
Eingeschlossene Tiere

Esthe, die Tochter des englischen Botanikers Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta,
geboren und sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre für immer mit ihrem Vater
nach England zurückkehren. Esthe war an Indien angewachsen, wie eine Koralle am
Meeresgrund. Sie versuchte auf alle erdenkliche Weise einen Grund zu finden, um in
Indien zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel,  wie junge, hartnäckige Mädchen leicht
tun,  auf  das Resoluteste  und das in  ihren Augen Einfachste:  sie  wollte  sich von
einem jungen Indier entführen lassen.

Zu Haus waren  bereits  alle  Zimmer  geleert,  alle  Kisten  zugenagelt,  alle  Koffer
zugeschnallt,  und  Esthe  wohnte  mit  ihrem Vater  während  der  letzten  Nächte  im
Grandhotel von Kalkutta. Es war Sonntag, und am Montag wollten Vater und Tochter
den Schnellzug nach Bombay nehmen, um dort den Dampfer der P.- und O.-Linie zu
erreichen und sich nach Southampton einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrssturzregen hat aufgehört, die Rasenerde
des  riesigen  Maidanplatzes  vor  dem Hotel  hat  alle  Pfützen  und  Wasser  schnell
verschluckt,  die  Sonne blitzt  wie  nagelneu am Himmel,  und die  Damen im Hotel
erscheinen mit den ersten Frühlingsstrohhüten der Londonsaison auf dem Kopfe.

Der  Botaniker  Horseshoe  schrieb  auf  einer  Schreibmaschine  im  Lesesaal  des
Hotels seinen letzten botanischen Bericht für die Kalkutta-Times, und Esthe sagte
über die Schulter ihrem Vater, daß sie noch eine Radtour um den Maidan machen
würde.

Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem vernickelten, blitzenden Rad um den
mehrere  Kilometer  großen,  freien  Rasenplatz,  den  Kopf  geduckt  und  in  die  Luft
gebohrt  wie  eine  hitzige  Hummel.  Bei  einer  großen  Allee  bog  sie  scharf  und
energisch um die Ecke und flog unter den Bäumen hin, zum zoologischen Garten.
Dort war soeben das Sonntagnachmittagskonzert beendet, hohe Equipagen kamen
Esthe in langen Reihen entgegen. Das junge Mädchen vermied es, aufzusehen, um
nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ ihr offenes Haar wie eine Rasende im
Winde wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette vorüber.

Die  weißgekleidete  Regimentsmusik  verließ  soeben  mit  ihren  blitzenden
Messinginstrumenten den Garten, als Esthe am großen Gittertore vom Rade sprang.
Der  Portier  des zoologischen Gartens kannte  Esthe;  sie  war  täglich  hier  in  dem
mächtigen Park, wo die roten Dächer der Tierhäuser unter dem bläulichen Grün der
Königspalme und der Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.

Der indische Portier lächelte täglich über die hastige kleine Miß, die sich von einem
der jungen Gärtnerburschen durch die Baumreihen und an den Käfigen vorbei oft
lange Nachmittage begleiten ließ. Todor, der junge Gärtner, ging dann, zwei Schritt
entfernt, wie ein brauner Käfer immer schweigsam neben der jungen plaudernden
Dame. Jedermann im Garten, alle Tierwärter und Gärtner wußten, daß der Bursche
sich unter den Blicken der kleinen Miß vor Ehrfurcht, Ergebenheit und Schwärmerei
wie ein Mimosenkraut zusammenrollte.

»Todor  hier?«  fragte  jeden  Tag  die  kleine  Engländerin  und  schüttelte  ihr
wachsblondes offenes Haar vor dem uniformierten indischen Portier beim Eintritt in
das  Gittertor.  Dabei  schwang sie  die  kurze  Reitpeitsche,  die  sie  als  Radfahrerin
gegen  die  Hunde  in  der  Hand  hielt.  Der  Portier  legte,  lächelnd  und  sich  tief



verneigend, schweigend die rechte Hand an die Stirn und deutete mit der linken auf
ein  hochstämmiges  Malvenbeet,  dahinter  der  weißgekleidete  sechzehnjährige
Bursche  wie  eine  Maus  mit  schwarzem  Gesicht  kauerte  und  die  feuerfarbenen
Blütenzepter der Malvenstöcke an Bambusrohr festband. Seine Augen waren wie
schwarze Papierasche und scheinbar tief versunken in die Blumenarbeit; aber seit
Stunden warteten sie auf die blaßhäutige junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß heute der Portier den Garten, und da
das Fahrrad vom Gittertor  verschwunden war,  blieb er  überzeugt,  daß die  kleine
Engländerin schon heimgefahren sei. Aber Esthe war hinter den letzten Häusern des
Gartens, bei dem Aquarium, versteckt geblieben.

»Ich  soll  morgen  abreisen,  Todor«,  hatte  sie  gesagt,  »und  du  weißt,  mein
sehnlichster Wunsch war immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter den wilden
Tieren bleiben zu dürfen. Ihr Gärtner und Wärter seid auch nachts hier. Warum soll
ich nicht bleiben können? Ich möchte im Finstern an den Käfiggittern entlanggehen
und die Tigeraugen sehen, wenn sie grün und gelb auf mich losstürzen; die großen
fliegenden  Hunde,  die  tagsüber  schlafen  und  kopfüber  an  den  Bäumen hängen,
möchte ich nachts aufwachen sehen und möchte sehen,  wie  die  Schlangen sich
nachts am Glas der Aquarien elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit nach
dem verruchten Gebrüll der Heulaffen, die im Mondschein klagen sollen, als ob sie
sich  gegenseitig  erdrosselten,  und  dann  muß  ich  die  Signalpfiffe  der  großen
Trompetennachtigallen kennenlernen. Habe ich die Nacht hier angenehm zugebracht
und gehe morgen früh nach Hause ins Hotel, so wird es dann für meinen Vater auch
zu  spät,  um mit  dem Schnellzug  abzureisen.  Dann  versäumen wir  das  Schiff  in
Bombay; ich habe wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise wird verschoben
bis zum nächsten Schiff.«

Todor  der  Gärtnerbursche  verstand  mit  seinen  Augen,  die  wie  brauner  Honig
glänzten, alles,  wenn auch sein Ohr nicht jedes englische Wort begriff.  Er nickte
beständig; so wie man im Wasser seinem eigenen Spiegelbild zunickt, so nickte er in
die klarblauen Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte sich bis zur Schließung des
Gartentores verstecken wollen, und Todor hatte sie in eine Tuberosenlaube geführt,
die hinter dem Aquarium stand. Dort saßen sie unter breitblätterigen Schlingpflanzen
wie in einem grünen hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf einer Bank, Todor hockte
vor ihr auf dem feuchten Tropenboden, der mit grünem Schimmel bedeckt war.

Draußen  verschwanden  mit  einem  Male  die  rotsandigen  Gartenwege  in  der
plötzlichen Tropendämmerung. Esthe erzählte von den Pflanzensammlungen ihres
Vaters, und Todor bewegte die Lippen in früherer Gewohnheit des Betelkauens. Das
Betelkauen hatte sich der Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da Esthe den roten
Saft,  den  er  dabei  ausspuckte,  nicht  leiden  konnte.  Aus  dem  plötzlich  grauen
Abendlicht drang jetzt das langausgestoßene Geheul der wilden Tiere gleich Rufen
aus gewaltigen Muschelhörnern in die Laube.

»Wie wäre es«, sagte Esthe, »wenn wir jetzt die Schlüssel zu den Häusern der
Tiger und Schlangen bekämen?«

»Noch abwarten«, sagte Todor und ging auf den Zehen zum Ausgang der Laube.
Die Luft des Gartens begann wütender nach Tierhaut und Tierschweiß zu riechen.
Esthe  gruselte  es  angenehm  bei  dem  wilden  Geruch.  Todor  ging  um  die
Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle Bäume verschwanden jetzt,  als gingen sie



alle  aus  dem  Garten,  und  Ströme  von  Düften  wanderten  wie  fremde  lebendige
Wesen durch die Dunkelheit. Auch alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach
der  Kakteenblüten  war  pechschwarz  geworden,  die  blauen  Mandarinenblüten
leuchteten weiß, die Yuccapalmen glitzerten wie Fischgräten und Fischgerippe und
die  Palmyraschäfte  wie  große  weiße  Elefantenknochen.  Die  Dunkelheit  gab  den
Bäumen  klumpige  Beine  und  den  Büschen  gedunsene  Leiber,  daß  sie  Molchen
glichen; die Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt. Die Erde
vor Esthes Füßen dünstete einen bittern Schweiß aus, den das Mädchen wie ein Gift
auf  der  Zunge  schmeckte.  Das  vielgestaltige  Echo  aus  den  Tierhäusern
vertausendfachte  sich  in  dem  Garten,  als  ob  ganze  Haufen  eingeschlossener
Tierherzen Selbstmord begingen und ihrem fliehenden Leben nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete sich durch die Laube. Sie griff nach den
weiblichen Tuberosen; die fühlten sich wie glatte, schleimige Augäpfel an, die sich
unter ihren Fingerspitzen bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen, die waren wie
das Gekröse und Eingeweide eines frischgeschlachteten Tierleibes,  lauwarm und
weich. »Todor!« rief das junge Mädchen. Todor aber schien verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie. Es war jetzt ganz finster in der
Laube, und wie eine hohle Brandung tobte draußen das Geheul und Gebell aus den
Käfigen.  Esthe  kannte  wohl  die  indischen  Nächte  voll  Zikadengerassel  und
Affengeschrei;  auch  die  Schreie  der  Schakale  und  das  Gelächter  vieler  wilden
Nachtvögel  hatte  sie  gehört,  aber  diese  langen,  qualvollen  Stoßseufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen aufregten, daß die Blätter im Dunkel
zischelten, diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen und schneidend, als
müßten  sie  die  Käfiggitter  zersägen,  dieses  Blutgeheul  der  tierischen
Frühlingswollust, dazwischen das Klirren der eisernen Gitterstäbe, die geschüttelt wie
Ketten  unter  dem  Freiheitsdrang  wahnsinnig  gewordener  Bestien  rasselten,  das
hatte Esthe noch nie gehört.

Esthes  Herz  schauderte  und  begann  sich  wie  ein  selbständiges  Geschöpf  zu
regen;  sie  fühlte  ihr  Herz  aufrecht,  mit  großen  stoßenden  Schritten  durch  ihren
jungen Leib wandern. Ihr Herz machte Sprünge wie ein kralliger Panther, und es
dehnte und rollte sich auf wie eine sich wälzende Riesenschlange, aber blieb doch
immer  am  gleichen  Fleck  wie  eine  festgewachsene  Seepflanze,  die  sich  mit
verwirrenden  Fäden  aufkräuselt,  um sich  greift  und Nahrung  sucht.  Und  alle  die
Schreie in dem finstern Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft weh
taten, wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen Stimmen. Alles, was im Garten an
Wildheit wucherte, an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut ging
alle Tierverwandlungen durch, als wollte es fort aus ihrem Leib, vielgestaltig in die
Nacht stürmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare an den Gitterstäben reiben und ihre
Tatzen durch die Eisen drängen, drängte das Blut des jungen Mädchens nach einer
unbekannten Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der großaugapfligen Tiger; er ist wie
die geschmeidigen, knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem Gartenweg
hing sein Schatten schwer und schwarz an ihm, wie die großen fliegenden Hunde an
den Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten. Todor schweigt immer, aber seine
Augäpfel sprechen mehr als Tag und Nacht. Es ist finster draußen vor der Laube, als
hätte Todor mit seinen Augen den ganzen Garten verschluckt. – Todor ist jetzt alles,



er ist das große Finster draußen, und er ist das Blut in Esthe geworden, das wie eine
Elefantenherde ihr Herz zerstampft.

Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche fallen. Sie preßte die Hände an ihren
nackten Hals und begann mit einem Male wie eine Krähe laut aufzuschreien. Esthe
schrie mit hochgehobenen Händen, sie stand auf den Zehen aufgerichtet und schrie
endlos – daß die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll sich verkroch und alle Tiere
hinter den Gittern den Atem anhielten. Der ganze finstere Garten horchte ein paar
Augenblicke  auf  den  hohen  Fistelton  des  Hilfegeschreis  eines  jungen
Menschenweibes.

Endlich  tauchten  Laternen  auf,  Lichter  spiegelten  sich  in  den  Teichen,  in  den
Glashäusern, und von neuem warf sich das Tiergebrüll an die bronzenen Gitterstäbe,
den  Laternen  entgegen,  und  übertönte  Esthes  Geschrei.  Riesige  Schatten  von
vorwärtstastenden  Menschen  fuhren  aus  den  Baumspalten.  Gartenwege  und
Blumenköpfe erschienen, und es war, als eilten Haufen von Bäumen und fliegende
Wesen herbei.  Beleuchtet von den Laternen, stand Esthe mit aufgereckten hellen
Armen und schrie allen entgegen. Sie rührte sich nicht vom Platz, sie schrie ihren
Schreien nach. Dann plötzlich stürzte sie wie ein geblendetes Insekt mitten zwischen
die Laternenspiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie den verblüfften Leuten ins Ohr.
Sie klammerte sich an vier Wärter zugleich, die sie wie eine Barrikade zum Schutz
um sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu sehen. Die Wärter trugen das
ohnmächtige Mädchen durch den Garten, darinnen die vom Licht aufgescheuchten
Tiere jetzt noch lauter, gleich einem wilden Heergetümmel, tobten.

In  der  Nähe des Straßentores glaubte  ein  Wärter  Todors Gesicht  hinter  einem
Busch zu sehen. Als man von neuem suchte, fand man ein Leinwandpäckchen voll
Silbermünzen neben der Tür des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht abzureisen, von des Mädchens
kühnen Nachtgedanken gleichfalls kühn gemacht worden. Er hatte Esthes Fahrrad
vorsichtig durch das Parkgitter geschoben, hatte es in der Stadt zu einem indischen
Bekannten  gefahren  und  es  diesem  verkauft  und  war  gleich  mit  dem  Gelde
zurückgekommen, um Esthe die Silbermünzen einzuhändigen, damit sie immer in
Kalkutta bleiben könne. Denn das junge Mädchen hatte in der Abschiedsstimmung
an  den  letzten  Nachmittagen  öfters  wiederholt,  wenn  sie  sich  Geld  verschaffen
könnte, würde sie in Indien bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr
geliebtes Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wüßte, an wen. Als Todor mit dem Geld in
der  Hand  zurückkam,  bemerkte  er  von  weitem  den  Laternenzug  und  den
Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor legte das Geld rasch an die
Portierloge und verschwand aus dem Garten.

Esthe  ist  am  nächsten  Morgen  mit  ihrem  Vater  nach  England  gereist,  und
jedermann im zoologischen Garten weiß jetzt,  daß Todor sich am Huklayfluß auf
einem Frachtschiff heuern ließ, um Esthe in England zu suchen.
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