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Abendmahl

Es war im alten Nürnberg. Ich war auf der Reise und hatte etwas Eile. Wir mochten um 
Anfang Oktober sein. Auf dem Marktplatz war ein großer Jahrmarkt aufgeschlagen, oder 
»Dult«, wie dort die Leute sagen. Es war schon gegen Abend und bei der vorgerückten 
Jahreszeit schon etwas dunkel. Trotzdem war der Verkehr zwischen den Buden noch ein 
ziemlich reger. Nach Abschluß meiner Geschäfte führte mich mein Weg über den Marktplatz,
und ich war eben im Begriffe nach Hause zu gehen, als ich auf einer der Schaubuden, vor 
der im Gegensatz zu allen anderen zu meiner Verwunderung kein Ausschreier stand, die 
Überschrift las: »Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi.« – Ich bin von Haus 
aus allen religiös-theatralischen Vorstellungen abgeneigt, und ich wollte mich mit Abscheu 
von der Idee abwenden, einen so heiligen Stoff mitten in diesem Jahrmarkts-Getriebe fest, 
plastisch oder beweglich, mit Draht- Puppen, gemalt, geformt, geschnitzt oder gar tragiert 
dargestellt zu sehen. Gleich drauf kamen aber in meinem Kopf Schlagwörter wie 
»Nürnberg,« – »Spielwaren,« – »Puppen,« – »Figuren auf Lebkuchen« zum Vorschein. Ich 
erinnerte mich des großen Rufes, den die Nürnberger Arbeiten der Art genießen, und mehr 
aus Interesse für den mechanischen Apparat, mehr aus Neugier für die Marionetten-Künste 
kehrte ich um und schritt auf die Bude zu. – »Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu 
Christi« – las ich noch einmal auf der gemalten Überschrift.

Nur einzelne Leute standen vor der sehr primitiv gehaltenen Barake. Und diese gafften, wie 
das so Usus ist. Der Preis schien mir etwas höher als bei den andern künstlerischen 
Veranstaltungen. Ich trat ein. Ein segeltuch – überspannter, mit Lampen etwas düster 
beleuchteter Raum, in dem sich ein Dutzend Menschen beiderlei Geschlechts und aus allen 
Ständen des Volkes befand. »Sie kommen gerade recht«, – sprach mich der Budenbesitzer,
[13] der ein Sachse war, an – »soeben beginnt die Vorstellung.« Im Hintergrund der Bude, 
wohin Alles erwartungsvoll blickte, befand sich ein erhöhtes Gerüst, eine Art Bühne, die aber
geschlossen war. Doch sah man an den durchschimmernden Lampen, daß sich dort etwas 
vorbereite. Und eben, als der Budenbesitzer die obigen Worte gesprochen hatte, ging der 
Vorhang auf, und Alles drängte nun vor bis zur Rampe.



Auf einer Estrade, die einige Fuß über dem Erdboden erhaben, und ringsum mit Soffiten-
Werk entsprechend verkleidet war, befand sich eine große Gruppe dunkler, steifer Gestalten,
sitzend, bunt gekleidet, zum Teil mit höchst pathetischem Gesichtsausdruck, aber 
regungslos, die einen schief, die andern gerad, die dritten buckelig, glotzend, stierend, 
lächelnd, entrüstet, vor Wehmut zerfließend, wie es gerade der Moment oder der 
Schauspiel-Part erheischte, an einem Tisch zusammen vereinigt. Es war kein Zweifel, es 
sollte das die Abendmahlszene vorstellen. Das Arrangement war das wie auf dem bekannten
Bilde von Leonardo da Vinci: Eine nach vorn offene, weiß gedeckte Tafel; die Brüche im 
Tischtuch von der Büglerin stark prononciert, damit das Tafeltuch als unzweifelhaft neu 
erscheint, wodurch der Begriff des Feierlichen erhöht wird. Die ganze hintere Front gegen 
den Zuschauer zu mit Jüngern und Christus in der Mitte dicht gepfropft besetzt, aber doch 
so, daß auf den zwei schmalen Seitenkanten noch zwei bis vier Jünger Platz nehmen, die ja 
das Publikum noch immer von der Seite sehen kann, und, damit auch die Tafel nicht zu lang 
werde. Meistens nimmt man zwei untergeordnete Apostel, den Bartholomäus oder jüngeren 
Jakobus, für diese Seitenkanten, da ja das Hauptinteresse sich doch der Mitte zuwendet, wo 
Christus sitzt; und gewöhnlich begnügt man sich ein paar gut-profilierte Köpfe, die in nicht zu
schreienden Kaftanen stecken, hier an die Enden des Tisches zu placieren, damit das 
Publikum hier zwar einen wohlthuenden Abschluß finde, aber ja nicht mit der 
Aufmerksamkeit abgelenkt werde.

Es ist klar, daß die späteren Apostel Paulus und Matthäus hier bei der Einsetzung des 
Abendmahls noch keine Verwendung finden können. Denn Paulus ist eigentlich 
Extraordinarius, hat mit der Zwölf-Zahl gar nichts zu thun, und hat so zu sagen auf eigene 
Verantwortung die Apostelgeschäfte ausgeübt, und Matthäus wurde an Stelle des später 
ausgeschiedenen Judas Ischariot[14] gewählt. Dieser letztere ist aber hier noch von der 
größten Wichtigkeit, und wird, wie der Leser bald sehen wird, eine imposante, eine 
imponierende, Alles elektrisierende Rolle spielen. Die ganze Gesellschaft war durch sechs 
am Boden durch ein Brett gegen das Publikum hin gedeckte Lampen aufs grellste 
beleuchtet. In der Mitte Christus mit einer fein gearbeiteten, blonden Perrücke; er hat die 
größte Ähnlichkeit mit einem englischen Lord, wie man sie bei uns auf dem Theater in 
komischen Stücken darstellt; nur ganz bartlos; die gleiche blasierte Langweile auf dem 
regungslosen Gesicht; man erwartet jeden Moment, daß er den Mund zum Gähnen öffnet; 
der Blick, regungslos blau den Beschauer anstarrend, hat etwas Lammfrommes, Trauriges, 
Kindlich-Unbewußtes; der bleiche, glatte Unterkiefer ragt etwas zu weit vor, und fordert zu 
Vergleichen mit Repräsentanten aus dem Tierreich auf; der Wachsguß ist etwas zu fettig 
ausgefallen; man meint Christus schwitze Fett, was nicht zur Heiligkeit beiträgt. Vor ihm auf 
einem zinnernen Teller liegt ein Karpfe aus dem Bach Kidron; auf dem Tisch verteilt stehen 
in Glasschaalen Brode und einige Äpfel mit auffallend roten Backen. Christus streckt mit 
brünstiger Geberde die beiden lang-gefalteten Hände über den Fisch aus; doch ist es 
offenbar, er kann zu keiner Verteilung der Speisen, oder zu einem Brechen der Brode 
schreiten, denn beide Hände sind vorn an den Fingerspitzen zusammengepappt. – Das 
Publikum und ich waren beschäftigt, die einzelnen Gruppen und Persönlichkeiten in der 
Weise durchzumustern: und es herrschte eine lautlose Stille, als der Budenbesitzer plötzlich 
mit weinerlich-sächsischem Pathos laut die Worte in's Publikum rief: »Wahrlich, ich sage 
Euch, Einer unter Euch wird mich verraten!« – Nun ist es klar, daß diese Worte als aus dem 
Mund Christi hervorgehend gedacht waren. Sei es nun, daß der Sprach-Mechanismus dieser
Hauptfigur nicht in Ordnung, oder durch vieljährigen Gebrauch ausgelaufen, oder daß er ihn 
gar niemals besessen, in jedem Falle konnte Christus die ihm zukommenden Worte nicht 



sprechen; er bekräftigte aber das eben Gehörte durch ein eigentümliches, norddeutsch 
klingendes und etwas schnarrendes »Nja!« –

Dieses »Nja« war so sonderbar prononciert, daß ich es dem Leser etwas analysieren muß: 
zuerst kam ein schnurrendes Geräusch, dann hob sich die Oberlippe und zeigte zwei Reihen
vortrefflich eingesetzter Zähne fest aufeinandergebissen; da die[15] Holzpfeife, welche das 
schnurrende Geräusch hervorbrachte, ziemlich dicht hinter den Kiefern saß, so wurde der 
Ton jetzt bei geöffneten Lippen heller, hatte aber gleichzeitig einen gaumigen, holzigen 
Clarinettentimbre, der übrigens, wie ich glaube, beabsichtigt war; nun sprang der Unterkiefer 
auf, die Mundhöhle wurde sichtbar; die gleiche Feder, die dies bewirkte, mußte auch noch 
ein anderes Register öffnen, denn im gleichen Moment, und direkt anschließend an das 
schnurrende »N«, sprang ein helles, tönendes, frisches »ja!« heraus, welches insofern 
vortrefflich konstruiert war, als jetzt der Mund durch das etwas Offen-bleiben der Lippen 
einen zufriedenen, heiteren Ausdruck annahm, was doch mit dem bejahenden Charakter der
Partikel »Ja!« durchaus im Einklang steht. – Nun kommen aber die Fehler 
hintennachgehinkt: Nachdem die Kiefer sich wieder geschlossen, blieb die Oberlippe viel zu 
lang oben, da Lippe und Kiefer getrennte Mechanismen hatten; die obere Zahnreihe mit 
ihren breiten, wie mit dem Meißel abgehackten Zähnen, gab dem ganzen Gesicht etwas 
peinlich Lustiges, etwas Lachendes; und als endlich die Oberlippe sich langsam 
herabsenkte, bekam der Mund einen solchen Ausdruck des Müden, des plötzlich 
Erstarrenden, Leichenähnlichen, wie ihn der Künstler gewiß nicht beabsichtigt hatte.

Gleichzeitig mit dem »Nja!« aber begann Christus Kopf und Arme ruckweise in die Höhe zu 
heben und die wächsernen Hände wie segnend über den Karpfen vor ihm auszustrecken. 
Dann sank er wieder zu der halb geknickten und resignierten Positur, die er anfangs 
eingenommen hatte, herab. Dieser Aktus hatte eine vehemente Wirkung auf das Publikum. 
An der veränderten Atmungsweise aus dem Dutzend oder wie viel Leute, die wir beisammen
waren, konnte man dies deutlich abnehmen. Das blaue Christus-Auge, welches bei etwas 
veränderter Kopfstellung nun aus einer schrecklich breiten, wächsernen Apathie 
herausstarrte, blieb fast gerade mir gegenüber stehen und schaute mich an. Kinn, der rechts 
im Guß zusammengeflossene rote Mund, Nase und die massigen Fleischteile waren 
zweifellos auf größere Entfernung berechnet; aber wie schön war dieses blaue Auge! Wenn 
der Blick des wirklichen Heilandes nur halb so innig war, dann mußte er alle Frauen 
Jerusalems in dem Maße entzücken, daß sie nach Hause zu ihren Männern liefen, und unter
Androhung der Entziehung aller weiblichen[16] Gnadenmittel erklärten, ein Mensch mit so 
schönen blauen Augen dürfe nicht hingerichtet werden. – Der Budenbesitzer hatte nach den 
schwerwiegenden, Christi Mund entnommenen Worten: »Einer unter Euch wird mich 
verraten!« offenbar dem Publikum Zeit gelassen sich zu orientieren. Er mußte aber auch 
warten, bis der Sinn dieser Worte in die Wachsköpfe der Jünger eingedrungen war. Und dieß
schien nun wirklich der Fall gewesen zu sein. Denn als der artistische Leiter, ich meine der 
Budenbesitzer, noch einmal mit kräftigem Dresdener Dialekt, eindringlich, und mit echt 
protestantischer Verve betont hatte:

»Wahrlich, ich sage Euch, Einer unter Euch wird mich verraten!« – und Christus wieder mit 
zerschmelzendem Rythmus das breite Lords-Gesicht erhoben, die prachtvoll-weißen Hände 
über den Fisch ausgestreckt, und ein klingendes »Nja!« herausgestoßen, begann sofort eine
wächsern-glänzige Revolution unter den Jüngern. Jakobus (der Ältere) und Andreas, 
ersterer in einem schottisch-karrirten Überwurf, die beide an der, vom Publikum aus 



betrachtet, linken äußersten Tischecke einander zugewandt saßen, und von denen der 
letztere bis dahin konstant in die rechte Soffite, Jakobus dagegen auf eine vor ihm stehende 
Schaale mit roten Äpfeln geblickt hatte, begannen nun beide mit bedenklicher Miene die 
Köpfe hin und her, von den Jüngern zum Publikum und vom Publikum wieder zu den 
Jüngern, zu drehen, als wollten sie sagen: »Das ist ganz unmöglich! Diese Geschichte mit 
dem »»Verraten«« ist ganz unmöglich; wirklich ganz unmöglich!« – Einige Leute im Publikum
fröstelnd getroffen von den schwarz lackierten Augen des Jakobus (des Älteren), räuspern 
verlegen und schauen vorsichtig um, ob sich der Verräter unter den Zuschauern befinde. Die
ruhelos schnurrenden Köpfe der beiden Jünger bleiben schließlich dicht einander gegenüber
stehen, und durchbohren sich gegenseitig mit glänzigstarrenden Blicken, als röchen sie mit 
den Augen gegenseitig auseinander heraus, wer von ihnen heute noch »den Herrn« verraten
werde.

Zweifellos war auf der andern Seite des Tisches eine ähnliche Serie von Entrüstungen vor 
sich gegangen, ohne daß ich sie beobachten konnte; ich schloß dies daraus, daß die oben 
schon genannten Bartholomäus und jüngerer Jakobus, von denen der letztere einen 
gelbseidenen Kaftan an hatte, und die zu Anfang ruhig und gelassen dort saßen, nun mit 
Händen und Oberkörper[17] zum Tisch hineingelümmelt waren, und trotzig und wie 
herausfordernd zu Christus hinüberschauten. Der artistische Arrangeur hatte hier offenbar 
eine große Schwierigkeit zu überwinden und wäre durch diese Gruppe beinahe zu Fall 
gekommen. Zum Glück hatte der jüngere Jakobus, der eine von den beiden etwas 
ungeschlachten Jüngern, die hohlgemachte Hand am Ohr, so daß man sah, er horchte, und, 
was ihre wulstigen, dicken Lippen frugen, war etwa: »Was ist da gesagt worden von 
»»Verraten««? Haben wir recht gehört? Wer verraten? Wie verraten? – Beim »»Verraten«« 
müssen wir bitten, unsere Namen auszuschließen!« – Eine sehr gute Geste hatte sich 
Matthäus einstudiert, der als späterer Evangelienschreiber seinen Platz gleich links vom 
»Herrn« hatte, und der mit der rechten Hand immer in bestimmten Pausen an die Stirne fuhr,
als besänne er sich, ob denn ein ähnlicher Verdacht früher schon ausgesprochen worden 
sei, im Üebrigen aber in der maßvollen Zurückweisung desselben mit seinen Genossen 
gleichen Sinnes war. Daß Thomas, der später durch seinen Unglauben soviel Aufsehen 
gemacht, und der wiederum links von Matthäus saß, ungläubig sein Haupt – nun schon seit 
fünf Minuten – schüttelte, war vom Mechaniker dieser Gruppe zu erwarten gewesen, und da 
in diesem Falle der Akteur – Thomas – von jedem Übertreiben sich fern hielt, also beim 
Schütteln auf der Höhe der Exkursion nicht jeweilig mit dem Blick das Ohr seines Nachbarn 
zur Rechten oder Linken (dort saß Philippus) streifte, so war sein ewiges Verneinen 
durchaus im Rahmen des Protestes der Andern.

In all dieser fleißigen Bewegung, diesem Fragen, Besinnen, Kopfschütteln, Entrüstet-Thun 
ec. war aber Christus, dieser schöne Mann in der Mitte, vollständig apathisch, und so zu 
sagen stocksteif; er kümmerte sich nicht im Geringsten um die Vorgänge um ihn, sondern 
blickte ruhig auf seinen Fisch. –

Nun aber ging es auf der linken Seite wieder mit verstärkter Vehemenz los. Petrus, ein Mann
in den Sechziger, mit grauem, spitzig zulaufendem Vollbart und resoluten Gesichtszügen, 
der, zur Linken von seinem Bruder Andreas placiert, die ganze Zeit mit verdutztem Kopfe 
dortgesessen war, wurde plötzlich lebendig, hob den Kopf gegen das Publikum, zog ein mit 
Silber-Papier überzogenes, sensenartiges Messer hervor, und fuhr mit kopfabschneidenden, 
kräftigen Bewegungen hoch über seinem Haupt etwa fünf bis sechs mal hin und her, wobei 



der[18] dicht neben ihm (in der Richtung zu Christus zu) sitzende Judas Ischariot eine 
deutliche, ruckartige Bewegung machte und an seinen Hals langte, während im Publikum 
tiefe, Entsetzen verratende Atemzüge hörbar wurden, und ein Zuschauer zu meiner Linken, 
wie ich sah, seinen Rockkragen hinaufschlug. In der That, diese energische Handlung 
Petrus' machte den besten Eindruck; wie überhaupt auf dieser linken Seite (rechts vom 
»Herrn«), wo außer den schon genannten noch der agitatorisch angelegte Simon der Zelote 
saß (neben Judas), sich, wie man sofort erkannte, die älteren, reiferen und kritik-begabteren 
Elemente vereinigt hatten; während auf der andern Seite (links vom »Herrn«) man sich mit 
zweifelsüchtigen Mienen, Mundwinkel-Zucken und Augen-Zwinkern begnügte, aber keine 
großartig-theatralische Bewegung, Messerführung, oder resolutes Sich in den Bart-Greifen 
das Vorhandensein eines tiefer angelegten Räderwerks in den betreffenden 
Geistesmaschinen verriet. Aber weder hier Ruhe und Gleichgültigkeit, noch dort 
Aufgeregtheit und Petrus mit seinem Blank-Ziehen, vermochten das zu bewirken, was jetzt 
am allernötigsten gewesen, um die Sache vorwärts zu bringen, nämlich Christus aus seiner 
Lethargie aufzumuntern, oder ihn zu veranlassen, etwas darüber zu sagen, wer denn 
eigentlich der »Verräter« sei. – Christus hatte seine langen Hände auf dem Fisch und sein 
Gesicht war auf die Hände gerichtet und über dem Gesicht hing die prachtvoll- blonde 
englische Perrücke in unlösbarer Steifheit herunter über Gesicht, Fisch und Hände. – »Einer 
unter Euch wird mich verraten!« – Diese Worte aus dem Munde des »Herrn« muß ich statt 
des Budenbesitzers hier noch einmal dem Leser in's Gedächtnis zurückrufen; diese Phrase 
hat all die Aufregung in dieser wächsernen Gesellschaft hervorgerufen; alles Messer-Ziehen 
und Sich-an-den-Kopf-langen bezieht sich auf sie; und es wird keine Ruhe unter diesen 
ehrenwerten Männern eintreten, bis der Verräter bekannt ist. – Als demnach Christus jeden 
Versuch von Seiten der Apostel, sich näher zu äußern, trotzte, wandte man sich an 
Johannes, von dem bekannt war, daß er alle Gedanken des »Herrn« wußte. Alle Köpfe 
wandten sich also jetzt – erst am Tisch und dann im Zuschauerraum – dem rechts neben 
dem »Herrn« placierten jugendlichen Johannes zu, gleichsam mit der Frage, was er zu der 
schrecklichen Anklage meine. Dieser Johannes war ein blutjunger, liebenswürdig-
schöner[19] Mensch mit vollen Mädchen-Wangen, blauen, unverdorbenen Augen, süßem, 
rotem Mund, trug ein rosafarbiges, bauschiges Kleid mit weiblichem Schnitt, das mit einem 
blendendweißen Kragen den jungfräulichen Hals abschloß; eine blonde Lockenfülle, die bis 
auf den schneeweißen Kragen niederfloß, ergänzte dieses bausbäckige Gesicht zu einer so 
verführerischen Erscheinung, daß die jungen Mädchen, die sich zu zwei oder drei im 
Zuschauerraum befanden, flüsternd zusammenrückten und sich mit dem Ellbogen 
anstießen, auch von diesem Moment an keinen Blick mehr von dem prächtigen jungen 
Menschen verwandten. Seine geheime Konstruktion erlaubte ihm, die Arme flügelähnlich 
vom Körper auf und nieder zu heben, und als er dies zum Zeichen der Bejahung, oder der 
Meinung, daß er an dem Wort des »Herrn« nichts zu ändern habe, etwa fünf bis sechs mal 
hintereinander mit luftiger Geschwindigkeit that, wurden plötzlich die Mienen aller Apostel 
bleich und käsig, bleicher fast als Wachs, und die zwei Hineingelümmelten, von denen ich 
oben sprach, am äußersten Ende des Tisches, Bartholomäus und der jüngere Jakobus, 
zogen sich von der Tischplatte zurück, wie durch die Geste des jungen Johannes gleichsam 
vergewissert, daß also wirklich der »Verräter« da sei; der jüngere Jakobus ließ die hohle 
Hand vom rechten Ohr niedersinken, als habe er genug gehört; Thomas stellte sein 
ungläubiges Schütteln ein; Matthäus schlug sich nicht mehr mit der Hand vor die Stirn; und 
auch drüben auf der linken Seite ließen Alle die steifen, teils zur Abwehr, teils staunend und 
fragend, erhobenen Arme fallen, und eine allgemeine resignierte Abspannung gab sich durch
die Reihe der schwergetroffenen Jünger kund.



Nun darf der Leser nicht vergessen, was es für eine Bewandtnis damit hat, daß diese elf 
Apostel, alles bejahrte, ergraute Männer mit ernsten Gesichtszügen, durch diese kleine, fast 
flatterhafte Meinungskundgebung des jungen Johannes so im Innersten getroffen wurden. 
Johannes war eben der erklärte Liebling Jesu, er »lag an der Brust des ›Herrn‹«, wie es im 
Evangelium von ihm heißt, und wußte dessen Gedanken; Christus muß dem jungen 
Johannes wiederholt Dinge mitgeteilt haben, von denen die Andern erst viel später Kenntnis 
erhielten; dies erklärt die apodiktische Sicherheit, mit der jedes Wort und jede Geste von 
dem letzteren aufgenommen wurde; und dies erklärt auch den Umstand, daß der junge Fant 
den Ehrenplatz rechts neben[20] Christus einnimmt, und zwar auf einer Seite des Tisches, 
wo die Charakterköpfe der ältesten und wichtigsten Apostel den größten Gegensatz zu 
einem Milchgesichte bilden mußten, dessen Gesichtszüge zwar Unschuld aber auch 
vollständige Unerfahrenheit, verrieten. Denn auf dieser Seite, ihm zunächst, folgte – um noch
einmal die Reihe zu nennen – der entflammte Zelot Simon (der Kananiter), dann der 
verwegene und zielbewußte Judas Ischariot (der, wie das gebildete Publikum wohl 
größtenteils weiß, der »Verräter« ist); dann der gleich vom Leder ziehende, stets bewaffnete 
Petrus; dann dessen nicht minder entschlossener Bruder Andreas; und schließlich der 
mürrisch und finster dreinschauende, jeden falls sorgengequälte ältere Jakobus in seinem 
schottischen Anzug. Der Kontrast kam noch in anderer Weise zum Ausdruck: während 
nämlich alle Apostel sich so zu sagen von dem gedeckten Tisch losgelöst hatten, als hätten 
sie kein Recht mehr an dem heiligen Mahl Teil zu nehmen, und – durch geschickte 
Machination der unter dem Sitz befindlichen Hauptschraube jedes Einzelnen – mit freiem 
Oberkörper dort saßen, war Johannes neben Christus der Einzige, der, – wenn der Ausdruck
verständlich ist – den Tisch belegt hatte. Aber wie belegt! Denn während Christus in seiner 
stereotypen Haltung, Hände und Gesicht in unerbittlicher Apathie über den Karpfen gebeugt,
nach wie vor verharrte, lag der junge Johannes mit den beiden Armen über die ganze 
Tischplatte hereingelümmelt, das Kinn am Tischtuch, und die apfelblütigen Wangen hinaus 
in's Publikum gerichtet, wo er mit seinen naiven Unschuldsaugen ein junges Mädchen 
anguckte, die zitternd und erregt neben ihrer Mutter stand. Letztere war eine Postoffizials-
Witwe, wie ich zufällig wußte, da ich sie draußen zwischen den Buden schon einmal hatte 
anreden hören. Und sie schien nichts gegen dieses gegenseitige Angucken der jungen Leute
zu haben. – Nun will ich gerne zugeben, daß der Künstler den jungen Johannes zu 
jugendlich, zu läppisch gebildet hatte, vielleicht gerade um dem Publikum die Stelle 
begreiflich zu machen, in der es von ihm heißt, daß »ihn der »»Herr«« lieb hatte«, – und daß
er an der Brust des »Herrn« ruhte, – aber das Alles hindert nicht, daß die alten Apostel von 
dem jungen Menschen in der unwürdigsten Weise abhingen, auf jedes seiner Worte 
lauschten, und daß dieses unnatürliche Verhältnis hier in der schroffsten Weise seinen 
Ausdruck fand. –[21]

Eine bleierne, trübe Stimmung lag nun auf der ganzen Versammlung. Der Heiland 
impassibel in seiner früheren Haltung. Die Apostel tief in Gedanken versunken. Der junge 
Johannes mit seinem bausbäckigen Lächeln schien von der ganzen Sache gar nichts zu 
verstehen. Auch im Publikum war eine gewisse trostlose Gedrücktheit zu bemerken. Ein 
schallendes »Nja!« entfuhr noch einmal den Lippen des Heilandes, – und zwar diesmal, 
ohne daß er aufsah, – und schien zum Überfluß noch einmal zu bekräftigen: »So ist's, wie 
ich gesagt habe. Und da wird Nichts d'ran geändert!« – Für mich war damit, nebenbei 
bemerkt, entschieden, daß der »Nja« – Mechanismus mit der Bewegung des den Kopf-
Aufrichten's, des Fisch-Segen's nichts zu thun hatte. – Nun aber änderte sich plötzlich die 
Szene: Judas, der während der letzten Minuten sich mit dem schottisch-gekleideten 
Jakobus, – über den Tisch hinüber, – leise unterhalten hatte, und zweifellos des Englischen 
mächtig war, war plötzlich aufgesprungen, und indem er mit dem goldgestickten, gefüllten 



Beutel, den er in der Hand hatte, ein paarmal tüchtig auf den Abendmahls-Tisch einhieb, 
schrie er: »What's the matter?« dreimal mit so schneidender, inquisitorischer Stimme, daß 
alle heftig erschraken, und sogar Christus in leise zitternde Bewegung geriet. – »What's the 
matter? – What's about »»wird mich verraten««? What's the matter?«1 Dabei warf er den 
wunderschönen, von schwarzem, hohenpriesterähnlichen Vollbart umrahmten, funkelnden 
Kopf heftig nach links und rechts, im Vorübergleiten den Heiland fest in's Auge nehmend. Er 
war ein prächtiger Mann, mit rassigem, scharfgeschnittenem Gesicht; eine kühne Adlernase 
gab dem ganzen Kopf etwas Siegreiches, Ideelles. Zweifellos war er der Bedeutendste der 
ganzen Gesellschaft. Von imponierendem Äußern. Gewiß hatte er längst die jede echte 
Genialität erstickende Gefahr der sanften, unscheinbaren Heilandslehre erkannt, die alle 
Menschen gleichmachen[22] wollte. Er verband mit der Schärfe des Denkens die 
Entschlossenheit des Handelns. Und nur das Herz fehlte ihm. Sein Plan der 
Unschädlichmachung der neuen Lehre war korrekt in Konzeption und Ausführung. (Die paar 
Silberlinge waren gar kein Gegenstand). Nur vergaß er, daß der blonde Heiland auch zum 
Sterben bereit sei. Ein süßer Herzenswahnsinn hatte in Letzterem längst Platz gegriffen, als 
er sich entschloß nach Jerusalem zu reisen. Eine fatalistische Schwelgerei ließ ihn innerlich 
lächeln über die Spieße und Stangen der Pharisäer, und die Mordtaktik des Judas. Aber 
dieser, wie gesagt, war ganz korrekt. Er war ein guter Schüler cäsarischer Berechnung und 
Rücksichtslosigkeit, welche er ja durch die römische Herrschaft täglich vor Augen hatte. Nur 
vergaß er, daß mit dem Tod Christi nicht Alles vorbei sei. Diesen blutigen Schachzug hatte 
er aus dem so milden, guten, thränenreichen Antlitz des Heilandes nicht herausgelesen. – 
Das Publikum konnte nicht umhin seiner Freude über die dramatische Kühnheit des Judas 
Ausdruck zu geben. Sie waren plötzlich fast Alle auf seiner Seite. Ein angenehmes Grausen 
über die schroffe Manier des schönen »Verräters« überkam Alle. Besonders die Weiber 
waren entzückt. Viele fanden den schwarzen Schnurrbart göttlich. Nur ein altes Weib neben 
mir, mit einer Zahnlücke auf der rechten Seite, pfiff und zischte aus dieser Lücke so 
vehement heraus, daß man ihr die Entrüstung anmerkte, ohne hinzusehen. Sie war 
jedenfalls bibelfest. – Vielleicht Protestantin. –

Judas trug prächtige Kleidung. Offenbar standen ihm bedeutende, hohepriesterliche Mittel zu
Gebote. Die dreißig Silberlinge kamen nicht in Betracht. Schon der scharlachrote Überwurf, 
der mit goldnen, sich ringelnden Schlänglein bestickt war, konnte um diese Summe nicht 
hergestellt werden. Wie zur Sänftigung war das Untergewand aus merlinfarbenen matten 
Pers hergestellt. Der Kopf drehte sich vorzüglich. Er machte immer eine ganze halbe 
Wendung, vom Heiland hinüber zum Andreas, ohne das Publikum zu würdigen. – Die 
Direktion wußte, daß dieser Moment das Publikum auf's tiefste errege, und ließ zu Gunsten 
des Bekleidungsfonds für die Apostel einen Teller herumgehen.

Pause

[23] Während der Sachse mit dem Teller herum ging, fiel zu meiner größten Ueberraschung 
der Vorhang plötzlich über die Abend-Mahl-Szene. Auf den Moment, wo Christus Judas den 
Bissen reicht, schien also der Verfertiger der Gruppe, wohl wegen der großen mechanischen
Schwierigkeiten, Verzicht geleistet zu haben. »Sogleich beginnt der zweite Akt!« rief der 
Budenbesitzer mit lauter Stimme jenem Teil des Publikums zu, welches sich nach Fallen des
Vorhangs etwas in den Hintergrund des Zuschauer-Raums zurückgezogen. Er war wohl 
besorgt, es möchten Einige das Theater verlassen. Offenbar wurde noch einmal gesammelt. 
Ich suchte durch ein etwas größeres Geldstück die Aufmerksamkeit des Teller-Trägers auf 



mich zu lenken, da ich verschiedene Fragen zu stellen hatte. Auf der Bühne verdunkelten 
sich jetzt die Lampen und aus dem Rumoren und Poltern merkte man, es werde eine neue 
Szene aufgeschlagen. – »Sie haben da vortreffliche Figuren!« sprach ich den Sachsen an, 
der im Zuschauer-Raum die Herrschaft führte. »»Ja, – meinte er, – seit wir den neuen 
Christus haben, geht es besser.«« – »Hatten Sie früher einen andern Christus?« – »»Ja, – 
der war geschnitzt, – aber ganz schlecht, – und schon ganz schwarz; – der nahm sich unter 
den schönen Wachsköpfen wie der Teufel aus; – wir haben ihn verkauft.«« – »Allerdings, der
neue Christus ist vortrefflich.« – »»Oh, ich sag' Ihnen, der ist so schön, so sanft, – wissen 
Sie, das blonde Haar, das blaue Auge, – ich sag' Ihnen, die Leute haben oft geweint.«« – 
»Spricht er denn nicht die Worte: Wahrlich, ich sage Euch... ec.?« – »»Nein, der hat nie 
gesprochen, das käm' zu teuer; das »Ja!«, welches er spricht, haben wir hier in Nürnberg 
erst machen lassen, das kostet uns allein über achtzig Gulden.«« – »Dieses »Nja!« scheint 
aber selbst wieder sehr kompliziert zu sein?« – »»Ja, es hat zwei Pfeifen und ein Schnarr-
Register.«« – »Sagen Sie ein mal: Warum spricht der Judas englisch?« – »»Den haben wir 
von einer englischen Truppe gekauft.«« – »Ja, aber gerade die inhaltsschweren Worte, die 
er zu reden hat, die versteht ja kein Mensch!« – »»Oh, das macht nichts; im Gegenteil, es 
wirkt ungeheuer; die Leute sind ganz paff; – diesen Judas gäben wir für keinen andern her, –
nicht einmal für einen hannoveran'schen, – der ist unsere beste Figur!«« – »Was ist das, ein 
»hannoveranischer[24] Judas«?« – »»Pst!«« machte der Sachse und deutete auf den 
Vorhang, der sich soeben erhoben hatte.

Kreuztragung

Eine weite kahle Heide. Auf dem Boden hie und da etwas buschiges Gras, dessen breite, 
prachtvoll grüne Halme, wie mir schien, in Schweinfurter-Grün getaucht und mit Silber-Puder
bestreut waren. Keine Seele auf der weiten Fläche. Ob dieses Feld in der Nähe von 
Jerusalem war, ob der Zug nach Golgatha hier vorüber mußte, ob voraussprengende 
römische Kriegsknechte jeden Moment zu erwarten waren, oder ob es das Stelldichein einer 
friedlichen Szene werden würde, ob die schöne Magdalena hier vor dem Publikum ihre 
blonden Flechten auseinanderwickeln werde, um sie mit ihren Thränen zu waschen, – das 
Alles wußte kein Mensch, da ja im Vorausgehenden die Direktion bewiesen hatte, daß sie 
sich unmöglich, weder in der Aufeinanderfolge der Scene, noch in den Einzelheiten des 
jeweilig Dargestellten, wortgetreu an den Text der synoptischen Evangelien halten könne. 
Aber Stimmung machte schon diese weite, grünumflossene Ebene, die von den acht 
Lampen hinter der Verschaalung grell beleuchtet wurde. – Und plötzlich näherte sich aus der
rechten Koulisse eine große Maschine, deren Schatten die Soffiten-Beleuchtung zu früh auf 
der hinteren Szenen-Wand zu Gesicht brachte. Man wußte noch nicht, was es war. Es 
schien nur ein kolossales Ding. Jetzt kam es näher. Und plötzlich erschien ein Balken, der 
hinunter ging; dann kam ein Balken der hinaufging; dann die Vereinigung der beiden Balken; 
und dann ein Kopf. Ein wachsbleicher Kopf mit wunderschönen blonden Haaren, die auf dem
Scheitel geteilt waren. Es war wieder der weiße Lord. Es war Christus, der in ein großes 
bauschiges, helles Gewand gehüllt, unter dem Kreuz zusammengeknickt, auf der Szene 
vorüberzog. Doch bewegte er die Füße nicht. Im Gegenteil, alles war starr und steif. Und 
dieses vermehrte noch das Eindrucksvolle. Offenbar wurde durch einen Bühnen-Einschnitt 
über die ganze Breite der Bühne hin die im Souterrain genügend befestigte Figur 
hindurchgezogen. Der Rücken war wohl gekrümmt, und überhaupt die ganze Gestalt so 
tragisch und gebrechlich wie möglich hingestellt; trotzdem war[25] der Kopf in einer ganzen 
Viertelsdrehung nach links zum Publikum hinaus gedreht, und außerdem noch so weit zur 
Schulter hinauf gehoben, daß die Augen fast wagerecht zu liegen kamen; und schaute nun 



so mit gespenstig-bleichen, wie erstarrten, wie bei einer andern milden Gelegenheit 
gefrornen Gesichtszügen, aus denen jeder Schmerz und jede Anstrengung gewichen war, 
direkt aus der Bühne heraus; eine Kombination von Pose und Affekt, die in der Natur gar 
nicht möglich wäre, die aber hier die kolossalste Wirkung hervorbrachte. Es war nicht 
derselbe Christuskopf wie beim Abendmahl. Der dort war englischer, breitkiefrig, fleischig 
und die Perrücke glatt gestriegelt. Der hier war idealer, deutscher, etwas hohlwangig, ein 
feinfühliges Kinn, und wunderschöne blonde Locken flossen auf die Schulter hernieder. 
Langsam, starr, lautlos und stete zog dies gepeinigte Christusbild wie eine Vision quer über 
die Bühne. Es war jetzt beiläufig in der Mitte. Der Sachse sprach kein Wort. Dies war auch 
gar nicht nötig. Jedermann, das kleinste Kind, wer nur aus dem Publikum jemals einen 
Schulkursus in deutschen Landen mitgemacht hatte, oder einmal ein Bild von einem 
Franziskaner-Pater geschenkt bekommen hatte, der wußte, das ist Christus unter dem 
Kreuz. Dieser stumme Religions-Unterricht hatte die ungeheuerlichste Wirkung unter den 
Zuschauern, und setzte sich in ihrer Fantasie wie eine gewaltige Macht fest. Und ich war 
froh, als der weiße Mann endlich zwei Drittel der Bühne zurückgelegt hatte. Denn auf 
Momente hatte ich die Empfindung, das vor Entrüstung fassungslose Publikum möchte 
hinausstürmen und irgend Einen zwischen den Buden ergreifen und als »Verräter« halb 
totgeschlagen hereinschleppen. Denn was das blonde bleiche Antlitz da droben nicht 
sprechen konnte, das sprach wie mit Stentorstimme im Gewissen des Publikums: »Wer hat 
das angerichtet? Wer ist Schuld an dieser Marter? Wer ist der Teufel, der es zu verantworten
hat, daß dieser wunderbare Mensch da droben so leidet?« – Wie es bei Vorüberführen von 
so fest-gegossenen Bildnissen geht, die Augen schauen, in welcher Stellung auch immer, 
stets den Beschauer an. Und als der Heiland sich der linken Soffite näherte, schauten seine 
wasserhellen, blauen Augen mit einem schmerzlichen, vorwurfsvollen Ausdruck zurück in's 
Publikum, als sprächen sie »Folge mir nach!« so daß einzelne Mädchen entsetzt von der 
äußersten Rampe, bis zu welcher das Publikum vorgehen konnte, zurückwichen.[26] Und in 
der Fantasie eines solchen, der leichter entzündbarer ist, als Andere, mochte jetzt der 
Gedanke entstehen, es könnte Einer von dem zurückschauenden Blick des Heilands verwirrt
und seiner Umgebung vergessen, mit einem einzigen Satz über Rampe und Lichter hinweg 
auf die Bühne springen, um zerknirscht dem bleichen, wächsernen Bild zu Füßen zu sinken. 
Aber Gott sei Dank, Alles blieb still, wie durch ein Blei-Gewicht in der Brust hingefesselt, 
starr, fasziniert. – Jetzt war die lichtumflutete, gewaltige Erscheinung dicht bis an die linke 
Soffite gekommen. Eine Verzögerung schien zu entstehen. Das Bild machte Halt. Hinter ihm 
nach folgte, wie eine schwarze Schlange, der riesige Kreuz-Balken. Aber vorn schienen die 
kleinen Balken-Enden, die über die Schulter hereinhingen, nicht zur Soffite hineinzukönnen. 
Das Bild schwankte jetzt hin und her. Der Sachse ging vor und schaute in die Soffite. Nur 
jetzt keine Katastrophe, – dachte ich mir, – und Menschen, die diese weiße Gestalt bis in ihr 
spätestes Alter mit sich in der Fantasie herumschleppen werden, noch ein Ärgernis bereiten. 
– Doch jetzt ging's wieder vorwärts. Noch ein einziger, langer, blauer Blick über die ganze 
Versammlung, und das blonde Haupt verschwand hinter der Soffite, und der Vorhang fiel. – 
Ein einziger großer Atemzug im ganzen Publikum löste die Anwesenden wie von einem 
lange ertragenen Alp. »Zum Besten des Maschinisten!« – sagte der Sachse, und ließ einen 
Teller herumgehen.

Pause

Während noch Alles still dastand, Einige flüsterten, Niemand aber die feierliche Stille zu 
unterbrechen wagte, hörte man plötzlich von hinter der Bühne her einen schallenden Klatsch
und gleich drauf in norddeutschem Dialekt an Jemanden zornig die Frage gerichtet: »Wie 



können Se man so dämlich sein und Christus an die Wandverkleidung anrennen lassen?« – 
Obwohl diese barbarische Unterbrechung, welche mit einem Schlag das ganze 
Komödiantenwesen aufdeckte, die feierliche Stimmung in's Gegenteil zu verkehren geeignet 
war, so zeigte sich doch im Publikum keine Neigung auf die Komik des Vorgangs 
einzugehen. Die Macht der weißen Christus-Erscheinung, die mit ihren[27] hellen kolossalen 
Umrissen in der Fantasie nachzitterte, war doch stärker wie diese Lappalie. Nur der Sachse 
lachte verstohlen in seinen Teller hinein. Er kannte offenbar den Schlingel, der die 
Christusfigur im letzten Moment ihres Verschwindens, als sie in's Wanken kam, schlecht 
dirigierte, oder die Soffite nicht richtig gestellt hatte. – »Sie scheinen stark auf die Nerven 
Ihres Publikums zu rechnen!« – sagte ich zum Sachsen, als er zum Einsammeln zu mir kam,
indem ich durch eine Silbermünze seine Aufmerksamkeit mir auf's Neue zu sichern suchte. 
Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daß seine Ernte an Geldstücken eine ganz 
überraschend reiche war. – »»Wir müssen darauf halten, – antwortete er, – mit dem Entrée 
könnten wir knapp die Platzmiete bezahlen!«« – »Sind während der letzten Nummer noch 
keine Unfälle vorgekommen?« frug ich weiter. – »»Manche bekommen ihre hinfallende 
Krankheit, – aber in England thut man ja noch vielmehr!«« – »?« – »»Die englischen Figuren
sind viel derber und ungenierter; – sie hauen auf den Tisch und machen sich Fäuste, als 
wollten sie boxen; – einen englischen Christus habe ich gesehen, der Ihnen wunderschönes 
Blut schwitzte; – und die Truppe, von der wir den Jakobus in dem schottischen Kleid haben, 
brachte eine Nummer vor der Kreuzigung, in der sich Judas in einem Obstgarten an einem 
verdorrten Baum erhängt, – aber da, sage ich Ihnen, da fliegen die Sovereigns, und der 
Strick wird in zehn bis fünfzehn Teile geteilt, und für 'ne Christuslocke wird fünf Pfund 
geboten!«« – »In Deutschland ist dies Alles wohl verboten?« – »»Ach, die Behörden haben 
ja gar kein Verständnis für diese Dinge; bei uns steckt noch Alles in den Kinderschuhen, nur 
unsere Köpfe sind besser.«« – Diese Unterredung wurde halblaut zwischen uns geführt, und 
ich wollte mich nur noch betreffs des »hannoveranischen Judas« erkundigen, als hinter der 
Bühne ein Zeichen gegeben wurde, womit sich der Sachse entfernte, und alsogleich ging der
Vorhang auf.

Golgatha

Eine große Menge von Personen füllte die Bühne, von denen es zunächst auffiel, daß ein 
Teil lebte, die Andern aus Wachs waren. Links vorn auf einer Seiten-Estrade saß der 
kurzgeschor'ne[28] Pilatus mit etwas mürrischem Gesicht und wusch seine Hände in einem 
zinnernen Becken. Korrespondierend rechts stand der Hohepriester Kaiphas, im reichen 
Ornat, den mit der Mitra geschmückten Kopf so den Bühnen-Vorgängen zugewendet, daß 
man vom Gesicht nur Nase und den glänzend-schwarzen Vollbart sah; er zuckte in 
rythmischer Weise fortwährend mit der Achsel, wobei sein mit Steinen geziertes 
Priestergewand jedesmal in rasselnde Bewegung kam, als wollte er sagen: »Ja, ich kann's 
nicht helfen, – wenn es das Volk so will!« – Beide Figuren, der Jude und der Römer, 
schienen selbst-thätige Mechanismen zu sein, die zu ihrer In-Gang-Setzung keine weitere 
Bedienung nötig hatten. Die Waschbewegung war ganz vortrefflich, in Idee wie Ausführung. 
Der fortwährend stumme Protest, wie: »Mich geht Eure Sache nichts an!« der in diesem 
allegorischen Händewaschen lag, war eine vorzügliche Charakteristik für den formellen 
römischen Beamten, und bildete einen wirksamen Gegensatz zu der blutigen Handlung, die 
sich unter ihm abspielte. Mechanisch betrachtet war aber die kreisförmige, stets sich in 
einander verwickelnde Bewegung der Wachs-Hände eine Kunstleistung ersten Ranges; 
übrigens, wie ich später erfuhr, französische Arbeit. Weniger erträglich auf die Dauer war das
Achselzucken des Kaiphas; aber was war zu wollen? Die Figur war aufgezogen; besser sie 



zuckte, als daß sie gar nichts machte; so bekam man wenigstens eine Vorstellung von der 
Meinungsrichtung dieser einflußreichsten Persönlichkeit im »Hohen Rat«.

Im Hintergrunde der Bühne standen drei Kreuze; das mittlere leer; an den zwei äußeren die 
zwei Schächer; diese beiden, alte schlechte Holzfiguren, mit ein paar farbigen Fetzen 
ausgestattet, mit Absicht, wie mir schien, außerhalb der Beleuchtung gerückt, um dem 
Publikum ihre Dekrepitität nicht zu sehr merken zu lassen, und überhaupt sehr 
vernachlässigt. – Am mittleren Kreuz, welches bereits die Inschrift trug, wurde soeben 
Christus aufgezogen. Er hatte bereits die Dornenkrone auf, war nackt bis auf die 
Lendenbinde, und der Oberkörper war anatomisch so schön in Wachs modelliert, daß er 
jedem Museum zur Zierde gereicht hätte. Die Hauptschwierigkeit lag aber hier in der 
Behandlung des Kopfes; zwar bewegte sich derselbe anstandslos auf und ab, nach rechts 
und links, konnte auch die Lider halb senken, und das Auge nach oben schlagen, aber was 
nicht zu erreichen war, die beiden Hauptempfindungen, oder Ausdrucksformen[29] des 
Gesichts, die des Schmerzes, zu Anfang der Kreuzigung, und die der seligen Ruhe bei 
eingetretenem Tod, welche sich, physiognomisch betrachtet, kontradiktorisch einander 
gegenüberstehen, konnten nicht auf einem und demselben fest-modellierten Kopfe zur 
Darstellung gebracht werden; und zwei Köpfe konnte man doch nicht verwenden. Übrigens 
kam dies jetzt, wo noch Alles mit seiner Aufmerksamkeit bei dem Akt des Aufzuges 
engagiert war, noch nicht so zum Ausdruck, als später, nachdem einmal die Leiche hing. – 
Was nun dieses Aufziehen am Kreuz selbst anlangt, so war es klar, daß eine so komplizierte
Arbeit nicht von Wachsfiguren, und wären es englische gewesen, verrichtet werden konnte. 
Man hatte deshalb als Kriegsknechte, welche dies zu besorgen hatten, zwei Statisten der 
Truppe verwendet. Leider war aber der Eine ein lümmelhafter, himmellanger Mensch, der 
fast bis zum Querholz des Kreuzes reichte, mit einem häßlichen, schrecklich bärtigem 
Gesicht; der Andere schielte, war kurz und breitschultrig und steckte immer den Kopf hinein, 
da er, wie ich zu sehen glaubte, noch immer eine verblaßte blaue Kravatte von seinem 
Werktag-Anzug an hatte. Schon dies mußte auf das Publikum revoltierend wirken. Die 
beiden Burschen standen hinter dem Kreuz und zogen an Stricken, die über das Querholz 
liefen, den Christus-Körper, der noch eben vor dem Kreuz ausgestreckt am Boden gelegen 
hatte, in die Höhe. Vor dem Kreuz stand mit dem Rücken gegen das Publikum ein großer 
Mensch mit Sammtmantel und turbanähnlicher Kopfbedeckung, der, wenn ich nicht irre, 
Nikodemus vorstellen sollte, und der den eben jetzt oben am Kreuzesstamm erscheinenden 
Christus an den Füßen hielt. Abgesehen nun davon, daß Nikodemus hier bei der Kreuzigung
noch gar nichts zu thun hatte, kam es mir sonderbar vor, daß die beiden Kerls hinter dem 
Kreuz mit solch' übertriebener Vorsicht und einstudierter Langsamkeit, ganz gegen ihr 
eigenes Naturell und den Charakter ihrer Rolle, den Aufzug bewerkstelligten; und habe ich 
Grund zu glauben, daß der Direktor, der für seine Wachsfigur fürchtete, dazu Auftrag gab, 
und daß eben der Nikodemus vom Direktor gemacht wurde, um diesen Aufzug besser 
überwachen zu können. Doch war das Publikum voll Teilnahme und Spannung, und ganz 
auf der Höhe der tragischen Situation. Lautlos hing Alles an der schwebenden Christusfigur. 
Links wusch fleißig Pilatus seine Hände; und rechts zuckte[30] Kaiphas, dessen Blick jetzt 
direkt auf die Kreuzeshöhe gerichtet war, mit den Schultern, als sagte er: »Es war wirklich 
nicht zu ändern. Ich bin im Rat überstimmt worden.«

Als endlich die Figur fest am Kreuz angekommen war, ließ Nikodemus die Füße los, trat 
einen Schritt zurück und machte eine verkehrt-brünstige Bewegung, indem er die Hände weit
ausstreckte und wieder zusammenpatschte, und dabei den Kopf etwas auf die linke Schulter 
fallen ließ, so den langgestreckten Christus unverwandt anstarrend. Als nun aber die beiden 



Kriegsknechte, die ihre Seile irgendwo angebunden hatten, hervorkamen, die Leiter 
ansetzten, hinaufstiegen, und mit etwas übertriebener Wucht und gemachter Roheit die 
Nägel durch Christi Hände schlugen, deren rotgeränderte Wunden mit dem abfließenden 
Blut übrigens schon vorgezeichnet waren, entstand im Publikum eine heftige Bewegung, 
man hörte einige laute Schreie ausstoßen, die Vordersten wichen von der Barrière zurück, 
und einige drohende Hände fuhren bei dem Zwielicht der Beleuchtung wie Schatten durch 
die Luft. Der Sachse, wie mir schien, an solche Dinge gewöhnt, rief mit ruhiger, plärrender 
Stimme: »Ich ersuche das hochverehrliche Publikum im Namen der Direktion keine 
Schmähungen gegen die weniger beliebten Persönlichkeiten der heiligen Handlung 
auszustoßen; es ist ja Alles nur von Wachs; es ist ja nur ein Vorgang; das Alles hat ja vor 
zwei tausend Jahren stattgefunden; ich bitte das verehrliche Publikum sich ruhig zu 
verhalten; der Direktor hat von der hochverehrlichen königlichen Polizei-Direktion den Befehl,
die Vorstellung sofort zu schließen, wenn Ungehörigkeiten vorkommen. Vor vierzehn Tagen 
hat Jemand aus dem Publikum mit harten Brodrinden nach dem Judas geworfen, und den 
Judas schwer verletzt. Das geht doch nicht; so ein Kopf kostet uns über zweihundert 
Gulden!« – Diese Rede hatte aber nur teilweise die gewünschte besänftigende Wirkung; 
denn nachdem jetzt die Kriegsknechte mit den Leitern sich entfernt, und Christus, dessen 
wunderschöner Kopf in vollste Beleuchtung gerückt war, mit schmelzendem Augenaufschlag
und gebrochener Stimme, von der ich nicht wußte, woher sie kam, die »Worte am Kreuz« 
stammelte, hörte man im Publikum vielfach schluchzen. Nikodemus ließ sich nun auf ein 
Knie nieder, um dem Publikum die Blickrichtung über ihn hinweg zu ermöglichen, und unter 
das Kreuz traten jetzt Maria, Magdalena und Johannes. Maria und[31] Johannes symetrisch 
rechts und links vom Kreuz; während Magdalena, eine hübsche üppige Person, stark 
dekolletiert, mit aufgelösten blonden Flechten, in knieender Stellung und mit brünstiger 
Geberde den Kreuzesstamm umfaßte. Sie war die Kassierin, welcher ich draußen beim 
Eingang zur Bude begegnet war, und welche jetzt, wo die Vorstellung zu Ende ging, zur 
Mitwirkung auf der Bühne verwendet werden konnte. Auch Maria und Johannes waren, wie 
Magdalena, keine Wachspuppen sondern wirkliche Personen; Maria, schrecklich mager und 
heruntergekommen, machte trotz einer höchst gewählten Toilette in dunkelblau, keinen 
günstigen Eindruck hinsichtlich der Ernährungs-Verhältnisse der Truppe, auf welche Maria 
Magdalena erst in so vorteilhafter Weise hinzudeuten schien. Und bei Johannes, der auf der 
rechten Seite stand, einem jungen, etwas hageren Menschen, mit braunen Locken, fiel mir 
eine einseitige Gesichts-Röte, wiederum rechts, nebst thränendem Aug' auf derselben Seite 
auf. Da die Thränen kaum auf die Handlung sich bezogen, weil er sonst künstlich mit beiden 
Augen geweint hätte, er auch ein etwas verdutztes Gesicht machte, so fiel mir unwillkürlich 
der schallende Schlag ein, der in der vorigen Pause hinter dem Vorhang gefallen war, und 
wenn ich an die breite Hand des Nikodemus dachte, wie er sie vorhin, die Arme gegen das 
Kreuz erhebend, gezeigt hatte, so war die kausale Verbindung der halbseitigen Gesichts-
Röte des Johannes mit früheren Momenten zwar nicht sichergestellt, aber doch angedeutet.

Eine ziemliche Schaar »Volks« drängte sich jetzt auch, aus dem Hintergrund kommend, zu 
beiden Seiten gegen das Kreuz vor. Es waren meist Nürnberger Straßen-Jungen und – 
Mädchen, bei denen man es nicht austräglich fand, sie erst in lange Kaftans zu stecken. Ihre 
Aufgabe war, mit großen Augen und erstaunten Mienen zum Kreuz hinaufzuschauen. Und 
so gaben sie auch ein vortrefflich eindrucksvolles Moment ab. Im Publikum war Alles 
mäuschenstill. Alles sah in atemloser Spannung auf die prächtige Christusleiche. Und 
obwohl es wahrhaftig an Einzelheiten nicht gefehlt hat, um die ganze Vorführung nur als 
höchst ärmliche Komödie zu erkennen, so konnte sich doch kein Mensch von der 
wunderbaren Symbolik, die um so ärmlicher, so inniger war, losreißen. Als nun gar die 
Lampen heruntergeschraubt wurden, und der Kopf des Heilandes durch eine vom 



Schnürboden aus wirkende elektrische Lampe in magische Beleuchtung gerückt[32] wurde, 
und Christus mit den Worten: »Eli, Eli, lama asabthani!« das Haupt emporrichtete und mit 
schmerzlichem Augen-Aufschlag den Blick gegen Himmel wandte, entstand jenes fröstelnde 
Atmen unter den Zuschauern, welches auf eine zurückgehaltene aber tiefe Bewegung 
schließen ließ. Aber es war kein »Lump« da, den man hätte fassen können; kein Judas und 
dergleichen, den man für die Tragik verantwortlich machen konnte, sonst hätte ihn sich das 
Publikum auf der Bühne oder im Zuschauer-Raum schon herausgeholt. – Bis dahin war Alles
gut gegangen. Und es wäre auch weiterhin gut gegangen, wenn nicht die Direktion durch 
einen unbegreiflichen Mißgriff eine Kollision geradezu heraufbeschworen hätte. Nachdem 
nämlich Christus bald darauf mit einem letzten Schrei verschieden war, sein Haupt 
schlenkernd auf die Brust herabfiel, die elektrische Lampe oben erlosch, Alles mit feiner 
Berechnung entsetzt vom Kreuz zurückwich, und durch mäßiges Aufschrauben der acht 
Lampen eine Dämmerstimmung über der ganzen Szene ausgebreitet war, kam der 
obenerwähnte langbeinige Kriegsknecht, der so wie so beim Publikum nicht besonders 
beliebt war, nahm eine Lanze und stach Christus in die rechte Seite, wo unter dem 
Wachsmodell höchst geschickt eine Blutblase angebracht worden war, so daß eine ziemliche
Menge roter Flüssigkeit sprudelnd über den Körper sich ergoß, über die weiße Lendenbinde 
und bis zu den Schenkeln hinabfloß, im Zuschauer-Raum aber ein vielstimmiger Ausruf des 
Erstaunens und des Grausens laut wurde. Nun hatte dieser Kriegsknecht die unglückselige 
Idee auf diesen Ruf hin sich umzukehren, und da sein bärtiges Gesicht auch ohne jeden 
Affekt immer den Eindruck machte, als lache es, oder vielmehr, als grinse es, so glaubten 
die Zuschauer sich verhöhnt, fühlten sich als Juden, die Christo beim Einzug zugejubelt 
hatten, und machten in diversen »Oh! Oh! – Pfui!« und ähnlichen Interjektionen ihrem 
Unwillen Luft. Das zahnlückige Weib aber zu meiner Rechten glaubte sich zur Stimmführerin 
der allgemeinen Indignation berufen. Mit einem »Hundsknochen, elendiger!« sprang sie 
kreischend bis zur Bühne vor und hob die geballte Faust gegen den lanzenführenden 
Kriegsknecht empor, aus deren bläulich-verwittertem Aussehen ich entnehmen zu dürfen 
glaubte, daß sie eine Wäscherin oder dergleichen war. Nun fing der Kriegsknecht wirklich 
hellauf zu lachen an. Andrerseits aber brachte die unqualifizierbare Äußerung dieses[33] 
Weibes das übrige Publikum zur Besinnung; man erkannte, daß man nur in einer Komödie 
war; die Frau, welche in ihrer lebhaften Empfindung jedenfalls an die Wirklichkeit dieses 
Vorgangs geglaubt hatte, wurde unter lauten Äußerungen der Entrüstung zurückgerissen. 
Aber die Wäscherin, welche inzwischen vermutlich auch wieder nüchtern geworden war, 
wurde nun durch die Opposition gereizt. Und da sie sehr mager und gelenkig war, so gelang 
es nicht sie zu bändigen. »Ihr seid auch nichts Bess'res als Christus-Schinder!« gilfte sie vor 
Zorn heraus. Während sie aber vielleicht nichts weiter bezweckte, als loszukommen und 
nach Haus zu ihren Kindern zurückzukehren, brachte sie durch ihren Widerstand das ganze 
Publikum in Unordnung und Aufregung, welches glaubte, sie wolle sich zur Bühne drängen. 
Jetzt begannen auch die Darsteller sich drein zu mischen. Maria Magdalena trat ganz vor an 
die Rampe zwischen Pilatus, der ruhig seine Hände weiterwusch, und Kaiphas, der noch 
immer gegen das Kreuz hin seine Zuckungen machte, und mit vorgestreckten nackten 
Armen beschwor sie das Publikum um Ruhe. Der Lanzenträger stand starr da, keiner 
Bewegung fähig. Allmählich kam die ganze Nürnberger Straßen-Jugend vor, welche als 
»Haufen Volks« figuriert hatten; und wie sie vorher mit großen Augen das Kreuz angestarrt 
hatten, so starrten sie jetzt auf die Vorgänge im Zuschauer-Raum. Dort war es inzwischen 
nun zu einer förmlichen Rauferei gekommen. Die Wäscherin lag am Boden. Der Sachse, den
ich nicht mehr sah, muß nicht weit von ihr gewesen sein. Da sie aber einen höchst 
abgewetzten, bläulichen Drillich-Rock an hatte, und sonst nichts, so gelang es nur sehr 
schwer sie zu fassen. Sie quixte und gilfte in einem fort. Auf einmal ertönte eine tiefe 
Baßstimme mit norddeutschem Timbre von der Bühne herab. Es war Nikodemus in seinem 
sammt'nen Gelehrten-Talar, welcher den Turban vom erhitzten Kopf genommen, und das 



»hochverehrte Publikum« inständigst bat, doch Ruhe zu halten. Auch Josef kam vor, um zu 
beschwichtigen; da er aber fast keine Stimme hatte, begnügte er sich mit Fisematenten und 
Gestikulationen. Er kam gerade neben dem unentwegt weiterwaschenden Pilatus zu stehen, 
und diese beiden Figuren bildeten in ihren zwangsmäßigen und gewollten Gesten ein 
merkwürdiges Quotlibet. Nur Maria hielt sich unbeteiligt im Hintergrunde. Sie schien in der 
That leidend zu sein. – Ich weiß nicht, wie lange noch diese fatale[34] Situation gedauert 
hätte, und was noch daraus geworden wäre, – denn einige Unbeteiligte lagen bereits am 
Boden und waren nach den Hilferufen zu schließen, in Gefahr ertreten zu werden, – wenn 
nicht einer Frau auf der Bühne ein rettender Gedanke gekommen wäre. Maria Magdalena 
erschien plötzlich mit fliegenden Haaren vorn am Eingang der Bude, wo immer ihr Platz als 
Kassierin gewesen war, und, indem sie den Vorhang, welcher das Licht vom Zuschauer-
Raum abschloß, weit zurückriß, rief sie laut in's Publikum hinein: »Meine Herrschaften, die 
Vorstellung ist zu Ende!« Dies wirkte. Alle ließen von einander ab. Die Dortliegenden 
erhoben sich. Und merkwürdigerweise, die Wäscherin war die erste, welche mit einigen 
fluchtähnlichen Sätzen über die Eingangs-Rampe der Bude hinweg sich auf und 
davonmachte. Der Sachse, welcher jetzt auch hervorkroch, war abgemattet wie ein Hund; 
offenbar hatte er gegen die Wäscherin verloren. Alles atmete nun erleichtert auf. Man 
wandte sich dem Ausgang zu, wo Maria Magdalena immer noch den Vorhang hielt. Ihre 
nackten Arme, auf denen wunderschön geheilte Impf-Narben zu sehen waren, zitterten 
heftig; man wußte nicht vor Erregung, oder wegen der naßkalten Luft, der sie hier besonders
aus gesetzt war. Man sah, sie hatte etwas Zorniges auf den Lippen; aber sie schwieg. Und 
während drinnen auf der Bühne Nikodemus zwischen den ruhelos weiter manöverierenden 
Pilatus und Kaiphas auf und niederging, und für seine Erregung keine weiteren Worte fand, 
als die ewige Wiederholung von: »Nein, dieses Publikum! Ein solches Publikum! Nein, da 
haben wir in Norddeutschland ein anderes Publikum!« – und von hinten aus dem nun ganz 
verfinsterten Bühnen-Raum die Christusleiche starr und wächsern hervorglänzte, – verließen
die Letzten das Wachsfigurenkabinet.[35]
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