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Předmluva
Protože se život ve svém tvaru i možném smyslu od-
haluje, tePrve je-li završen, je s životopisem, který si
ho.dlá dělat nárok na úplnosg třeba vyčkat smrEi to-
ho, o němž pojednává. Autobiografie za tak ideálních
okolnoscí bohužel vznikat nemohou. omezení, jimž
podléhají, pak přejaly za svá i prakticky veškeré ý-
znarnné autobiografie smyšlené, v nichž je navozena
sicuace co možnáblízká osvícení smrti. Fiktivní au-
tobiogrďie bývají _ dokonce častěji než ty skutečné -
poýtce zástoji podzimku živora: postarší vypravěč
(či ďespoň takoý kcerý má svoje za sebou) odešel do
ústraní, kde se oddává psaní. I tak se ale fiktivní pisa-
tel vlastního životopisu může ideánímu stanovišci
nanejýš blížit, protože stáie ještě píše z nesprávné
strany hrarrice, za níž život, životní příběh, konečně
nabude smyslu.

Jemizr.árr. jediný případ podmanivého žánru ro-
mánové autobiografie, kde aurobiograťtcký žánr do-
cházíideíLního - ajak se ukáže komického - napl-
nění: literární skvost s tirulem Posmrtné paměi Bráse
Cubase (1880). V prvním odstavci Kapitoly I,jež nese
názevAutorův skon, tu Brás Cubas rozverně ohlašu-
je: 

"jávlastně 
nejsem zesnu|ý spisovatel, ďe spisující

zesnulý." Toto je první, rámcoý vtip, s nímž se v ro-
mánu setkám e, a- ýkáse spisovatelské svobo dy. č ce-

úÍ je vyzýván, aby přisroupil na hru, že kniha" jlž
drží vrukou, je literární počin, jaký nemá obdoby.
Posmrtné vzpomínky... sepsané v první osobě.
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Rozumí se samo sebou, ževylíčít v úplnosti nelze
ani jeden jediný den, tím méně pak celý jeden živor.
Zívot není zápletka. A r,yprávění v první osobě si žá-
dízachovávání docela odlišného dekora než to, kťeré
je vyprávěno v osobě tÍetí. Zpomalit, nabrat rychlosc,
přeskočic celé úseky; obšírně komentovat, zdržet se
komentáře - neboť subjekt tu má odlišnou váhu, jiný
prožitek než tam, kde se mluví o někom nebo něčím
jménem.

Psát o sobě samém _ pravdiý čili soukromý při
běh _ byvalo pociťováno jako bezosryšnost, která si
žídá o sp r ave dlnění. M o n rai gnor,y EsEe, Ro us s e auo -

va V1znání, Thoreauův Wallen a většina klasických
autobiografií o duchovním růstu začíná prologem,
kde se autor obrací přímo ke čtenáři rpÍiznávátrou-
fb]ostsvého počinu, uvádízábrany a překážky (skrom-
nost, obavy), které musel překonag dušuje se příklad-
nou bezelstností a otevřeností a dokládá užicečnost
svého sebezpycování pro druhé. Po vzoru skurečných
autobiografii začínái věcšina ďespoň trochu doved-
ných či věrohodných fiktivních autobio graFi i tím, že
se tu V sebeobraně či vzdoru vysvěrluje rozhodnutí
naPsat knihu, kterou čtenář právě začal čísc - když
už nícjiného, najdeme tu alespoň okázalé sebeočer-
ňování, jež je příznakem symPatické cidivosti na na-
Íčení z egocentrismu. Není to žádné odkašlání ani
zdvořilostní fráze,které by měly čtenáři dopřát čas,
aby se uvelebil. Je to signál na znamení, že žlvotopí-
sec zahájil své svody apro začátek beze slova přistu-
puje na to, že rozepisovat se z vlascní vůle o sobě sa-
mém je cosi nepacřičného a nescoudného - předvádět
se před ctzírnt, neznámými lidmi, a nebýt přicom ně-
číllr zj ev ně zajimý (o sinivo u k arié ro u, o h ro miým
zločinem), neskr1hzat se zaten či onen formální úskok
a nepředstírat, že knihaje třeba pouhý přepis původ-
ně soukromých zápisků, například deníku nebo lis-
tů, indiskrecí určenou původně jen nejužšímu krouž-
ku přátel. Svéživotopisci, který svůj živocní příběh
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v první osobě beze všeho předloží colika čtenářům,
kolika jen lze (,,veřejnosri"), se žádost o dovolení za-
čít jeví jako prozíravá, ne-li nutná zdvořilost. Nád-
herný vrip Posmrm1cb pamětí Bráse Cubase, který spo-
čívá v tom, že jde o paměti z Pera' mrEvého, k ťéťo
pravidelné péči o to, co si črenář pomyslí, přidává jen
další zákrut. Autor, o jehož životě kniha pojednává,
totiž raké může prohlás ít, že na nějakém čcenáři mu
zamák nesejde.
. Náš vypravěč si naco, žepíše ze záhrobí,po pravdě
řečeno dělá s dm, jak bude jeho dílo přijaco, nápadně
velké starosti. Jeho posměšný neklid se promítá do
vlastního tvaru, do svérázného rempaknihy.Je příto-
menVe způsobu, jímž jevyprávéní rozčleněno a sklou-
beno, v jeho trhaých rozbězích: ve sto šedesáti kapi-
tolách, z níchž některé čítají pouhé dvě věcy a jenpár
překročí dvě strany.Je přítomen v hraých návodech,
jak nejlépe s texťem naložit, umístěných povětšinou
na počátku či konci kapitol. (,,Tuto kapitolu je radno
vložít rnezí první a druhou větu Kapitoý cxxx.";
,,Tuto kapitolu však ne|zebrátvážně."; ,,Kdybych cu.
to kapitolu nenapsal, utrpěl by čtenář těžký otřes,
jenžbybylku škodě i účinu knihy." atd.)Je přítomen
v pulsování ironické Pozornosti věnované Prostřed-
kům a metodám knihy; v opakovaném popíríní,žeby
se Eu na čcenářo''7 emoce klaďy kdovíjaké nároky (,,Ve-

selé kapitoly mám rád."). Apely na čtenáře, aby se pod-
dal r.ypravěčor.tr sklonu k Frivolnosti, jsou svůdcoým
vábením stejně jako příslibyvelkých citů a noých po-
znatků. Vemlouvavá úzkostlivosq s níž se autor vlast-
ního životopisu věnuje sým vyprávěcím postupům'
pak paroduje intenzicu jeho sebezahledění.

Hlavním Prostředkem , 
jímž jeregulován citoý tok

knihy, je odbočka. Vypravěč, jemuž se hlavou honí
samá lireracura, se předvádí coby adepc umných po-
pisů _ z rodu poctěného přízviskem realisdcký - to-
ho, jak cít :rvá, proměňuje se, vyvíjí, odplyvá. Díky
rozměrům r.yprávění _ rozděIení na krátké epizody,
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ironické a mentorské komenráře - se zároveň dávávi-
dět jako někdo, kdo má nad tímhle vším přirozeně
vrch. Tento podivně nelítostný přiznaně rozčarovaný
hlas fienže čeho jiného se také od qlpravěče, kterýje
po smrti, lze nadít?) nikdy nevyp rávi žádnou událost,
aby zní neqryodil ponaučení. Kapirola CXXXIII zači
ná:. ,,Zústalí jsme u toho, jak na mně námořní důstoj-
ník ýákal doznání poměru s Virgílií, což mi skýrá
pÍí|ežitost zpřesnit' Poťežmo objasnit známý princip,
formulovaný Helvetiem. " Auror vlastního živo ropisu
žadoni o čtenářovu shovívavost a dělá si hlavu se čte-
nářovou PozornosEí (Chápe čtenář, o čem je řeč? Baví
se? Nezačíná se nudit?), neustále odbíhá od svého při
běhu, aby se dovolával leorie, jíž dokládá, aby o něm
vyslovil své mínění _ jakoby zajímavost příběhuzáIe-
žel.a na cakovém manévrován í. Jak už to u takoých
životibýrá,Brási Cubasovi se v jeho společensky pri-
vilegované, sebezálibné exisrenci zhola nic nepřihází;
hlavními událosrmi jsou ty, k nimž nedošlo či které
zklamaly. Vrchovacá snůška vtipných názorů vrhá
světlo na citovou chudobu života, neboť odhďuje vy-
pravěče, kterýjako by uhýbal pÍedzávěry, k nimž by
mohl dojít. odbočkové metodě vděčí kniha rovněž
zaveIký díl svého humoru, počínaje vlastním ÍozPo-
rem mezi životem (chudým naudálosti, dovedně sře-
tězeným) aťeoriemi (nabubřelými a jaloými), kte-
rých se lypravěč dovolává.

Hlavním vzorerntohoto pikantního způsobu, jak
zacházec s črenářovou účastí na díle, je ovšem Ziuot
a názor1 bl ahorodéh o p tína Tristratn a Sh andjl ho. Rozmar-
ný vypravéčský rytmus apikrografické žerúky Tris-
trama ShandjtĎo připomíná i metoda útlých kapicolek
a některých typografických ýscřelků jako v Kapito-
lách LV (odvěký dialogAdamaaEry) a CXXXIX (Jak
jsem se nestal mínistrem). Poctou Laurenci Sternovi
se zdá být i co, že Brás Cubas začíní svůj příběh vy-
právěr po svém skonu, kdežto Tristram Shandy pro-
slul dm, že příběh svého vědomí zahajuje před sým
t0

zrozenim (v okamžiku počecí). Autoritq již Tr*tram
Sband1, uveřejněný na pokračování v letech 1759 až
1767, pÍedstavoval Pro auťora narozeného v Brazi|íi
devatenáctého století, nás nemusí udivovat. Sťerno-

prestiž, scále ještě povůovánza mimořádně ýscřed-
ního, marginálního génia (podobně jako Blake), na
něr,":'ž je nejpozoruhodnější to, v jak neuvěřitelné mí
ře předjímá ,,modernost". ak
z perspekdvy literatury svě ic-
ky píšícím spisovatelem, kt vu
hned po
rok, že j
Sbandl, t
jak by se
kou vfiu ve slovanských literarurách, jak lze vidět
z ústředního posravení, kt
má mezí příklady, na nich
scaví Vikcor Šklovskij a dal

mu, vážnosťi, cémat aýznamuplné ironie fakzpola
závistivě usoudila řada spisovatelů v západní Evropě
a Spojených srátech), ale to, že se v těchro částech svě-
ta přes srovku let těšil tak velké oblibě autor Tristra-
rna Shandlbo.

k 
k tradici ýpravné
e tu v první osobě

p eodSrernado na-
šeho scolerí kNacume Sósekimu ajeho ptóze Jsem
kočka,krátkým prózám Roberta Walsera, Svevově Vě-
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dotní a su ědorní Zena Co siniho a S enilitě,Hraba]ově Příhš
blučné samotě,k znečné části Becketta. Pod rozličnými
převleky se ťu seťkáváme s mnohomluvným, odbíha-
,ý^ 

^ýstředním 
glpravěčem s neodolatelným sklo-

nem k mudrování, který se (z vlascní volby či pro svou
povahu) straní světa; snadno propadá malicherným
poseďostem, podiúnským teoriím a svou sílu vůle upí-
rá ke komickým cílům; zhusta je samouk; neb'iruábeze
zbytkubLázen; přestože ho ťu a tam pohání chtíč a as-

poň jedenkráte láska, nedokáže si najít živocního dru-
ha; je to obvykle postarší člověk; pravidlem nruž. (Žád-
ná ženaby patrně nezískďa ani podmínečné sympacie,
jichž se od nás tito vášnivě sebestřední vypravěči doža-
dují, neboť se očekává, žeženybldou účasmější a bu-
dou projevovat větší porozumění nežIí mužové; žena
se stejným stupněm duševní jasnozřivosti a citové od-
loučenosti by byla povůována Prostě za zridu.) Ma-
chadův hypochondrický Brás Cubas je ovšem podstac-
ně méně nevázaný než Sternův mluvka Tristram
Sharrdy v čapce s rolničkami. Jízlivost Machadova vy-
pravěče s jeho žďostnou nadřazeností příběhu vlast-
ního života dělí jen krůček od rozpaků nad zápletkou,
které provázejí většinu současné beletrie psané auto-
biografi ckou formou. Nepřítomnosc příběhu lze nic-
méně chápat i jako nedílnou součásc žánru _ románu
jako autobiografického monologu - stejně jako osa-
mocenost vypravěčského hlasu. V tomto ohledu je
posternovský antihrdina typu Bráse Cubase parodií
na Protagonistu velkých autobiografií o duchovním
růscu, který j e ze své nejhlubší podstaty _ nikoli dílem
okolností - zasadně starý mládenec. Je to dokonce ja-
kési měřítko cíIi, ježsi autobiografické r.yprávění kla_
de: vypravěč musí být sám, opuštěný, rozhodněbez
manželky, i pokud nějaká existuje, nebo být do takové
podoby přetaven; život nesmí být ve svém jádru zalid-
něn. (Významné autobiografie duchor.'rrího růstu, které
v poslední době pod rouškou románu vzníkIy _ např.
Bezesné noci Elizabeth Hardwickové či Zábadn1 příjezd
I2

V. S. Naipaula -, opomíjejí manželské partnery, kteří
byli ve skutečnosti přítomni.) Scejně jako je osamělost
Bráse Cubase parodií navyvolenou či emblemacickou
samocu' je jeho osvobození cestou sebepoznání přese
vši sebedůvěru a VťiPnost, jíž se lyznačuje, parodií ví-
tězswí cohoto druhu.

Podobné *yprávění na nás ovšem scrží jednu léč_
ku za druhou. Vypravěč wrdi,že mu na srdci leží čte-
náí _ zdachápe, o čem je řeč. Čtenář si mezitím může
lámat hlavu s vypravěčem _ zdasíplně uvědomuje do-
sah toho, co říká. Přehlídka myšlenkové pohotovosri
av7nalézavosci, která má pobavit čtenáře a předvést mu
'uypravěčor.'tr myšlenkovou pohotovost, je ponejvíce do-
kladem toho, jak je vypravěč citově osamocený a opuš-
cěný' Napohled má jít o knihu života. Přes vypravě-
čovy vlohy k vykreslení společnosti i psychologie
Postav ůe zistáví cestou po vnitřku jednotlivcovy
hlavy. Ne nadarmo byla dďším z Machadoých vzo_
rů nádherná kniha Xaviera de Maistre, vyhoštěného
francouzského aristokraca (většinu svého dlouhého
života prožll v Rusku), který r. 1794 objevíI svou Ces_

nu kol mého pokoje, sepsanou ve vězení, kam byl uvržen
pro souboj, literární mikroputování,v němž líčí své
přímočaré i křivolaké návštěvy cak neodolarelných
mísc, jakými jsou lenoška, stůl či lůžko. Na psychic-
kých či ýzických omezeních, kteránejsou jako ome-
zeni vnímána, lze postavit jak příběh pro pobavení,
tak příběh nabiý Patosem.

Uvodem nechává Machado de Assis svého auto-
biografa - který má pocic, že už se o sobě nic nového
nemůže dozvědět, a do své vševědoucnosti blaho-
sklonně zahrnuje i čtenáře -, aby vypočetl své literár-
nivzory z osmnácrého století a pronesl chmurné va-
rování:

'Jde 
o dílo vpravdě rozvláčn'é,a pakliže jsem tu já,

Brás Cubas, pÍíjů za svou uvolněnou formu takové-
ho Sterna či Xaviera de Maisrre, nevím, zda jsem v ni
nepřimísil i něco nazlobeného pesimismu. Může býc.
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Výwor nebožcíka. Napsal jsem jej perem'šprýmu a in-
koustem melancholie, a co může vzejit z takového
svazku, není těžko uhodnout."

Knihou se pak bez ohledu na vši zlehčující vrtoši-
Vost táhne nit skutečné misantropie. Neparříli Brás
Cubas k řadě zakřiknuých, sucharských, nesmyslně
sebezpytých staromládeneckých vypravěčů, kteří při-
šli na svět, jen abyje plnokrevný čcenář prohlédl, vdě-
čí za to jen a.jen své zlosti - která se před koncem
knihy stává bezýhredné trýzntvá' zahořklá a jítiivá.

Sternovská hravosc je rozmarná.Je komickou, byť
mimo řádně ne rvní p o dob o u družného vztahu lypr a-
věče ke čtenáři. Tato odbočkovitosta upovídanosc, kte-
rájde ruku V ruce se zá]ibou ve špetce ťeorie a s přebí-
háním z jedné vypravěčské polohy do druhé, nlbirají
v devatenáctém století temnější tóny. Začínají spýat
v jedno s hypochondrií, milostným zklamáním, s ne-
spokojeností se sebou samým (Doscojevského patolo-
gicky vrtkaý lr:ruž ze Z áp i sků z p o dzen) a vyh ro cenou
psychickou tísní (hysteri cký,bezprávírn rozttpčený vy-
pravěč z Multanrliho Maxe Hauelaara). Obsedantní,
ustavičné rePtání byvalo odedávna zdrojem komična.
(Vzpomeňme na Shakespearovy plebejské mrzouty, ja-
ko je dveřník v Macbetboui; vzpomeňme na parra Pick-
wicka, abychom jmenovali alespoň jednu z postaviček
Charlese Dickense.) Toto rr'užití mnohomlur.'rrosti ke
komickým efektům časem nemizi.Joyce jíuž1lv rabe-
laisovském duchu, jako nástroje komické ladsázky,
a Gertrude Steinová" přebornice v rozvláčnosti, promě-
nila egocentrické a duchaplnické rr.anýry s neobyčej-
nou originďitou v bodrý komický projev. Jinak jsou
ale mnohomlurmí vypravěči v první osobě v romto sto-
lerí většinou radiká]ní misantropové. Mnohomluvnost
sPl}ryá se zlobným a ukřivděným stařeckým kolovrát-
kem (v Beckettoých prozalckých monolozích, jež sí
dávají říkat romány) a s paranoiou a neutišitelným
hněvem (v románech a hrách Thomase Bernharda).
Kdo by necítil zoufalswí, které se skryvá za rozverně
t4

hlaholiým hloubáním Roberca Walsera či bizarné
vzdělanými,posměvačnými hlasy v povídkách D onal-
daBarthelmeho?

Beckectovi vypravěči se obvykle pokoušejí - nut-
no říci, žebez valného úspěchu - představit si sebe
samy jako mrtvé. Brás Cubas takoý problém nezná.
Machado de Assis se r,ydď cestou vtiPu, a uspěl. Na
jeho posmrcném vypravěči nadaném vědomím není
nic morbidního; naopak, perspektiva nejzazšího vě-
domí - nar.ěž si posmrtný vypravěč s trochou vtipu
může činit nárok _ 

1e už sama o sobě komická. Mís-
to, odkud Brás Cubas píše, není skutečným záhro-
bím (nemá žádné místopisné určení), ďe jen dalším
stupněm odstupu, který si autor drži od vypravěče.
Ne o s te rnovská ýp r avní Verva tě chto p amě tí t o zča-
rovaného muže nepramení ze sternovské neváza.nos-
ti, ba ani ze sťernovské nervnosti.Je jakousi protilát-
kou, jakousi pro riparou vypravěčovy těžkomyslnosti:
aje ro podstatně svéráznější způsob, jak ovládnout
mďomyslnost' než onen ,vynikající lék', o jehož vy-
nalezu vypravěč sní, než ona,antihyPochondrická ná-
glasc, jež měla ulevic nďemu těžkomyslnému lidswu'.
ZívotudiIí nepříjemné lekce.Zato si ale člověk může
psác, jak se mu zlíbí - a to je svého druhu svoboda.

V době, kdy vyšly vzpomínky tohoco muže, který -
jak se dovídáme na začítku knihy - zemÍe| ve sých
čtyřiašedesáti letech, bylo Machadovi de Assis pouhých
jednačtyřicet. (Machado se narodil roku 1839; svou

Posťavu Bráse Cubase, posmrcného pisatele vlastního
životopisu, který se narodil roku 1805, tak činí o ce-
lou generaci scarší, než byl sám.) Román jako wičení
předjímající starobu je úwar, který nepřestává ptíta-
hovať autory melancholické letory. Můj první román
má podobu vzpomínek šedesátníka, penztsEf, dilecan-
ta a snílka, který na počátku knihy ohlďuje, Že dospěl
do hájemswí poklidu, odkud může ted, když už si své
prožil, obhlížet svůj život, a napsala jsem jej v nece-
lých třiceci lerech' Těch několik málo licerárníchvzo-
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rů, k nimž jsem se tehdyvědomě vzrah ova)a,pocháze-
lo většinou zFrancie _ byl to ze1ména Candide a Des-
carteso\.y Meditace; domnívala jsem sé, že píšu satiru
na optimismus a jiscé (své) oblíbené představy o vnirř-
ním životě a niternosťi živené náboženstvím. (Co se ve
mně tehdy dálo podvědomě a co si o tom myslím dnes,
je jiná otazka.) Když se mi poštěstilo Dobrodince udat

Assis. od koho? opáčila jsem. Půjčilmi svuj ýtisk a pár
dní nato už jsem prohlašovala' že mě ovlivnily.. 

'pet-nou placnosťí.

to, jaké si zaslouží. Do jiscé míry nebude relativní
opomíjení Machada mimo Brazilíi o nic věcší záha-

t6

Velká kniha má dosr času, dost posmrcného ži-
vota, aby si našia místo, které jí níIeží. A některé
knihyje snad rřeba objevovar znovu a znovu . Posnlrt-
né p am' ěti B rás e Cwb a s e jsou patrně j edno ! z těch v zru-
šivě originálních, radikáIně skeprických knih, které
pokaždé zapůsobí na čtenáře dojmem soukromého
objevu. Není pacrně žádnou velkou poklonou říci,
že tenro román, napsaný před více než scovkou let,
je zkrítka a dobře _ moderní. Což nechceme pod
hlavičku toho, co chápeme jako moderní, zařadit
každou knihu, která nás oslovuje s originalitou a jas-
nozřivostí, již dokážeme ocenic? Naše měřítka mo-
dernosti jsou systémem lichotiých iluzí, které nám
umožňují ýběrovou kolonizaci minulosti, scejně ja-
ko naše měřítka toho, co je provinční a co nikoli, jež
umožňují jisým částem světa blahosklonně shlížet
k těrr' zbývajícím. Jeden ze způsobů, jak se vyhnout
obvinění z provinčnosti, je zaujmouc stanovisko mrt-
vého bezpochy-
bY i" knih,;ake
byly bení, sami
pak nabiáme o něco méně provinčních představ
o liceratuře a jejích možnostech.

Susan Sontagouá
leden 1990
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ÍČtenáři
\

Stendhďovo do""árí,-'" ř;;' ze sýchknih psal
pro stovku čtenářů, udiví a ohromí. Nebude-li mít
tato kniha sco čtenářů Stendhaloých, ani padesát,
ba ani dvacet, a v nejlepším případě deset, nebude
to ani udivující, ani ohromivé. Deset? Bohdá pět.

Jde o dílo vpravdě rozvláčné, apakliže jsem tu já,
Brás Cubas1 přijal za svou uvolněnou formu takové-
ho Sterna či Xaviera de lvlaistre, nevím, zda jsem
v ni nepřimísil i něco nazlobeného pesimismu. Mů-

kového svazku, není těžko uhodnouc. Kniha navíc
vzbudí v lidech těžkomyslných zdíní pouhého ro-
mánku, zltímco ti lehkomyslní v ní nenajdou ro-
mánek, jakému jsou zvykli.PÍicházi tak o úccu těž-
komyslných i lásku lehkomyslných, což jsou dva
hl avn(pilí&g9-řsjného-nírrění.

Yzdor tomu ještě doufám, že sympatií tohoto mí_
nění nabudu, a prvním Prostředkem mi budiž to, že
se vyhnu jasnému a mnohomluvnému prologu-blqj-
leBsí-Plgl9g.j"-JeD. lrteýnhc^hrríe cg neinině+ěet- " . -.

arrebo ten, kteý je sděluje temně av náznacích. Pře-
jdu nrdíž mlcky ten neobyčejný postup, jehož jsem
užil při skládání těchco Pamětí' vywořených zde, na
onoá světě. By|oby to zzjímave,léč nad;íru obšíhí*'*bpťoToEiÍoPení 

přítomného díla konec konců bez_
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Podstamé. To dílo je samo o sobě vším: uspokojíJi
tě, ušlechdlý čcenáři, jako by ses se mnou vyrovna| za
mou námahu; neuspokojí-li pak, vyrovnám se já s te-
bou lusknurím prsty, a sbohem.

Brás Cubas

Kapitola I:

Skon autorův
Nějakou dobu jsem váhal, zda začít tyh\e paměti od
počátku či od konce) to znamená, zdanejprve vylí-
čím své zrození, arrebo svou smrt. Začítzrozením by-
lo by podle všeho obvyklejší, jsou ru však dvě okol_
nosťi, jež rnne přiměly k přijetí PostuPu odlišného:
jednak to,že jávIastně nejsem zesnulý spisovarel, ďe
spisující zesnwlý, jerntž se hrob stal druhou koléb-
kou; a Potom' l,yprávéní se lak stane svěžejším a šar-
mancnějším. Mojžíš, který caké popsal svou smrt, ji
nevložil do introitu, ale ponechal sí ji až nazávěr: toť
zásardní rozdíl mezi touro knihou a Penťateuchem'

Tolik řečeno, skonal jsem ve dvě hodiny odpoled-
ne jednoho srpnového pátku roku 1869 na své krás-
né usedlosti v Catumbi. Byl jsem svobodný za sebou
jsem měl nějakých čtyřiašedesát zdatných apřízni-
ých let, na kontě ke ďem stům tisíc milreisů a na
hřbitov mě sprovodilo jedenáct přátel. Jeden áct pÍá-
tel! Neměl jsem, pravda, ani parte, ani oznámení. Na-
víc pršelo _ mrholilo -, Padal drobný smutný a\yrr-
valý déšť, takvyttvalý a cak smutný že jednoho z téch,
co mi i v poslední chvíli zůstali věrni, inspiroval, aby
do řeči, kterou nad mým hrobem pronášel, vložil tu-
to du chapln o u myšle nku'.,x y, v áž er'í p ánov é, vy, kte_
ří jste ho znaJi, rntlžete říci se mnou' Že příroda jako
by oplakávala nenapravitelnou ztrátu jedné z nejkrás-
nějších povah, jakými bylo lidstvo Poccěno. Ten
chmurný čas, krůpěje kanoucí z nebes, ta temná mrač-
na., jež hďí modř jako smuteční flór, co vše je proje-
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vem úPorné a Prudké bolesri, jeŽ svírápřírodě její nej_
vnicřnější útroby; co vše je velebnou chválou našeho
slovumého zesnulého."

Dobý avěrný přítel! Ne, nelituji té dvacítky cen-
ných papírů, které jsem mu odkázal. Takto jsem tedy
dospěl k závěrečné klauzuli sých dní; právě tak jsem
se vydal do Hamletovy und'iscouered, country, byť prost
neklidu či pochybností mladého Prince, zvolnaa klo-
pýtavě jako ren, kdo se pozdě navrací z dívad|a. Po-
zdé a znudénÝ. odejít mě vidělo nějakých devět či de-
set lidí, mezi nimi tři dámy, má sestra Sabina,
provdanázaCotrima, její dcera_ učiněné poupátko _

a'.. okamžik strpení! hned vám řeknu, kdože bylata
třerí dáma. Zatím vám musí postačir, že tato nezná-
má nebyla z mé pÍízně, a přesto trpěla nad mé pří-
buzné. Trpěla víc, opravdu' Ne že by si snad rvala
vlasy či se svíjela v křečích po zemi. Však také můj
skon nebyl dvakrát dramacický. Nezdá se, žeby starý
mládenec, jenžve sých čtyřiašedesáti 1etech vydech-
ne naposled, v sobě zrovna naplňoval nějaký tragický
ideál. A byvalo by tudíž Pro tu neznámou nanejýš
nevhodné něco takového předstírat' Ta sklíčená dá-
rr.a, jež stala V hlavách mého lůžka s pootevřenými
ústy a očima zíra1ícín-:.a do prázdna,1en scěží chápďa,
že jsem skutečně zernÍel

,,Mrtev! Je mrtev!" opakovďa si.
A její představivostjako ti čápi, kteří podle svědecwí

jednoho slovutného světoběžníka odlétají od Ilissu
k africkým břehům nehledě na zbořeniště či pohnu-
té doby - taktéž představivosr této dámy se vznesla
přes přícomné trosky až k břehům Afriky mládí... Ať
si spánembohem letí; my se ťam lypravírne pozdějí,
tehdy, ů se vrátím do sých mladých let. Nyní chci
klidně a metodicky zemÍítzavzlyků dam a polohlas-
ného hovoru mužů, naslouchaje dešti bubnujícímu
na užovníkové liscy před domem a skřípaým zvu-
kům břiny, již brusič obtahuje vedle u sedláře. Na
mou česť, že nehral ten orchestr smrti zdaleka tak
24

smucně, jak by se mohlo zdát.Jeho hra se časem do-
konce měnila v slast. Žiuoc s. mi s prudkostí mořské
vlny zmíraI v hrudi' vědomí se ponenáhlu r.ytrácelo,
nořil jsem se do ýzické i duševní netečnosti, z těIase
mi stávala rosdinq pak kámen a hlína a nic'

Zemřel jsem nazípal plic; ale řeknu-li vám, čtená-
Íí, že piíčínou mé smrri nebyl ani tak zápal plic jako
spíše velkolepá a prospěšná myšlenka, možná mi
neuvěříre. A přesto je to pravda. Stručně vám ten při
pad vypovím. Posuďte sám.

Kapitola II:

Náplast
Bylo ro tak: kdyžjsem sejednoho dnezránaprochá_
zel po své usedlosti, na hrazdičktr v mé mozkovně se
zavěsi]'ajakási myšlenka. Jak už cam jednou visela,
začalarozhazovat rukamanohama a provádět cy nej-
ztřeštěnější akrobatické kousky, jaké si lze předsta-
vit' Všeho jsem nechal a začal 1i Pozorovat. Znenadá-
ní uděla-la veliký přemec, ruce i nohy r oztáhlaa zaujd'a
cvar písmene X: nenajdešJi řešení, staneš se mou oběd.

Tou oslnivou myšlenkou byI vynáIez vynikajícího
léku, antihypochondrická náplast, jež měla ulevit na-
šemu težkomyslnému lidswu. Když jsem tehdy vyná-
lez přihlašoval, upozornil jsem vládu na tento zárrLěr
vpravdě křesťanský. Přesto jsem přácelům nezatajoval
peněžníýhody, kreré mi rr'éIy z rozšiřovaní ýrobku
tak velkých anezrnětných kvalit vyplynout. Nyní,
z druhé strany Živoca' však mohu přiznat vše: ze všeho
nejvíc mne poháněla touha vidět v časopisech, ve vir-
rínách, na letáčcích, na nárožích a konečně i na léká-
renských krabičkách tato dvě s|ovu Cubasoua nápla1t,
Proč to zapírat? Byl jsem posedlý halásem, reklailni-
mi tabulemi, srdceryvným štkaním. Skromní tidé mi
možná cakovou slabost budou vyčítat; věřím nicmé-
ně, ti schopnížer-:.évlohy uznaji' Můj nápad měl tedy
po způsobu medailí dvě strany, jednu vidělaveřejnost,
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druhou já. Z jedné strany lidumilstvi azisk;z druhé -
rouha po věhlasu. Řekněme: - láska k slávě.

Můj srrýček, kanovník s plnou prebendou, říkával,
želáskak časné slávězat E

jedině po slávě věčné. Na
ník jednoho bialého pěš
ka k slávě je věru tím nejlidšcějším, co v člověku jest,
a' je tedy i.jeho nejvlasrnějším rysem.

Nechávám na čtenáři, aby rozhodl mezi vojákem
a kanovníkem; já se vracím zpětk náplasti.

Kapitola III:

Rodopis
Když už jsem tu zlr-:riníI své dva strýce, dovolte mi
v krátkosti vám nastínit i něco z našeho rodopisu.

ZakladarcIem mého rodu byl jisý Damiáo Cubas,
jenž došel zdaruv první půli osmnáctého stoled. Po-
voláním byl bednár, a kdyby byl spoléhal na bednaři-
nu, b1h'al by ve svém rodném fuo de Janeiru zašel
v nouzi a zapomnění. on se však stal rolníkem, sá-
zeI, sklízel, směňova] svou úrodu ze Poctívé eryzí
stříbrňáky, a.když zemřel, odkázaI svému jedinému
synu, licenciátu Luísi Cubasovi, značnéjmění. Řada
mých předků _ cěch' k nimž se má rodina vždycky
hlásila _ se počíná právě tímto mladíkem, neboť Da-
miáo Cubas byl konec konců jen bednái a snad do-
konce nevalný kdežto Luís Cubas studoval v Coim-

husarský kousek, při němž ukořistil Maurům na cři
sta kádí. Obrazocvornost nebyla otcí cizí; unikl bed-
nařině na křídlech kalambúru. Byl to dobrý člověk,
můj otec, muž důstojný a oddaný jako málokterý.
26

Pravda, měl své záchvěly r,ychloubačnosri, ale kdo-
pak se na tomhle světě tu a tam nePochlubí? Dlužno
Poznamenat' že k ýmyslu se uchýlil tePrve tehdy,
když mu to se zfalšováním nevyšlo; nejprve se totiž
spříznil s rodinou mého slavného jmenovce, Bráse Cu-
base, kcerý byval velitelem kapitanátu aza'lož1l ose-
du Sáo Vicenle, kde také roku 1592 zemÍel. Proto mi
dďi jméno Brás. Velitelova rodina se však ohradila,
a cePrve tehdy si ocec usmyslil těch tři sta maurských
kádí.

Někteří členové naší rodiny jsou ještě naživu, ku-
příkladu má neteř Venáncia, ono poupátko, je ž j"ý-
kvěcem dámské společnosti své doby; ž1je její otec,
Cotrim, ten člověk, co... Nepředbíhejme však udá]os-
tem; vypořádejme se nejprve s náplascí.

Kapitola IV:

Utkvělá představa
Po tolika přemetech stala se má myšlenka urkvělou
představou. Pánbůh tě, čtenáři, chraň před utkvě-
lou předsťavou, ro raději míti mrvu, ba břevno v oku
svém. Podívej se na hraběte Cavoura; nezahubilo ho
nic jiného než utkvělá představa sjednocené Itálie.
B i s marck p r av daž e nez ernÍ el; dlužno ovš em P o zr'a-
menat' že pÍíroda je samý vrtoch a hiscorie věčná
rozmarnice' Tak kupříkladu Suetonius nám zane-
chal Claudia, který je úplný prosťáček _ či ,'zámo-
ra", jak ho nazvai Seneca _, aTita, jenžbyl po právu
miláčkem Říma. Nedávno přišel jeden prófesor na
to, jak dokázat, že tím rozmilýrn z těch dvou, tím
vskutku rozrnllýrn, byla ta Senekova ,,zámora" .I ty,
vznešená Lukrécie' květe Borgiů, třeba tějeden bás-
ník vykreslil co katolickou Messalinu, ses dočkaia
nevěřícího Gregorovia, který tuto wou podobu bez-
rr.áIa smazal, a cak byť ses nestala docela lilií, nezůs-
calas ani bahnem' Osobně se stavím někam mezi
básníka a učence.
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A Proťo ať žrje historie, vrtkavá historie, jež každé-
mu poslouží; a co se ýče urkvělých představ, stačí
říci tolik, že rnuže silné a blouznivce činí právě ony;
jak praví Suetonius, představa nesrá]á, vágní či mě-
ňavá plodí jen lidi, jako byl Claudius.

Byla u*vělá ta moje představa, utkvělá jako'.. Ne-
mohu připadnout na nic, co by kde V tom sVěťě tak
pevně ckvělo: snad luna, snad pyra-midy egyptské, snad

ostatní čtenáÍi, vaši spoludruzi, a myslím, že děIáte
dobře. Však na ni dojde. Přesto neuškodí Pozname-
nat, že tahle kniha je psána s jisrotr netečností, s neteč-
nosrí člověka, kterého již krátkost pozemského věku
netíží, že jde o dílo svrchovaně filosofické' ačkoli se

eté,

:3
Jen vzhůru do díla; narovnejce si nos a vraťme se

zpěc k náplasci. opusťme historii s jejími vrcochy ele-
ganrní dámy' Žádný z nás nebojovai v bicvě ,, š.l'-
m
se
ze
la

kosri panského hradu; hrad padl, a lid zůstal. Po
pravdě řečeno, stal se bohaým a pánoviým'.. Ne, ťo-
hIe srovnání neobsrojí.
28

Kapitola V:

V níž se objevuje ucho jedné dámy
Když jsem se zabýval přípravou svého r,ynálezu a je-
ho r.7lepšováním, znenadání mě ofoukl průvan; vbrz-
ku jsem onemocněl a neléčil se. V hlavě jsem nosil
náplasr; onu utkvělou předscavu blouzniých a sil-
ných. Zdá|i jsem se viděl, jak stouPám nad úroveň
davů a co nesmrtelný orel se vznáším k nebesům' a při
tak \ýsostné podívané se bolesti, jež člověka trýzní,
arci poddar nelze. Druhý den se rnt pÍitížilo; zača'L
jsem se konečně léčit, má léčba však byla nesoustav_
ná, nedostávalo se jí metody, péče i houževnatosti,
a co byl kořen choroby, 1ež mne přivedla na věčnost.
Již víte, že jsem zernřel jednoho neblahého párku,
a doufám, že jsem prokázal, že mě do hrobu přivedl
rnůj vynáIez. Existu1í dťlkazy, jež se vyznačují menší
pronikavostí, a neslaví Proto o nic menší vítězswí.

Nebylo cehdy vyloučeno, že bych se. byl mohl vy-
houpnout až na vrchol stolerí a objevit se na strán-
kách novin mezi věkoviými. Byl jsem zdráv a v plné
síle. Předscavme si, že bych se byl nesnažil položtt zá-
klady novince lékárenské, ale uscavoval insriruci po-
Iidckou či uváděl v žívot reformu náboženskou. Při-
jde si průvan, lehce zdolá lidský propočet a po všem
je veta. Tak to chodí s osudem lidským.

Touto ťrvahou jsem se rozloučil se ženou, ne-li nej-
diskrétnější, redy rozhodně nejkrásnější ze sých
vrstevnic, s onou neznámou zprvní kapitoly, s tou,
jejíž představivosr tak jako čápi iliští..' Bylo jí tehdy
54 let, byla to rroska, oslnivá troska. Představte si,
čtenáři, že my dva, ona a já, jsme se před lety milovďi
a že jsem ji pak jednoho dne, už nemocný sPatřil, jak
nahlíži do dveří mé ložnice...

?g



Kapitola VI:

Chiměne, qui l'eůt dit?
Rodrigue, qui 1'eůt cru?

Spatřil jsem jt, jak nel'iíží do dveří mé ložnice, bledá,
dojatá, celáv černém' postávala cam, odhodlávajícse
vscoupit či zadržena přítomností rnuže,který mě při-
šel navštívit. Chviličku jsem ji tak ze svého lůŽka po-
zorova|, aniž mne napadlo jí cokoli říci či alespoň na
pozdtav pokynout. Neviděli jsme se lž dvé léta a 1á
jsem ji teď spatřil nikoli takovou, jakíbyla, ale tako-
vou' jaká byvd'a,jací jsme oba bywali, neboť přičině-
ním jakéhosi tajemného Ezechíáše slunce couvlo až
ke dnům našeho mládí. Slunce zacouvďo' já jsem ze
sebe serřásl vši svou bídu a ta hrstka prachu, již se
smrt chystal a r ozp r ášít ve věčné nicotě, dokázala víc
než čas' který je služebníkem smrti. Žádné vodyJu-
ventiny se nevyrovnají obyčejnému stesku.

Nejmenším z|em jevzpomínat, věřce mi; kéž se ni-
kdo nekojí štěstím přítomné chvíle, je v něm kapička
sliny Kainovy. Teprve jak čas upl'ýruá a křeč pomíjí,
[ePrve tehdy se z něj snad|ze těšit beze zbyrku, neboť
z těchco dvou iluzíje lepší ta,jež potěšuje bez bolesti.

Vzpomínka nevydržela dlo uho;brzy převládla sku-
tečnost; přítomnosr zaplašila minulost. Někde, v ně-
kterém koutku réro knihy, snad čtenáři r,7ložím svou
teorii lidských r.7dání. V tuto chvíli je podsratné, Že

Virgília _ Virgília se jmenovala _ vstoupila do loŽnice
s rozhodností a důstojensťvím, nanichž jí šat i léca
jen přidávďy, a došla iž k -é-,' loži. Návštěvník se
zdvihl a odešel. Byl to člověk, jenž za mnou denně
chodil, aby si porozprávěl o kursu penéz, kolonizaci
a nezbytnosti rozvoje železniční sítě; pro člověka na
smrtelné posteli není nic zejímavějšího. odešel; Vir-
gília zůstďa stát a nějakou dobu jsme tak na sebe
beze slova hleděli. Kdo by to byl řekl? Ze dvou vel-
kých milenců, ze dvou bezuzdných vášní nezůstalo
po dvaceri letech nic; zůstala jen dvě uvadlá srdce,
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životem poničená a'žívota syťá' nevím, zda stejnou
měrou, ale bezesporu sytá. Virgília se nyní cěšila krá-
se Sláří, typadaIavažně a mateřsk/i nebyla rak štíhlá
jako na svatojánské slavnosťi v Tijuce, kdy jsem ji vi-
děl naposled; a jelikož patřila k ženám, jež času dlou-
ho odolávají' cePrve nyní se jí v tmaých vlasech začí-
naly objevovat stříbrné nitky.

,,obcházíce zesnulé?" zeptal jsem se.

,Jaképak zesnulé!" zaProtestovala Virgília s ne-
souhlasným pomlasknutím. Sciskla mi ruku a doda-
la: ,Jdu se podívaq zda dokážu vytfinout jednoho
pecívalaz postele."

Už to neby|a ta dávná plačtivá něha, hlas však zů-
sral přátelský a rní|ý. Posadila se. Byl jsem doma sám,
jen s ošetřovaťelem, a mohli jsme si tak v bezpečí po-
povídac. Virgília mi dopodrobna vyprávěla novinky
zvenči a činila to zábavně, se špetkou zlomyslnosri,
ježje kořením rozPra\y;já, kcerýjsem se chystal svět
opustit, jsem nacházel ďábelské porěšení v možnosri
se mu vysmívat, dokazuj e sí, že o nic nepřicházím.

,,To jsou mi nápady!" přerušila mne poněkud roz-
zlobeně Virgília. ,,Dejte si Pozor,sic už nepřijdu! Umí-
rání! Všichni jednou umřeme; Pro tu chvíli nám mu-
sí scačit, že žl1erne."

Pohlédla na hodiny.

',Panebože, tři hodiny! Mám nejvyšší čas'"
,,Už|"
,,Už. Zítra nebo pozírří se zase přrjdu podívat'"

',Nevím, 
zdadéIáte dobře," řekl jsem nato.,,Nemoc-

ný je starý mládenec a v domě nebydlí žádné ženy."
,,A vaše sestra?"

ec na pár dní, ale ne dřív než v sobotu."
se na chvilku zamyslila, pokrčila rameny

a odpověděla:

,,Zestár|a jsem! Dávno si mne nikdo nevšímá! Ale
budiž, přrjdu s chlapcem, abychom nenechali niko-
ho na pochybách'"

Chlapec byl bakalář, její jediné dítě, 1ež se ve sých
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pěti letecl'r stalo nevědomým společníkem naší lásky.
Přišli spolu dva dny nato a pÍíznávárn, že když jsem
je cak viděl u sebe v ložnici, zrozpačítéI jsem natolik,
že jsem ani nedokázal oplatit chlapcova přívětivá slo-
va. Virgília to uhodla a řekla mu:

,,Z toho šibďa' co tuhle 7eží, si, hochu, nic nedělej;
nechce miuvir, abychom si nysleli, že už je jednou
nohou v hrobě."

Syn se usmál, já tuším také, a všechno skončilo žer-
tem. Virgília byla klidná a usměvavá, vypadala, jako
by prožtla ten nejcrnostnější živor. Žaany,podezÍelý
pohled, žádné prozrazující gesto; její sebevláda, sou-
lad mezi slovy a duchem se zďíly být, a snad i byly,
kromobyčejn é.Když náhodou přišla řeč na nějaké mi-
loscné ple*y' zpo|a tajné azpola prozrazené, víďěI
jsem, že o té dotyčné, kcerá byla mimochodem její
přítelkyní, mluví pohrdavě a s lehkým pohoršením.
Syn byl s tak důstojným a neochvějným projevem spo-
kojen a já se ptal sebe sama, co by o nás řekli krahuj-
ci, kdyby se byl Buffon narodii jako krahujec...

Mé delirium začínalo.

Kapitola VII:

Delirium
Pokud je mi známo''svÉ vlastní delirium ješrě nikdo
ner,7lí čil; nezbyt á., než aby ch to učin il j á, a v ěda rní z a
to poděkuje' Neníli čtenář tozjímání nad rakoými
psychickými jely nakloněn, můŽe kapitolu přeskočit
a přejít rovnou k vyprávění. Byť však bylajeho zvěda-
vost sebemenší, přece jen si neodpuscím poznámku,
že to, co mi během těch dvaceti třiceti minut proběh-
lo hlavou, je jeho zájmu hodno.

Nejprve jsem na sebe vzal podobu břichatého čín-
ského lazebníka; obsluhoval jsem mandarína, který
mi mou holičskou zručnost splácei štípanci a pamls-
ky: mandarínské vrtochy.

Hned nato jsem cítil, že se stávám SummouTbeologi-
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cou svatého Tomáše. Bylo to jednosvazkové l,ydání
vázané v safiánu, zďobené rytinami a stříbrnými spo-
nami. Tím pomyšlením mé tělo nadobro znehybnělo
a ještě reď si vzpomínám, jak jsem sepjal ruce, ježby-
ly sponami knihy, na břiše a jak mi je kdosi (musela
to býr Virgília) odtrhl od sebe, neboť jsem v té poloze
připomínal neboŽríka.

Nakonec jsem se vrátil do podoby iidské a uviděl
pÍlcházet hrocha' který se mne chopil. Tiše jsem se
nechal unášeť, nevím, zda proto, že jsem se bál, či
Pro[o, že jsem mu důvěřoval; po chvíli se však dal do
běhu tak závratného, že jsem se na něm odvážíIly-
zvídat, přičemž 

-j 
s em dův cipně poznamenal, ž e ta ces-

tavypadábezcíLně.
,Jste na omylu," odtušilo zvíte, ,,r-:íÍírne k počátku

věků."
Naznačil jsem, že to musí být tuze daleko; avšak

hroch mi bltď nerozuměl, nebo mne neslyšel, pokud
to či ono nepředstíral .Yída,že mluví, opcal jsem se ho,
zda je potomkem koně Achillova či Balámory oslice,
na což mi odpověděi gesrem, jeŽ 1e pro oba ty čwer-
nožce piíznačné: sklopil uši. Pokud mne se ýče, zavřel
jsem oči a nechal se unášer nazdařbůh. Dnes již mohu
beze všeho příznlt, že mi dosti vrralo hlavou, odkud
že ty věky pocházeji, zda je jejích zdroj tak záhadrtý
jako pramen Nilu a zejrnéna jakse to s ním mávzhle-
dem k ýchž věků skonání, jest-li na něm něco více či
něco méně: zkrárka úvahy chorého mozku. oči jsem
rněI zavřeny, a cestu jsem proto neviděl; pamatuji si
jen, žejak ubíhal4 narůstal pocit chladu a v jednu chvíli
se mi zdálo, že už musíme býr v kraji věčných ledů.
Otevřel jsem tedy oči a sPatřil' že se pláň, po níž můj
čtyÍnožec g,í]á, běIá sněhem, tu a tam jsem zahlédl
sněžnou horu, sněžné rostlinswo írl3'zné živočišswo,
ježbylo obrovské a rovněž sněžné. Samý sníh; dokon-
ce i slunce, které nás spalovďo mrazem) bylo sněžné.
Pokusil jsem se promluvit, dokáad' jsem však Pogze
zamumlat úzkostnou otázku:
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,,Kde ťo jsme?"

,,Právě jsme minuli Eden."
,Výborně; sťavme se v stanu Abrahamově."í '' 'o. '

,ýždyť přece putujeme nazpárek!" odvětil hroch,
posmívaje se mé nedovtipnosri.

Zista]jsem omráčen a zmaten.Yýprava se mi za-
čala jevit nudnou a ýstřední, chlad mi byl nepříjem-
ný způsob dopravy nepohodlný a ýsledek pramálo
hmacatelný. A p'k - co se nehoní v hlavě chorého člo-
věka -, i kdybychom snad k stanovenému cíli dospě-
li, nebylo vyloučeno, že mne věky, pohněvány verře-
lecmím ve své nirro, rozmáčknou mezinehty, ježbyly
nepochybně stejně věkovité jako ony samy. Zatímco
jsem takto přemítal, ukrajovali jsme z cesry a pláň
nám ubíhďa pod noh"ama, ů se zvíÍe zastevilo a já
jsem se mohl klidněji porozhlédnouť. Ne vícnežpo-
rozhlédnout; neviděl jsem nicnežnezměrnou běl sně-
hu, jež tentokráte zachvát1lai samo nebe s jeho mod-
ří. Přes tu chvíli jsem snad zahléď i nějaké rostliny, jež,
mohuťné apÍízračné, pohupovaly ve věťru sými ob-
řími listy. Kraj ve svém tichu připomínal hrob: dďo by
se říci, že žívot zůsca] wářív wář člověku ochromen.

Spadla z nebes? vyrostla ze zer.rré? těžko říci; vím
jen, že se mi tehdy zjevllra obrovská bytost, ženská
Postava' jež si mne méÍilazraky blyštiými jako slun-
ce. Vše na ní mělo nesmírnou velikost prawarů a lid-
ským pohledem byla neP osrižitel ná, ježto j ejí obrysy
splyvaly s okolím a to' co se zdálo být pevným, bylo
namnoze průsvirné. omráčeně jsem mlčel, nescho-
pen byť jen vykřiknout; po nějaké, ostatně krátké do-
bě jsem se však otáza|, kdo je a jak se jmenuje: pouhá
deliranmí zvědavosť.

,,Můžeš mi říkat Příroda nebo Pandora; jsem wá
matka a nepřítelkyně."

Když jsem to poslední slovo uslyšel, trochu jsem
leknu tí m uco uvl. Pos ťava se zachechtala, což v ono m
kraji vyvolďo tajfun; rosťliny se ohýbaly a němoťu
okolní krajiny prolomil táh|ý vzlyk.
34

,,Nelekej se," uklidňovala mne Posťava' ,,mé nepřá-
telswí nezabijí; stvrzuje se především životem. Žiješ:
dalšj pohrom a je už zbyťečná."

,Z*Ás?:1"ptal jsem se, zar,ýrueje si nehty do dla-
ní, jako bych se o sVé existenci chtěl přesvědčit.

,,Ano, červe, ty žtješ. Neboj se přijít o ten cáq na
kcerém si tolik zaklídáš; chleba bolesti avínabídy
budeš pár hodin ješcě okoušet. Žtieš, žrješ i teď, kdy
rě má v moci šílenswí; anavrátí-|i se ci cřeba jen oka-
mžik jasného vědomí, řekneš, že chceš žít."

Když víze domluvila" nacfila ruku' uchopila mne
za vlasy a zdvihla mě do vzduchu jako pírko. Teprve
tehdy jsem jí mohl pohlédnout zblízka do wáÍe, jež
byla ohromná. Neexistuje nic klidnějšího;žádný r'áh-
lý křečoviý stah ani ýraz krutosti či nenávisri; jejím
jediným, celkoým avše prostupujícím rysem byl ý-
raz sobecké necitelnosti, věčné hluchoty a nepohnu-
telné vtle. Záchvaty wteku, měla-li j aké, zůstávaly uzam-
čeny v srdci. Zároveň bylo v tom obličeji ledového ýrazu
cosi mladistvého, směsice síly a svěžesti, před níž jsem
se cítil tím nejslabšímane1zchátralejším z tvorů.

,,Rozuměls rn7?" otázalase, když jsme se rakto ně-
jakou dobu navzíjerr. měřili pohledem.

,,Ne," odpověděl jsem, ,,a ani nechci. Jsi absurdní,
jsi přelud. Určitě se mi zdáš' anebo jeJi pravda, že
jsem se zbláznt| nejsi nic jiného, než ýplod choro-
myslného člověka, atedy cosi nicotného, co nepři
tomný rozum nemůže ani ovládnouť' ani pochopit.
Ty, a Příroda? Příroda, kterou znátm já, jePouze mat-
kou a žádnou nepřítelkyní; nečiní život pohromou
a ne rozdíI od tebe nemá tuhle wái lhostejnou jako
hrob. A proč Pandora?"

,,Neboť mám v brašně veškerá dobra i zle, z níchž
největší je naděje, útěcha lidí. Třeseš se?"

,,Ano, wůj pohled mě ochromuje."
,,To věřím; nejsem jen život; jsem caké smrt a ty jsi

hotov mi vrátít, co jsem ri půjčila. Máš před sebou,
starý chlípníku, rozkoš z nicoty."
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Vrácena ozvěnou zněIata slova v rozlehlém údoií
jako hrom a mně se zdálo, že toby| poslední zvuk,
který dolehl k mému sluchu; měl jsem pocit, jako bych
se nfile cďrý rozkláda]. V cu chvíli jsem na ni upřel
žadoniý p ohled a poprosil ji, zdaby mínemohla ješ-
tě nějaké to léto přidar.

,ýždyť to je s bídou okamžik!" zvolala.,,Nač ti bu-
de dalších pár chvil života? Abys pohlcoval a nakonec
byl pohlcen? Což ještě nemáš toho divaďa a roho boje
dost? Z toho, co jsem ci přichysrala, znáš ůpříliš dob-
ře vše, co se člověku dočista nehnusí, ani ho docela
neskličuje: jitřní svítání, odpolední melancholii, noč-
ni ztíšení, wářnost země, spánek, jenžje konec kon-
ců největším dobrodiním, jaké pochání z rných ru-
kou. Co bys ještě chtěl, ry ýsoscný tupče?"

,Jen žít, nic jiného si nežádám. Kdo jiný než ty mt
vložil do srdce tuto lásku k životu, a pakliže život mi-
luji, proč máš jít sama Proti sobě cím, že mne
usmrťíš?"

,,Poněvadž už jsi mi k nepotřebě. Pro čas není arci
důleŽiýokamžik, kterýmíjí, ale ten' co nastává. Oka-
mžLk, jel:ž nastává,je silný arozjásaný, domnívá se,
že v sobě nese věčnosr, a přitom nese smrť a hyne tak
jako ren minulý čas však pÍetrvává. Sobecwí, říkáš?
Ano, sobecÚí, jiného zákone nemám. Sobecwí, za-
chování. Jaguár zabíjí býčka' neboť rozum jaguáru
velí, aby žíl, a jeJi býček křehký tínr lépe: to ť všeobec-
né pravidlo. Pojď se podívar."

choutek a nenávisrí, vzájemné vyhlazování bycostí
a ničení věcí. Takové to bylo divaďo, kruý a pramlášt-

nabyly inrenziry,
ěda nemohly pro-
dstavivosc neurči-

36

tější, zarímco to' co jsem tam viděl, byio živoucím
ýtahem všech dob. Abych je mohl popsat, muselbych
dovéstzadržet blesk. Věky míjely rychlostí smršcě, nic-
méně jelikož oči deliria js ou svérázné, viděl jsem vše,
co se přede mnou odehrávalo - pohromy i slasti -,
počínaje tím, čemu se říká sláva,ů Po to' co zveme
bídou, a viděl jsem, jak Láska zmnožuje bídu a bída
pak prohlubuje r.yčerpání. Byla tam lakornost, jež po-
žírá,hněv, který rozněcuje, závist, 1ež slintá, motyka
a Pero, zvlhlé potem , pak ctížádost, hlad, marnivost,
melancholie, bohatswí, láska, a všechny s člověkem
rnávaly jako s chrastítkem, dokud ho nezničily jako
kus hadru. Byl co jediný neduh v rozličných sých
podobách, tu hlodal útroby, tam nahlodával myšlení
a ve sých harlekýnských převlecích věčně obcházel
kol lidského rodu. Bolest sic někdy polevila, bylo to
však ve prospěch lhostejnosci, jež je spánkem beze
snů, anebo rozkoše, která je zparchantělou bolestí.
A sužovaný avzpurný člověk prchal před osudovostí
věcí za uhýbavou a mlžnou Postavou z odstřiŽků,
z kousku nehmatatelna, klůcku nepravděpodobna
azbytečku neviditelna, avšechny byly slátány nejis-

ým stehem, jehlou představivosti; a tato Postava _

nic jiného než přelud štěstí - buď neusrale unikala,
buď se nechala lapít za sukni, akdyžji člověk přivi-
nul k hrudi, zasmáIa se a Pro posměch mu mizela
jako přelud.

Při pohledu na tolik běd jsem nemohl zadržet úz-
koscný ýkřik, nanějž Příroda či Pandora neodpově-
děla ani námitkou, anizasmáním; a nevím, podle ja-
ké zákonirosti pomatené mysli jsem se začal smác já
- smíchem nadsazeným a přihlouplým.

,,Máš pravdu," řekl jsem, ,je to zábavné a stojí to za
ťo, snad poněkud jednonlárr'é, ale stojí to za.to.Když
Job proklínal den, kdy byl počat, bylo to proto, že
měl choutky jít odsud shůry zhlédnout tuhle podí
vanou.Jen do roho, Pandoro, otevři břich a pozři mne;
je to zábavné, a|e pozři mne."
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Namísto odpovědi jsem byl zostra přinucen shléd-
nout dolů a sPatřiť další staletí, j ež rych|e a překotně
míjela, pokolení šla za pokoleními, některá smutná
jako Židc v zajetí,1iná6ujerá jako z\'týtalci Commo-
dovi a jedno jako druhé dochvilné v odchodu do hro_
bu. Chtěl jsem utéci, ale jakási tajemná síla mi zdržo-
vala nohy; řekl jsem si tedy: ,,Dobrá, sta]etí míjejí,
přijde i co mé a také ono pomine, ů dojde na to Po-
slední, jež mi podá vyřešení věčnosti." A znovu jsem
upjal zrak k věkům a cencokráte již klidně arozhod-
ně, nevím, zda dokonce ne vesele, se díval, jak přichá-
zeji a p omíje1í. Možní že ves ele. Každé století s sebou
neslo svůj díl srínu asvěcla, aPatie azápasw, pravdy
a mýlky a svou suitu systémů, noých myšlenek, dal-
š í ch iluzí; v kůdélo:' z ni ch r,y p u čela z e|eň j ar 4 1 

ež p ak
zežIowtla, aby posléze znovu ožila. Zatímco žívot
s ťouto kalendářovou pravidelností postupoval' utvá-
řely se dějiny a' civílizace, nahý abezbranrlý člověk se
ozbrojoval a oblékal' stavěl si chatrč i palác, sProstou
vesnici i Théby o stu bran,'"ywářel vědu, j ež zkoumá,
i umění, jež povznáši, stával se řečníkem, strojníkem,
Filosofem, běhal po zemském povrchu a nořil se Ze-
mi v nitro, stoupď až k oblakům a podílel se ťak na
záhadnérn díle, které mu bylo rozpýlením V ne\y-
hnurnosti života a v těžkomyslnosti zbezmoci. Mé
omrze|é a roztržité zraky nakonec spatřily, jak se bli
ži í naše stoled a zanírr. to, jež mápřijír. To naše při
chíaelo hbitě, obratně, rozechvěle, samolibě, bylo po-
někud obšírné, odvážné,moudré, nakonec však scejně
ubohé jako co předchozí a tak pominulo a tak minu_

nocvárně. Zdvoj-
ztak;už užjsem
už stďetí míjela
postižení, blesk

by se prori comu jevil jako celývěk. Snad proto zača|y
předměty pozb,iruat své původní podoby; jedny na-
rosťly, jiné se scvrkly, další splynuly s okolím; všech-
no pokrylahustámlha- s ýimkou hrochq jenž mne
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tam donesl a který byl ostatně čím dá] menší a menší
amenší' ůbyIve|lkýjako kočka. Vlasrně to kočka
byla. Dobře jsem se na ni podíval; byl to můj kocou-
rek Sultán, který si u dveří ložnice hrál s papírovou
kuličkou...

Kapitola VIII:

Soudnost proti Pomatenosti

Čtenář už pochopil, že to se domů vracela Soudnost
avyz'flalaPomatenost k odchodu, pÍíčemž se plným
právem ohr azovale slor,y Tarcuffoými:

La maison est ů, moi, c'est ů uous d'en sortir

Je však sťarou neřestí Pomatenost5 že chová lásku
k cizím příbytkům, takže jakmile se někde usadí, jen
těžko ji lze přiměr k vystěhování. Je to neřest; nehne
se; stud už dávno ztratí|e. Když si nadto uvědomíme,
v jak velkém množswí domácnosrí sídlí, někde nastá-
lo, jinde jen na letní byr, dospějeme k zívéru, že tah|e
roztomilá tulačka je postrachem domácích. V našem
případě došlo u dveří mého mozku takřka ke rvačce,

neboť verřelkyně nechtěla obydlí opustit a paní domu
nehoďďa odstoupit, co bylo její. Pomatenost by se
byla nakonec spokojila s kourkem v podkroví.

,,Ani nápad," opáčila Soudnost, ,,už se mi zajídá

PostuPovatVám podkroví, jednak se mito zajídáa jed-

nak mám s vámi bohatě zkušeností, ráda byste se po-
lehounku přesunula z podkroví do jídelny a odtud
do pokoje pro hosty a všude jinam."

,,Tak mě tu nechte alespoň na nějaký čas, jsem na
stopě jedné záhady..."

,Jakézáhady?"
,,Vlastně dvou," opravila se Pomateno st; ,,záhady

žívota a záhady smrti; žádárr' vás o pouhých deset
minut."

Soudnost propukla v smích'
,,Ty se skutečně nikdy nezměníš.". ty se nezměníš.'.

nikdy se nezměníš..."
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ně vyplázlajazyk a šla si svou cestou.

Kapitola IX:

Přechod
m nej-
mé de-
ia byla
ez dět-

se
se

by
is-

ta nic. A kniha si tak zac ody me-
todického PosťuPu, aniž
vyplývají.By:užvskutku ::;:7
tody ýče, ačkoli je věcí neposcradatelnou, je přece
lépe mít ji bezkravaty abezšIí, crošku nalehko i bez
skrupulí, na způsob člověka, jenž nehledí na soused-
ku odnaproti ani na místního obchůzkáře. Je to s ní
jako s ýřečnastí, ježje buďto nefalšovaná aplnáži-
vota, přirozená a okouzlující, anebo coporná, škro-
bená a prázdná. Vraťme se k dvacáté^,' ři.jn.'.

Kapitola X:

Toho dne
Toho dne scrom Cubasů vypučel spanilým květem.
Narodiljsem se; do rukou mne přijala Pascoela, pro-
slavená poro dníbábaz Minha, jež se honosila tím, Že
otevřela dveře do světa celému pokolení šlechciců. Ne-
ní ak,
že ot-
co hr-
40

,ro dá rozum' že bude kanovníkem, neříkám víc,
aby to snad nezavánělo pýchou; nic by mne však ne-
p_řekvapilo, kdyby ho Bůh r,7volil pro stolec biskup-
ský... Jak by ne, biskupský stolec; to není nic nemož-
ného. Co [y na to' brarře Bento?"

otec každému odpovídal, že budu, co Bůh dá;
a zdvihal mne do ýše, jako by mne chtěl ukázat měs-
tu i celému světu; kdekoho se vyptával, zda jsem mu
podobný jestli jsem chytrý, hezký...

Jen sručně tu podávám, co jsem o léta později sly-
šel vyprávět; většina podrobností toho proslulého dne
mi zůscala utajena. Yirr.,že novorozeně osobně či po-
ručením uvítalo celé sousedswi aže návšcěv k nám
během prvních ýdnů přišlo nepočítaně. Nebylo žid-
Ie, ježby zahálela; užití došel mnohý sváteční kabá-

ty. ibky,
Po bych
čís olou
as

křtu, neboťjsem
že zavda] podněc
následujícího ro-
eznového úrerka

v koscele svatého Dominika. Byl jasný prŮzračný
aprozáÍený den a za kmotry mí šli plukovník Rodri-
gues de Macos s chotí. obapocháaeli ze starých rodů
na severu a krvi kdysi prolévané ve válce s Holand_
skem, jež jim proudila v ž|Iách, sloužili ke cti' Tuším,
že jejichjména patřila k prvním věcem, jimž jsem se
naučil; a bezesporu jsem je pronášel naámíru rozto-
mile či jsem přitom projevoval talentv tak raném vě-
ku nevídaný jelikož nebylo návštěvy, aby mne je před
ní nenutili přeříkávat.
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,,Řekni, miláčku, těmhle pánům, jakpak se jmenu-
je kmotříček?"

,,Kmotříček? To je nejurozenější pan plukovníkPaulo
YazLobo César de Andrade e Sousa Rodrigues de Ma-
tos; a kmotřička je nejurozenější paní Maria Luísa de
Macedo Resende e Sousa Rodrigues de Matos."

,,Že máale ten váš klouček za ušima," podivovali se

posluchači.
,Jéje,ten mázaušimq" souhlasil ocec; a oči se mu

zaJévaly pýchou a on mne hladil po hlavičce' dlouze
a se zalíbením na mne hleděl, překypuje sebeuspoko-
jením.

Icem jsem začal chodit, nevím dobře kdy, bylo to
však dříve, nežbýváz*ykern. Snad aby se uspíšilpři-
rozený běh věcí, nurili mne brzy pÍidržovat se židlí,
vodili mne za podolek, dávali mně dřevěná chodítka.
,,|en pěkně sám," říkávala mi černošská chůva, ,jen
pěkně sám." A já jsem se, přitahován plechoým chras-
cítkem, jímž pŤede mnou mávala maťka, batolil ku-
předu, žuch sem, žuch cam; a šel jsem, pravděpodob-
ně špatně, ale šel jsem a chodit jsem už nepřestď.

Kapitola XI:

Jeť dítě otcem mužovým
Vyrostl jsem, aniž v to rodina nějak zasáhla; vyrostl
jsem přirozeně' jako roscou kočky a magnóIie. Snad
jen,že kočky jsou méně úskočné a magnólie dozajis-
ta méně neklidné, než jsem byl ve svém dětswí já.
Podle jednoho básníka je dítě otcem mužoým. JeJi
ro pravda, podívejme se na obrysy dítěte.

Bylo mi pět leg když jsem si r.ysloužil přízvisko ,,čer-
tovo kvítko" ; a po zás|uze; patřil jsem k největším zlo-
myslníkům svého věku _ prohnaný prostořeký nez-
bedný a svéhlavy.Jednou jsem kupříkladu rozbil hlavu
ocrokyni, že mi odmítla dát lžičku kokosového mlsu,
který právě chyscala, aptotože na cakovém darebácrví
mi ještě nebylo dost, vhodil jsem jí do hrnce hrst PoPe-
42

se mu s Proutkem V ruce qrškrab allazáda,švihal jsem
ho, tisíckrátjsem s ním otáčel najednu i druhou stra-
nu a on vždy poslechl, někdy se srénáním, ale poslechl
beze slova, jen občas nanejýš 

',achich, m|aďy, pane,,,
na cožjsem odpovída]. ,,dtž hubu, poworo!', Můj ne-
zkromý duch se projevoval schováváním kloboukú ná-
všcěvám, připevňovánirr' papítoých ocásků na kabá-

snil, bylo to
olibky.
ráv1l zbytek
jim schová-

val klobouky; svévolný sobecký a trochu pohrdačný
jsem ale byl; ajesďiže užjsem si nekrátil chvíli scho_
vávánirn klobouků, za cůpek paruky jsem m a ram
někoho zataha]''

Rovněž jsem nalezl záLíbu v přemítání o lidské ne-
spravedlivosci' snaŽil jsem se ji umenšir, rysvětliq roz-
třídit na části, pochopic ji, nikoli podle nějaké zkost-
natělé šablony, ale v souladu s míscem a okolnostmi.

ré naučení ztrácelo ducha, kterýje oživuje,astáValo
se prázdnou floskulí. Každé táno, než jsem dostai
kaši, a kažďý večer,nežjsem šel spat, prosiljsem Pána
Boha, aby mi odpustil mé viny, tak jako i já odpouš-
tím sým viníkům; mezi ránem a večerem jsem tropil
neplechu, za což mě oťec, soťVa se z rných kousků
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vzParnalove]', poplácával po wářičkách a smál se: ,,I ty
jeden darebo!"

Ano, otec rnne zb ožňoval. Mamink a byla slab á že-
na nepacrného rozumu a velikého srdce, značně dů-
větívá a upřímně zbožná - domácká, ač krásná,
a skro mná' ač zámožn!5 žíla v b azni před b o uří a před
manželem, jenž jí byl bohem na zemi. Součinností
těchto dvou bytoscí se zrodila tnáýchova, abyloJi
na ní vůbec co dobrého, ve svém celku byla chybná,
neúplná a místy škodlivá. Strýc kanovník někdy orci
tyčítů,že mi poskytuje větší svobodu nežlychování
a více náklonnosti nežli kárání. Na ťo mu otec odpo-
vídal, že mne vychovává podle soustar.y, jež onu běž-
ně zastávanou ve všem všudy přer.yšuje, a tak aniž
oklamal bratra, obelhával sám sebe.

S dědičností a ýchovou spolupůsob II též p o divný
vzor rodinného prostředí. Rodiče jsme viděli, podí-
vejme se lyní na scrýčky. Jeden z nich, Jo á o, se \/yzna-
čoval dobrou vyřídilkou, svěráckým životem a pika-
reskní mluvou. od jedenácti let mne zača], zasvěcovat
do příhod, 1ež byIy - lhostejno zda skutečn é či vy-
myšlené _ jednostejně prodchnuté touž necudností
a oplzlostí. Neohlížel se přicom ani na mou nedospě-
lost, ani na suťanu svého bracra; rozdíI tkvěl v tom,
že soťva se hovor stočil na choulosdvé céma, braťr se
dával na úcěk. Já ne; zůscávď jsem' aniž bych zprvu
co chápal, pozdě1ijsem již rozuměl a nakonec mi to
připadďo zábavné. Po čase jsem začal strýčka vyhle-
dávat sám; a on mne měl ve velké oblibě, dával mi
sladkosti, bral mě s sebou na procházky.Když k nám
občas na pár dní zavítů, nejednou jsem ho přistihl,
jak na prádle vzadw za domem klábosí s peroucími
otrokyněmi; a to byla tePrve šňůra příhod, průpoví
dek, ocázek a ýbuchů smíchu' jež nemohl nikdo-sly-
šet, neboť od prádla bylo k domu dosci daleko. Cást
černošek stála V zásrérách, které jim o píď zvedaly ša_

ty, uvnitř nádrže,částztlscalavně, a všechny se hrbily
nad prádlem, tloukly je, mydlily aždíma|y, přičemž
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poslouchaly a oplácely strýcovy šprýmy, a čas od ča-
su je zhodnotiIy zvolánír'r.:

,,Kuš, čerchmane čerchmanská'.. ! Tenhle panJoáo,
co je holr kvítko z čertovy zahrádky|,,

Stýc kanovník byl docela jinačí. Byl to muž ryzí
a uměřený; tyto dary nebyly nicméně ozdobou mi-
mořádného ducha, nýbržpouhým přívaŽkem k jeho
Prosťřednosti. Scrýček nebylz těch, kdo vidí na cirkvi
to podstatné
hodnosrářů,
ristii než u ol

s odscupem let, si
í vyrovnal s úryv-
okázalýožit dě-
svárcích však ne-

bylo nikoho, kdo by |épe zna| počet adruh úklon
anovníkem bylo jedinou
říkal, že je to ta nejr.yšší
yslil to upřímně. Zbožný,
v dodržování zásad, mír-

ctnoscí, pro něž
strádal však zce-
všcípil někomu

Stranou nechávám tetu Emerencianu, příbuznou
z.matčiny sÚ any, pÍed nížjsem měl mimochodem nej-
větší respekt; byla docelajiná než všichni osratní, s ná_
mi však žila jen krátce, něco kolem dvou let. Ostatní
příbuzní a přátelé nďí rodiny nestojí ani za Íeč; ůna
krátká, dlouhými přestávkami prokládaná období
jsme spolu neměli mnoho co do činění. To, na čem
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Kapitola XII:

Epízodaz roku 1814

Nechci však pokračovatbez toho, abych stručně vylí-
čil jednu milostnou epizodku z roku 1814; bylo mi
tehdy devěr let.

Když jsem se narodil, Napoleon se již těšil všemu
lesku slávy a moci; byl císařem a obdiv lidí měl zcela
na své straně. otec, jenž rak dlouho všechny přesvěd-
čovď o našem šlechtickém původ u, až o něm přesvěd-
čil sám sebe, k němu choval čistě smyšlenou nená-
vist. To bylo příčinouzavllýchdomácích půtek, neboť
strýcJoáo, kdoví z jakého pocitu třídní sounáležitos-
ti či profesní sympatie, odpouštěl despotovi, zač ob-
divovď generála, můj druhý s r r ý ček, p áter,s e vůči Ko r-
sičanovi stavěl zcela nesmiřitelně azby|i příbuzní se
rozcházeli; odtud pak ony sPory a rozmíšky.

Když došla do fuo deJanelrazvěst o prvním Napo-
leonově pádu, nastďo u nás pochopicelně velké po-
zdvlžení,jež se však obešlo bez ýsměchu i tupení.
Porůeným se při pohledu na obecný jásor zdálo dů-
stojnější mlčet; někteří z nich se dokonce připojili
k potlesku. Upřímně roz1aÍené obyvatelswo nešetři-
lo projevy přízně vůči krá]ovské rodině; došlo na slav-
noscní osvětlení, sal*y,Te Deutn, průvod i ovace. Pro-
ducíroval jsem se tehdy s novou šavličkou' kterou jsem
na svaťého Antonína dostď od kmotříčka; azajirna-
la mne ta šavlička, upřímně řečeno, mnohem vicnež
celý Bonapartův pád. Na tuhle zkušenost jsem nikdy
nezapomněl. Nikdy už jsem si nepřescď myslet, že
naše šavlička je zavšech okolností větší kordu Napo-
leo nova. A vězte, že js em za žívo t vyslechl mno hý p ro-
jev, přečetl mnohou stránku jiskřící velkýrni myšlen-
kami a ještě většími slor.y, avšak neznímo proč mi
uProstřed Všech ýkřiků obdivu, k nimž mě podníti-
ly, vytanulo občas na mysli to, co jsem vyvodil z ceh-
dejší zkušenosti:

,,Dej pokoj, stejně ti sejde jen na šavličce."
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tak ledajakým
ásání; pokláda-
sesazení večeří,
až k sluchuJe-

ho Výsosti či přinejmenším jeho ministrů. Jak bylo
řečeno, bylo i grkonáno. Užití mělo dojítvšechno sraré
stříbro, zděděnépo mém dědu, Luísi Cubasovi; obje-
vily se flanderské ubrusy, velké indické vány; da| se

V určenou hodin společ-
nost, okresní soudc i, něko-
lik obchodníků av úřední-
ků, z nichž někteří přišli s manželkami a dcerami, jiní
bez nich, všichni však spojeni touhou pohřbít Bona-
Partovu pamácku
čeÍe, nýbrž Te Deu
den z přítomných
improvizátor, jenž
kami múz. Vzpomínám si, jako by to bylo včera, jak
ve své dlouhé paruce s copánkem, hedvábném fraku
a se smaragdem na Prscě Povstal' požádal strýčka pá-
teta, aby mu zopakoval motťo, akdyž se tak stďo,
upřel zraky na číIko jedné z dam, načež si odkďlal,
pozdvihl pravici, až na ukazováček mířící ke sropu
sevřenou v pěst; a jak takco upraven a připraven mot-
to opětoval, s glosou návdavkem. A nezůscalo při jed-
né; po třed glose sým bohům odpřisáhl, že nikdy
více nepřestan e.Záda| moťto' dosta]o se mu ho, v mži-
ku je pohotově oglosovď abez ota].ení si,,yžáda| jiné
a ještě jedno; a oddával se ťomu tak dlouho, až se jed-
na z přícomných dam nemohla zdržet obdivu.

,,To říkáte proto," odvětil skromně Vilaga, ,,že jste
nikdy neslyšela Bocage jako na sklonku stoled v Li-
saboně já. To bylo něco! Ta lehkosr! A cy verše! Svá-
děli jsme spolu v Nicolově kavárně hodinové, ba dvou-
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hodinové souboje, kolem znéLy ýkÍiky obdivu a po-
tlesk přihlížejících. Bocage, ro byl panečku talent. Je
co pár dní, co mi zrovna tohle říkala paní hraběnka
zCadavůu..."

Tato tři poslední, velmi důrazně pronesená slůvka
rozechvěla celé shromáždění obdivem a ohromením.
Takoý milý takoý prosý člověk, a on nejenže se
uckává s básníky, ale ještě k tomu má styky s hraběn-
kami... Bocage a hraběnkaz Cadavalu! Při setkání s ca-

koým člověkem se dámy cít1|y l,ybraně; muži na ně-
ho pohlíželi s úcťou' někteří se závistí, nezřídka
s nedůvěrou. On si rnezítím drál vedl svou, vršil adjek-
tivum na adjektivum, příslovce na příslovce, chrle
proudem všemoŽné rýrrry na slova jako tJral, L uzar-
pátor. Podíval se právě moučník; na jídlo již nikdo
nepomýšlel. Mezi jednotliými glosami bylo slyšetve-
selé švitoření, tlechání spokojených žaludků; tupé
a zvlhlé oči si hověly, žívé ahÍejívé těkaly z jednoho
konce stolu opI'ýva1ícího zákusky a ovocem na dru-
hý tuhle ananasové plátky, taln zase měsíčky melou-
nu' skleněnými mističkami prosvítala co žloutek žlu-
ťoučká pochoutka z jemně nastrouhaného kokosu -
a co ren tmavy a hustý karamel hned vedle sýra
a yamů ! Čas od času přecrhl policickou vážnosc ban-
ketu bodrý syý anevázaný smích, smích kruhu ro-
dinného. Uprostřed velkého a společného zájmu se

k světu měly i ty malé a dílčí. Dívky probíraly oblíbe-
né kousky, které se chystaly zazpívat se spinetem, me-
nuet i anglickou čwerylku; našla se i macrona, která
přislíbila taneček, jen aby ukáza|a,jak se veselívala za
srarých dobrých časů svého dětswí. Vedle mě nějaký
člověk zpravoval svého souseda o noých černoších,
kteří už měli býc podle dopisů zLuandy na cestě' je-
den z listů byl od synovce' který už mu prý obstaral
něco kolem čtyřiceti kusů, av druhém dopise zase
stálo, že.., Měl je zrovne v kapse, nehodilo se je však
při takové příležitosti číst. Můžeme prý se spoleh-
nout' že mu tato jediná cesta vynese ďespoň tako-
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většině pohrával na rtech pochvalný úsměv, tuctoý
abezelstný, dokonce ještě dříve, nežbyla glosa pro-
nesena.

Pokud mne se ýče, seděl jsem tam' sám a zapome-
nut, a třásl se nazavaÍeninku svého srdce. Na konci
každé glosy jsem se rozpIýral radostí v naději, že 1e
poslední, jenže nebyl4 a zákusky zlůstáva\y neťknu-
ty. K tomu, aby se o ně přihlásil, se nikdo neměl. otec
v čele stolu vychutnávď plnými doušky veselí hostí,
zhlíže| se v rozveselených obličejích, v ralířích, kvěd-
nách, kochal se důvěrností, jež vlivem večeře spojova-
la ty nejprotikladnější duchy. Všiml jsem si toho, ne-
boť jsem putoval pohledem od zavaÍeného k němu
a od něj zase k zavařenému, jako bych ho prosil, aby
mi trochu naložil; všechno úsilí však bylo marné. Nic
neviděl; viděl sebe sama. A glosy se řinuly 1edna ze
druhou jako příval dešcě, jenž srál v cestě mé touze
a prosbě. Měl jsem strpení, jak dlouho to šlo;dlouho
co však nešlo. Tiše jsem požádal o zákusek; nakonec
jsem křičel, vřískal a dupal nohama. Otec, který by
mně byl schopen snést modré s nebe, kdybych je byl
žádal,ký,v| na otroka, aby mne obsloužil. Bylo však
pozdě. Tetička Emerenciana mě odtáhlaze žid|e a na-
vzdory mému křiku i odporu mne předala ouokyni.

Ničím jiným se improvizátor neprovinil.. pozdržel
zavařeninu a zavdal příčinu k mému vyhoštění. To-
lik postačovalo, abych začď snovat Pomstu, lhoscej-
no jakou, avšak velkou a exemplární, něco, co by ho
tak či onak zesměšnilo. Dokror Vilaga byl todž člo-
věk důstojný, uměřený atozvážný, bylo mu čtyřicer

oťcem. S papíroým ocás-
jsem se tentokráte nesPo-
horšího. RozhodI jsem se
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ho po zbpek odpoledne špehovat, sledovat ho po za-
hradě, kam se všichni odebrali na procházku. Viděl
jsem ho, jak rozmlouvá s donou Eusébií, sesťrou rot-
mistra Dominguese, korpulentní starou pannou, kte-
rá sic nebyla hezká, ale nebyla ani ošklivá.

,,Moc se na vás hněvám," říkaia.
,,Pročpak?"
,,ProloŽe'.. vlasrně nevím... protože je to můj osud...

někdy si říkám, že!'épe by bylo umřít..."
Mezítírn se octli uProstřed mlází; bylo šero;já jsem

j e sledoval. Vilaqovi oči jiskřily vínem a žádo stí.
,,Nechte mě být," odbyla ho.
,,Nikdo nás nevidí. Umřít, cy můj andílku? Copak

je tohle zanápady? Víš přece, žebych umřel také... co
dím... umírám den co den touhou, steskem..."

Slečna Eusébia si přitiskla kapesníček k očím. Im-
provizátor hledal v paměti ně1aký citát a našel tento,
o němž jsem později zjistíL, že pochází z 1edné opery
AntoniaJosého da Silvy, zvaného Žíd:

,,Má lásko, nežel; neplač z tužby marné, dvé jitře-
nek v jediném dni kdy uhlídáme."

S rěmi slovy ji přivinul k sobě; chvilku vzdoroval4
ale nakonec se poddala;jejich wáře se k sobě přitiskly
a já jsem slyšellehounké mlasknutí polibku' toho nej-
nesmělejšího poIibku, jaký si jen lze předsravic.

',Doktor VilaEa políbil slečnu Eusébii!" jaJ jsem se
vykřikovac po za.hradě.

Má slova zapůsobila jako smršť; všichni zkoprněli
úžasem; pohledy létaly z 1edné strany zahrady na dru-
hou; šuškali si a vyměňovali pousmání; matky s dce-
rami se vytrácely s odvoláním na večerní rosu. Otec
mě po straně vyťahal za uši, má neomalenost ho věru
pohněvala; když si na co však nazírÍí u oběda vzpo-
mněl, zatahď mě za nos a smáI se: I ty jeden darebo!
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Kapitola XIII:

Skok
Zaujrr:ělr.e nyní scoj spatný a snožmo přeskočme ško-
lu, tu nudnou školu, kde jsem se naučil číst, psát,
počítat, přijímat i uštědřovat záhlavce a páchar ne-
plechu, tu na vrškách, tu zase na pláži, kdekoli to
větroplachům přálo.

Zcela prost strázní ten čas nebyl: hubování, tresty,
dlouhé a trudné hodiny ve škole a ještě něco dďších,
jenom pár a nepříliš tížiých.Tižíva]a.mne jedině rá-
koska a i tak... Och' rákosko, postrachu mého mládí,
ty, jež jsí byla oním compeLle intrare, s jehož pomocí
mi starý kostnaý učitel s holou hlavou vštěpoval abe-
cedu, prozódii, synrax a další ze sýchvědomostí, po-
žehnanárákosko, již novátoři tolik pranýřují, kéžbych
byl tebou zůstal ujařmen i se svou holobradou duší,
se svou nevědomostí a svou šavličkou, s onou šavlič-
kou z roku osmnáctistého čwrtého, jež méIa o tolik
navrch nad kordem Napoleonoým| Yždyt co tys
vlasrně vyžadoval, můj starý učiceli, od něhož se mi
dostalo prvních naučení! odříkac zpaměti úlohu
a řádně se chovat při hodině; nic víc a nic méně, než
co st žádá' život, 1enž skýtá naučení poslední; s tím
rozdílem, že ty, ač jsí ve mně probouzel bázeň, nikdy
jsi nebudil hněv. Ještě dnes rě vidím, jak v plášti a bí
|ýchkožených trepkách vstupuješ do cřídy, kapesník
V ruce' pleš vystavenu na odiv, wáře dohladka r,yho-
leny; vidím tě,jak si sedáš, odfukuješ, bručíš, zavdá-
váš si prvního šňupečku azahajlješ první hodinu.
A to jsi dělal třiadvacet let' tíchý, zapomenuý do-
chvilný zahrabaný v jakémsi domě někde ve Scěnič-
né ulici, aniž jsi svou průměrnos[í o[ravoval svět, ů
ses jednoho dne ponořil do hloubi temnot a kromě
jednoho starého černocha po tobě nezaplakalažívá
duše _ nikdo, ani já, který ti vděčím za zík|ady kra-
soPlsu.

Jmenoval se Ludgero ten učitel; na ťéto scránce chci
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jeho jméno vypsac v úplnosti: Ludgero Švábský - po-
nuré jméno, jež byIo ner.yčerparelným cerčem ulič-
nických posměšků.Jeden z nás, Quincas Borbase jme-
noval, byl k tomu nešťasmíkovi obzvláště kruý. Do
kapsy u kalhot _ širokých pracovních kalhoc, do zá-
suvky u stolu anebo do stojánku na kalamář mu dva-
krát třikrát do ýdne nascražil mrwého švába'. Když
ho učitel našel ještě při r,yučování, nadskočil, koulel
blýskajícíma očima, častoval nás těmi nejhoršími jmé-
ny: byli jsem neřádi, holota' nevychovanci, sebranka.
Někteří se třásli, jiní ho ciše proklínďi; Quincase Bor-
bu s pohledem upřeným do neznár.rra to však zane-
chávalo klidným.

Quincas Borba, to byla perla. Už nikdy ve svém dět-
swí' banikdyv životě jsem nepoznal chlaPce tak okouz_
lujícího, tynalézavého a rozPustilého. Byl perlou ne-
jen naší školy, ale celého města. Jeho matkq vdova
s trochou jmění, syna zbožiovala a hýčkalq posílala
ho do školy vyšňořeného a vyfintěného, v okázďém
doprovodu pážete,Pážete, které nás nechávďo chodit
za školu, vybírať Pťákům hnízda či honit na Liwamentu
a Conceigáo ještěrky, anebo co dva zahálčivé floutky
jen tak b]oumat ulicemi. A ja.ko císař! Vidět Quincase
Borbu o svarodušním svátku jako císaře, to byl záži-
cek! Ostatně i při našich chlapeckých hrách si pokaž-
dé vybral roli krále, ministra, generála, vrchnosri, ať už
bylajakákoli. Měl vám ren rošťák šarm, důstojnost, ba
jistou velkolepost postojů i gesr. Kdo byjen byl řekl,
že.'. Zadtžme Pero; nepředbíhejme udá]ostem. Skoč-
me až do roku 7822,k datu naší politické nezávislosti
a mého prvního osobního područí.

Kapitola XIV:

První polibek
Bylo mi sedmnáct; pod nosem mi rďilo chmýií, jež
jsem vší mocí'"ydával za knírek. Praým znakem mé
mužnosci bylry žívé a rozhodné oči. Jelikož jsem se
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číkem v ruce a krví v žilách, sedlaje jankovitého, ne-
poddajného a bujného hřebce, rakového, jaký se
objevoval ve starých baladách a pro jakého se roman-
ť hradu, abys ním po-
S u. Nejhorší je,žebyl
t odstavirho do ústra-
ní, kam se proňvydal realismus, jenž ho pak prožrané-
ho leprou a červy ze soucitu přenesl do sých románů.

Ano, byl jsem pohledný, elegantní azárrrožný mIa-
dík; a snadno se dovtípit' že se přede mnou sklonilo
zalnyšlené čílko nejedné paní či ke mně toužebně
vzhléd|y nejedny oči. Z téch všech si mne však pod_
manila zrovnďjedna... jedna... nevím, zda to vůbec
říci; tato knihaje cudná, přinejmenšímve sých úmys-
lech; ve sých úmyslech je velecudná. Ale do toho,
buď se má říci vše, anebo nic. Tou, jež si mne podma-
nila, byla jedna španělská dáma" Marcela' ,,sličná Mar-
cela", jak jí tehdy mládenci říkáva]i' A měli pravdu.
Byla co dcera jednoho asturského zahradníka; to mi
prozradila ona sam á-
zelavmimořádněs a-
nujepřesvědčení,že é-
mu vzděIancí, jenž se stal obětí francouzské invaze,
byl raněn, uvězněn a zascřelen, kdyžbyla sorva dva-
nácdletá. Cosas de Espaňa' Ať užbyl jejím otcem kdo-
koli, učenec, nebo zahradník, pravdou zů'stává,ževen-
kovská nevinnosť byla Ma rcele cízí a stávajícímorá]ku
sowa chápala.Byla.to hodná dívka, žívá,bez zábran,
poněkud svazovaná upjatostí doby, ježjí nedovolo-
va]a stavět své berlinky a ýstřednosri ulici na odiv;
rozkošnická' netrpělivá, milovnice peněz a mládenců.
Toho roku hynula láskou pro jistého Xaviera, člověka
se značným majetkem a souchotěmi _ prostě poklad.

53



Poprvé jsem ji viděl na Rossiu Grande v noc slav-
nostního osvěrlení na oslavu r,yhlášení nezávislosti,
v onen svátek 1ara, rozbÍesk veřejné duše. Byli jsme
dva holobrádkové, národ a já; se vší exaltovanoscí mlá-
dí jsme právě opouštěli dětswí. Viděl jsem ji, jak lad-
ně a oslnivě r.ystupuje z nosítek, její šdhlé tělo se vlnilo
s půvabem, s jakým jsem se u ryzích žen nikdy nese-

tkal. ,,Pojď za ÍÍ|nou," pÍl'káuala' svému páž,etl'. A1á
jsern za ní šel' o nic méně páŽetern než ten druhý,
jako by ten Povel byl náležel mně, šel jsem zarnilova-
ně, rozechvělý pln prvních úsvitů, V půli cesty jsem
zaslechl, jak někdo zvolal ,,sličná Marcela", vybavilo
se mi, že to jméno znám odstrýceJoáa, a zůstal jsem,
pÍíznáv árn, že jsem zůstal jako opařený.

Tři dny nato se mne strýček potajízeptal,zdabych
s ním nechtěl jít povečeřet s dámskou spoiečností do
Cajueiros. Sli jsme; večeře se konala u Marcely. Ho-
dovní tabuli, u nížjsem jedl málo čili nic, poněvadž
oči jsem měl jen pro paní domu, předsedal Xavier,
vzdor všem sým tuberkulům. Spanělka byla krásná,
až přecháze| ztak. By|o tam ještě asi půl tucťu dam _

všechny téže sorty _, a pěkné, překypující půvaby,
avšak ta Španělka.'. Zanícení, né1aký cen doušek vi
na, má pánovicá, vznětlivánátura, to všechno mě při-
mělo provést kousek značné neslýchaný; když jsme
odcházeli, poprosil jsem strýčka, ať na mne chvilku
počká u venkovních vrat, a r,yběhl jsem nazpět po
schodech.

,,Něco jste zapomnéI?" otáza\a se mě Marcela na
poclestě.

,,Sátek."
Chtěla mi ustoupit z cesty, abych se mohl vrátit do

pokoje; jájsem ji uchopil zetl)ce'přitáhl k sobě a po-
líbil. Nevím, zďanécotekla,zdalykřikia či se pokusi-
la někoho přivolat; nevím o ničem; vírn, že podruhé
jsem ze schoilů seběhl rychle jako tajfun a vratce ja-

ko opilec.
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Kapitola XV:

ltlarcela
Cesta z Rossia Grande do Marcelina srdce mi trvala
třicet dní' to užjsem však nesedlal hřebce slepé tou-
hy, nýbrž osla trpělivosti, potměšilého a paličatého
zároveň. Ve skutečnosti arci existují dvě cesty, jak si
podmanit vůii dam: buď být prudký jako Europin
býk, buď vemlouvaý jako labuť Ledina ez|eý déšť
Danain, ďi ro vynálezy otce Dia, které zde předestí-
rám přetavené v koně a osla, ježto nejsou Zrovna mo-
derní. Ponechám stranou léčky, jež jsem nascražil,
úplatky, střídání sebedůvěry s obavami, marná čeká-
ní,jakož i všechny ostatní předběžnosti. Ujišťuji vás,
že tobyl osel hodný oře, osel Sanchův, skutečný filo-
sof, jenž mne Po uplynutí zmíněného období dovezl
do jejího domu; sesedl jsem, poplácal ho po zadku
a poslal ho, ať se jde pásr.

Jak sladké jsi bylo, první vzrušení mého mládí! Na-
vlas rak muselo působit první slunce biblického swo-
ření' Představ si ten účinek prvního slunce, svítícího
právě rozpuklému světu přímo do rváře. Nuže, tohle
bylo, milý čtenáři, úplně totéž, a bylo-li ti kdy osm-
náct, jistě si vzpomeneš, že co bylo navlas tak.

Nďe vášeň, p oměr či j akkoli se vám to zLíbí nazv at'
mně přece na nějakém jménu nesejde, prošla dvěma
údobími; údobím konsulským a údobím césarským.
V rom prvním, jež trva'lo krátce, jsem panoval spolu
s Xavierem, který si po celý ten čas nepřipouštěl, že
se o vládu nad Římem dělí se mnou;kdyz vsak dtva-
řivost nemohla déIe vzďorovat důkazům, Xavier svi-
nui korouhev a jájsem převzalvšechnu moc do sých
rukou; to bylo období césarské. Svět patřil mně; žel-
bohu to nebyio zadarmo. Potřeboval jsem nashro-
rnáždít peníze, rozrnnožtt je, lynajír. Nejprve jsem
prozkoumal štědrost otcovu; dával mi vše, oč jsem
žádů, b ez ýčitek, b ez otá]ení a r ozmr zelosd; k aždé-
mu vykládal,že jsern mladý a ro on byl kdysi též.Yy-
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užíval jsem toho však takoým způsobem, že svou
velkodušnost poněkud omezil a pak už jen utahoval
a utahoval. Tehdy jsem se utekl k mamince, kterou
jsem přiměl, aby mi potajmu dávala něco z penéz,
jimiž viádla. Bylo to málo; sfil jsem po posledním
prosťředku: začel1sem si půjčovat, zaručuje se dědic-
wím po otci, podpisoval jsem směnky, jež jsem měl
jednou spladr i s lichvářskými úroky.

,ýážně," říkávalami Marcela, když jsem jí přinášel
nějaký hedváb či šperk; ,,ty sevážně chceš hádat.'. Co-
pak tohle se dělá... takoý drahý dárek..."

BylJi to šperk, obracela jej přitom v prstech, aby
co nejlépe odrážel světlo, zkoušela si jej' smála se a za-
sypávala mne bouřliými a nelíčenými polibky; vzpí-
rala se, avšak štěstí se jí rozlévalo v očích a při pohle-
du na ni jsem se cícil šťasten i já. Našla ohromné
za|íbení v našich scarých z|aých dukátech a já jsem
jí nosil všechny,k ntrnž se mi podařilo přijít; Marcela
je vesměs ukláda]a do kovové skříňky na klíček, ukryý
ve skrýši, kterou nikdy nikomu neprozradila; dělala
to ze strachu z otroků. Dům v Cajueiros, kde bydlila,
jí patřil. Nábytek z vyÍezávaného jacarandového dře-
va byl vkusný a solidní, stejně jako všechno oslatní
zaÍízení,koberce, zrcadla, vázy,jídelní souprava - krás-
ná indická jídelní souprav4 krerou dostala darem od
jednoho soudního rady. Proklat á 1íde|nísouPravo, Po-
řádně jsi mihýbalažIučí' Mnohokrát jsem to opako-
va] samé majitelce; s nevoií, již ve mně vzbuzovaly ta-
kové pozůstatky po jejích někdejších láskách, jsem se
nikrerak netajil. Marcela Se tomu ze srdce smávala,
ze srdce či jinak, čemuž jsem tehdy dobře nerozuměl;
když si to však dnes znovu vybavím, myslím si, že to
byl smích smíšený že takto by se bezpochyby smálo
stvoření, zrozené kupříkladu ze spojení Shakespea_
rovy čaro děj nice s Klopsto ckoým serafínem. Nevím,
zda jsem se vyjádřil dost jasně. A jelikoŽ o mé žár|í-
vosti na minulost věděla, zdá se, že jí čínilo porěšení
mne ještě popichovat. Tak třeba jednoho dne, kdy
to

jsem jí nemohl darovat nfirdelník, kcerý viděIa u kle-
notníka, mi odpovědéIa, že to byl jen cakoý žerc, že
naše iáska cak sprosých podněců nepotřebuje.

,Jakžíva-bych ti neodpustila, kdyby sis o mně něco
takového myslil," pohrozila mi prstem.

A s náhlostí Pťáčece hned rozepjala ruce, vza]'a mi
wář do dlaní, přitáhia si mě k sobě a udělďa na mne
legrační, dětinskou grimasu. Nacažena na Pohovce
pak pokračovala, proscě a nelíčeně. Nikdy by nedo-
Pusťila, aby si kdokoli koupil její city. Častokrár za-
prodala zdání, a]e skutečné cíty, ty uchovávala pro
nemnohé. Tak třeba takoý Duarťe, praporčík Duar-
te, jehož přede dvěma lety vskutku milovala, jí jen
stěží mohl dátněco cennějšího, srejně jako já; z vlasc-
ní vůle od něho přijímala jen drobnůstky nevalné ce-
ny, jako je ten zlaý kÍížek,který jí daroval při jedné
sIavnostní příležitosci.

,'Tenhle kiižek..."
Přitom si vsunula ruku do záňadÍí avytíhla jemný

z|aýkÍížek, který jí na modré sťužce visel na krku.
,,Ale tenhle kÍížek," vyraz|| jsem, ,,cožpak jsi mi

neříkala, že ho máš od otce?"
Marcela zavrtělahlavou s ýrazem 1írosd v wáři:
,,To nechápeš, že jsem ti lhala, že jsem to řekla jen

Proťo, abych tě necrápila? No tak, chiquito, důvěřuj mi
přece trošičku..' Milovala jsem jiného; co na tom zá-
Ieží,když už to všecko dávno minulo?Jednou,ůmy
dva se rozejdeme..."

,,To neříkej!" zavřeštěl jsem.
,ýšechno pomíjí ! Jednou..."
Nedokázala to dopovědět; hlas se jí zadrhl vz\y-

kem; vztáhla ke mně ruce, uchopila do nich moje,
přitiskla si je k ňadrům a Pocichoučku mi zašeptďa
do ucha: ,,Nikdy, miláčku, nikdy!" Se zvlhlýma oči_
ma jsem jí děkoval. Na druhý den jsem jí přinesl ná-
hrdelník, který jsem jí předtím odmítl koupit.

,,Aby sis na mne vzpomnělq ů se rozejdeme," řekl
Jsem.
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Marcela nejp rv e p o dr ážděně mlčela; poťom uděla-
la velkolepé gesto: pokusila se náhrdelník vyhodic ok-
nern. Zadržel jsem jí ruku; snažně jsem ji prosil, aby
mi nepůsobila takovou urážku, aby si šperk pone-
chala. Usmála se a ponechala.

Takové oběti mi však hojně vynahrazoval4 snažiIa
se vyhovět mým nejskrytějším tlžbár::; neměl jsem
přání, jemuž by celou svou duší nespěchala vstříc,
bez piernáhání, z jakéhosl' pÍíkazu svědomí či potře-
by srdce. Má přání nebyla nikdy rozumná. vždy to
byl nějaký rozÍneÍ) čirá dětinskost, aby se nějak ob-
lékla, vzala si na sebe ty L ty ozdoby, tyhlery šaty a ne
tarnty, aby se mnou šla na procházku nebo něco po-
dobného, a ona se mi ve všem podvolovala, s úsmě-
vem a veselým švitořením.

,,T j.ko bys pocházel z Arábie," říkávala mi.
A s okouzlující poslušností si šla obléci šaty, vzít

krajku, nasadir mé oblíbené náušnice.

Kapitola XVI:

Nemravná íxaha
Napadá mne jedna nemravná úvahq jež 1e zárovei
srylisrickým zpřesněním. V Kapitole XIV jsem cuším
řekl, že Marcela hynula láskou pro Xaviera. Nehynu-
Ia',žila.Zítnenítotéžco hynout; powrdí vám to všich-
ni klenotníci světa, lidé nadmíru zběhlí V gramatice.
Klenorníci zlatí, co by zbylo zLískybezvašich šperků
a půjček? Snad třetina či pětina celkového obchodu
srdci. To je ona nemravná úvaha, již jsem zamýšIel
učinit a která je ještě spíše záhadná nežli nemravná,
neboť není docela zÍejmé, co jí chci říci. Chci říci asi
tolik, že nejkrásnější čílko na svěcě není o nic oškli-
vější, obepíná-li je čelenk a posázená drahými kame-
ny; ani ošklivější, ani méně milované. Například Mar-
cela, kcerá byla nějak krásná, Marcela mě milova]a.''
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Kapitola XVII:

0 hrazdičce i jiných věcech

...Marcela mě milovala po patnáct měsíců a jedenáct
tisíc milreisů; o nic méně. Když se o lěch jedenácti
tisících doslechl otec, opravdu se poděsil; soudil, že

tohle již věru přesahuje rámec mladiscvého Íoznlarn.
,,Tentokrát jedeš do Evropy," řekl mi, ,,půjdeš na

univerziťu, nejspíše do Coimbry chcíz tebe mít sluš-
ného člověka' a ne nějakého ýtržníka a budižkniče-
mu." A jelikož jsem seza...i/áÍíl' poplašeně, dodal: ,,Bu-
dižkničemu, co jiného; syn, který mi provede něco
ťakového..."

Zkapsy vytáhl mé dlužní úpisy, které byl předtím
'"yplatil, a mrštil mi je do wáře. ,,Vidíš to, ry floutku?
Takhle bdíš nad dobrým jménem rodiny? Myslíš snad,
Že jsme já arní předkové lydělávali peníze po her-
nách a po ulicích? Seladone! Tenrokrát buď přrjdeš
k rozumu, nebo zůscaneš bez vindry v kapse."

Hněvď se, byl to však hněv umírněný a krátký. Mlč-
ky jsem mu nasloucha] a ve věci cesry se mu nikterak
neProťivil, jak bych byl jindy činil; uva'Žoval jsem
o tom' vzít Marcelu s sebou. Sel jsem za ní; vyložíI
jsem jí zápletku a předložil svůj návrh. Marcela mě
s pohledem upřeným ke srropu vyslechla a s odpově-
dí si dávala načas; když jsem naléhal, řekla' že ona
zistává doma' do Evropy ona nemůže.

,,Proč by ne?"

,'Nemohu," řekla a zawářila se bolestínsky; ))nemo-
hu dýchat ren vzduch, sowa si VzPomenu, jak tam
Napoleon zabil mého ubohého otce..."

,,Kterého: zahr adníke, neb o advokáta?"
Marcela svraštila čelo a se zaťaýmí zuby si zača]a

pobrukovar seguidillu; pak si PostěŽovala na horko
a poručila si limonádu. Cerná otrokyně ji přinesla na
stříbrném podnose, který byl součástí mých jedenác-

ti tisíc. Marcela se mě zdvořile zePcďa, jesťli se nechci
napít; v odpověď jsem udeřil rukou do podnosu se
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sklenicí; nápoj se jílyIíI do klína, černoška vykřikla,
jájsem nanizaÍva|,aťuž jí ram nevidím. Když jsme
zůsra]i o samoťě' zaplavíljsem Marcelu vším zoufal-
sťvím svého srdce; řekl jsem jí, že je newor, že rrrne
nikdy nemil ovala-, že mě nechaia snížit se ke kdeče-
mu a k dobru jí přitom nelze připsat ani upřímnost;
nadal jsem jí nejhorších jmen, která jsem doprovodil
sPoustou rozrušených gest. Marcela tam seděla,
cvrnkala si n ehty o zuby e zústíva|a chladná jako kus
mramoru. Byl jsem v pokušení ji zaškrtit, ďespoň ji
ponížít, přimět jl, aby mi klečela u nohou. Málem
bych to byl učinil; vše se však zvrtlo jinak; byljsem to
já, kdo se jí zkrouše ný a žedonící vrhl k nohám; po-
krývaljsem je polibky, připomínaje jí měsíce nďeho
štěstí, prožitého sťranou všech, opakoval jsem jí všech-
na dřívější néžná slůvka, seděl jsem na zerni s hlavou
v jejím klíně a vroucně jí tiskl ruce; bez dechu a jako ve
snách jsem ji se slzami v očích prosil, ať mne neopouš-
tí... Marcela na mne za obapolného mlčení chvíli hle-
děla' pak mne jemně odstrčila a znechuceně pravila:

,,Neotravuj."
Vstala, vytřepalasi stále ještě zrnáčenéšaty azami-

řila k ložnici. ,,Ne!" zvolal jsem; ,,cam nevkročíš... ne-
přeji si to..." Chtěl jsem ji zadržet: pozdě; vkročila
tam a zamkla se.

Vyb ěhl j s em z do mu j ako smyslů zb av ený ; dvě tr ý z-
nivé hodiny jsem probloumal po těch nejroztodiv-
nějších a nejpustějších čwrtích, kde mne mohl sowa-
kdo potkat' S morbidní žravostí jsem překusoval své
zoufalsťví, vybavoval si dny, hodiny a chvíle extáze,
hned jsem se kojil klamnou nadějí, že trvají ustavič-
ně, že to vše byla jen noční můra, hned jsem se zase
bďamutil tírn, žejsem se pokoušel shodic je ze sebe
jako nadbytečně břímě. Tehdy jsem se rozhodl oka-
mžitě se nďodic a přetít tak svůj životvedví,r,ychut-
nával jsem předscavu, jak se bude Marcela užírat stes-
kem a ýčitkami svědomí, ů seo mém odjezdu dozví.
Milovala mne přece kdys k zb|ázněli, musí se jí to
ó0

tedy nějak dotknouť, vyvolat v ní nějakou vzpomín-
ku, jako jí zůstalapo praporčíku Duartem... V cu chvíli
se mi do srdce zabodl osten žárlivosti; všecka má při-
rozenosr volala Po tom' odvézt si Marcelu s sebou.

,,Ať to srojí, co to stojí'.. ať to scojí, co to stojí...,"
říkal jsem si, máchaje pěstí do vzduchu.

Nakonec mne napadla spásnámyšIenka. Ach, hraz-
dičko mých hříchů, hrazdičko temných představ!
Spásná myšlenka si tu zacvičila stejně jako ta s ná-
plasd (Kapitola II). Šlo ru jen o to, abych Marcele uča-
roval' naprosto jí učaroval' oslnil ji a uchvátil; přišlo
mi na mysl požádat ji něja.k hmatatelněji nežli jen
slor.y. Následků jsem nedbal:uchýlil jsem se k posled-
ní půjčce; šel jsem do Zlatnické ulice, pořídil ten nej-
lepší šperk ve městě, tři veliké démanty zasazené do
hřebene ze slonoviny; uháněl jsem k Marcele.

Marcela polehávala v síti, wářila se netečně a una_
veně, nožka, jež jívolněvisela dolů, poodhďovala kot-
níček v hedvábné punčoše, vlasy měla volně rozpuš-
těné, pohled ospalý anyvý.

,,Pojeď se mnou," vyhrkl jsem, ,,s penězí si nelam
hlavu, jsme ohromně bohací, budeš mít všechno, co
si zamaneš. Podívej, je wůj."

A ukázal jsem jí hřeben p osánený démanty. Marce-
lou projelo lehké zděšení, nadzdvihla se v síťi, opírala
se o loket a pár krátkých okamžiků si hřeben prohlí-
žela; pak odvrátila zrak; ovl,ádl,a se. ZaboÍll jsem jí
tedy ruce do vlasů, sčesal je, chvamě je přihladil, beze
všeho ladu je upravil v improvizovaný účes, do nějž
jsem pak vetkl démantoý hřeben; poodstoupil jsem,
znovu se k ní naklonil, přičísl jí kadeře, trochu je na
jedné straně PoPustil, dělď jsem, co jsem mohl, abych
V tom neladu našel nějakou symetrii, a ro vše s ma_
teřskou něhou a pečlivostí.

,,Hoťovo," oznámil jsem jí.
,,B|ázne," bylo první, co mi řekla.
Hned nato se ke mně přivinula a splatila mi ru oběť

tím nejžhavějším polibkem, jaký jsem od ní kdy do-
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stal. Pak hřeben r.yjmula z vlasů, velmi se obdivovala
materiálu i provedení, čas od času se po mně podíva-
la a nakonec mi s ýčirkou v hlase řekla:

,,Ty j'i nenapravicelný! "

',Pojedeš 
se mnou?"

Marcela chvilku přemýšlela. Yýraz, s jakým přele-
covala očima ze mne na stěnu a ze stěny na šperk, se
mi ani rrochu nezamlouval; všecek ten špatný dojem
však vyprchaI,když mi se vší určitostí odpověděla:

,,Pojedu. Kdy se máš nalodit?"
,'Do dvou nebo tří dnů."
,,Pojedu."
Blahořečil jsem jí na kolenou. Nacházel jsem v ní

svouMarcelu prvních dní, což jsem jí také řekl; usmála
se a šla si svůj noý šperk uložir' zarímco jí1sem schá-
zel dolů po schodech.

Kapitola XYIII:

Pohled do průjezdu
Pod schody, na konci tmavého průjezdu jsem se na
okamžik zastavil, abych si vydechl, sebrď se, shromáž_
dil rozhárané myšlenky a vůbec se po colika hlubo-
kých a rozporuplných prožitcích vrácil do své kůže.
Cítil jsem se šťasten. Je sice pravdq že démanty rné
štěstí poněkud narušovaly, nemenší pravdou však je,
žekrásnádáma může docela dobře milovat Řeky i je_
jich dary. Byljsem osratně pln důvěryve svou dobroti-
vou Marcelku; měla snad své vady' ale milovala mne...

'Je 
to anděl!" říkal jsem si s pohledem upřeným na

strop průjezdu.
A tam jsem jako na posměch zahlrédl Marcelin po-

hled, ýž pohled, jenž ve mně před chvílí v'yvolal scín
nedůvěry, kterak se blýskl nad nosem, jenžbylzáro-
veň nosem Bakbarahoým i mým. Zamtlovaný ne-
šťastníče z Tisíce a jedné noci| Zrovnajsem tě tam vi-
děl, jak se podél galerie ženeš za vezírovou ženou,
která ti majetnicky kyne, a ty utíkáš a utíkáš, utíkáš
6z

až k dlouhé ďeji, kudy vybíháš na ulici, kde cě braš-
náři do jednoho zasypávají úštipky a ranami. V tu
chvíli se rntzazdíLo, že tou ale1í1e Marceiin průjezd
a její ulice že se nachází v Bagdádu. Při pohledu ke
dveřím jsem na chodníku skutečně SPatřil trojici braš-
nářů, jeden byl v sutaně, druhý v livreji, třetí ve šrra-
páčních šatech, a všichni tři vešli do průjezdu, vzali
mne V podpůí,naložili do Fiakru, po pravici mi seděl
otec' Po levici scrýček kanovník, cen livrejovaný se po-
sadil na kozlík, a už mě vezli k policejnímu incendan-
tovi, odkud mě dopravili na galéru, která se chystala
vyplout do Lisabonu. Umíte si předscavit, jaký jsem
kladl odpor; všechno vzdorovánívšak bylo nadarmo.

o rři dny později jsem zkroušeně a mlčky vyplou-
vď z přístavu. Ani jsem neplakal; pronísledovala mne
urkvělá předscava... Proklaté utkvělé představy! Po-
slední z nich byla vrhnout se do vln oceánu s Marce-
liným jménem na rcech.

Kapitola XIX:

Na palubě
Bylo nás jedenáct pasůérŮ,jeden blázen v doprovo-
du manželkY, dva mladí ýletníci, čtyÍi obchodníci
a dva sluhové. oťec mne svěřil do oparrování všem,
počínaje kapitánem lodi' který měl ostacně dost co
dělat sám se sebou, neboť kromě jiného s sebou měl
ženwv posledním stadiu souchotin.

Nevím, zdaměI kapitán ohledně mého temného
plánu nějaké tušení, čí zda ho orec varoval; vír.r', že
mne nesPouštěl z očí; všude mne bral s sebou. Když
se mnou nemohl být sám, zavedl mne ke své ženě. Ta
se téměř nevzdalova]a z nízkého lehátka, bez ustání
kďlala a ubezpečovala mne, že si neodpustí provést
mne Po okolí Lisabonu. Nebyla hubená; byla prů-
svitná. ZdáIo se, že musí co nevidět zhasnout. Kapi-
tán, snad aby ukonejšil sebe sama' se wářil, jako by
v blízkou smrt nevěřil. Já jsem nevěděl, ani si neříkal
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nic. Co mi bylo Po ťom, co se stane s nějakou soucho-
dnářkou uProstřed oceánu? Svět pro mne představo-
vala Marcela.

Jedné noci hned z konce ýdne se mi zdalo, že chvíIe
vhodná Pro smrt nadešla. opatrně jsem r.yšel ven'
tam jsem však narazil na kapitána, který stál při kraji
pau-br' s očima upřenýma k obzoru.

,'Zeby bouře?" ocázal jsem se.

,,Ne," crhl sebou; 
',to 

ne; obdivuji se nádheře noci.
Pohleďte; je čarokrásná! "

Takoý styl jeho osobě, značně obhroublé a podle
všeho k vybranému ýrazivu netečné, vůbec neodpo-
vídal. Zadívaljsem se na něj azdalo se mi, že v mém
údivu nachází zalíbenl Po několika vteřinách mne
uchopil za ruku, ukázaljí na měsíc aotázal se mě,
proč nenapíši ódu na noc; opáčil jsem, Že nejsem bás-
ník. Kapitán něco zamumlal, udělal dva kroky a sáhl
do kapsy, odkud r.ytáhl nomě zmuchlaný papírek; ve
světle lucerny mi pak přečetl horácovskou ódu na vol-
nost námořnického života.Jejím autorem byl on.

,Jak se vám to líbí?"
Už si nevzpomínám, co jsem mu na to řekl; vzpo-

mínám si' že mi vřele a vděčně stiskl ruku; vzápétími
zarecitoval dva sonety; právě se mi chystal přeříkat
další, když pro něj vzkázaIažena. ,,IJž jdu," řekl a po-
malu a procítěně mi zarecitoval ďetí.

Konečně jsem se octl o samotě; kapitánovam(tze
mi však z duše r,ymetla všechny nekalé myšlenky. Ra-
ději jsem šel spat, což je prozatímní podoba umírání.
Druhého dne jsme se probudili do bouře, ježvysrra-
šilavšechny kromě blázna; ten přiskákal s tím, že pro
něj dcera posílá kočár; příčinou jeho šílenswí byla
dceřina smrt. Ne' nikdy nezapomenu na odpornou
postavičku coho chudáka s vytřeštěnýma očima, ble-
do u wáří a z1ežený mi dlouhými vlasy, j ak si uP ros třed
rumraje lidí a kvílení vichřice rančí a prozpěvuje. Přes
tu chvíli se zastavil, zdvihI kostnaté ruce do ýšky
a se zoufa|ým, otřásajícím smíchem črtal prsty do
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vzduchu n ej p rve kř ížky, p ak č rve rečk y a kr olžky. Ž e-
na už rta něj nescačila; zachvátl|ji srrach před smrtí
a ona za sebe orodovala u všech svaých na nebesích.
Bouře nakonec utichla. PÍiznávám, žebyla vynikají-
círnrozpýIením pro bouři, jež Ííd1lav mém srdci.Já,
který jsem se zamýšlel postavir smrtíwáÍív wái jsem
na ni nedokázal pohlédnout, kdyŽ se ona postavila
wářív wář mně.

Kapitán se mne s přátelským zájmemvyptával, jest-
ii jsem měl srrach, zda jsem se cítil v nebezpečí, zda
mi ťen ýjev nepřipadalmajesrácný. Rozhovor se při-
rozeně sročil na moře; kapitán se mě otáza\, mám-li
rád rybářské idyly; naivně jsem mu odpověděl, Že ne-
vím, co to je.

,,[.Jvidíte," odvětil.
A zarecitoval mi jednubásničku, pak druhou _ ek-

logu _ a na závěr pět sonetů, jírr.iž pro ten den s lite-
rárními důvěrnostmi skončil. Následujícího dne mi,
ještě než začal co recitovat, r'ysvětlil, Že námořníkem
se sta] jen přičiněním vážných okolnoscí, podle ba-
biččiny vůle se totiž měl stát knězem, a vlastně byl
[rochu vzdě|áni v ladnském písemnicwí; knězem se
nakonec nesťal' nepřestal však být básníkem, cožby-
lo poslání jemu vlascní. Aby to dokázal,nemeškď mi
osobně zarecítovat asi stovku veršů. Jednoho jsem si
povšiml: figury, jichž užival,byly tak strojené' že mne
jedenkrát ú rozesmaly; kapítán byl však při svém
přednesu nacolik zahleděn do sebe, že neviděl ani ne-
slyšel vůbec nic.

Dny plynuly, i vody a verše, a s nimi uplrýval í žt-
voc jeho ženy. MěIa na kahánku. Jednou, hned po
obědě, mi kapirán sdělil, že nemocná moŽná konce
ýdne nedožije.

,||ak brzy|" vykřikl jsem.

,,Měla velmi špatnou noc."
Byl jsem se na ni podívat' Nďel jsem ji vskutku

blízku smrd, ješrě však mluvila o tom, jak si v Lisa_
boně pár dní odpočine a pak se se mnou ,ou o,:
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Coimbry, kde mi hodlala ukázac universitu. odchá-
zel jsem od ní velmi stísněn; manŽela jsem našel stá-
pět pohled ve v|nách, jež se tříšcily o bok lodi. Konej-
šil jsem ho,zacož mí poděkoval, vypověděl mi celou
historii jejich lásky, vynášelvěrnosc a oddanosc man-
želčinu, zavzpomínal na verše, které na ni složil,
a přednesl mi je. V ru chvíli ho k ní zavolali; rozběhli
jsme se tam oba; doscala záchvat. Byl to velmi krušný
den, stejně jako ten následující; třecí den byl dnem smr_
ti; od té podívané jsem ucekl, příčila se mi. Půl hodiny
nato jsem našel k1pitána sedět s hlavou v dlaních na
svinuých lanech. Rekl jsem mu něco na utěšenou.

,,ZemÍe|a jako světice," odpověděl mi. A abych snad
ta slova nepřičítal jeho slabosti, bleskurychle sevzty-
čil' oklepal se a upjal zraky k obzorům, doprovázeje
to táhlým a produševnělým gescem. 

',Pojd'me," 
pra-

vil, ,,odevzdejme ji hrobu, jenžvíc ji nelydá."
o pár hodin později bylo tělo s obvyklými obřady

skutečně vhozeno do moře. Všechny wáře poznačil
smutek; ve vdovcově se zračil ýraz vrcholku rozčís-
nutého bleskem. Hrobové ticho' Vlna orevřela svůj
chřtán, pozřela ostatky, zacelila se _ lehounká vráska
- a 1oď plula dál. Několik minut jsem tam na přídi
ještě postával, s očima upřenýma na ťen nejisý bod
v moři, kde zůsral jeden z nás... odtud jsem šel rov-
nou za kapitánem, abych ho trochu rozpýIlI.

,,Děkuji vám," pochopil můj záměr. ,'Věřte, ževám
nikdy nezapomenu' co jste Pro mne udělal. Pánbůh
Vám ťo zaplatí. Ubohá Leocádie! budeš na nás v nebi
vzpomínat."

Rukávem setřel vtírající se slzu. Snažiljsem se od-
vést jeho Pozornost k poez1i, která mu bylavášní' Za-
čal jsem mluvit o Verších, které mi předčícal, a nabídl
jsem se, že zaÍídím je1ich vydání. Kapicánovy oči po-
někud ožlly. ,,Pi1jal bych," odpověděl, ,,ale nevím, ty
verše nejsou vďné." Přísahď jsem mu, že lo není Prav-
da; požádal jsem ho, aby je uspořádal a předal mi je,
než se vyiodíme.
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,,Ubohá Leocádie!" zamumlal, ponechávaje mou
žádostbezodpovědi.,,Mrtvola... moře... nebe'.. loď.'."

Nazítří mi přinesl čerswě dopsanou lítanlí, v níž
vzpomínal okolností smrti a pohřbu své ženy; před-
čítal mi ji hlasem opravdu pohnuým, s třesoucí se
rukou; nakonec se mne zePtal, zda jsou tyverše právy
pokladu, který byl ztratí|.

,,Určitě ano," odpověděl jsem.
,'Třebas byLy bez básnického vz|etu," pozna_menď

po chvíli,,,nikdo jim neupře procítěnost, pokud co do-
konce není právě ona, co jim ubírá na dokona]osti."

,'To snad ne; zdají se mi dokonalé."
,,ovšem, věřím, že'.. Verše námořníka."
,,Básnícího námořníka."
Pokrčil rameny, zadívalse na papír a znovu se Pus-

til do předčítání skladby, tentokráte však bez roze-
chvění, zýr azňu1e llter ár ní zámér, lyzv edávaje obr az-
nost a melodii veršů. Nakonec mi svěřil, že je to jeho
nejvybroušenější dílo; přicakal jsem mu; vřele mi stiskl
ruku a předpověděl mi velkou budoucnost.

Kapitola XX:

Bakalátem
Velká budoucnosť! Pod vlivem těch slov, kcerá dolehla
k mým uším, obrátil jsem svůj zrekv dál, k tajemné-
mu a neurčitému obzoru. Jedna myšlenka vyclačovala
druhou, ctižádost sesadila Marcelu. Velká budoucnosť?
Snad přírodozPytec, literác, archeolog, bankéi poli-
tik, možná dokonce biskup - aťsi třeba biskup -, jen
když to bude úřad, ýsluní, velká sláva, nadÍizené po-
stavení. Ctižádosq anžro jest orlem, prorazila rehdy
skořápkou a odhalila svou žlutohnědou, pronikavou
zÍíte|nící. Sbohem, milkování! sbohem, Marcelo! dny
poblouznění, šperky nevyčíslicelné ceny, nevázaný ži-
vote, sbohem vám! Kráčím reď vscříc lopotě a slávě;
vás nechávám za sebou spolu s prvními kalhorkami.

Takco jsem se redy vylodil v Lisaboně a odtud po-
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kračoval do Coimbry. Čeka]a mne universira se sý-
mi trudnými disciplínami;studoval jsem je dosri prů-
měrně, a o hodnost bakalářskou jsem proro nepřišel.
Po předepsaných letech mi ji udělili se vší obřadnos-
tí, jeká k tomu náIeží; krásná to ceremonie, 1ež rnne
naplnila pocity pýchy astesku - stesku především.
Vydobyl jsem si totiž v Coimbře pověst náramného
svěcáka; byl jsem posluchačem lehkomyslným, Po-
vrchním, b ouřliváckým a nezkr otným, oddával jsem
se rozličným dobrodružswín;., zabý,va| se romanris-
mem V praxi a liberďismem V teorii, prožívaje svůj ži-
vot v čisté víře v černé oči a psané ústavy. PÍiznávám,
že v den, kdy mi universita vystavila pergamenoý dip-
lom o absolutoriuvědy,jižjsem do hlavy ani zdaleka
neměl vštípenu, cídl jsem se přese všechnu pýchu jaksi
oklamán. Abych to vysvěrlil: můj diplom se podobal
lisdně, propouštějící otroka na svobodu; dával mi sic
volnosc, zároveňmi ale přinášel zodpovědnosr. Scho-
vai jsem si ji, opustil břehy Mondegaal,ydal se dosti
stísněně do světa, ačkoli uŽ tehdyjser::.začalpociťo-
vat určité puzení,jistou zvědavost, přání poměřit se
s ostatními, mít vliv, těšit se, žit - žíc universitním
živocem i napříště..'

Kapitola XXI:

I{ezkaÍ
Co se však nestalo; osel, na němŽ jsem jel, zjankova-
těI; když jsem ho přetáhl bičem, dvakrát vyhodil, pak
ještě třikrát a nakonec ještě jednou, čímž mne shodil
ze sedla, a to tak nešťastně, že mi levá nohauvázlave
cřmeni; pokoušel jsem se zachyrít oslího břicha, ale
to už zviÍe splďeně vyběhlo vpřed. Lépe řečeno: po-
kusilo se vyběhnout a vskutku dvěma skoky vyrazi-
lo, mezkai který stál poblíž,však přiběhl právě včas,
aby j e s rihl chy tít za uzdu a zadr ž et, co ž bylo n e s n ad-
né a nebezpečné. Jakmile byl ten janek zkroc€n, VI-
manil jsem se Z cřmene a postavil se na nohy.
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,,To jste mě| milostpane' Po čertech štěstí," řekl
mi mezkař.

A byla co pravda; kdyby se byl osel rozběhl, byl
bych se vážně pohmoždil a nevím, neskončila-Ii by ta
nehoda smrtí; rozbitá hlava, ýron krve do mozku,
nějaké to vnitřní poranění, a s vědou v rozpuku by
bylo urrum. Mezkař mi asi zachránil život; bylo to
rakřka jisré; cícil jsem [o v krvi, která mi rozechvívala
srdce. Šlecherný mezkaÍ| zltímco-1á jsem pÍícháae|
k sobě, on s velkou péčí a dovedností uPravoval oslu
postroj. Rozhodl jsem se dát mu tři z pěti z\aých
mincí, které jsem měl při sobě; ne že by rolik snad
představovalo cenu mého života, ta byla nevyčíslitel-
n{ ta odměna však bylapríva oddanosti, s jakou mě
zachráníI. Rozhodnuto, dám mu tři mince.

',Hofovo," 
podával mi mezkař uzdu.

,,Chviličku," odpověděl jsem mu. ,Ještě jsem se do-
cela nevzpamatoval..."

,,Copak?"
,,Cožto málem nebyl můj konec?"
,,Kdyby se byl osel rozběhl, snad ano. Ale račte vi-

dět, s pomocíBoží se nakonec nic nesťalo."
šeljsem vytáhnout z cestovního vaku starou ves-

tu, v 1ejíž kap si čce js e m rěch pět z|aých p řech ovával,
agvůovaljsem přitom, nenili to přece jen přespří-
liš, jesdi by mu nesračiiy mince dvě. Možná i jedna.
Konec konců, i jedna mince mu musí scačit, aby ská-
kal radostí. Prohlédljsem sijeho šaty; byl ro ubožák,
který zlatou minci jaktěŽivo neviděl. Tak redy jednu.
Vyndaljsem ji a spatřil, jak se ve slunečním světle blyš-
tí; mezkaÍ ji neviděl, otočil jsem se k němu rcríž zá-
dy; snad ale něco cušil, protož e začal oslovi velmi ná-
padně domlouvac; dával mu rady, říkal mu, aby měl
rozum' jinak by ho ,,pan dokror" mohl potresťat; ta-
koý otcovský monolog. Bůh je mi svědkem! slyšel
jsem dokonce i mlasknutí polibku: to mezkař líbal
oslíka na čelo.

,Hej, v tam|" zavolal jsem na něj.
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,,Poníženě prosím o prominucí,alekdyž to hovád-
ko se na člověka cak hezky kouká..."

Zasmál jsem se, po chvilce váhání jsem mu Vtiskl
do ruky scříbrný crwzado, vsedl na osla a rychle od-
cvalal, crochu znepokojený či snad spíše trochu ne-
jisý ohledně účinku toho scříbrňáku. Když jsem se
ale o pár sáhů dál otočil, mezkař se mi hluboce uklá-
něl, dávaje najevo převelikou spokojenost. Uvědomil
jsem si, že na tom není nic rak divného; zaplatil jsem
mu dobře' možná že ů pÍíliš. Vsunul jsem ruku do
kapsičky u Vesty' kterou jsem měl na sobě, a nahma-
ta] tam pár měděných mincí. Tyhlecy měďáky jsem
měl mezkařoví dát, a ne stříbrný cruzado. Jelikož on
konec konců nejednal z nějakých zíštných či ctných
pohnutek, udělal, co je přirozené, poslušen své nátu-
ty a z*yk|ostí řemesla. Navíc už skutečnost, že se ve
chvíli nehody nacházelzrovna ťam, ani o kousek vpře-
du nebo vzadu, nasvědčovala ťomu, že byl pouhým
nástrojem Prozřetelnosti. ZásLuha, kterou na svém
skutku měl, byla tak či onak mizivá. Tato úvaha mě
znepokojila, spílal jsem si marnotratníků, připočetl
jsem ten stříbrňák na účet sých starých rozmařilos_
tí; měl jsem (proč neříci vše?), měl jsem ýčicky svě_
domí.

Kapitola XXII:

Návrat do Ria
Ničemný osle, přetrhls nit mým úvahám. Teď už vám
nepovím, co jsem si myslel odtamtud až do Lisabonu,

Po několika letech putování jsem vyslyšel olcovy
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prosby: ,,Přijeď," psal ve svém posledním doprse; ,,ne-
přijedešJi co nejdřív, nenajdeš už marku mezi žtý-
mi!" Ta slova mi zasad1|a' ránu. Macku jsem miloval;
ještě jsem měl před očima chvíli, kdy mi na palubě
lodi dávala své poslední požehnání. ,,Synáčku můj
nešťascný už tě nikdy neuvidím," vzlykala ta dobrá
ženaatiskla mě na Prsa. A ca slova mi teď zněla hia-
vou jako naplněné Prorocwí.

Budiž řečeno, že jsem zr ovna pobial v Benátkách,
dýšících ještě vůní veršů lorda Byrona; že jsem tam
pobyval, oddávaje se nerušenému snění, oživuje v so-
bě minulost, jako by ještě vládly časy benácské Sere'

nissim1.Bez nadsázkYi jednou se mi stalo, že jsem se

zePtalhostinského , zdauž si dnes dóžery1el na Pro-
cházku. ,Jaký dóže, sigrlor mio?" Yzpamatoval jsem se'

ale o tom, jakému jsem podlehl přeludu, jsem poml-
čel. Řekl jsem mu, že rr'áotíakabylavlastně takovou
americkou šarádou; wářil se chápavě a dodal, žeame-
rické šarády on moc rád. Hosrinský jak má být. To-

hle všechno jsem tedy oPustil, hosrinského, dóžete,
mosť Vzdechů, gondolu, lordovy verše, rialtské dá-

my, ťo vše jsem oPustil a jako střela lyraziI směrem
k fuo deJaneiru.

Přijeljsem..' Ale ne; neprotůujme tuto kapirolu.
Někdy se zaPomenu a píšící Pero se zakusuje do papi
ru, poškozujíc tím mne, jenž jsem autorem. Dlouhé
kapitoly se lépe zamlouvají cěŽkopádným čtenářům;
a my nejsme publikum foliové, nýbrž ďvanícrerkové,
nevelký texr, široký okraj, elegancní sazb4z|aráoÍízka
a ty p o gr aftcké o zdoby... z ejména typ o grafi cké ozdo-
by... Ne, neprotahujme ruhle kapitolu.

Kapitola XXIII:

Smutná, |ečkríttkÍt
Přijel jsem. Nepopírám, že pohled na rodné město
mne naplnil netušenými pocicy. Nikoii snad proto,
že jsem znovu spatřil ,svou vlast politickou; bylo to
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pod dojmem míst mého děrswí, tamcé ulice, vížky,
kašny na rohu, ženy v mantile' černošského nádení-
ka, věcí aýjev!, které se mi v jinošských letech vrisk-
ly do paměti. Uplné znovuzrození. Duch se jako ptá-
če vráril známou cestou k původnímu prameni,
doletěl se napít chladivé čisté vody, 1iž |íjeky žívota
dosud nezkalily.

Když se to Vezme kolem a kolem' to' co cu říkám,
je dosti tuctové. Dďší všednoscí, a smucně všední, byla
sklíčenosr mé rodiny. Oťec mne objímal v slzách.
,,Matka už je na zhasnuťí," řekl mi. Nakonec ji ne-
sklácil revmatismus, byla co rakovina žaludku. Ta ubo-
há žena krutě zkoušela, poněvadž rakovině na cťnos-
cech člověka nezaleží; když hlodá, hlodá; hlodat je
jejím řemeslem. Sestra Sabina, cehdy už provdanáza
Coťrima, padala únavou. Ubohá dívka! Spala tři ho-
diny denně, nic víc. Sám strýček Joáo byl skleslý
a smurný. Byla tam také paní Eusébia a několik dal-
ších žen, neméně smutných a neméně oddaných.

,'Synáčku!"
Bolest na chvilku povolila sevření; wář nemocné,

nad níž jtž smrt mávďa křídly věčno sri, ozíÍIlúsměv.
Byla to víc lebka než wáÍ'. krása pominula jako slun-
ný den; zůstaly kosri, jež nikdy nezhubnou. Sowa jsem
ji poznal. Neviděli jsme se osm či devěc let. Zůstal
jsem klečet u jejího lůžka a němě a tiše ji držel za ru-
ce, neodvažuje se promluvit' neboť každé slovo byva-
lo by bylo vzlykem a my jsme se báli dát jí na1evo, že
konec se blíží. Liché obavy! Věděla že má dny sečteny;
řekla mi ro; powrdilo se nám ro následujícího jitra.

Agonie trvala dlouho' byla vleklá a krutá, její kru-
tostbyla cak pedancská, chladná a jednowárná, že mě
naplnilabolestí a ohromením. Bylo to poprvé' co jsem
někoho viděl umírat. Smrt jsem znď z doslechu; vi-
děl jsem ji nejýš ztuhlou v wáři nebožtíka, krerého
jsem doprovázel na hřbicov, či jsem ji chápď jako ideu,
zahalenou rétorickými exkursy profesorů starověkých
disciplín _ zákeÍná smrt Caesarova, neokázalá smrt
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Sokratova' pyšnásmrc Catonova. Ale renro souboj by-
tí a nebytí, smrt v plné práci, bolestnou, sešklebenou,
křečovicou, bez politického či filosofického zázemí,
smrt milované bytosti, ru jsem tehdy uzřel poprvé. Ne-
plakď jsem; pamatuji si, že jsem během té podívané
neplakal: zrak mi orupěl' hrdlo se sevřelo, svědomí zů-
sralo s úscy dokořán. Cožpak někdo cak smířliý tak
tr'írný, rak svaý někdo, kvůli komu nikdo nikdy ne-
prolil ani slzičku hořkosti, laskavá matka, manželka
bez poskvrnky, cožbyIo třeba' aby zemřela takhle, v ra-
koých mukách, sžíránaúporným zubem choroby, jež
nezná slitováni? Příznávám se, že mi to všechno připa-
dďo záhadné, nepřiměřené, šílené...

Smutná co kapicola; přejděme k jiné, veselejší.

Kapitola XXIV:

Krátká, ale veselá
Byl jsem zdrcen. Nic na tom neměníLo, žejsem byl
tenkrár hodnověrnou rukovětí prostoduchosti a aro-
gance. otázkažívota a smrti mou mysl nikdy nesou-
žila; dosud nikdy jsem nepohlédl do propasti Nevy-
světlitelna; scházelo mi to podstaťné, co k tomu
podněcuje, závrať'..

Abych vám svěřil pravdu celou, zračlly se ve mně
názoty jednoho holiče, na něhož jsem narrefil v Mo-
deně a který se vyznačoval tírn, že zhola žádné ne-
měl. Byl ýkvětem všeho holičswa; ať trvala úprava
účesu sebedéle, s ním se zákazník nikdy nenudil. Če-
sání dop rov áze| p o četnými p růp ovídkami a ko šila-

ými vtípky, jež v sobě vždycky měly ždibec zlomysl-
nosti, nějaký ten podtón. Jinou filosofii neměl. Já
raké ne. Ne snad, žeby n:.ne na universitě žádné ne-
učili; ale zaPemetovel jsem si zní jen poučky, ná-
zvosloví, osnovu. Braljsemji scejnějako latinu: na-
pěchoval jsem si do kapes tři verše z Virgilia, dva
zHoráce, půl cuctu ýroků o morálce a politice, čis-
rě pro pocřeby konverzace. Bral jsem ji srejně jako

/3



dějepis a právnicwí. Ze všeho jsem si r.ybíral ýrazí'
vo, slupku, zdobení...

Čcenáře snad překvapí otevřenost, s jakou ru před-
kládám azdirazňuji svou průměrnosc; nechť si uvě-
domí, že orevřenosr je Prvou ctností nebožtík'i. Zra-
ky veřejnosri, protichůdnosc zájmů, boj hrabivostí nás
za- žlvo ta nutí zam|čet r ozdrb ané p rádlo, zakamufl o-

vet díry a zápIaty a nescavět na odiv, co nám odhalilo
svědomí. A nejlepší je na téhle nutnosti to, jak ve sna-
ze obalamurit ty druhé člověk nakonec obalamutí
sám sebe, poněvadž si tím ušecří zahanbení, jež je

pocitem velmi nelibým, apokrytecrví, ježje odpor-
nou neřestí. Aie po smrri' co je jiná! Ta úleva! Ta vol-
nost! Shodit konečně pláštík, flitty nahálzet do škar-
py, moci se rozvalit, odlíčit, rozePnout' zkrátke
přiznat, co člověk byl a není víc! Prorože tady, mám-
-li to shrnout, už není sousedstva, přátel' soků, zná-
mých, ani cízichlídí; schází tu publikum. Pohled ve-

řejného mínění, pohled to pronikaý a sudičský
v hájemswí srrrrtí ztrácí svou moc. Newrdím, že by
snad nedosáhl až sem, žeby nás tu neprověřoval a ne_

soudil. Jenže nám už na tom prověřování a Posuzo-
vánízamák nesejde.Lídéžívi, neexistuje nic tak bez-
mezného jako opovržení zesnulých.

Kapitola XXV:

Pobyt v Tifuce

Ouha! Málem by mi bylo pero sklouzlo do patosu!
Buďme Prostí' jako byl prosý život,který jsem vedl
v Tijuce během několika prvních ýdnů po matčině
smrtl.

Hned po zádušní mši sedmého dne jsem sebrď
ručnici, něco knih, šatstvo, doutníky, černocha -
Prudéncia z Kapitoly XI _ a odebral se na naši starou
usedlosl otec se mi to rozhodnutí snažil vymluvit,
já jsem ho ale nechtěl a nemohl uposlechnout. Sabi-
na projevila přání' abych k ní šel na čas bydlet _ as-
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poň prý na čtrnáct dní; švagr mě s sebou málem od-
vlekl násílím. Byl co moc dobrý hoch, tenhle Cotrim;
od ztřeštěnosci dozrál k uvážlivosti. obchodoval teh-
dy dovaženým zbožím, dřel od rána do večera, horli-
vě a houževnatě. Jiného mu neleŽelo v hlavě ani ve-
čer, kdy sedával u okna a nakrucoval si licousy.
Miloval svou choť i synka, kterého tehdy měl akterý

a opojné vůně. ,,Ba ne, je dobré být smuten a neříkat
níc|" Když mou Pozornost upoutal cento Shakespea-
rův verš, pÍiznávám, že jsem v sobě cítil odezvu, la-
hodnou odezvu. Vzpomínám si, jak jsem seděl pod
datlovníkem, otevřenou knihu básníkoých veršů v ru-
kou, s duchem ještě schýlenějším než bylo tělo - se
spaďým hřebínkem, jak se říká o smucných slípkách.
Hruď mi svíra]a němá bolesr, jež ve mně vyvolávala
jedinečný pociť, cosi, co by se dalo nazvat rozkoší z omr-
zelosci. Rozkoš z omrzelosri'. zapatnatuj si ten ýraz,
čtenáři; podrž jejv paměti, prozkoumej, a pokud mu
neporozumíš, můžeš si býr jist, že ti uniká jeden z nej-
jemnějších pocitů světa, v němŽ jsem žil.

Někdy jsem chodil na lov, jindy jsem spal či četl _
a četl jsem mnoho _, jindy jsem vlasmě nedělal nic.
Nechával jsem se turášet od myšlenky k myšlence, od
představy k představě jako přelétaý či lačný moý.
Hodina kanula za hodinou' slunce zapadalo, noční
stíny zahalovaly horu i město. Návštěvy za mnou ne_
chodily; všem jsem sdělil své přání zůstat o samotě.
Den, dva, tři, ýden takto, beze slova prožiý postačil,
abych nechal Tijucu Tijucou a navráril se do ruchu
města. Za ýdenjsem byl samoty vpravdě syt. Bolest
polevila. Duchu už by\o málo střílet z pušky a číst
knihy, kochat se pohledem naháj a nebesa. Mládí se
hlásilo o své, bylo úebažít. Sbalil jsem do kufru otáz-
ku živora a smrti' Poeto\,y hypochondry' košile, me-
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ditace i kravaty a užuž jsemse jej chystal zaklapnouc,
když mi černoušek Prudéncio přišel ohlásit, že se do
domu s růžovou omítkou nějakých dvě scě kroků od
nás včera přestěhoval někdo, koho znám.

,,Kdo je to?"
,,M|adý pán si možní ještě vzpomene na paní

Eusébii..."
,,Ano, ovšem... To je ona?"
,,S dcerou. Přijely včera ráno."
Hned se mi rzybavilapÍíhodaz roku ].814 a cítil jsem

se poněkud nesvůj. Uvědomil jsem si nicméně, že rní
udá]osti daly za pravdu. Ve skutečnosti bylo nemysli-
telné, aby byl Vilaqůvvztah k rormisťrově sestře zůstal
utajen. Dokonce ještě před rnýrn odjezdem už se šep-
talo,že se jí narodilo děvčátko. StrýčekJoáo mi pozclě-
ji dalvědět, že na smrťelné posteli odkáza]YiIaga paní
Eusébii značný majetek, což ve čtvrti r.yvolalo spoustu
řečí. Sám strýček, který se ve skandálech vyžíval, ne-
psal ve svém dopise o ničem jiném, aže to byl dopis
o kolika listech. Události mi daly za pravdu.I kdyby
tomu však bylo jinak, rok 1814 byl' už dávno ten taln
a s ním i mé darebácwí, Vilaqa a polibek v mlází; a k pa-
ní Eusébii mne konec konců žádné pevné svazky ne-
poutaly. Promyslil jsem co a zaklapl kufr.

,,Mladý pán nepůjde miloscpaní navštívit?" dožado-
val se Prudéncio. 'jlo ona obléka]a tělo nebožky paní."

Vzpomněl jsem si, že jsem ji viděl spolu s dďšími
ženamipři matčině smrti a o pohřbq že malce Proká-
za]a tuto poslední službu, jsem nicméně nevěděl. Čer-
noch uvažoval rozumně. Dlužil jsem jí návštěvu. Roz-
hoď jsenr se jí okamžitě zhostit a odjet dolů, do města'

Kapitola XXVI:

Autor jenavážkách
Náhle jsem uslyšel hlas: ,Jářku, chlapče, rohleto není
žádný žívot|" Byl ro otec, který pÍícházel se dvěma
návrhy v kapse. Posadil jsem se na kufr a nevzrušeně
tb

ho přivítal. Chvilku tam postával a pozorovď mne;
pak mi s pohnutím podal ruku:

,,Synku, smiř se s vůlí Páně."
,'Už jsem se smířil," odvěcil jsem a ruku mu políbil.

- Nebyl jsem po snídani. Posnídali jsme společně.
Zádný z nás se slovem nedotkl smutné události, jež
mne přiměla k odchodu do ústraní. Na přetřes přišla
jen jednou, mimochodem,když otec stočil řeč na re-
gentskou vláclu: právě tehdy se zmínil o soustrasrném
listu, který mu jeden z regentů poslal. Měl jej při so-
bě, dosri uŽ pomačkaný snad od coho, jak z něj před-
čítal množswí jiných lidí. Tuším' že Ííkal, že byl od
jednoho z regentů. Přečetl mi jej dvakrát.

,,Už jsem mu byl za tu Pozornost Poděkovat," uza_
vřel otec,,,a myslím, že bys rr.ěI jit také."

,Já?"
,||y. J e to ý značný rr'už, zas tupuj e dnes cís aře' Kro-

mě toho ti nesu návrh, takoý plán nebo... ano, ať víš
vše; márn dvaplány, jedním je poslanecké křeslo a dru-
hým sňatek."

Otec ca slova oddělil pomlkou a podtrhl dvojí in-
tonací, pronášeje je tak, aby se mi hlouběji vryla do
mysli. Ten návrh se však natolik nesrovnávď s mými
čerswými pocity, že jsem jej hned dobře nepochopil.
Otec se nezdráhal mi vše zopakovat; r.ynášel křeslo
i nevěsru do nebes.

,,Přijímáš?"
,,V politice se ner.yznám," řekl jsem po chvilce. ,,A

co se nevěsty ýče, nech mě žít jako medvěda, jak co
mám v povaze."

,,Ale medvědí se žení," opáčil mi.
,,Tak mi přiveď medvědici' A ať je Velká."
Ocec se smál, a když se dosc nasmál ,za'čalzaseváž-

ně. fukal' že je nezbytné, abych se věnovď polidcké
dtáze, pro coŽ si hravě nďel dobrou dvacítku důvo-
dů, které dokládal příklady známých lidí z našeho
okolí. Co se nevěsty ýče, postačí mi ji uvídét; až jí
sPatřím' rovnou poběžím jejího orce Požádat o ru-
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ku, ani do druhého dne prý ro nebudu odkládat.
Zkoušel mne navnadir, pak přesvědčit a nakonec mi
to přikazoval; já jsem ale neodpoví dal, pÍtÍezával jsem
špičaý konec párátek nebo válel kuličky z chlebové
srřídky, usmíval jsem se nebo rozmýšlel. A abych pro-
zradil všechno, nabídka mě ani nelákďa, ani ve mně
nebudila odpor. Byl jsem narozplcích'Jedna část mé-
ho já souhlasila, říkď4 žekrásnírnanželkaa politic-
ké postavení, to žejsou statky, které mají váhu; dru-
há část se tomu zpěčova|a. A matčina smrť jako by
mi křehkosr věcí, citů i rodiny dosvědčovďa...

,,Nehnu se odsud' dokud mi jednoznačně neod-
povíš," r,yhrožoval otec.,Jed_no_znač_ně!" vyťuká-
val prstem jednotlivé slabiky.

Dopil poslední doušek kávy; pohodlně se opřel
azačal mluvic o všem možném, o senátu' o sněmov-
ně, o regentské vládě, o Restauraci, o Evaristovi, o ko-
čáru, který máv úmyslu koupig o našem domě v Ma-
ťacavalos... Já jsem dál seděl v koutě za sťolem
a nepřítomně si čmáral tužkou na papír. Tu jsem na-
črrl slovo, tu věcu, verš, nos, trojúhelník a to všechno
jsem kolem dokola opakoval, bez jakéhokoli řádu,
jen tak namátkou:

A "rma 
vlrumque cano

Arma virumque cano

arma urumque cano

arn1a Vlťumque

arma vrrumque cano

vrrumque

Psal jsem mechanicky; a přesto s určitou logikou,
prozrazujícíjisré myšlenkové pochody; příkladně slo-
vo uirutnquemne svoLl První slabikou dovedlo až k sa-
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motnému jménu básníkovu; chrěl jsem napsatuirum-
que - a vyšlo mi Virýl, a tak jsem pokračoval:

Vir

Virgil

Virgil

Virgil

Virgil

Virgil

otec, jehož se má lhostejnost nelibě dotkl4 se zdvi-
hl' přišel ke mně, sklouzl očima na papír...

,ýirgil!" vykřikl. ,,Tos ty, milý chlapče; wá nevěsta
se jmenuje právě Virgília."

Kapitola XXVII:

YirgíIia?
Virgília? To by pak ovšem byla táž dáme, co o několik
lec pozdějí... Zrovnata. Byla to právě ta dám a, ježmě-
la roku 1869 pÍíbližet konci mých dní a již pÍedtím,
dávno předtím, níIeže| notný díl mých nejniterněj-
ších pocitů. Tenkrátjí nebylo vícnež patnácc či šesr-
náct let; byla patrně tím nejcroufalejším swořením
nďeho plemene a bezesporu tím nejsvéhlavějším. Ne-
říkám, že snad j1ž tenkrát slynula prvenstvím v kráse
mezi cehdejšími dívenkami, tohle přece není romá-
nek, v němž by si autor přibarvoval skutečnost či za-
víral oči před pihami a pupínky; neříkám však ani, že
by jí tehdy byly wářičku nějaká ta piha či pupínek
hyzdíLy, to zas ne. Bylrhezká, svěží, z rukou přírody
vyšla plná onoho pomíjivě věčného kouz|a,1ež jeden
člověk předává druhérnu, v souladu s tajnými cíli swo-
ření. Taková byla Virgília, měla světlou, světloučkou
pleť, byla elegantní' nevědomá, děcinská, prodchnutá
tajemnými pohnutkami; mnoho lenivosti a trochu
zbožnosti _ zbožnosti či snad strachu; myslím, že
strachu.
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Ctenáři se tu na několika řádcích naskýtá ýzický
i duševní portrét ženy, jež měla později ovlivnit můj
život; taková byla v šestnácri letech. Ty, která mě čceš,

budešJi ještě naživu, ů tyto stránky uzří světlo světa
- ty, milovaná Virgílie, která mě čteš, nepřipadá tí
r:ápadrrý ten rozdíl mezitím,jak mluvím dnes a jak
jsem mluvil tehdy, když jsem tě prvně sPatřil? YéÍ, že
jsem byl tenkrát srejně upřímný jako teď; smrt ze mne
neudělala ani bručouna, ani nespravedlivce.

,,Ale," namícneš mi, ,jak můžeš Poznat, co bylo
tehdy pravda, a jak to po tolika letech vypovíš?"

Ach, ty všetečko I Ach, ty hlavičko hloupatá! Proto
jsme přece vládcizerně,právě proto, že dokážerne oži-
vit minulost a dobrat se tak vrtkavosti sých dojmů
a marnosti sých náklonností. Ať si Pascal Ííká, že
člověk je myslící třtina. Nikolivěk; člověk je myslící
reedice, tak je to. Každé žtvotní údobí je vydár'io;',
které má uvádět na pravou míru ro předchozí a které
bude samo zas oPraveno, a tak to jďe ů k r.ydání de-
fini tivnímu, j ež n akladat eI zdar ma věnuj e če rvům.

Kapitola XXVIII:

Pokud...

,ýirgília?" přerušil jsem ho.

,,Přesně tak; tak se ra nevěsťa jmenuje. Je to anděl,
ty trumbero, anděl bez křídel. Předscav si takovou
dívku, asi takhle vysokou' Živou jako rtut, aty její
oči..' je to dcera Dutrova.'."

,,DuLrova?"
,,Radního Dutry, toho neznáš; politický činitel'

Souhiasíš redy, abychom tam šIi?"
Neodpověděl jsem ihned; chvilku jsem upřeně po-

zoroval špičku p olob ocky; pak j sem prohlásil, že jsem
ochoten o obém, sněmovně i sňatku, wvůovat,ale jen
pokud...

,,Pokud co?"
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,,Pokud nebudu muset přijmout obé zároveň; vě-
Íim, že mohu být ne závísle na sobě člověk ženaý a ve-

řejně činný."
,,Kažďý veÍejný činitel mu síbýt ženaý," odvěcil otec

školometsky. ,,Než ať je Po tvém; nejsem proti tomu;
jsem si jisg že návštěvalykonásvé. Kromě toho, nevěs-

ta a sněmovna jedno jsou. .' totíž, ne... to se dozvíš po-
zdějl. B udíž; přis toupím na ťen o dklad, p okud... "

,,Pokud co?" napodobil jsem jeho intonaci.
,,I ty jeden darebo ! Pod podmínkou, že tady nebu-

deš dál marnit čas truchlen ím a zármutkem. Neplýt-
val jsem penězl',péčí a úsilím, abych tě nakonec nevi-
děI zíÍit,jak se na tebe i na nás všechny sluší a pacří.

Je ttebazachovat jméno rodu, zachovat a dáie prosla-
vit. Podívej se na mě, šedesátku mám na krku, kdy-
bych měl ale začít žít znovu, pustil bych se do toho
a neváhal bych ani okamžik. Střez se, Brási, bezejmen-
nosti; Prchej před každou druhořadosrí. Měj na Pa-
měti, že hodnoru Iídílrze měřit různě, nejjistější však
je řídit se názorem druhých. Nepokaz si ýhody, kce-

ré s sebou nese wé postavení, prostředí, z něhož jsi
vyšel..."

A tak ten čaroděj pokračoval, mávaje přede mnou
chrastítkem, jako když jsem byl rr,alý achtěli mne
přimět k rychlejší chůzi, a květ hypochondrie se zavi-
nul zpět do poupěte, aby uvolnil mísro jinému, ne
tak žlutému a vůbec už ne tak neduživému _ lásce
k věhlasu, Cubasově náplasti.

Kapitola XXIX:

Návštěva

Otec zvítézíl; uvolil jsem se přijmour jmenovací de-

kret i se sňatkem, VirgíIii i poslaneckou sněmovnu.

,,obě Virgílie," jak pravil otecv záchvěvu politického
rozněžnéní. Přijď jsem je; otec mne dvakrát srisklv ná-
ručí. Byl jsem krví jeho krve, kterou ve mně konečně
poznávil.
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,,Pojedeš se mnou do města?"
,Pojedu zítra. Nejprve zýdu na návštěvu k paní

Eusébii'"
Otec ohrnul nos, ale neřekl nic' Rozloučil se a od-

jelsám. K paní Eusébii jsem šel-1ešcě toho odpoledne.
Našel jsem ji, jak plísní černošského zahradníka, ale
všeho nechala' aby se mi mohla věnovat, a to s tako-
ým nadšením, s radostí tak nestrojenou, Že ze Írrne
všechna rozpačirost rázemspadla. Myslím, Že jsem se
dokonce octl v objed jejích oblých půí. Pod zápla-
vou všech projevů radosti, jimiž mne častovala, jsem
si k ní musel přisednout na verandu:

,,To se na něj P Takoý mlá-
denec! Kdo by to lný mužskýl
A pohledný! Nu! ani pořádně
nepamatuje..."

Ujistil jsem ji, že ano, že na takdobrou přírelkyni
naší rodiny nelze jen rak zapomenour. Paní Eusébia
začala mluvit velmi sousrrastně o mamince, tak sou-
strastně, ů mne vza]'a za srdce a celého rozesmutni-
la. Uviděla mi to na očích a stočila řeč jinam' Přála si,
abych jívypravoval o své cestě, o studiích, o sých mi-
losrných avanýrách..' Ano, o milosmých avanýrách
také. Přiznala se mi' že je stará šibalka. To ve mně
r.1volalo vzpomínku na příhodu z roku 1814, na ni,
na Vilagu, na mIází,na polibek' na můj Íev. Ze vzpo-
mínek rnne vyrrhlo vrznutí dveří, zašustění sukní do-
provázené slovy:

,,Maminko, maminko..."

Kapitola XXX:

Kvítek mlází
Hlas i sukně náIeže|y snědé dívce' která se při pohle-
du na cizího člověka na chviličku zastavila u dveří.
Nastalo krátké stísněné ticho. Paní Eusébia je nako-
nec zpříma a' rázně prolomiia:

,,Pojď sem' Eugénie," řekla, ,,pojď pozdravit pana
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doktora Bráse Cubase' syna pana Cubase. Vrátil se
zEvtopy."

Pak se obrátila ke mně:

',Moje 
dcera Eugénia'"

Eugénia, kvítek onoho rn\ízí, nechala poklonu,
jíž 1sem jí složil, téměř bez odpovědi. Udiveně a scyd-
Iivě na mne pohlédla a pomalu šla k matčině žídIí.
Matka jí upravila coP, kťerý se na konečku maličko
rozpletl. ,ry nezbednice!" řekla jí. ,,Ani si, pane dok-
tore, neumíte představit' co to je, mít takovou dce-
ru..'" A políbila ji s něhou tak nakažlivou, že jsem se
cídl dojat; vzpomněljsem sinamaminku a _ proč to
neříci _ měl jsem trochu svrbění stát se otcem.

,,Nezbednice?" zeptal'jsem se. ,,Na to už je podle
všeho moc velká."

,,Kolik jí hádáte?"
,,Sedmnáct."
,,LJberte rok."
,,Šestnáct. Vždyť říkám , že už je ro slečna."
Eugénia nedokázala zakrýt uspokojení nad tím,

co jsem řekl, hned se ale vzpamatovala a byla jako
předtím, vznosnq chladná a něn'rá. Ve skutečnosti pů-
sobila ženštěj l', než byIa; bývalaby byla děckem, kceré
baví wářit se jako slečna; takhle v klidu a nepohnu-
tosti však v sobě měla něco ze způsobů vdané paní.
Tato okolnost jí parrně dílem ubírala na panenských
půvabech. Rychle jsme se spřátelili; matka na ni pěla
chvály, já jsem jim ochorně naslouchal a Eugénia se
smála, až jí oči jiskřily, jako by se jí kdesi uvnirř hlavy
proháněl moýlek se zlaými křidélky a démantoý-
ma očkama..'

Řika- uvniri prorože venku kolem nás poletoval
rnoýl černý,který náhle pronikl aŽ na verandw a zača],

mávat křídly kolem paní Eusébie. Tar,ykřikla, \yskoči-
la a r.ypravila ze sebe několik nesouvislých zaklínání:
,,Zaiíkárn cě.".! odstup, satane'..! Panenko na nebi!"

,,Nebojte se," uklidňoval jsem ji, vytáhl jsem ka-
pesník a moýlar.yhnal. Udýchaná a mírně zahanbe_
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ná parrí Eusébia se zase posadila; dceři, možná srra-
chem trošku pobledlé, se silou vůle podařilo nedat své
pocity najevo. Rozloučil jsem se a odcházel,a na rtech
mi hrá] filosofický neúčastný anadřazený smích nad
pověrčivostí obou mých hoscitelek. odpoledne jsem
dceru paní Eusébie zahlédl,jak se v doprovodu pážere
projíždí na koni; pokynula mi na pozdrav koncem bi-
číku. Přiznávám, žejsem si lichotil předscavou, že se
o pár kroků dál ohlédne; ďe neohlédla se.

Kapitola XXXI:

Černý mof'ýl
Když jsem se na druhý den chystal k odjezdu, vletěl
mi do pokoje moýl právě cak černý jako byl camten,

1enže o mnoho větší. Se smíchem jsem si vzpomněl
na včerejší ýjev;v tu ránu se mi vybavila dcera paní
Eusébie, její úlek i důsrojnost'jakou si i přesto doká-
zalazachovat. Moýl kolem mne nějakou dobu pole-
tovaI, ež mi nakonec usedl na čelo. Secřásl jsem ho
a on se odlétl usadic na okenní tabulku. A protože
jsem ho odehnal i odtud, popolétl na starý otcův Por-
trét. Byl černý jako noc. Nerušenost' s níž začal sklá-
dat a rozkládat křidélka' sotva usedl, v sobě měla ně-
co posměšného, což mne norně rozladilo. Pokrčil jsem
rameny a odešel z pokoje; když jsem ho ale za pár
minut našel tam' kde jsem ho byl zanechal, vypově-
děly mi nervy, popadl jsem ručník' švihl jím po něm
asrazil moýla nazem.

Docela mrwý nebyl; tělíčko se dosud z míta]'o v zá-
škubech a hlavička šermova]a cykadly. Zmocnila se
mne lítost; vzal jsem ho do dlaně a položil na okenní
římsu. Pozdě bycha honit; neťrvďo dlouho a nešťast-
ník vydechl naposled. Byl jsem z toho poněkud roz-
mtzelý a nesvůj.

,,Tak proč k sakru nebyl modrý?" říka] jsem si.
A tato úvaha _ jedna z nejhlubších, jaké byly kdy

od'"7nálezu moýlů učiněny _ mne ukonejšila v mé
S4

ničemnosti a smířila mne se sebou samým. Nečinně
jsem tam PostáVal a.rozjímů nad mrwolkou' s níž
jsem, přiznávám, jisýrn způsobem soucícil. Předsta-
voval jsem si nasyceného a šťastného moýla, j"k 

"y-
Iétá zlesa' Je překrásné jitro. Moýl se Ve sVé skrom-
nosti a černi rozlécl ven, aby se ťam pod rozlehlou
klenbou modrých nebes _ nebes, jeŽ jsou vždy a pto
všechna křídla modrá - oddával sým obvyklým mo-

ýlovinám. Vlétne mi oknem do domu a natrefí tam
na mne. Předpokládám, že člověka nikdy nesParřil;
nevěděl tudíž, s kým má tu čest; opsal nespočecné kru-
hy kol mého těla a-zpozoroval. že se hýbu, rnám oči,
ruce, nohy, božskou ťvářnost' rrružný zjev. Rekl si te-
dy: ,,Tohle asi bude vyna|ezce moýlů." Ta myšlenka
jej opanovala, uzemnila; leč strach, krerý je rovněž
podmaniý mu nďeptával, že nejlepší způsob, jak se

zavděčít svému swořiteli, je políbit ho na čelo, i poli
bil mne na čelo. Když jsem ho smetl, poodlétl na ok-
no a odtud uviděl portrét mého otce' přičemž není
vyloučeno, že odhalil část pravdy' a sice že onen člo-
věk jest otec lynalezce moýlů, avzlérl je1prosit o mi-
losrdenswí.

šlehnucí ručníkem pak celé ro dobrodružswí
ukončilo. Proti jednomu ručníku na obličej' dvěma
pídím prachobyčejného pláma, nezmohla nic ani
modř bez konce, ani rozjásanost kVěťů, ani velebnost
zeleného lisroví. Pohleďte, jak dobré je být nadřazen
moýlům! Aby bylo spravedlnosti učiněno zadosc, je
totiž třeba Poznamenat, že žtvotem by si byval ne-
mohl být o nic více jist, ani být modrý nebo oranžo-

ý; je docela dobře možné, žebych ho byl napíchl
očím pro potěchu na špendlík. Dost možná. S tou
poslední myšlenkou se mi do duše vrátil klid; přiložil
jsem ukazováček k palci a jediným cvrnknutím r.7-

provodil mrwolku do zahrady. Byl nejvyšší čas; pro-
zíravi rnravetcí jlžbyl'i na cestě... Ne, přece jen se vrá-
cím k ré první myšlence; mám za to, že by pro něj
býalo lépe narodit se modrý.
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Kapitola XXXII:

Kulhala oďnarození
odebral jsem se dokončit přípravy na cestu. Teď už
nebudu ocálec. Ihned odjedu; odjedu, i kdyby mne
snad nějaký obezÍelý čcenář ráčil zdržova[ o[ázkou,
zda je ta minulá kapitoia jedn oduše nezážívná čí zda
je v tom dokonce nějaký švindl... Naneštěstí jsem a]e
nepočítal s paní Eusébií. Zastihla mě zrovna na od-
jezdu. Přišla s dm, abych s odjezdem ještě posečkal,
a pozvala mne k nim na ten den na večeři. Pokusil
jsem se odmítnout; jenže nďéhďa tolik, tolik, tolik,
že jsem nemohl nepřijmout; navíc jsem se jí cítil za-
vázán; šel jsem.

Toho dne se kvůli mně Eugénia'"7stříhala veškeré
parády. Soudím, že ro bylo kvůli mně _ ačli tak ovšem
nechodila častěji. Nevzďa si ani dvě zlaté náušničky,
které jí předchozího dne zdobily uši, dvě jemně řeza-
ná ouška na rusalčí hlavince. Jednoduché bílé muše-
línové šaty ke krku, bez ozdob,namísto brože perle-
ťoý knoflíček, jaké byly í na manŽetkách, a po
náramku ani stopy.

Potud rělo; duch na tom nebyl jinak. Jasné myš-
lenky, neokázalé způsoby, jisý přirozený pŮvab,vze-
zieni dámy a nevím, zda]í co víc; ovšem, ústa, věrná
odlika matčiných, která mi připomínala onu epizo-
du z roku 7814 aponoukala mne zaimprovizovar si
s dcerou na stejné motto'

',A 
teď vás provedu usedlostí," vyzvala mne mat-

ka, jen jsme dopili kávu.
Vyšli jsme nazápraží, odkud jsme se vydali na ob-

hlídku, aprívě tehdyjsem si toho všiml' Eugéniama-
ličko pokulhávala, tak maloučko, že jsem se ZePtď,
zda si poranila nohu. Matka se odmlčela; dcerabez
zadrhnurí odpověděla:

,,Ne, to ne, kuihám od narození."
Posílal jsem se ke všem čercům, spílal si neoma-

lenců a hulvátů. Už samo pomyšlení, že by mohla kul-
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har, mi měIo stačit, abych se na nic nePtď. Tehdy
jsem si uvědomil, žekdyžjsem ji předchozího dne
prvně spacřil, kráčela k marčině židli, jen co noha no-
hu mine, a dnes uŽ jsem 1í zastal u jídelního stolu.
Možná se přede mnou tu vadu pokoušela skrýt; proč
ji pak přiznávala? Podíval jsem se na ni a zpozoroval'
že posmutněla.

Snažil jsem se zahladit sropy své neohrabanosti;
nebylo to nijak obtížné, jelikož matka byla podle vlasc-
ního piiznání stará šibalka abrzy se mnou zapÍedla
řeč. Prohlédli jsme si celou usedlost, stromy' kvěciny,
rybníček s kačenami, prádlo, sPoustu věcí, které mi
ukazovala ao ntchž mi vyprávěie, zetímco já jsem
úkradkem páral v Eugéniiných očích.'.

Eugéniin pohled na mou věru nekulhal, byl rovný
a dokonale zdrevý; oči, které jej r.ysíIaly, byly černé
a pokojné. Myslím, že se 1i dvakrát nebo třikrát za-
mží|y, takžeje sklopila; ale jen dvakrát či třikrát' Ve-
směs se na mne ďívalazpÍírna,bezvyzýruavosti či fa-
lešného studu.

Kapitola XXXIII:

Blaho s l ave ní, kteÍ íž ne o diížděií
Nejhorší na tom je, že kull'rala. Takové jasné oči, tak
svěŽí ústa, tak vznosné VystuPování; a ona kulhá! Ta-
koý kontrast budil podezření, že pÍíroda si tu a tam
libuje v bezbřehém ýsměchu. Proč byla tak krásná,
když kulhala? Proč kulhala,když byla tak krásná? To
byla otázka, kterou jsem si kladl celou cestu v noci
domů, na kloub jsem té záhadě ale nepřišel. To nej-
lepší, co |ze s neroziešenou záhadou udělat, je lyho-
dit ji oknem. To jsem také učinil' Popadl jsem ručrrík
a švihl jím Po tom druhém černém moýlu, který mi
v hlavě třepotď křidélky. Ulevilo se mi a šel jsem spat.
Avšak sen' jenž je průlinou ducha, vPustil toho wo-
rečka zase zpět, a já jsem se tou záhadou bezýsledně
zeobíral celou noc.
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Ráno pršelo, odjezdjsem odložil; nazíriívšak by-
lo nebe bez mráčku, a já jsem přesro zůstal, tak jako
třetího a čwrtého dne, až do konce ýdne. Nádherná,
svěží, zvoucí jttra; dole z města mne volala rodina'
nevěsta i sněmovna, zatímco já jsem u vytržení pro-
dléval po boku své Chromé Venuše a neměl se ani
k jednomu. ÍJ vytržení je jen takové sty\ístické zý-
raznění; o žádnévytržetí tu nešlo, bylo to potěšení,
určítáýzícká a duševní spokojenosr. Pravda je tako-
vá, že jsern ji měl rád; s dmto prosým stvořením,
s touhle nemanželskou a kulhavou dcerkou, zroze-
nou z lásky a pohrdání, jsem se cítil dobře, a myslím,
že ona se mnou ješcě lépe. A to všechno v Tijuce. Ho-
tová ekloga. Paní Eusébia nad námi bděIq ale jen aby
se neřeklo; nezbytí kořenila taktem' A její dcera mi
v tom PrVém vzplanutí přírody odevzdáva]asvou du-
ši v plném rozpuku.

,,Tak r.y zítra odjíždíte?" řekla mi v sobotu.
,,Mám to v úmyslu."
,,Neodjíždějte."
Neodjel jsem a obohatil rak evangelium o jeden

verš: ,,Blahoslavení, kteříž neodjíždějí, neboť jejich
jsou první polibky dívek." Eugénia mne totiž poprvé
políbila právě v neděli, vtiskla mi onen první poli-
bek, který už žádný muž nikdy nedostane _ a nebyl
to polibek ani uloupený, aní vynucený, nýbrž ve vši
počestnosti odevzdaný, jako když Poctivy dlužník
splácí dluh. Ubohá Eugénie ! Kdybys b.ýrualatušila, ja-
ké myšlenky se mi přitom honí hlavou | \sbylaroze-
chvělá pohnutím, rukama jsi mě držela kolem krku,
pohlížejíc na mne co na svého kýženého chorě' a já
jsem s očima zahleděnýma k roku 1814, směrem
k mlází a Vilacovi, myslil na [o, že svou krev a svůj
původ nezapřeš.

Vtom nečekaně vešla paní Eusébia, ne zes ďe tak
zčerstva, aby nás spolu přisrihla. Popošel jsem k ok-
nu; Eugénia se posadila ajala se uPravovat si cop.
S jak rozronrilým obmyslem, s jak bezmeznou a deli-
8S

vatouškovsrvím ro jen pro-
živé a nehled ané, pÍiroze-
zené jako spánek' Tím lé_

pe! Paní Eusébia nic netušiia.

Kapitola XXXIV:

Cituplné duši
Mezi těmi pěti či deseti lidmi, kteří mne čtou, se vy-
skytuje i cituplná duše, jeŽ je nepochybně předchozí
kapitolou poněkud pobou řena, začínáse chvět o osud
Eugéniin arnožná... ano' možná mne dokonce ve
svém skryru nazýnácyníkem.Já,a cynik, cituplná du-
še? Při pěkně rostlé nožce Dianině ! Taková urážka by
zasluhovala smýr krví, kdyby V tomto světě krev co
smyla. Nikoliv, cirlivá duše, já nejsem cynik; byl jsem
člověk; a můj mozek byl jevištěm, na němž se hrály
kusy všeho druhu: církevní, mravokárná i srdceryvná
dramaťa, burlesky, půvabné komedie, bujaré frašky'
staré morality, kabaret, bylo to pandemonium, citupl-
ná duše, vřava věcí a Postav' v niž jsi mohla zahléd-
nout vše od smyrenské rŮže až po rouru ze své za-
hrádky, od skvostného lůžka Kleopatřina až po
zákoud na pláži,kde se choulí klimbající žebrák. Sďe_
taly se tam myšlenky nejrůznějších stavů a ustrojení.
Nevládl tam jen duch orlů a kolibříků; panovďo tam
i ovzduší slimáků a ropuch. odvolej to nařčení, ci-
ruplná duše, ztrestej své nervy,."yčisti si brýle _ někdy
to může býtbrýlemi - abezokolků skoncujme s oním
kvítkem rn\ází.

Kapitola XXXV:

Cesta do Damašku
o ýden později jsem já, pourník na cestě do Damď-
ku, uslyšel tajemný hlas, který mi šeptal slova Písma
(Sk 9,6): ,ýstaň a jdi do města." Ten hlas l,ycháae\ ze
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mne samého a měl dva zdroje: soucit, jenž mne tVáří
v wář dívčině nevinnosti odzbrojoval, a sťrach, žebych
se do ní mohl skurečně zamilovat a učinit ji svou cho-
tí. Kulhavou ženu! Co se této pohnutky mého odjez-
du ýče, není pochyb ,že1iptohlédla, a dala mi ro na-
jevo. Stalo se to jednoho pondělního odpoledne na
zápraží,když1sem jíoznámil, ženazítÍí ráno jedu do
měsra. ,,Sbohem," povzdychla si a prostě mi podala
ruku, ,,děláte dobře." Když jsem na ťo nic neříkal'
pokračovala:,,Děláte dobie, že urikátepřed směšností,
jížbyste se sňatkem se mnou vystavil." Chtěl jsem se
ohradit; ona se slzami na krajíčku pomalu odcháze-
la. Několikakrokyjsem ji dohnala přísahaljí přivšech
svaých, žemŮj odjezd je skutečně neodkladný že na
mé lásce se pranic nezměnilo; bohapusté přehánění,

1ež sibeze slova vyslechla.

,ýěříre mi?" nďéhal jsem nakonec.
,,Ne, a říkám vám,že děláte dobře."
Chtěl jsem ji zadržet, avšak pohled, kterým si mne

zméÍi|a', už nebyI prosebný nýbrž velitelský. Na dru-
hý den jsem z Tijuky odjel, dílem s hořkostí, dílem
rad. Ěukaljsem si' že se sluší uposlechnoutotce,žeje
záhodno se dát na polidckou dráhu.'. vždyť pÍece
ústava..' a má nevěsca... a což teprv můj kůň...

Kapitola XXXVI:

Ve věci bot
Otec, který mě nečekal, mne přivíral s něhou a po-
vděkem' ,||akže tentokrác doopravdy?" vyptávai se.

,,Mohu tedy..."
Nechaljsem ho u té nedopovězenévěty aodešel si

zouc těSné boty. Ulevilo se mi, svobodně jsem se na-
dechl a Proťáhl, čímž rné nohy, e jíhned po nich, do-
sáhly poměrné blaženosti. Přicom jsem dospěl k závě-

ru, že cěsné boty jsou jedním z největších pozemských
dobrodiní, neboť nám tirn,že orlačují nohy, dopřávají
slasti ze zouvání. Nešťastný člověče, poýrejsvé nohy,
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pak je zbav útlaku, a štěscí se doscaví skoro zadarmo,
zceladle ševců a Epikura. Zetímco rahle myšlenka dě-
lala prosrocviky naznárnéhrazdičce, jájsem zďétl po-
hledem k Tijuce, kde jsem svou chudinku viděl mrzet
za obzorem minulosťi' a cítil jsem, že nepotrvá dlou-
ho, a bocy si stáhne i mé srdce. A že se z nich ve své
chlípnosti také vyzu|o. Jíž za čtyil nebo pět dní jsem
'"ychurnával cen prchaý neýslovný a nepotlačitelný
okamžik slasti, jenž následuje po úporné bolesti, sta-
rosd či tísní. Z toho jsem pochopil, jak velmi důmysl-
ný je život,který probouzíblad, jenaby nám dď příle-
žitost se najíst, a v němž kuří oka nesledují jiného cíle
než vylepšiti pozemskou blaŽenosc. Vpravdě vám ří-
kárn, že veškerá lidská moudrost se nevyrovná jediné-
mu páru těsných bot.

-\, má Eugénie, ty ses Z nich nevyzula nikdy. Po
cestě životajsi tahala nohu i lásku za sebou, kráčelas
smutná jako chuďasův pohřeb' osamělá, mlčelivá
a pracovitá' až íty ses dosrala sem' na tento druhý
břeh... Není mi však docela jasné, čím měIa wá exis-
tence ťomuto věku prospět. Kdo ví? Není r.yloučeno,
že rnít celátalidská ruchlohra o jednu statistku mé-
ně, byvďa by u diváků propadla.

Kapitola XXXVII:

Konečně!
Hle, konečně tu máme Virgílii. Než jsme Šli k radní
mu Dutrovi, zeptaljsem se oťce' zdauž ohledně mé-
ho sňatku něco ujednávď.

,,Neujednával jsem nic. Před časem jsem s ním o co-
bě mluvil a přiznal jser.r',žebych tě rád viděl poslan-
cem; mluvil jsem do néj, ů mi slíbil, žepro tebe něco
udělá, a věřím, Že tomu dostojí. Pokud jde o nevěstu,
nazýván tak jednu osůbku, úplný skvost, kvícek, hvěz-
dičku, taková se jen rak nevidí... je to jeho dcera. Ří-
kal jsem si, že kdyby sis ji vzal, uspíšilo by to wé jme-
nování poslancem."
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,,To je všechno?"
,ýšechno."
Tak jsme tedy šli k Dutrovi. Byl to báječný člověk,

usměvaý bodrý vlaste necky za|ožený, v eÍ e1né nešva-
ry ho sice trochu hnětly, nevzdáva] se ale přesvědčení,
že jelze snadno napravit. Soudil, že1esprávné, abych
se o poslanecké křeslo ucházel;jen radil ještě nějaký
ten měsíc vyčkat. Hned mne představil své ženě _ by-
la to ccihodnádárna_ a dceři, která bylave všem všu-
dy práva otcovu panegyriku. Přísahám várn, že ve všem
všudy. Projděte si ještě jednou Kapitolu XXVII. Jeli-
kož užjsem si o dívence učinil svou představu, vrhl
jsem na ni zpytavý pohled; o jejích představách ne-
vím nic, ďe pohled, který mi věnovala, se od mého
nijak nelišil; náš první pohled byl čisrě a jednoduše
manželský. Koncem měsíce jsme byli jedna ruka.

$litola XXXVIII:

Cfvrté vydání
,,Co kdybyst e k nílr:. zítrapřišel na večeři," pozval mne
jednou večer Dutra. PřUaljsem. Na druhý den jsem
nařídil kočímu, ať na mne s kočárem počká na ná-
městí svatého Františka zPauly, a šel jsem se trochu
projít. Vzpomínáre si ještě na mou teorii lidských vy-
dání? Pak tedy vězte, Že tehdy jsem byl čwrým, pře-
hlédnuým a upraveným tydánírn,ježse nicméně do-
posud hemžilo oPomenutími a hrubkami; tyto
nedostatky snad poněkud vynahrazovala sazba, jež
byla elegantní, avazba, která byla přepychová. Když
jsem se dosyta naprocházel, chtěl jsem se ve Zlatnic-
ké ulici podívac, kolik je hodin, a sklíčko mi přitom
upadlo nad|áLždění. Vešel jsem do prvního krámku,
který byl po ruce; byla to špeluňka - soťVa víc než
to _,zaprášená a tmavá.

Vzadu za pulcem seděla žena, jejíž žluý nešcovi-
cemi poďobaný obličej se prvnímu pohledu skr1.val
v šeru; jakmile však zřetelněji vystoupil, skýtal pra-
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zvlaštní podívanou. Rozhodně nebyvala ošklivá; na-
opak, bylo vidéc, že musela býthezká, a nrjak tucto-
vě. Kvěr jejích půvabů byl však rozleptán nemocí
a předčasným stářím. Neštovice to musely býr ukruc-
né; velké a četné jímy vywářely ýstupky a dolíky, sva-
hy a úbočí, a budily dojem hrubého, nadobyčej hru-
bého pilníku. Nejhezčí na ní byly oči, avšak i ry v sobě
měly něco podivného a odpudivého; to se arci změni_
lo, ledva jsem promluvil. Na vlasech bez lesku utkvi
valavrsťva prachu, která se takřka rovnala té na dve-
řích vlasmího krámku. Na levé ruce se jí blyštěl
diamanc. Věř mi ťo, budoucnosti, nebo ne, ta žena
byla Marceia.

Chvíli mi ťrvďo, než jsem ji poznal; nebylo ťo nic
snadného; onamne ale poznalapři prvním slově, kte-
rým jsem se na ni obráril. V očích jí zajiskřilo a ob-
vyklý ýraz se proměnil , zpola znéžn'ě|, zpola se roz-
cesknil. Zahlédl jsem, jak sebou trhla' jako by se chrěla
schovac či utéci; bylo to hnutí marnivosti, jež netrva-
lo déle než okamžik. Marcelasevzpamatovalaa usmá-
la se.

,,Přišel jste si něco koupit?" zeptala se a podala mi
ruku.

Neodpověděl jsem. Marcela pochopila důvod mé-
ho mlčení (byl nasnadě) a myslím, že jenváhil,a,rná-
li je připsac spíše zděšení nad přítomnosťí, či vzPo-
mínce na minulost. Nabídla mi Židli a přes pulr mi
dopodrobna vyprávěla o sobě, o životě, jaký vedlq o sl-
zích, ježPro mne prolila, o tom, jak jí neštovicezhyz-
dily cvái i o čase, který napomohl chorobě a urychlil
1ejí chátrání. Ve skutečnosti sešla na duši. Prodala
všechno nebo skoro vše; muž, krerého kdys milovala,
jí skonal v náručí, zůstaviv jí tento zlacnický krámek,
kam aie k dovršení jejízkázy poslední dobou zavitá
jen málokdo _ snad Pro fu zvláštnost, že jej vede že-
lra.Yzápětí mne požádala, abych jívyptávé|, co jsem
prožíI já. Nezabralo mi to mnoho času, nebylo co
dlouhé aní zajírnavé.
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,,Oženil jste se?" zeptala se Marcela, když jsem do-
mluvil.

,,Zrtím ne," odbyl jsem ji suše.
Marcela se nepřítomně zahleděIa na ulici, jako by

se zamyslela či vzpomínala.Já jsem se vrátil do minu-
losti a uProstřed vzpomínek a nosťďgie se ptal sebe
sama, Pro co na svěcě jsem jen napáchal tolik pošeti-
lostí. ovšemžeMarcelaz roku 1822 nevypadala tak-
hle; ale sťála ca tehdejší krasavice byť jen za třecinu
mých obětí? Na to jsem se pokoušel pÍIjít, zpytuje
Marcelinu wář. Ta mi říkala, že ne, zatimco její oči mi
prozradily, žev nich již tehdy, stejně jako dnes, hořel
plamen hamižnosti. Jenže v moci těch mých nebylo
to'"yčíst; byly to oči prvního vydání.

',Ale 
jak to, že jste tady? Zahlédl jste mne snad

z wlice?" r,ymanila se Marcela ze svého ustrnutí.
,,Ne, myslel jsem si, žeto je hodinářství; chtěl jsem

si koupit sklíčko k těmhle hodinkám; koupím je jin-
de. odpusťte, mám naspěch."

Marcela si smutně povzdychla. Cítil jsem se Po-
drážděný a rozmrze|ý zároveň a toužil jsem být co nej-
dříve pryč. Marcela rnezitír.":. zavolďa černocha a bez
ohledu na mé Procesťy mu dala hodinky a poslala ho
pro sklíčko do vedlejšího krámku' Nedalo se nic dě-
lat;znovu jsem se posadil.PÍíJaptýby si získat ochra-
nu sých někdejších známých. Mínila, že se dříve či
později přirozeně oženír.r', a ujistila rnne, že mi bude
prodávat vybrané šperky pod cenou. Neřekla přímo
pod cenou, nýbrž užíIa cakmí a průhledné metafory.
ZačaI 1sern mít p odezře ní, že ji žádná nehoda (ů na
tu nemoc) neporkďa, žemápeníze někde pěkně v su-
chu a svůj obchod vede, jen aby ukojila ziskuchrivost,
která j ako če rv provr cáv ala cel.é je1í bytí. Přesně to js em
se později doslechl.
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Kapitola XXXIX:

Soused
Zatímco jsem takco uvažoval, do krámku vscoupil
prosrovlasý muž nevysoké postavy, který vedl za ru-
ku asi čtyřlerou holčičku.

,,Tak jakpak jsce se dnes měli?" zeptaIase ho Mar-
cela.

',Docela 
to ušlo. Pojď sem, Maricoto."

Sous ed vyzdvihl dítě a za r učičky je přenesl za pult.
,Jenběž," pravil. ,,Běž se zeptat paní Marcelky, jak-

pak se dnes vyspala.Hrozněse sem rěšila, ale mamin-
ka ji nemohla obléci'.. No copak? Vypros si požehná-
ní. A dej si pozor, nebo dojde na rákosku. Tak'..
Neumíte si předscavit, co vyvádí doma; v jednom ku-
se o vás mluví a tady jako by neuměla do pěti počítat.
Ještě včera... Mám to říci, Maricoto?"

,'Neříkej to' taťínku' neříkej."
,,Ze by něco nepěkného?" vyptávala se Marcela

a poplácala děvčátko po wářičkách.
,,Co vás nemá. Maminka ji učí, aby se každý večer

pomodlila ocčenáš aZdrávas k Panence Marii; včera
vám ke mně tamďičkápřijde a zkroušeným hláskem
mne prosí... představte si o co..' Ze se prý chce po-
modlit ke svaté Marcele."

,,Chuderka moje malá!" políbila ji Marcela.
,Je to láska, umanutí, ani si neumíte představit.

Maminka Ííká, že jste 1í uhranula."
A vyprávěl ten člověk ještě další věci, vesměs ne-

smírně tr.ilé, ů si konečně dívenku odvedl, přičemž
si mne měřil zkoum ým čipodezÍívým pohledem.
Zeptal jsem se Marcely, kdo ro je.

,Jeden hodinář tady ze sousedswí, moc hodný člo-
věk, jeho žena také. A ca dcerušk a je roztornilá, viď-
te? Myslím, že mé rnají upřímně rádi. Jsou to hodní
lidé."

Když to říkala, hlas se jí zachvéI radostí; wář jako
by jí zaplavila vlna štěstí...
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Kapitola X[:

V kočáru
V tu chvíli černoušek přinesl hodinky s vyměněným
sklíčkem. Měl jsem nejvyšší čas; byl jsem jako na trní;
dal jsem mu srříbrňák; Marcele jsem řekl, že se zese
někdy zasrav írr', a r ázný m kro kem o dchváta]. Abych
na sebe prozradil všechno, musím pÍlznat, že mi po-
někud bušilo srdce; bylo co ale jakési vyzváněníumí-
ráčku. V duchu mnou zmítaly protichůdné pociry.
Uvažte,jak radoscně Pro mne ten den zača]. Otec se

mnou u oběda dopředu nacvičoval můj první projev
v poslanecké sněmovně. Pořádně jsme se nasmáli, spo-
lu se slunkem, které záÍt|o jlko za nejkrásnějších dní
svěra. Přesně tak se měla smát Virgília, až jí budu
o našich poledních ýmyslech vyprávět. A pak se to
najednou zvrtne' sklíčko od hodinek mi upadne na
zem, 1á vejdu do prvního krámku, který je Po ruce;
a ona se tam na mne vyvalí minulosr, cosi, co mne
celuje a drásá zároveň; cosi s wáří Poznamenanou
steskem a nešťovicemi mě tu bere v potaz...

Nechal jsem tobýt; kvapně jsem vskočil do kočáru,
který na mne čekal na náměscí svatého Františka
zPaulry, a poručil vozkovi, aby si pospíšil' Vozka pobíď
koně, kočár mnou začď otřásag pružíny sténaly, kola
se o překot z aritala do bůna, které po sobě v ulicích
zůsravil nedár,ný déšť'a nrně to připadalo, jako bychom
se nehýbali z místa. Kdopak z vás nezná ten vlahý vět-
řík, který sic nevane silně ani zprudk4 ale je k zalknu-
tí, věďík, kterývám arri neodnese klobouk z hlar.y, ani
ženám nezavíÍí v suknicích, a přesto je - nebo se ďe-
spoň zdá _ horší, než kdyby néco z toho prováděI, po-
něvadž přivozuje sklíčenosr, malátnost a jakousi roz-
plizlost'ducha? Vanutí takového věcru jsem byl tedy
\.7staven; a ježto jsem si byl jisq že o je Proto' že rnne
zasťihl v jakési soutěsce mezi minulem a přítomnem,
dychril jsem vyrazit k pláním budoucnosri. Jenže ten
proklaý kočár ne a ne Se hnout z místa-
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,Joáo!" zařval jsem na vozku. ,,Tak pojede ten ko-
čáq nebo ne?"

,,Kampak by jezdíI,rn|adý pane? Vždyť stojíme před
domem milostpána radního ! "

Kapitola XLI:

Šálení smyslů
Byla to pravda' Pospíšil jsem si dovnitř; ram jsem na-
šel netrpělivou a rozladěnou Virgílii se zasmušilým
čílkem. Společnost jí v pokoji dělala hluchá matka.
KdyŽ jsme se pozdravili, řekla mi dívka suše:

,'Cekali jsme vás poněkud dříve."
Hájil jsem se, jak jsem svedl; líčil jsem jí, jak se kůň

splďil a jak mne zdrže|jeden přícel. Náhle mi hlas
umrzl na rťech a já jsem zůstal úlekem celý zkoprně-
lý. Virgília.'' byla to opravclu Virgília? Upřeně jsem si
ji prohlížel a pocir, který se mne zmocnil, byl tak tíži-
ý, že jsem o krok ucouvl a odvrátil od ní zrak. Zno-
vu jsem na ni pohlédl. Tvář o:.éLa rozežtanou od ne š-
tovic; pleť, ještě včera tak jemná, ruměná a čistá, jako
by zežLout|a, poznamenána stejnou pohromou, jaká
zhyzdilaobličej Španělčin. Oči, které bý"^Iy rozPus-
tilé, pohasly; rty Posmutné|y a drželítěIaprozrazova-
lo únavu. Dobře jsem se na ni podívď;vzd' jsem ji za
ruku a vlídně ji k sobě přivolď. Nemýliljsem se; byly
to neštovice. Myslím, že se mi wář stáhla odporem.

Virgíiia se ode mne odtáhla a šla se posadit na Po-
hovku. Chvíli jsem pozoroval špičky sých nohou.
Mám odejít, nebo zůstat? Zaplašil jsem ten první ná-
pad, kteý byl jednoduše nesmyslný, azamíÍtlkYir-
gílii, která tam seděla a mlčela. PaneboŽe ! Byla to opěc
ta svéží, mladičká Virgília v plném rozpuku. Marně
jsem jí na wáři pátral po nějakém pozůstatku choro-
by; nic takového tam nebylo; pleť měla jemnou a sně-
hobílou jako obvykle'

,,Copak jste mne nikdy neviděl?" zeptala se Virgí
Iie"když viděla, jak důkladně si ji prohlížím. 
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''Tak 
krásnou nikdy."

ZaVirgíIiína němého cvrnkání nehrem o neheť
jsem se posadil' Následovala několikavteřinová od-
mlka. Vyprávěljsem jí o věcech, kceré s tím, co se sta-
lo, nryak nesouvisely; ona mi však neodpovídala, ne-
věnovala mi jediný pohled. Až na. to cvrnkání byla
ztělesněnou sochou Mlčení' Jen jedinkrát mě poctila
pohledem, a to ješcě velmi spatra , pÍičemž pozdvihla
Ieý koutek úsr a svrašrila obočí, ů se jí téměř spoji-
lo; rím nabyl obličej ýrazu, který byl někde na půli
cesty mezi komedií a truchlohrou.

Bylo v tom opovržení něco strojenosti; pÍt'rozená
mimika to nebyla. Ve skrytu duše trpěla, a ne málo
buď se jí mé chování vskutku dotklo, nebo to byla
pouhá uražená ješitnost; jelikož skr1nlaná bolest bo-
lívá dvojnásob' je nadmíru pravděpod obné, žeYirgí-
lia trpěla víc, než měla. Tomuhle se ruším říká meta-

ýzika.

Kapitola XLII:

Co fuistotelovi uniklo
Další věcí, kcerá podle mne parří do metaýziky, je
toto: _ Uvedeme do pohybu řekněme jednu kouli; ta
se kutálí anarazí do jiné; předá jí impuls, a tu se ona
druhá koule rozkutálí po vzotu té první. Předpoklá-
dejme, že se ta první koule jmenuje třeba Marcela _

pouhý ro předpoklad _, ca druhá Brás Cubas' a třetí
p ak Virgília. Vy jde nátn, že se minulostí o dpálená M ar-
cela dokoulí až k Brási Cubasovi, kterýžto se pod si-
lou nárazu rozkutálí avrazí do Virgílie, jež s první
koulí neměla nic společného. Přitom lze pozorovat,
jak se díky pouhému přenosu určité síly serkávají spo-
lečenské proriklady a jak tímto způsobem vzniká co-
si, co bychom mohli Íazvet pospolností lidské ne-
vrlosti. Jak to přrjde, Že Aristotelovi rahle kapitola
uniklaT
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Kapitola XLIII:

Markýzu,1elikož já budu matkýz
Vše nasvědčuje tomu, žeYírgíIia byla ďáblík, chceťe-
li andělský ale ďáblík a tehdy''.

Tehdy se objevil Lobo Neves, n:už,který nebyl ani
štíhlejší, ani elegantnější, ani sečtělejší, ani přitažli-
vější než já, a přesto mi během několika ýdnů od-
loudil Virgílii i kandidaturu s vehemencí vpravdě cé-
sarskou. Nepředcházelo tomu žádné mé zavržení;
nedošlo k nejmenšímu rodinnému ýstupu. Jedno-
ho dne za mnou Dutra přišel, abych počkal na pÍíz-
nivější vítr, protože za Lobo Nevesovou kandidatu-
rou prý stojí vlivní iidé. Přisroupil jsem na to; tím
zečala rná p orážka. Týdennato se Virgília Lobo Neve-
se s úsměvem zeptala, kdy bude ministrem'

"Kdyby 
bylo na mně' okamžitě; takhle ů za-rok."

,,Slíbíte lo:.i,žeze mne jednou uděláte baronku?"
,,Matkýzu, jelikož já budu markýz."
od toho okamžiku jsem byl ztÍacen. Virgília po-

rovnďa orla s pávem avybrůa si orla, zanechávajíc
páva s oněmi třemi či čtyřmi polibky, které mu byla
věnovala' napospas vlastnímu úleku a pohrdání. Těch
polibků bylo snad pět; ale i kdyby jich bialo bylo
deset, naprosto nic by to neznamenalo' Mužské rty
nejsou jako kopyta Attilova koně, která připravovala
o plodnost půdu, na niž vkročila. Právě naopak.

Kapitola XLIV:

A to se stane Cubasovi!
Když se otec dozvěděI, jak jsem dopadl, zůstal jako
opařený a málem bych věřil' že příčinou jeho smrti
nebylo nic jiného. Těch zámků, co si r,ystavěI, těch snů
bylo tolik, že pohled na to, jak se bortí, pro něj musel
Znalnenat těžký orřes. Nejprve tomu nechtěl uvěřit.
Tohle se stane Cubasovi! Výhonku slovucnél'ro rodu
Cubasů! A říkal to tak přesvědčeně, že jsem na chvíli

99



zaPomněl na vrtkavou dámu a u vědomí toho, že za-
kladatelnďeho rodu byl bednái se zahlouba] nad tím-
to nikoli ojedinělým, zato a]'e pozoruhodným jevem:
předscavou, j ež se povznese na přesvědčení.

,,Cubasovi|" opakoval rni nazítii u snídaně.
A veselá snídaně to nebyla; já sám jsem padď nevy-

spáním. Minulou noc jsem zčásri probděl. Láskou? Vy-
loučeno; tvtéžženunelze milovar dvakrár, a poněvadž
jsem o léta pozdějt měl milovat právě ji, nebyl jsem
knítehdyvázán ničím jiným než pomíjivou iluzí, špet-
kou poslušnosci a značnou nadutostí. To k'"ysvětlení
mého bdění zcela postačuje; spát mi nedal vztek, vzrek
oscrý jako špendlíkoý hrot, který jsem rozpoušcěl
v doutnících, úderech pěstí a přečcených úrwcích knih,
až nasral rozbřesk, pokojný jako málokcerý.

Byl jsem však mlád, lék jsem si nosil v sobě. Kdo
ťu ránu nedokázal snadno unést, byl orec. Nakonec
možná přece jen nezemřel na to neštěstí; že mu a)e
v jeho posledních chvílích přitížilo, je -jiscé. ZemÍel
čtyři měsíce nato - sklíčen, zarmoucen, stravován ne-
pokojem, který ho po způsobu ýčicek svědomí ne-
přestával pronásledovag smrtelným rozčarováním, jež
přebilo i revmatismusazáchvatykašle. Dostalo se mu
ještě půlhodinky radosti to když ho pocril návště-
vou jakýsi ministr. Viděl jsem ho _ dobře si na to
vzpor-:rínám -, viděl jsem ho, jak se vděčně usmívá
jako za starých časů, a oči mu září světlem , ježby\o,
abych tak řekl' posledním zábleskem odchánejícídu-
še.Jenže smutek bylvzápětízpátky, smurek nad tím,
že zemte, aniž mne viděl zastávat nějaký vysoký úřad,
jak se na mě patřilo.

,,A to se scane Cubasovi!"
ZemÍeljednoho kvěcnového jitra, několik dní po

miniscrově návštěvě, v kruhu sých dětí, Sabiny a mě,
pak j eště srýčka Ildefons a a mého švagra- ZemÍ eL a nic
v tom nezmohla ani lékařskávěda, ani láska a péče, jíž
jsme ho zehrnova|í, ani co jiného; měl zemřít,zemÍel.

,,A to se stane Cubasovi!"
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Kapitola X[V:

Poznámky
Yzlyky, slzy, dům vzhůru nohama, vchod Potažený
černým sametem,'člověk, který přišel obléci nebožtí-
ka' jiný který mu bral míru na Íakev, rakev, katafalk,
svíce, parťe, hosté, kceří se pomalu a neslyšně trousili
dovniri tiskli ruku pozůscalým, někteří se smutkem'
všichni vážně amlčky, velebný pán s kostelníkem,
modlirby, vykrápění svěcenou vodou, zacloukání rak-
ve, šest lidí ji snímá z kacafalku, zdvíhá a přes ýkři-
ky,vz|yky a nové slzy pozůscďých s ní přichází k po-
hřebnímu vo zu, zvedají ji na'horu, přetahují ko ženými
popruhy, utahují je, hrčení pohřebního vozu, hrčení
kočárů, jednoho zadruhým'.. podobáse to obyčejné-
mu inventáři, jsou ro však poznámky, které jsem si
zaznarnenal Pro smutnou avšední kapitolu, již ne-
napíšu.

Kapitola XLVI:

Dědictví
Teď se na nás, čtenáři, podívejte ýden po otcově smr-
ti: sestra posedává na pohovce, Corrim se o kousek
dal se za\oženýma rukama" opírí o komodu ahryže
si knír, j á pře cházím s očima zaryýma do země z jed-
né strany pokoje na druhou. Hluboký smutek. Ticho
jako v hrobě.

,,Tak dobře," řekl Cotrim. ,,Tenhle dům bych šaco-
val na nějakých třicet tisíc, řekněme pětatřicet."

,Já ho odhaduji na padesát," ohradil jsem se. ,,Sa-
bina ví, že za něj otec zaplatil osmapadesát."

''I 
kdyby zaplatíI cřeba šedesát," odsekl Cotrim,

,,zdaIeka co neznamená,že zatolik srál, tím méně, že
rolik stojí dneska' Dobře víte, že ceny domů cu šly už
před lety'podstatně dolů. Poslyšte, jestli tenhle dům
stojí padesát tisíc, kolik by pak musel stác ten na Cam-
pu, co si chcete nechat ly?"
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,,Ten sem nepleťte! To je stará barabizne."
,,Prý staráberebizne|" vyjekia Sabina, spínajíc ru-

ce k nebi.

,,Dám krk, žetoběten dům připadájako noý,že?"
,ýíš co, bratříčku, nechme coho," vstala Sabina

z pohovky; ,,vždyťse o tom všem můžeme dohodnour
docela kulantně a přátelsky. Tak kupříkladu Cotrim
vám postoupí černochy, nechá si jen tatínkova kočí_
ho a Paula..."

,,Kočího nedám," pospíšil jsem si. ,,Zůstává mi ko-
čár a jiného si kupovac nehodlám."

,,Tak dobrá; necháme si tedy Paula a Prudéncia."
,,Prudéncio je svobodný."
,,Svobodný?"
,,Už dvaroky."
,,Svobodný? To' jak váš pan otec vyiizoval cyhle

dornácízáIežitosti, aniž se o tom komukoli zmínll,1e
neslýchané! Budiž. Pokud jde o sťříbro... doufám,že
srříbro Pan oťec na svobodu nePusril."

Stříbro už přišlo na přecřes jednou;jednalo se o sťa-
rou sťříbrnou souPravu z doby Josefa I., jež woiila
nejcennější čásc dědicwí jak pro své jemné zpracováni,
tak pro své stáří a původního vlastníka; orec říkával,
že jí mŮj pradědeček, Luís Cubas, dostal darem od
hraběre z Cunhy v dobách' kdy hrabě bryal místo-
krá]em.

,,Pokud jde o to sťříbro," pokračoval Coťrim,,,vů-
bec bych na něm netrval, nebýt toho, že si je přeje
vaše sestra; a já jí dáválol za pravdu. Sabina je vdaná
ženaa Poďebuje nějaký důstojný servis pro slavnost-
ní příležitosci. Vy jste svobodný návštěvy nepřijímá-
te a vůbec..."

,,Ale mohu se přece jednou oženit!"
,,Proč bys něco takového dělal?" vložilase do spo-

ru Sabina.
Její otázkabyla tak rafinovaná, že jsem na pár mi-

nut zaPomněl dokonce hájir své zá1my' Usmál jsem
se, vzaI jsenr Sabinu za ruku, lehounce ji plácl přes
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dlan a to vše v tak dobré vilJi, až si ro Cotrim vyložil
jako souhlas a poděkoval mi.

,,Není zač," brántljsem se. ',Od 
ničeho jsem ne-

ustoupil a ustoupit ani nemíním."

,,Že nemíníte?"
Zavrté| jsern hlavou.

,,Nepři Se s ním, Cotrime," obrátila se na Svého

chotě sésta. ,,Hlavně aby po nás nechtěli košili a ka-

bát; to je to poslední, co tu ještě schází."

,ýůbec nř neschází. Chce kočár, chce vozku, chce

sďíbro, chce všecko. Nemyslíte, žeby se vám vyplati-
Io dát nás raději rovnou předvolat k soudu a svědec-

ky dokázat, že Sabina není vaše sestra) jáže nejsem

uáš šu'g. aPán Bůh že není Pán Bůh? Tak byste to

mět udělat a nepřijdete o nic, ani o lžičičku' S tako-

vou si na mne, milý zlaý nepřijdere!"
Byi tak rozhorlený a já ostatně zrovna tak, že jsem

podada za vhodné navrhnout smírné řešení: o stříb-

io se rozdělíme. Uchechtl se a zeptal se mne' komu
připadne konvice a komu cukřenka; načež prohlásil,
že nr ro, urovnat ťen sPor před soudem,1e vždycky
času habaděj. Mezitím Sabina popošla k oknu, které

vedlo do zahrad _ ekdyž se za okamžtk vrátilq přišla
s návrhem, že sevzdáPaula i toho druhého černocha,

tolik chleba, že se dostane na všechny."

Cotrim mu odsekl:
,,To rád věřím. Jenže tady nejde o chléb' nýbrž

o máslo. A na suchý chléb já nejsem zvědavý."

Nakonec jsme se nějak podělili, už jsme však byli
rozkmotřeni. A řeknu vím, že i tak mne rozepře se

Sabinou stály hodně sil. Biali jsme tak dobří přáte_

1é! Děrské hrátky, dětinné záchvaty vzteku, veselí i ná-
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řky dospělého žlvota, kolikrár jsme se brarrsky dělili
o chléb radosri abídy,jak se na dobré sourozence, ji-
miž jsme byli, sluší. Teď jsme se a]e rozkmoďili. Bylo
to jako Marcelina krásE jež se \,yrarila s neštovicemi.

Kapitola XLVII:

Y ústraní
Marcela, Sabina, Virgília... srírám si cu všechny kon-
crasly, jako by ta jména a osoby nebyly než projevy
mých niterných pocitů. Ner,ycválané pero, uvaž stylu
pěkně kravatu, přioděj ho některou z méně ušmud-
laných Vest; a pak, ano, pak ze mnou přijď, vstup se
mnou do domu, naráhni se tu do síté, jež mne kolé-
bala po většinu let od soupisu o.cova majetku až do
roku 1842. Přijď;zavaneJi k robě z toalecního stolku
vůně parFému, nepředstavuj si, že jsem jej dď rozprá-
šit po pokoji sobě pro porěchu; zůscal cu po madam
N. či Z. či U. - svou půvabnou prožluklost tu toriž
pohoupalyvšechny tyto monogramy. Kdyby se ti však
zachtělo nad ru vůni ještě čeho navíc, strč si to přání
zaklobouk, protože podobenky, dopisy ani upomín-
ky jsem neschraňoval. Sám cit vyvanul a kromě cěch
písmen mi nezůstďo zhola nic.

ŽíI is"^bezmalav ústraní' čas od času jsem si vy-
šel na nějaký ten bál či do divadla, anebo někam na
kus řeči, většinou jsem však pobyvď sám se sebou.
Zil jsem; nechával jsem se unášer proudem dní a udá-
lostí, tu vzrušen, cu apatický rozháraný mezi ctižá-
dosrí a malomyslností. Psal jsem politiku a dělal do
literatury. Posíla] jsem články a verše do novin a do-
sáhl tak jistého uznání jako polemik i veršotepec.
KdyŽ jsem si vzpomněl, že Lobo Neves už je poslan-
cem a Virgília se má stát rnarkýzou, ptával jsem se
sebe sama, proč bych já neměl býc lepším poslancem
a lepším markýzem než kdovíjaký Lobo Neves, kceý
mi nesahá po kolena, ba ani po korníky ne. To jsem si
říkď a pozorovď přitom špičku svého nosu.'.
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Kapitola XLVIII:

Virgíliin bratranec

,ýíte, kdo k nám včera přijel ze Sáo Paula?" zepcal se
mne jednou večer Luís Duťra.

Luís Dutra byl Virgíliin braťranec, který _ tak ja-
ko já - obcoval s múzami. Jeho básně se líbily a byly
lepší než ty, co jsem psal j{ jenže on potřebovď, aby
mu ten veřejný ohlas někdo v soukromí swrzoval. Byl
plachý, a osýchal se toho dožadovac; slůvko chvály
mu však vždycky udělalo radost; probouzelo v něm
čerswé síly a on se pak s mladisým nadšením vrhal
do díla.

Chudák Luís Durra! SoEva mu něco otiskli, spě-
chal ke mně domů' začal se kolem mne cočit, slídit
po nějakém soudu, gestu, které by schválilo jeho zbru-
stt nové dílko, a já jsem s ním mluvil o tisíci jiných
věcech - o posledním catetském bálu, o ýměně ná-
zorů ve sněmovnách, o kočárech a koních -, o všem
kromě jeho básní čí próz. On mi odpovídal, nejprve
živě, pak ochableji, stáčel hovor na své téma, otevřel
knížku a ptal se mne, zda jsem napsal něco nového,
a já jsem odpovídal žeano,nebo že ne, ale hned jsem
zas stočil řeč někam jinam a on mne následoval,ůto
docelavzda] a smutně odcházel. Chtěl jsem, aby o so-
bé zača]' p o chyb ovat, zb avit ho nadš ení, vyÍ adit ze hry.
A přitom všem jsem pozoroval špičku svého nosu...

Kapitola XLIX:

0 špičce nosu
Nose, ry svědomí bezýčitek, už jsi mi v živorě často-
kráce posloužíI... Zďalípak už jsi kdy' milý čtenáři,
rozjímal o smyslu nosu? Doktor Pangloss objasňuje'
že nos byl swořen proťo, abychom mohli nosit brýle,
a musím přiznar, že mi co vysvědení aŽ do jisté doby
p řip adal o ly čer p áv ající; kdy ž j s em vš ak j e dno h o dne
nad couco otázkou společně s jinými filosofickými
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hádankami přemítal, připad1jsem na lysvěrIení, jež
j ediné j e pravdivé a vy čer p áv ající.

Vlastně si stačilo všimnout počínání fakírů. Cte-
náři jest známo, že takoý fakír tráví dlouhé hodiny
pozorovánírn špičky svého nosu, a to jen aby oziel
záři nebeskou. Upíraje zraknašpičku nosu, přestá-
vá vnímat vnější svět, přiodívá se nekonečnem , zmoc-
ňuje se nehmatatelna, odpoutává se od zemé, toz-
plryá se, piichází do l,ytrŽení' Taková proměna bytí
skrze špičku nosu je ýsostným zjevem ducha' při-
čemž schopností jí dojít nevládnou jen fakíři; je vše-
obecná. Každý člověk je obdařen nutkáním i mocí
kontemplovat vlastní nos a spatřit tak záit nebes-
kou, a právě tato konremplace, jež nekončí ničím
jiným než podřízením vesmíru jedinému nosu, ťvo-

Íízáklad společenské rovnováhy. Kdyby se nosy Po-
zorova\y ýhradně mezi sebou na-vzájern,lidský rod
by nevydržel ani dvě stě let:bývalby v7hynul s prv-
ními kmeny.

Slyším odsud, jak čtenář namítá: ,,A to mi Pak \y-
světlete," ptaví,,jak co přijde, Že lidi při kontemplaci
vlasmího nosu jaktěživ nikdo nepřisdhl?"

Tupohlaý čtenáři, co jen dokazuje, že jsi nikdy
nenavšcívii mozek kloboučníkův. Kloboučník jde ko-
lem kloboučnicwí: je to krám jeho konkurenta) ote-
vřený přede dvěma roky; tehdy měl dveře dvoje, dnes
má čwery abrzyblde mít šestery nebo osmery. Vitrí-
ny se pyšní konkurenčními klobouky; dveřmi vchá-
zejí konkurenrovi klienti; kloboučník ten obchod
srovnává se sým, který je srarší a dveře má jen dvoje'
i tyhle klobouky s těmi sými, jež jsou mnohem mé-
ně r.yhledávané, ač za- stejnou cenu. Je nasnadě, že ho
to trýzní; kráčí však se sklopeným pohledem či zraky
upřenými v dá] a sousrředěně přemítá o tom, proč
tamten má úspěch' když s ním to jde z kopce, a to je

přitom kloboučníkem neskonale lepším než ten dru-
hý kloboučník. Právě v tuto chvíli se jeho oči upřeně
zahledí na špičku nosu.
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Zívěrem budiŽ řečeno , že ve světě působí dvě ý-
sosrné síly: láska, jež rod znásobuje, a nos, který jej
podrobuje jedinci. Plození, rovnováha.

Kapitola L:

Paní Lobo Nevesová

,ýčera k rrám ze Sáo Paula přijela má sesrřenice Virgi
lia, co si vza]aLobo Nevese"'pokračoval Luís Dutra.

,,Ach tak!"
,,Ale na vas jsem se to doněděI až dnes, vy čweráku.,,

"Copak?"
,,Ze jste se s ní chtěl oženit sám."
,,To byly nápady mého otce. Kdo vám ro řekl?,,
,,Ona sama. Mnoho jsem se jí o vás navyprávěl

a ona mi při té příležitosti všeclrno r'yklopila',
Druhého dne jsem v Auditorově ulici u Planche-

rovy riskařské díIny zdáLky uviděl přícházat úchvat-
nou ženu. Byla to ona; poznal jsem ji, ažkdyžbyla na
pár kroků, tak velmi se změnila, k takové ji příroda
a um přivedly do si na po-
zdrav; nastoupila erý na ně
čekal opodái; zůs

Po*a] na jakémsi bále; mys-
rohodili pár slov. Na tom příš-
u dámou, ježbývala ozdobou

salonů v dobách hla cedy
hyzdlt ani salony jíŽ viděíi
déle a lépe, jeliko a tančili
valčík. Valčík, to je báječná věc. Tančili jsme; nezapí-
rám, že kdyŽ jsem k sobě to nádherné pružné tělo
přivinul, prožívaIjsem podivný pocic, pocit oloupe-
né1'ro člověka.

,Jo je ale horko," řekla, sowa jsme dotančili',,Pojď-
me na balkon."

,,Ne; mohla byste se nachladit. Pojďme do vedlejší
místnosťi."

Ve vedlejší místnosti jsme našli Lobo Nevese, kte-
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rý mi srdečně blahopřál k mým politickým článkům,
dodávaje, že o mé worbě lirerární se nezmiňuj e, ježto
iiteratuře zamáknerozumí. Ale to, co se ýkalo poli-
dky, bylo vynikající, promyšlené, pěkně napsané. od-
pověděl jsem mu se zdvořilostí scejně vybranou a za
vzájemného uspokojení jsme se rozloučili.

Asi o tři ýdny později jsem od něj dostal pozvání
na mďý večírek. PřišeI jsem; Virgília mne roztomile
přivícala: ,,Musíte si se mnou dnes zarančit valčík."
Po pravdě řečeno, prováze|arně pověst zkušeného ca-

nečníka; nebylo divu, že si vybrala právě mne. Zatan-
čili jsme si jedno kolo a ještě další. PádFranceskyzpů-
sobila jediná kniha; v našem případě byl příčinou
pádu valčík. Myslím, že 1sem jítehdy večer silně stiskl
ruku a ona se jakoby zroztržítosti nebránila; objí-
mal jsem ji a všichni kolem se na nás dívali, tak jako
na ostatní' kteří se objímali al,ytáčell' vkole stejně
jako my..' Úplné delirium.

Kapitola LI:

Je má!

,Je rr'á!" říkal jsem si, když jsem ji postupoval dalši
mu tanečníkovi apÍiznávám, že se mi ta myšlenka
po zbycek r^ocí zarýruala do nitra, ne jako by ji kladi-
Vem Zatloukď, ale jako by jt zavrtíva) nebozízkern,
který je pronikavější.

,Je má!" říkal jsem si přede dveřmi svého domu.
Tam se však na zemi blyštělo cosi žlutavého a ku-

laťoučkého, jako by se osud, náhoda či bůhvíco roz-
hodly trochu přikrmic mé majetnickévzněty. Sehnul
jsem se; byla to zlatárr'ir.ce, půl dobry'

,Je má!" zasmál jsem se a vstrčil ji do kapsy.
Tu noc jsem už na minci ani nevzpomněl; když

jsem se na ni však druhého dne upamatoval, zahry-
zďo mne svědomí, jakýsi hlas, který se mne VyPťával'
proč by mi u všech čertů měla parřit nějaká mince,
kterou jsem ani nezdědil, ani ner,ydělal, ale pouho-
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Pouze našel na ulici' Bylo nabíledni, že mo1e nebyla;

Pacřila někomu jinému, bohacému či chudému, kdo
)i tam ztr arll, a mo žní, že to bylr n ěkd o clrudý něj aký
dělník, který nemá co dát žené e děrem; i kdyby však
byl bohaý na mé povinnosri to nic nemění. Slušelo
se ru minci vrátit a nejlepší cesta, jediná cesra, jak to
udělat, bylo dát oznárnení do novin anebo to svěřir
policii. Napsal jsem policejnímu komandantovi list,
v něr:.žjsem mu odeslď svůj nález se žádostí, aby se
jej podle sých možností pokusil navrátic do rukou
pravého majitele.

odeslal jsem jej a klidně, mohu snad říci i rozjlÍe-
ně, posnídal. Mé svědomí se včera tolik natančilo, že
z toho zůstďo celé přidušené a bezdeché; navrácení
půldobry však bylo dokořán otevřeným oknem na
druhou stranu mravnosti; dovnitř zavanu| čersý
vzduch a to nebohé swoření se mohlo zhluboka na-
dýchnout. Větrejte svá svědomí! Toť jediné, co vám
radím. Když si však odmyslíme všechny okolnosti,
skutek to byl pěkný anbylýrazem správných zásaď,
cituplnosd ušlechtilé duše. Tak mi to říka]o to swoře-
ní v mém nitru, vlídně a přísně zároveň; takhle mi to
povídďo a vyklánělo se přitom z ocevřeného okna.

,,Dobře jsi udělal, Cubasi; choval ses příkladně'
Tenhleten vzdoušek není proscě čersý, je to učiněný
balzírn, krerý vane ze zahrad edenských. Chceš se,
Cubasi, podívag cos vykonal?"

A už to dobrocisko r,7rahovalo zrcadlo a nastavo-
valo mi je před oči. Tam jsem nad pomyšlení jasně
spatřil onu včerejší půldobru, kulacou a zářivou, vi-
děl jsem, jak se množí, jak mi z níkyne deset, třicet,
ba padesát dober, což mělo znázotřtovat všeliký pro-
spěch, který mi z jejího prostého navrácení vze1de.
A já jsem se V tom rozjirr'ání nad sým skutkem celý
rozplýual,viděl jsem se v něm ve vší své dobrotě a o:'ož-
ná i velikosti. A to byste řekli obyčejná mince, není_Iiž
pravda? Tady vidíte, k čemu vede,když si člověk za-
tančí pár kol valčíku navíc.
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A tak jsem já, Brás Cubas, objevil velkolepý zákon,
zákon o rovnocennosti oken, jímŽ jsem sranovil, Že

jedno zabedněné okno můžeme nabradit otevřením
jiného a dopřát cak svému svědomí neustálých záva-
nů mravnosti. MoŽrrá tomu) co tu stojí, dobře nero-
zumíš; snad bys dal přednosr něčemu konkrémější-
mu, kupříkladu nějakému balíčku, rajemnému
baiíčku. Máš jej mít.

Kapitola LII:

Tajemný balíček
Náhoda tomu chtěIa, že kdyžjsem šel o několik dní
pozdéji do Botafoga, klopýtl jsem cestou o balíček,
který se povaloval na pIáží. Co dím, spíše jsem ho
nakopl, nežbych oň byl klopýtl. Když jsem ťotiž ten
nevelký ale čisý úhledně svázaný a pevným motolr-
zem omotaný balíček sPacřil, napadlo mne jen tak si
do tolro čehosi, co vypadalo jako něco' kopnout. KopI
jsem do roho a ono to vydržeIo. Porozhlédl jsem se

po okolí; na pIážt' nebylo živé duše; v dalce si hrály
děti, o kus dál rybář spravoval sítě, nebylo tam niko-
ho, kdo by mne byl mohl přistihnout při činu; se-

hnul jsem se, popadl balíček a šel dál.
Ne že bych byl v cestě pokračovď bez obav' Mohl

robýt z\omyslný žerdk nějakých ýrosrků. Přišlo mi
na mysl vrátic ten nalez zpět na pIáž, sorva jsem jej
však prohnrata_l, hned jsem to pomyšlení zavrhl' Kou-
sek dál jsem sešel z cesty a zamíiíI k domovu.

,,Tak se na co podíváme," řekl jsem si ve dveřích
své pracovny.

Na okamŽik jsem zaváhal, myslím' Že jsem se rro-
chu zastyděl; znovu mi bleskla hlavou obava z ně1a-

kého Žerríku. Nikdo mne přitom sice asi neviděl, jen-
že v rr'ém nirru sídlil rošťák, kcerý by pískal, vřešrěl,
chrochral' dupal, špičkovď, kdákal, dělalpsí kusy, jak-
mile by mrre byl načapal, jak r' lom rozbaleném balíč-
ku naiézám tucet starých kapesníků či dva tucty shni-
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lých guaj áv. J enže p o zdě bycha honi r; byl j s em zvěda-
r'ostí stejně napjaý jako 17; rozbalil jsem balíček
a v něm jsem uviděI... našel..' napočíral... přepočítal
neméně než pět tisíc milreisů. O nic méně. Možná
nějaká desítka navrch. Pět tisícjako ze škatulky, v he-
zoučkých bankovkách i mincích, náIezk pohledání.
Znovu jsem j e zabalil Při večeři se mi zdálo, Že se mí
černošští sluhové domlouvají očima. Žeby rnneby\i
špehovali? Nenápadně jsem se jich r,yptával a dospěI
jsern k závěru, že ne. Po večeři jsem se vrátil do pra-
covny' abych si ty peníze prohlédl, a smáJ jsem Se ma-
teřské péči, s níž-jsem se tu staral o nějakých pět tisíc

já, zánožný člověk.
Abych na to nemusel myslet, vydal jsem se večer

k Lobo Nevesovi, který na mne velice naléhal, abych
nezanedbával večírky, 1ež pořádá jeho choť. Tam jsem
potkal policejního komandanta; byl jsem mu před-
staven; hned si vzpomněl na dopis a nalezenou půl-
dobru' krerou jsenr mu před několika dny vrátil. A tak
ren případ přišel rovnou na přerřes; Virgília typada-
la, jako by se'"yprávění o mém jednání nemohla na-
bažít, akůdý z příromných se uPamatoval nejméně
na jeden příběh, který se tomu mému podobal, če-
muž jsem naslouchal s necrpělivostí hysterky.

Večer, na druhý den, po celý příští ýden jsem na
těch pět risíc myslel, jak nejméně to šlo, a piiznávám
se, Že jsem je dokonce nechal riše ležet v zásuvce své-
ho sekretáře. S chutí jsem si popovídai o čemkoli kro-
mě peněz, tím spíš peněz na|ezených; na\ézt peníze
však není žádný zIočln' je to šcěstí, pÍíznivá okolnosr,
snad zásah Prozřetelnosd. Člověk přece nezrrad pět
tisíc, jako se ztratí kapesník. Když u sebe máte pěr
tisíc, chodíte s očima na sropkách, neustále se ubez-
pečujete, že je rnáte při sobě, nespouštíte z nich oči,
ruce ani mysl, a abysce je takhle hloupě r.ytrousili na
pláž| to uŽ musí být'.' Takoý nil'ez pÍece nemůže
být zločin; ani zločin, ani nestydatosc, ani nic, co by
poskvrňovalo lidský charakter. Byl to zkrátka a dob-
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ře níIez, šťasrná náhoda, jako by se na mne usnrálo
štěstí, jako bych sázelna koně, jako bych byl lyhrál
v pocrivé hře a řekl bych,že to bylo štěsrí ještězaslou-
ženější, neboťjsem se necítil jako bídák, ani jako člo-
věk' který by si přízně Prozřetelnosti nezasluhoval.

,,Tady těch pěri tisíc," říkal jsem si tři ýdny nato,
,,těch jednou použiji na nějakou prospěšnou věc, tře-
ba je dám nějaké chudé dívce věnem nebo tak. To se
ještě uvidí."

Ještě ten den jsem je odnesl do Brazilské banky.
Tam mne přijali s mnoha uctiýrni narážkami na ten
případ s půldobrou' který už se mezi rnými známý-
mi roznesl; rozrnrzeIe jsem odpověděl, že to snad ne-
stojí za tolik řečí; začali cedy vynášet mou skromnost
_ aprotože jsem se rozč1l[, uzavÍeli, Že jsem prostě
charakter.

Kapitola LIII:

Jedíný,komu ta p,ildob.' ,.št" ' -yrli, byla Virgília;
cele se soustředbvala na mne, na mé oči, na můj život,
na mé myšlenky; aspoň to říkala, a byla to pravda.

Jsou na svěrě rosrliny, které vyraší avzrostou, než
se kdo naděje;jiné jsou pozdní a neduživé. Naše iás-
ka byla z rodu těch prých; vyrazil'a cak silně a s tak
bohatou mízou, že sebrzy stala tou nejvěrší, nejlist-
narější a nejbujnější pralesní čeledí. Kolik dní přesně
rostla) vám nepovím ' Zato si vzpornínárrt' jak jedné
noci vypučela květem či políbením, chcete_li' po1íbe-
ním, které mi rozechvěle vriskla, celá _ cl'ruděr a _ roze-
chvělá srachy, poněvadž jsme stáli u zahradní branky'
A jak nás tenhle jedinký polibek spojil _ polibek Iermý
jako ona příležitost, žhý ja"ko naše láska, prolog ži-
vota plného slastí, hrůz, ýčitek svědomí, rozkoší za-
končených bolesd, stras[í' ježtyústíIy v radost - trpě-
iivého a rozmyslného pokrytecwí, 1ež jeďíné drže\o
bezuzdnou vašeň na uzdě , života plného vzrušení,
ttz

záchvatů' vz[eku, zouFalswí a žárIivosri,jež jediná ho-
dina bohatě a do sytosti ukojila; přišla však hodina
další a pohlrila tu Prvou i se všemi předchozín'ri, aby
po sobě nechďa jen ta r.zrušení a ten zbytek , a zbytek
roho zbytku, což je omrzení a přesycenost: taková by-
la knil'ra, jeŽ měla následovat Po onom prologu.

Kapitola LIV:

Kyvadlo
Cestou domů jsem to políbení vychutnával. Nebyl
jsenr s to usnout; natáhl jsem se sice do postele, ale
jako by se nestalo. Nepropásl jsem jediné bití hodin.
Když se spánek nedostavoval' mápívalo mne kmitání
kyvadla; ten ponurý vleklý a odměřený tikoc jako by
mi každým úderem iíkal, že rnl zbyvá o okamžik ži-
vota méně. Tehdy jsem si předscavoval, jak tam mezi
dvěma žoky, žokem živora a žokem smrti' sedí starý
ďábel a ubírá mince životu, aby je přidal smrti, a při-
tom je takhle počítá:

,,o jednu méně."
,,O jednu méně."
,,O jednu méně."
,,o jednu méně."
Nejpodivnější na rom je, žekdyž se hodiny zasra-

vily, natahoval jsem je, aby jejích tikot nikdy neuscal
a já tak mohl spočítat všechny ty okamžiky, o něž
přicházím.Jsou r.ynáIezy, které podléhají změnám či
.'jsou překonány; dokonce i instituce pomíjejí; hodiry
jsou definitivní a věčné. Až se bude poslední člověk
loučit s r.ychladlým a vyčerpanýn'r sluncem, bude mír
v kapsičce u vesty hodinky, aby se mohl podívag v ko-
lik Že hodin to umírá.

Tu noc jsem však měl k rakové omrzelosti daleko,
naopak jsem se cítil víc než příjemně. V mém nirru
řádila ob raz otvo rno st' j edny předstar,7 ly rěsriovaly
druhé po způsobu pánbíčkářek ,1ež se spolu poušcějí
při procesích do kříŽku kvůli tomu, která uvidí na
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zpívejícího andělíčka. něž
jsem přicháze|, nýbrž áry
k dobru. od jisté chv boť
má prohnaná a rozpustilá mysl vylérla oknem a vznes-
la se směrem k Virgíliinu domu. Tam na jedné oken-

Kapitola lV:

Odvěhý dialog Adama aBw

BRÁs CUBAS

vItcÍI-rR

sRÁs cus,As

vncÍln

nRÁs cusns

vtl.cÍt-tR

BRÁs CUBAs

tt4

VIRGILIA

u5

BRAS CUBAS

VIRGILIA

BRAS CUBAS

uncÍln

Kapitola IVI:

Příhodná chvíle
Kdo mi ďe, u sta hromů' vysvětlí, odkud se vzaL ten
rozdíI? Kdysi jsme se setkali, ujednali sňatek, zrušili,
co bylo dohoclnuto, a chladně, bez bolesti se rozešli,
poněvadž nás k sobě nePoutďa žádná vášeň; mnou
nejýš trochu lomcoval vztek, jinak nic. Uplynou lé-
ta, znovu ji spatřím, zatančíme si spolu tři nebo čryři
kola valčíku, a hle ! vzájemnou láskou jsme j lko zmá-
mení. Virgílíarr'ezítirr' svou krásu arci pilně zdoko-
nalovala, v podstatě jsme však bylri tíž, a pokud mne
se ýče, ani jsem nezhezk|, ani se ze mne nestal větší
štramák. Kdo mi vysvětlí, odkud se vzal ten rozdíl?

Nemůže tobýtnežpÍíhodnou chvílí. Ta první chvi
le příhodná nebyla, neboť ačkoli ani jeden z nás ne-
bylr nezra|ý pro lásku jako takovou, oba jsme byli ne-
zta\í pro lásku naši: roť stěžejní rozdíI. Láska je
nemyslirelnábez příhodných jedinců. Na toto r.ysvět-
lení jsem připaď sám, a co dva roky po zmíněném
polibku' když si mi jednou Virgília scěžovala na jaké-
hosi šviháka, který je navštěvoval aze všech sil se jí
dvořil.



,,To je přece něco tak nevhodnéhol" durdila se.
Trhl jsem sebou, pol'rlédi na ni a vidéI, žejejí po-

bouření je upřímné; rehdy mne napadlo, že právě tt
koý úšklebek jsem mohl kdysi v'1.volat i já, a ihned
jsem pochopil, jak veliký pokrok jsem učinil. Z ne-
vhodnél'ro sraljsem se příhodným.

Kapitola LVII:

Osud
Zaro teď jsme se, vážení, milovali. Teď, kdyŽ nám v ces-
tě stály všemožné společenské zákony, to jsn're se mi-
lovali, jak se parří. Cítili jsme se spjari jako ony dvě
duše, s nimiž se básník setkal v očistci:

Di pari, come buoi, cbe uanno a giogo.
Přirovnávat nás k páru zapřažených volků m při-

tom není zcela na místě, neboť my jsme patřili k jiné-
mu Živočišnému druhu, ne tak těžkopádném u) zato
ale daremnějšímu a rujnějšímu. Hle, jak si vyšlapuje-
me neznámo kam a po jakých ucajených stezkách;
toť otázka, která mne několik ýdnů strašila, leč pře-
nechal jsem ji k r'yřešení osudu. Nebohý osude! Kde
je ri asi konec, ry velký prokurátore lidských šlamas-
cyk? Možná, žeprávé převlékáš kůži, měníš otář,zpŮ-
soby, jrnéno, a není vyloučeno, že'.. Kde jsem to je-
nom přestal.'' Ach ano, po jakých utajených stezkách.
Rekljsenr si, teď ať se děje vůle Páně. Milovat se nám
bylo souzeno; jak jinak si vysvětlit náš valčík a ten
ostacek? Virgília byla téhož názoru. Když se mi je-
denkráre příznala, že se v ní [u a tarn ozýrvásvědomí,
a já jsem jí na to řekl, že pokud si dělá ýčítky, zna-
mená lo, že mne nemiluje, objďa mne sými krásný-
nri pazemi a zaŠepraia mi:

,,Miluji tě, nebesa tomu chtějí."
Ta slova nepadla jen tak; Virgília byla maličko po-

božná. Na nedělní mši, pravda, nechodila, a dokonce
si myslím' že do kostelazašIajen ve svátek, když se
naskydo volné místo někde na galerii. Modlíva'la se
116
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však každý večer, zaníceně či přinejmenším ospale.
Měla hrůzu z bouřek; to si zacpávala r'rši a drmolila
všechny modlitby, co jich v katechismu bylo. V loŽni-
ci jí stál vyÍezávaný, tři pídě vysoký třemi obrázky
zdobený oltářík z jacarandového dřeva; přítelkyním
se o něm ovšem nezmiňovala; naopak _ čistě zbožné
ženy pro ni byly pánbíčkářky. Nějakou dobu jsem ji
podezříval, že se zato, čemu věří, srydí, že jejívíra je
jen jakousi skrýanou flanelovou košilí do nepoho-
dy; podle všelro jsem se ale mýlil.

Kapitola LVIII:

Sdílnost
Lobo Neves mi zprvu dělal velkou hlavu. Holé fanta-
zírování|. Protože svou choť zboŽňoval, nerozpakoval
se mi to v jednom kuse vypravovat; považoval Virgílii
za ZtéIesněnou dokonalost, ýlupek vší ušleclrtilosti
a vybranos ri, za ženu rozkošnou, ele gan tní, neokáza-
lou a vzornou. Tím se však jeho sdílnost nevyčerpá-
vala. Z původní špehýrky se posléze staly dveře ote-
vřené dokořán. Jednou se mi svěřil, že v jeho bytí
chmurně hlodá jeden červ; scházelo mu společenské
uznání. Povzbuzoval jsem ho, utěšoval hezkými řeč-
mi, jimž naslouchal s nábožným zanícenimvlasrním
touze' které se nechce nadobro zahynour; tehdy jsem
pochopil, nakolik jeho ctižádostivosť zmohlo bicí
křídly naprázdno,bez možnosti vzlétnout. Pár dnů
nato mi líčil všechno své omrzení a umdlelost, všech-
nu přemáhanou hořkost a překusovariý vzrek; říkal,
že polidcký žívot je látka utkaná ze závistí, pohrdání,
pletich, úskoků, zištnosri a ješitnosti. Vše nasvědčo-
valo tomu, že prívé prochízí obdobím rěžké malo-
myslnosti; pokusil jsem se ho z ní vJ,vést.

,,Vínr, co říkám," odvětil smutně. 
',Neumíte 

si př'ed-
stavit' čím jsem prošel. Do politiky jsem se dával pro
potěchu, kvůli rodině' Pro svou crižádost a trochu
i z ješimosti ' Z toho vidíce' že se ve nrně spá-1ely veš-
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keré pohnurky, jež mohou člověka k veřejnému živo-
tu dovést; jediné, co mi scházelo, byl jisý druh ob-
myslu. Sledoval jsem to představení z hledišcě; a co
byla, na mou čest, podívanál Velkolepá scéna, život,
ruch, působivé provedení. Daljsem se zapsat; přiděli-
li mi roli, která... Nač vás cím ale unavovat. Raději si
ty úsměšky nechám pro sebe. Věřte mi, že jsem strá-
vil hodiny, celé dny jsem strávil tírn,že... Kdepak by se
člověk dočkal nějakých stálých citů, nějakého vděku,
kde nic, tu nic..' ničehož nic..."

V hluboké sklíčenosti se odmlčel, s pohledem
upřeným do prázdna, jako by neslyšel nic než ozvěnw
sých vlastních myšlenek. okamžik poté se zvedl a po-
dal mi ruku: ,,Musíte Ze mne rnit povyražení," řekl.
,,Promiňre mi ten ýlev, měl jsem dnes jeden zástoj,
který mne zkrušil na duchu." Temně a ponuře se za-
smál; pak mne požádď, ať si to, o čem jsme spolu
mluvili, nechám pro sebe; poznamenal jsem, že ro
vlastně nic nebylo. V ru chvíli vešli dva poslanci a je-
den místní polirický předák. Lobo Nevesova radost nad
jejich přícho demvyznívalezPrvu trochu scroje ně'vbrz-
ku se a]e scala přirozenou. Za půl hodiny by si byl ni-
kdo nepomyslil, že před ním nesrojí ten nejšťastnější
z|idí; rozprávěl, vripkoval a smíi se vespolek.

Kapitola ilX:
Setkání

Musí být ta politika opojné víno, říkal jsem si cestou
od Lobo Nevese; a šel jsem a šel, až jsem v Barbonské
ulici pockal kočár, v němž se vezl ministr, můj ně-
kdejší spolužákz gymnázia. Srdečně jsme se pozdra-
vili, kočár jel dál a- já jsem šel... a šel... a šel...

,,A proč bych se neměl stát ministrem i já?"
Tato záÍníavelkolepá myšlenka _ přioděna divu_

skvostným rouchem, jak by řekl páter Bernardes _, ta
myšlenka začďa metar k oze|ce, ů mí z toho šla hlava
kolem, musel jsem se zestavít a samým Potěšením
118

jsem se na ni nemohl lynadívat' Lobo Nevesův smu-
tek už mi sešel z mysli; cícil jsem nad sebou přiražli-
Vou moc ProPasťi. Vzpomněl jsem si na toho spolu-
žáka z gymnazíáLních časů, kdy jsme běhávali po
kopcích, nanďe radosti i r,ylomeniny, srovnával jsem

coho chlapce s dnešním mužem a pcal se sebe sama,

proč bych neměl být jako on. Došel jsem na Prome-
nádu avšechno jako by mi tu říkalo totéž: ,,Proč by

ses, Cubasi, neměl stát ministrem? Proč by ses, Cuba-
si, neměl srát vládním ministrem?" Když jsem ro sly_

šel, rozproudil se mi tělem tak ýtečný pocit, že jsem

celý pookřál. Vstoupil jsem na Promenádu, posadil
se tam na lavičku azačal tu myšlenku probítat ze
všech stran. A co teprv Virgílii, jak té se to bude líbit!
Pár minur nato vidím, jak si to ke mně míří jakási
wáÍ, jež mi připadďa povědomá. Znal jsem ji, jen vě-

dět odkud.
Představte si vysokého, hubeného a pobledlého

muže kolem osmatřiceti let. Šary jako by _ ů nafa-
zonu _ unikly z babylonskéh o zajetí; klobouk Pama-
toval klobouk Gesslerův. A k romu si představte ka-
bátec o mnoho volnější, než sí žáďa]o majitelovo tělo
_ či lépe řečeno jeho kostra. Černá barva ustupovala
bezýrazléžluti; místy byla lárka oblýskaná dohlad-
ka; z původních osmi knoflíků zb'ýrualy tři. Kalhoty
z našedlého štruksu měly vytahaná kolena, zatímco
záložky nesly stopy podpatku polobocek, jimžbylo
milosrdenswí stejně cizí1ako krém. U krku mu plan-
dalavázankao dvou barvách, jedné vyrudlejší druhé,
a přidrŽovala ýden starý límeček. Myslím, že na so-
bě měl i vestu, rozevlácou vesdčku z místy prodřené-
ho tmavého hedvábí.

,,D ám krk, že wž mle, pane doktor e, ani neznáte,"
řekl.

,,Nevzpomínám si..."

,Jsem Borba, Quincas Borba."
Leknutím jsem ucouvl. Kéžbych teď vládl honos-

ným slovem Bossuetoým či Vieiroým, abych mohl
t19
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takovou bezúcěšnost vůbec r,7líčit! Tohle redy byl
Quincas Borba, ren okouzlující chlapec, jehoŽ jsem
znával, můj chytrý a majetný spolužák z gyrnnázia.
Quincas Borba! Ne; není možní; ťo není pravda. Ne-
mohl jsem uvěřit, že tenhle obejda s bíle prokvetlou
bradou, renhle sešlý trhan, tenhle dočistazničený člo_
věk, ro že je Quincas Borba. Ale byl. V očích mu ještě
zůstala stopa clřívějšího ýrazu a ani úsměv dosud
nepozbyl jisté posměvačnosti, která mu biala vlast-
ní. Můj úžas nesl bezzakolísání. Po chvíli jsem od něj
odvrátil zrak; byl dost odp or ný už sám o sob ě' to srov-
nání a1e bralo dech.

Lhostejně mávl pravicí a pokrčil tameny,jako by
nesešlo, jako by snad byl
žebyl. Na kldý pád byl
něm ani křesťanská ode-

vzdanost, ani filosofické smíření s osudem. Jako by
mu bída nadělala mozoly na duši a obrnila ho tak
vůči bahnu. Hadry oblékal jako druhdy purpur: s jis-
ým nedbalým půvabem.

,,ZastavEe se u mne někdy," řekl jsem mu, ,,mohl
bych pro vás něco udělar."

Na rtech mu zahrál blahosklonný úsměv' ,,Nejste
první, kdo mi něco slibuje," odpověděl, ,,a'nevím,zde

bych byl řekl příteli'.. Učiněné peklo ! K čercu ! Ke všem
čertům! Víte, dneska jsem ješcě neměl v úslech.,,

''Vy 
jste ještě nejedl?"

t20

,,Ne, r,ycházel jsem ča
lím? Na rřeúm schodě u
le nahoru, máre to po le
nemusíte. Příbyrek je to vzdušný vzdušný jako málo-
který. Vyšel jsem tedy časně a ješcě jsem nejedl..'"

Vytáhl jsem tobolku, r,yňal z ní pětimilreisovou
bankovku - nejšpinavější, jaká tam byla _ a dal mu ji.
Přr;ď ji se zábleskem hrabivosti v očích. Zved| ji do
ýšky a nadšeně s ní mával.

,,In hoc signo uincesl" zahlaholil.
A pak ji s mnohaněžnostmi a halasnými ý\evy z\í-

bal, cožve mně r.yvolalo smíšené pocity lítosti a hnu_
su. S bystrostí sobě vlasmí to prohlédl; zvážněI,zváž-
něI, až ro bylo k smíchu, a žáda| mne' abych mu
odpustil ten ýbuch radosti, prý je to radost chudá-
ka, který pětimilreisovku j|ž kolik roků neviděl.

,,Můžete jich vidět ještě mnoho, to záIežíjen a jen
navás," podotkl jsem.

,ýáŽně?" vrhl se ke mně dychtivě'
,,Za.čnete-lrí Pracovat," dokončil jsem svou po-

známku.
Učinil opovržIíý posunek; na okamžik se odml-

čel; pak se vší rozhodností prohlásil, pracovat že ne-
chce. Už jsem měl té nedůstojnosti, směšné i smutné
zároveň', po krk a začaI jsern se loučit.

,'Nemůžere odejít, dokud vám nevysvětlím svou fi-
losofii bídy," řekl a Posravil se mi do cesty.

Kapitola LX:

V Quincasově objetí
Usoudiljsem ,že tennebožák zÍejmězešíIel,a už jsem
semělkodchod dachvilku
si prohlížel brili Prstě. Cítil
jsem, jak se mu r j"k r. cor't-
hou po majerku

,,To je nádhera|" zvola],.
Pak si mne za-čai důkladně prohlížet ze Všech sťran.
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,Je vidět, Že na sebe dbáte," řekl. ,,šperky, 1emné
a vybrané prádlo...Jen si porovnejte vďe boty a moje;

to 1e rozdíI|Jakpak by nebyl! opravdu na sebe dbáte.

A děvčata? Jakpak je proháníte? oženil jste se?"

,,Ne, to ne..."

,Játaky ne."

,,Bydlím v ulici..."

,,Kde bydlíte , rrrne nezajímá," přerušil mne Quin-
cas Borba. ,,Až se uvidím e,zase mtmůžere dát nějakou
tu pětimilreisovku. Ale domů za vár'-:'í s dovolením
chódit nebudu. To lž je taková má hrdost''. A teď jtž

sbohem; vidím, že jste jako na trní."
,,Sbohem!"
,,A děkuji' Dovolíte, abych vám poděkoval o něco

blíže1t'?"
NačeŽ se ke mně vrhl tak prudce, že jsem jeho ob-

důstojněji. Nemohl jsem nicméně přestat srovnávat
toho člověka' kterého jsem viděl dnes, s tím, jak jsem

ho znával, truchlir nad propastí, jež odděluje naději
doby jedné od reality druhé...

',Tak, 
a sbohem! Jde se na oběd," řekl jsem si.

Vsunu ruku do kapsičky u vestv' a hodinky nikde.
Poslední rozčarování| Borba mi je při rom objímání
ukradl.

KaPitola LXI:

P|án

Truchlivě jsem poobědval. Ne že by mne bryalo tak

r2z

tedy naobědval,už abych byl u Virgílie. Virgília před-
stavovala přítomnost; chtěl jsem se k ní utéci, unik-
nout z područí minulosti, jelikož setkání s Quinca-
sem Borbou obrátilo můj zrak právě tam, nikoli však
k minulosti skutečné' nýbr ž jakst r ozedr ar.é,sPros té'
žebrácké abezectné.

Vyšel jsem ale příliš brzy;b'f,albych je zastihl u sto-
Iu. Znovu jsem si vzpomněl na Quincase Borbu a na-
padlo mne, že bych se po něm měl jíc poohlédnout
na Promenádu; myšlenk a, že je třeba ho napravit, se
mi jevilajako naProstánucnost. Vypravil jsem se [am)
už jsem ho ale nezastihl' obrátil jsem se na strážní-
ka; ten mi powrdil, že se tam ,,to individuum" sku-
tečně čas od času r,yskytuje.

,,V kolik hodin?"
,,ŽádnouPevnou dobu nemá."
Podle všeho bych tam na něj příště mohl natrefit;

slíbil jsem si, že se tam vrácím. Byl jsem prodchnut
touhou ho napravit' přivést k práci avrátit mu sebe-
úctu a důstojnost; začínal jsem z toho mít dobrý po-
vznesený pocit, sám sebe jsem musel obdivovat''. Me-
zitím nadešel večer; šel jsem k Virgílii.

Kapitola LXII:

Poduška
Šel jsem k Virgílii; na Quincase Borbu jsem rychie
zapomněl. Virgília byla poduškou mého ducha, mě-
koučkou, vlahou, provonělou poduškou v batistovém
povlaku, zdobeném flanderskou krajkou. Právě tam
jsem odpočíval ode všech špatných, bolesrných či
prostě únavných zážitkŮ. Akdyž to vezmeme kolem
a kolem, Pravym důvodem Virgíliiny existence neby-
lo nic jiného; o ničem jiném nebylo lze uvažovat. K to-
mu, abych na Quincase Borbu docela zapomněl' sta-
čilo pět minuc; pět minut vzájemného zhlížení
atisknutí rukou; pět minut ajeden polibek. Apo
vzpomínce na Quincase Borbu bylo veta.'. Krtice ži-
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vota, cáre minulosti' co mi je Po tom, že jsi na světě,

že jsinaobtížzrakim druhých' pokud mně parří dvě
pídě božské podušky, naníž mohu se zavřenýma oči-
ma spočinout a snít?

Kapitola LXIII:

Utecme!

Aja1| jenže ne vždy. Když jsem tÍí ýdny nato přišel
k Virgílii _ byly čtyři hodiny odpoledne _, zastihl jsem
ji smutnou a sklíčenou. Nechtěla prozradit proč, až
když jsem jinak nedal:

,,Mám dojem, že Darniáo něco tuší. Je poslední
dobou néjaký divný. Nevím... Chová se ke mně hezky,
což o to; a\e už se na mne nedívá scejně jako dřív.
Špatně spím; zrovna dnes v noci jsem se probudila
hrůzou; zdálo se rní, že mě chce zabít' Možná si to
jen namlouvám, řekla bych ale, že néco tuší..."

Utěšoval jsem ji, seč jsem byl; vysvětloval jsem jí,
žeho rnožnátižíné1aké policické starosri. Virgília se
mnou souhlasila, i rak ale zůstala velmi rozrušená
a neklidná. Byli jsme v salonu, jehož okna vedla do
téžezahrady,kde jsme si rynrěnili první polibek. ote-
vřeným oknem sem proudily závany věttu, jenž zle'
hýnka povíval závésy, na které jsem se sice dívď, ale
nic jsem z nich neviděl. Svíral jsem dalekohled před-
stav; v dáli jsem zahlédal náš vlastní domek' náš spo-
Iečný žívot,náš svět, v němž nebylo Lobo Nevese' sňat-
ku, moralky ani Žáďnéh,o jiného závazkl, který by
nám bránil v rozletu vůle. Byl jsem rou myšlenkou
dočista zpiý; když jsem byl lyřídil svět, morálku
i nnanžela, zbyva|o už do toho anděIského příbytku
jen vejít.

,,Virgílie," řekl jsem' ,,něco ti nat'rhnu."

,,Co to mábýt?"

',Miluješ 
mne?"

,,Ach!" vzďychla a vrhla se mi kol'em krku.
Virgília mne bouřlivě milovala; svou odpovědí ro
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očividně potvrzovala. objímala mne kolem krku
a mlčky, pÍetyveně dýcha.jíc, na mne hleděla sýma
krásnýma velkýma očima, které jako by lyzaÍova|y
jakési zvláštní, vlhké svěrlo.Já jsem se do nich hrou-
žil, kochal se jejími ústy, svěžími jako svítání a nena-
sytnými jako smrt. Virgíiiina krása nyní slynula jis-
tou vznešeností, jakou před sňatkem nemívala. Byla
z rodu čistě, ušlechtile a vzletně tesaných soch z pen-
relického mramoru' bylanadána jejich pokojnou krá-
sou, nikoli však jejich chladem či necečností. Naopak
působila dojmem vřelé duše a dalo by se říci, žebyla
skurečným ztělesněním neomezené lásky' Ztělesňo-
vala1ize1rnéna renkrác, kdy mlčky r.yjadřovala vše, co
jen lidská zříte\nice můŽe vypovědět. Času však ne-
bylo nazbyt; lymanii jsem se z je1ího objetí, uchopil
ji za zápéstí a vpijeje se do ní pohledem se zeptaI, zda
má odvahu.

',odvahu k čemu?"
,,Uťéci. Usadíme se tam' kde se nám co bude nejlé-

pe zamlouvat, v domečku či v domě, jak si budeš přát,
na venkově či ve městě, anebo třeba v Evropě, kde se
ri zlíbí, někde, kde nás nikdo nebude obcěŽovar, kde
se nebudeš muset Vystavovat žádnérnu nebezpečí, kde
budeme moci Žít jeden pro druhého..' Souhlasíš?
Utecme odsud. Dříve či později něco zjistí a budeš
ztracená-'. slyšíš? ztracená..' mrtvá.'' a on také, Proto-
že jáho zebíju, na to můžeš vzítyed."

Zarazl| jsem se; Virgília zbledla jako stěna, svěsiia
ruce a klesla na pohovku. Chvilku tak beze slova se-
trvala, nevím, zdaz nerozhodnosri či zda jí tak vydě-
silo pomyšlenínavyzrazení a smrt. Popošel jsem k ní,
naléhal, aby můj návrh přijala, líčil jí ýhody života
o samotě) bez obav, beze strachu či soužení. VirgíIia
mi tiše naslouchala; pak řekla:

,,Třeba bychom mu neunikli; rozjel by se zamnou
azabíI mne tak jako tak."

Dokazoval jsem jí, Že ne. Svět.1e široširý a já ne-
jsem tak nemajetný abychom nemohli Žít, kdekoli
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hřeje slunko 4 tam by nedojel;

velké činy vyrů šní a on ji přece

nemiluje tolik, oví do jaké dala_

vy. Virgília se zawáÍ1leužasle, takřka rozhořčeně; man-

žel ji má velmi rád, šeptla.

,,Snad ano," řekl jsem na to; ,,snad ano..."

minut vsroupil.

'Jste 
tady dlouho?" tázaI se.

,,Kdepak."
Vešefvážně, zrěžka, nepřítomně kolem sebe těkal

uviděl pÍicháaer
bakaláře zKapí-
sama; vzal ho do
libky. Já jsem ro

děcko měl v nenávisri, takže jsem se od obou odvrá-
dl. Virgília se nanovo objeviia v pokoji.

,,Ach," povzdychl si Lobo Neves a lenošně se roz-

vďil na pohovce.
,,tJnaven?" zeptal j sem se.

,,A jak; přestál jsem dvě dávky prvotřídní otravy,

jednu ve sněmovně a druhou na uiici. A ďetí nás ješ-

tě č.ká," dodď s pohledem upřeným na svou choť.

,,Copak?" otáza|a se Virgília.
,,Čeká nás'.. Hádej co!"
Virgília se k němu posadile,vzaIa-ho za ruku, urov-

rrala mu v az'anku a zeptala se j eště j ednou.

,,Nebudeš mi věřit, ale večer nás čeká ješréIóže."

,,Na Candianiovou?"
126

,,Na Candianiovou."
Virgília zatleskala ručkama a s dětinskou radostí,

jež se k ní naprosco nehodil4 se rozběhla políbit syn-
ka. Pak Se vyptáVďa' zdaje te|6že u jeviště' nebo upro-
střed, polohlasně se s manželem radila, kterou si má
vzít toaletu, chtělavědět,jakou operu dávají, a kdoví
co všechno ještě.

',Zůstanete 
na oběd, viďte, pane doktore?" pozval

rnne Lobo Neves.

,ýždyťproro přišel," přidala se jeho choť. ,,Že ptý
máte nejlepší víno v celém fuo deJaneiru."

',Ale 
nikdy mu moc neub\íží."

U obědajsem mu dokázal praý opak; pil jsem víc,
nežbylo rnýrnzvykern; i tak ale méně, než aby mne to
připravilo o soudnost. Rozrušenýjsem byl už před-
tím a víno ten stav jen posílilo. Tehdy jsem se na Vir-
gílii poprvé ze srdce rozlirll. Během celého oběda jsem
na ni jedinkráte nepohlédl; rozmlouval jsem o politi-
ce, tisku, o ministerswu, myslím, žebych byl mluvil
i o teologii, kdybych jí znal nebo si na ni byl vzpo-
mněl. Lobo Neves mne sledoval důstojně a s kiidnou
myslí, snad i s rrochou poýšené blahosklonnosri;
dráždilo mne to vše rovným dílem' a oběd se mi tak
stal vleklou a hořkou zaležítosrí. Rozloučil jsem se,

sowa jsme vscali od stolu.
,,Na brzkou shledanou, že ano?" ujišťoval se Lobo

Neves.

,,Snad."
S tím jsem odešel.

Kapitola LXIV:

Výměnný obchod
Toulal jsem se po ulicích a domů přišel o deváté. Ne-
mohl jsem spát, a tak jsem se vrhl do četby a spisová-
ní. V jedenáct hodin jsem zalitovai, že jsem nešel do
divadla, a podíval se na hodinky, že bych se ještě ob-
lékl a šel. Usoudil jsem však, že bych přišel pozdě;
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navíc by to byl důkaz mé slabosti. Virgília uŽ mne
zjevné zečíná mít dost, myslel jsem si. Naplňovalo
mne to střídavě zoufalswím a chladnokrevností' od-
hodláním vyhnat ji zhIavy a rozhodnutímzavrůdit
ji. V duchu jsem ji viděl, jak se naklání v I6žt,1lk její
nádherné obnažené Paže 

_ paže,1ež patřily jen a jen
mně - poutají zrakyvšech přítomných, viděl jsem nád-

hernou róbu, kterou má dozajista na sobě, její sně-

hobílou šíji, vlasy módně stočené do ruliček a bri-
|íanty,1ežvedle jejích očipÍicháaejí o svůj třpyt..' Tak
jsem ji viděl a sužovalo mne, žeji vidí i ostatní. Pak
jsem ji začal svlékat, odkládat šperky i hedvábí, sý-
ma lačnýma a smyslnýma rukama jí rozpoušcět vlasy
a činit ji - nevím zda krásnější, zda píírozenější -,
činit ji mou, jedině mou, nic než mou.

Na druhý den jsem neodolal; hned zrána jsem šel

k Virgílii; zastal jsem ji s očima zarudlýma od pláče.

,,Copak se stalo?" zePtď jsem se.

,,Vy mne nemilujete," řekla na to. ,,A nikdy jste
mne nemiloval, ani co by se za nehet vešlo. Včera jste

se mnou jednď, jako byste mne nenáviděl. Kdybych
alespoň věděla, co jsem udělala! Jenže o ničem ne-

vím. Můžete mi to laskavě říci?"
,,Ale co vám mám říkat? Vždyťse přece nic nestalo."

,,Že nic? Jednal jste se mnou hůř než se psem..."
Když došla až sem, uchopiljsem 1ízaruce, pokryl

je polibky a jí skanuly z očí dvě slzy.

,,ÍJž je ro pryč, už jeto pryč," cišil jsem ji.
Neměl jsem sílu ji vinit, a ostatně, vinit z čeho?

Nemohla žato,že1i-manže|miloval. Řekl jsem jí, že
mi nic neudělala, že na něj zkrátka a dobře žár|ím
a že to prostě někdy nedokážu nést s veselou myslí;
dodal jsem, že se manžel možnánotr^é přewařuje a že

nejlepší způsob, jak učinit přítrž všem obavám a roz-
tržkám,je přistoupit na to' co jsem navrhovď včera.

',Už 
jsem o tom přemýšlela," chopila se toho Vir-

gília. ,,Domeček na samotě, který by patřil jenom
nám, obklopený zahradou, někde v tiché ulici, tak
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to bylo, viďte? Připadá mi to jako dobrý nápad; proč
ale uťíkat?"

Pronesla to naivně a poklidně jako člověk, který
nemá nic špatného za lubem, a v koutcích úst jí po-
hrával úsměv ztovna tak bezelstný. odtáhl jsem se

od ní a opověděl:

,,To jste mne ovšem nikdy nemilovalavy."
,Já?"
,,Ano, jste pěkný sobec! Raději se díváte, jak den-

nodenně strádám... Jste sobec, ževám není rovna!"
Virgília se rozeštkalq a aby nepřivolala- ničí Pozor-

nost, pokusila se utlumitvz|yky kapesníčkem, který
si tiskla na ústa. Takoý ýbuch mne r.yvedl z miry.
Kdyby ji někdo zaslechl, bylo by po všem. Sklonil jsem
se k ní, vzal jízazápěstí, šeptď jí tanejsladší a nejdů-
věrnější slůvka; poukázal jsem na nebezpečí, které-
mu nás r,ystavuje; strach ji utišil.

,,Něco takového nemohu udělat," řeklami po chví-
li, ,,neopustím přece své dícě; a kdybych je vzala s se-

bou, jsem si jista, že by se za' lárr'i vydil až na kraj
světa. To nemohu udělat; zab|jtemne sám, chcete_li,
anebo mne nechte zemÍit... Ach' Bože, můj Bože!"

,,Uklidněte se vždyťvás někdo uslyší."

,,Ať si mne klidně slyší!"
Pořád ještěbylarozrušená; prosil jsem ji, abynato

všechno zapomněla, aby mi odpustila, že jsem zeší-
lel, původcem mého šílenswí že je však one abez ní
žeby po něm nezůstalo ani památky. Virgília si otřela
oči a podala mi ruku. Usmáli jsme se na sebe; po chvíli
jsme se vrárili k domečku na sarnocě' někde v Posffan-
ní uličce.'.

Kapitola LXV:

Špiclové a špehouni
Vtom nás vyrušil hrkot vozu, v1íždějícího do dvora.
Otrok nám přišel ohlásit, že přijelabaronkaX' Virgi
lia na mne vrhlatázavý pohled.
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,'Snad abysce raději nepřijímďa," řekl jsem, ,,s ta-
kovou migrénou."

,,Už vystoupila?" zeptala se Virgília ocroká.

,,Vystoupila; Ííkí, že s milostpaní nutně musí
mluvit."

,,Uveďťe ji."
Za chvilku byla baronka v pokoji. Nevím, zda po-

čítila, že mne tam najde. Sowa však mohla dát prů-
chod většímu přívalu nadšení.

,,To je ale náhodička!" zahlaholila na. mě. 
',Kde 

se

touláte, žepovís nenívidu ani slechu? Zrovnavčera
jsem se podivovala, že vás nevidím v divadle. Candia-
niová byla báječná. To je, pane, zpěvačke| Máre rád
Candianiovou?Jakpak by ne. Vy muži jste všichni na
jedno kopyto. Baron včera v L6žíÍíkil,že jedna Italka
vy dá- za' pětBtazíIek. Takové nactiutrhán í| Starý muž,
a dovolí si takovou urážku! Hrůza! Pročpak jsce vče-
ra nebyl v divadle?"

,,Bolela mne hlava."
,,To vám tak budu věřit! Dám jed, že za tírr:. vězi

nějaká sukně; nemyslíce, Virgílie?Jen si, milý příceli,
pospěšte, čtyřicítku už rnáte na krku... nebo vám na
ni alespoň táhne... Nebo snad ne?"

,,To vám nemohu s určitostí sdělit," opáčil jsem.

,,Když ale dovolíte, šel bych se poohlédnout po svém
křestním listě."

,J en běžte, běžte...," podávala mi ruku.,,Kdypak
se zase uvidíme? V sobotu budeme doma; baronovi
už se po vás sýská..."

Když jsem r.yběhl na ulici, napadlo mne, že jsem
neměl odcházet. Baronka bylaz těch, co nás sledova-
li s největším podezřením. Bylo jí pětapadesát , vYPe-
dala na čtyřicet, přívěcivá, usměvava, s posledními
zbytky krasy, vznosné chůze' vybtaných mravů. ob-
r.ykle toho mnoho nenamluvila; měla dar naslouchat
lidem a odhalovat tak jejich tajemswí;to seváo:.zvrí-
t1lanazedv žid|í, tasila svůj nabroušený ostiížízrak
a dala se unášet hovorem. Ti, kdo nevěděli, s kým mají
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ťu čest, povídali, dívali se, rozhazovafí rukama, za-
tímco ona se jenom díval4 tu upřeně, cu přelétala
pohledem zmista na místo aněkdy svou vychytra-
lost dotfila až k tomu, že zavÍeIa oči a upřela zrak
do svého nitrq ježto však řasami přece něco prosvit-
lo, pohled i tak plnil své poslání: šťourat se v duších
i žívotech druhých.

Dalším takoým člověkem byl jeden Virgíliin při
buzný,1ísýYiegas, rysušený a zaž|ou't|ý véchet čítaji-
cí kol sedmdesáti jar, stižený úporným revmatismem,
neméně úpornou záduchou a nedomykavostí chlop-
ní: učiněný špicál. V očích se mu však blýskďo čilostí
azdravírn' Virgília se ho v prvních ýdnech nikterak
nesťrachovale, Ííkávala, že když Viegas vypadá' jako
by upřeným zrakem špehoval, jednoduše si přepočí-
távápenize. Byl ro skutečně velký skrblík.

V úvahu pÍicházel ještě Virgíliin braťranec, Luís
Ducra, jehož jsem nyní odzbrojoval rozpravami o je-
ho verších í pr6ze, jekož i tirn, že jsem ho představo-
va.L znárnýrn' Když si spojili jméno s osobou, dávali
najevo velké potěšení nad novou známoscí a Luís Duc-
ra nade vši pochybu překypoval štěscím. Mě za to šcěstí
odškodňovalanaděje, ženás nikdy neudá. Vedle něj
tu byly ještě dvě nebo cři dámy, nějaký ten hejsek a mí
fámulové, kteří by si tak se mnou vyrovnali účty za
své podřízené postavení, a to všechno dohromadyvy-
wářelo hotoý prďes špiclů a špehounů , rr'ezt nírr'1ž
jsme se museli proplécat obratně a mršcně jako hadi.

Kapitola LXVI:

Nohy
A zatímco jsem na cyhle lidi myslel, nohy mne nesly
dolů ulicemi, až jsem se bezděčně ocitl přede dveřmi
hotelu Pharoux. obvyklejsem tam obědvď; poněvadž
Jsem tam však nešel zv|astti vůle, nemám na tom
skutku pražádnou zásluhu, ta jde ýhradně na vrub
nohou, jež mne taln zavedly. Blahoslavené nohy! A to
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s vámi někteří lidé nakládají pohrdavě a lhostejně ! Já
sám jsem o vás do té doby neměl valného mínění,
zlobil jsem se, když jste seznavlly,nesvedlyjítzaurči-
ťo u m eZ a nečín1ly zado s t m é towz e v zlétno u c, p řip o-
dobňujíce mne slepici svázané zaběháky'

Tehdy mi nicméně svido. Ano, mé rozmilé nohy,
dopřály jste hlavě, ať si přemítá o Virgílii, a usnesly
jste se: ,,Musí se najíst, je čas k obědu, odvedeme ho
do Pharouxui podělme se o jeho vědomí, ať si ho část
prodlévá u oné dámy, my se chopme té, co zbyla, aby
šel pěkně Íovnou cescou' nevrážel do lidí ani do kole-
sek, smekď při seckání se známými a živ a zdráv do-
šeI až do hotelu. A ten záměr jste, laskavé nohy, do
puntíku splnily, coŽ mne zavlzuje, abych vás na této
stránce zvěčnil."

Kapitola LXVII:

Domeček
Poobědval jsem a šel domů. Tam jsem nalezl krabici
doutníků od Lobo Nevese. By|a' zebalená v hedváb-
ném papíře azdobily jitižovéstužky. Pochopil jsem,
otevřel ji avyřnl z ní následující lístek:

Můj milovaný B....
Podezříva1í nás; vše je ztÍeceno; navždy na mne za-

pomeň.Již nikdy se nesPaťříme. Buď sbohem;zaPo-
meň na svou nešťascnou 

V.'.

Ten dopis mi zasadil pořádnou ránu; přesto jsem,
sowa padl večer, běžel k Virgílii. Právě včas; už toho
litovala_ V koutě u okna mi vyprávěla o barončině náv-
štěvě. Baronka jíbez obalu řekla, že mí včerejší ne-
přítomnost v Lobo Nevesově Ióži vWoIaIa v divadle
plno řečí, Iidé prý probírali naše vzájemné vztehy;
zkrátka a dobře, obecně nás podezřívají. Neví, co si
počít, uzavřela.
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,,Nejlepší by bylo uťéci," ponoukal jsem ji'

',Nikdy, 
" zLw těLa- hlavo u.

Pochopil jsem, že od sebe nelze oddělovat dvě věci,
ježpro ni byly bezezbytku spojité: r'ášvzcah a obec-
nou vážnos[. Virgília byla schopna stejně velikých obě-
cí, aby si uchovalajedno i druhé, a útěk byji byl o po-
lovinu připravil. Nejspíš jsem jí proto lehce pohrdal;
v posledních dvou dnech už jsem však zů1Ito|tkrůz-
ných hnurí mysli, že opovrženízáhyzmizelo. Tak dob-
rá;zatíďme si ten domeček.

Za pár dní jsem skutečně našel vjednom koucě
Gamboypř-esně takoý jaký jsmehledali. Klíckak po-
milování! By| noý, čerswě obíIený, se čtyřmi okny
v průčelí a dvěma po scranách _ všechna měla cihlově
červené žaluzíe _,v rozích se pnuly popínavé rosdiny,
před domkem se Prostírala zahráďka; taj a samota.
Klíckak pomilování!

Dohodli jsme se, že se tam usadí jedna Virgíliina
znánoá, kterí jí dělala švadlenu a pomáhala s drob-
nýni pracemi v domě. Virgília si ji dočista podmani-
la. Neřekneme jí všechno; se zbytkem bude snadno
souhlasit.

Tato poloha nďí lásky mi byla nová, probouzela
ve mně zdání bezýhradnélro vlastnicwí, absolutní
moci, tišila mé svědomí a pomfiďa zachovac deko-
rum. Už jsem byl syt všech zíclon svého soka, všech
jeho židlí, koberců, lenošek, všech těch předmětů, kte-
ré mi neustile dáva|y na vědomí, že nejsem jediný.
Nyní jsem se mohl vyhnout časým obědům, denno-
denním večerním čajům, přítomnosti jejich synka,
mého společníka a nepřítele v jednom. Domek mne
vykupoval ze všeho; všední svěr končil u dveíí; za ni-
mi se rozkládalo nekonečno' věčný vyšší, ýimečný
svět, který byl náš, pouze náš,bezzákonů, bez úřadů,
bezbaronek, bez špiclů i bez špehounů _ jedinýsvěc,
jediná dvojice, jediný žtvot, jediná vůle, jediný cir -,
duchovní jednota všech věcí, dos:r:žená ýoučením
všeho, co se mi stavělo na odpor.
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Kapitola LXVIII:

Karabáč
Takové úvahy se mi honily hlavou cestou domů Va-
longem poté, co jsem si prohlédl dům a zaÍídl|, co
bylo rřeba. Vytrhl rr'r'e z nich sběh lidu na náměsrí:
jeden černoch tam mrskal druhého karabáčem. Ten
si netroufal utéci; jen sténal:

,,Užne,pane, odpusťte mi; ach, pane, odpusťte mi!"
Ten první to však nebral na vědomí anakůdé

zaúpéní odpověděl novou ranou.
,,Tumáš, ry syčáku!" spílal mu. ,,Tumáš co své od-

pušrění, ty kořalo !"

,,Ach, pane!" naříkď ten druhý.
,,Drž hubu, poťvoro!" odpovídal mu karabáč.
Zastavil jsem se, podíval se... Dobré nebe! Víte, kdo

byl ten s tím karabáčem? Nikdo jiný nežmůj černou-
šek Prudéncio - ten, jemuž dal ocec před několika
lety svobodu. Došel jsem až k němu; hned nechal bití
a'požádelmne o požehnání; zePťď jsem se, jestli ren
černochjejeho otrok.

,,Ano prosím, mladý pane'"
,,Udělal ti něco?"
,Je to pobuda avelký kořa]a. Zrovna dnes jsem

mu řekl, aby zůstal v krámě, než dojdu dolů do měs-
ta' a on nechď krám krámem a šel si do šenku při-
hnouť."

,,Dobře, dobře, tak už mu odpusť," domlouval
Jsem mu.

,,To se rozwmí, mladý pane. Pánovo přání je mi
rozkazem. Táhni domů, ožtalo!"

opustil jsem hlouček zvědavců, kteří tam Postá-
vali, stíhali mne r.yděšenými pohledy a špitali si své
dohady.Jájsem šel dál, ponořen do sPousťy úvah, jež
jsem ku své lítosti docela zapomněl; mohly mi po_
skycnoutlátku pro náramnou kapitolu, a snad moh-
Iabýti veselá. Veselé kapiroly mám rád; mám pro ně
slabost' Navenek byla ta valonžská příhoda- pochmur-
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ná; ale jen navenek. Sowa jsem do ní zakrojil nožem
rozumu) naraziljsem na záblvnow,jemnou, ba hlu-
bokou střídu. Byl to způsob,1ímž se Prudéncio zba-

vovalýprasků, které kdysi doscal _ předávď je jiným.

Já jsem se mu jako dítě
mu do pusy uzdičku, ne
on sténal a trpěl.Jen co
aby se stal sým vlascním pánem, pánem sých ru_

kou i nohou, a mohl Pracova[, bavit se i spát, teprve

teď,když se vymarril ze své někdejší poroby, lyšvihl
se do sedla: koupil si otroka a splácel mu' co ode mne
dosral, a s pořádnými úroky navrch. Ten darebák měl
zauštrr'a,jen co je pravda!

KaPitola LXIX:

Zrnko šílenství
Tahle příhoda mi připomín
jsem znával. Jmenoval se Ro
bé, že 1e Tamerlán. To byla j
los tně'

íkával.,,Kdysi jsem bý-

val Sem se a- lékaři mi pře-

depsali, abych jeď pohanku, pohanku, samou pohan-
ku, až jsem se proměnil v pohana, sral jsem se

samotným kráIem pohanů. Pohanka s e vyzlačuje tím,
že plodí pohany."

Chudák Romualdo! Lidé se jeho odpovědi smáva-
li, čtenáři však podle všeho k smíchu nepřijde, a prá-
vem; já na ní aspoň nic vtipného neshledávám.Když
ji člověk slyšel r.ykládat, přece jen rrochu žertovná
byla; aie líčí-li se takhle, na papíře, a v souvislosri s ra-

nami karabáčem, uštědře nýrni apředávanými, je nut-
no přiznat, Že mnohem lepší je vrácit se do domečku
v Gamboi; nechme Romuďdy a Prudéncie spánem-
bohem.

l
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Kapirola LXX:

Dona Plácida
Vraťme se k domečku. Dnes už tam,čtenáři můj vše-
tečný, nezavítáš; zestár|, zčernal, zpráchnivěl a maji-
tel jej dal strhnouť a postavil místo něj jiný cřikrát
tak velký ale přísahám ti, že mnohem menší než ten
původní. Alexandrovi byl málo celý svěc; vlaštovkám
je růžek pod krovem nekonečnem.

Tady vidíte, jak nezúčascněnáje tahle zerně, jež nás
nese napříč Prosťorem co záchtanný čiun, který má
přlrazít k pobřeží: na' témže kusu poďahy, krerý scr-
pěl dvojici hříšníků, dnes nocuje dvé spraveďiých.Zít-
ra se tam rr.ožná vyspí n
něm vrah, pak kovář či b
muťo kouru zerné,který

klícku k pomil
ty a s estetickým
ele íscila po domě
do všechny ryvěci
na Plácida, domnělá a sým způsobem i skutečná paní
domu.

Nepřrjala jej nikterak ochomě; mšila, co máme za

jednou nepozvedla zrak; obracela se na mne se sklo-

ty otec, neúprosnosr manžela a bůhvíjaké další smyš-
lenky. Dona Plácida se nePozastavila nad jedinou
stránkou mého románku; spolkla ho celý. Činila cím
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zadost svému svědomí. Kdyby nás bylpůl roku nato
někdo viděl všechny ďi pospolu, řekl by, že dona PIá-
cida je moje tchyně.

|T"y Marie, který jí visel v pokoji. Tak vzalo její oš-
klivení za své.

Kapirola LXXI:

Zádrhelknihy
Začínárnlirovat, že jsem se do téhle knihy kdy pouš-
těl. Ne že by rnne snad r.yčerp íva|a; nemám co na
prácí; a odeslat pár hubených kapitol na ten svěr člo-
věka aspoň od věčnosti crochu rozpýIi.Jenže se mi
ta kniha vleče, je cítit hrobem, má v sobě jakousi
mrtvolnou křeč; což je sice neřest závažná,leč vcel-
ku nepatrná, neboť největším nedoscackem téhle
knihy jsi, čtenáři, ty. Jsi celý hrr zestárnout a kniha
ti ubíhá pomďu; zboŽňuješ přímočaré a barvité lí-

. A padají! - Nebohé líscečky mého rypřiše, i vy opa-
dáce, tak jako jakékoli krásné a ýsravní listoví; mít
oči, skropil bych vás slzou lítosti. Je ovšem nesmír-
nou ýhodou smrti, že neponechá-li vám ústa, aby-
ste se smáli' připraví vás i o oči, jirniž byste plakali...
I vy opadáte.
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Kapitola LXXII:

Biblioman
Tu předešlou kapitolu možná vypustím; kromě jiné-
ho cam v posledních řádcích stojívěta, jež se nadmí-
ru podobá nesmyslu, a já nechci skýrat Pastvu Pro
budoucí kritiku.

Jen se podívejte: ode dneška za sedmdesáť let se
nad předešlou stránkou sklání jakýsi vychrtlý,zůLout-
lý a prošedivělý mužík, který nemiluj e níc než knihy,
Ve sneze přijír na to, v čem ten nesmysl vězí; pročítá ji
jednou, dvakrár, terr' e zase zPátky, vykosťuje z ní slo-
Va' tu se zmocní nějaké slabiky, taln zase jiné a ještě
další, bai réchzbývejicich,prohIížísi je zevnirř i zven-
či, ze všech stran, Proti světlu, oprašuje je, otírá je
o kďhoty, drhne je, a kde nic, ru nic; ne a ne vám ten
nesmysl najít.

Je to biblioman. Auror mu nic neříká; tohle jmé-
no, Brás Cubas, jeho životopisné slovníky neuvádějí.
Náhodou na Een svazek natrefil v krcálku ancikvářo-
vě. Pořídil jej za dvě srovky reisů. Pátrď, bádal, slídil
a seznal, že je to jedíný exemplář. Jediný! Yy, kdož
knihy nejen milujete, ale jste jimi zrovna posedlí, nad
jiné dobře chápece, jakou má to slovo váhu, a umíte
si tedy představic, jak nad tím náš biblioman zajásd'.
Bývalby se vzda] koruny indické, papežského sťolce,
všech muzeí Itálie i Holandska dohromady, kdyby je
byl měl vyměnit za tento jedinký exemplář; a nikoli
Proto' Že jsou to právě rné Parněti. Totéž by učinil
i s Laemmertoým Almanachem, vyskytovar se v jedi-
ném exempláři.

Nejhorší ze všeho je ťen nesmysl. Mužík se dál
pachtí nad onou stránkou, na pravém oku monokl,
docela v zajeti svého vznešeného a trpkého poslání:
rozlušcig v čem se ten nesmysl tají. Sám už si umínil
naPsar krátkou zprávičku, jak knihu n a]'ez| a případ-
né též jaký rafinovaný zámysl pod povrchem ruhleté
temné věty odhalil. Vposledku neodha]í nic a spoko-
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jí se s tím, že knihu vlastní. ZavÍe ji, hledí na ni, ne-

1ůž9se vynadívag jde s ní k oknu a předvádí ji slun-
ciJediný exemplář. V cu chvíli pod oknem zrovnaPro-
jiždí nějaký Caesar nebo Cromwell na cestě k moci.
Mužík pokrčí rameny, přirazí okno, natáhne se do
sítě a pomďičku, láskyplně, po doušcích liscuje kni-
hou... Jediný exemplář !

Kapitola LXXIII:

Luncheon
Přišel jsem pro ťen nesmysl o další kapitolu. Zdůi-
pak by nebylo lepší uhlazené r.yprávění, bez všeho

řirovnal užjsem svůj styl k chůzi
vám to snad nepřístojné, řeknu
ruku v ruce s nďím stolováním

v domečku v Gamboi, kde jsme si s Virgílií čas od ča-
su vyscrojili hostinu' jakýsíluncheon.Yíno, ovoce' ze-
vařeniny. Je nasnadě, že jsme pÍí té pří|ežitosti též
jedli, bylo to však jídlo rozčleněné čárkami zamilova-
ných slůvek, néžných pohledů, rozpuscilostí, neko-
nečného množswí rczličnýchodboček srdce, kreré se
cu slévaly v Pravou a nepřetržitou řeč lásky. Tu a tam
přeslazenost chvíle okořenila nějaká ca rozmíška. To
mne pak Virgília opouštěla a hledala útočiště v kou-
tě pohovky nebo se vydďa poslouchat lamentování

,,Panenko n a neb esích ! " zalorni|a tadob rá žena ru-
kama. ,Já, a nemír mladou paní ráda'| A koho jiného
bychuž propáníčka měla mít na romhle světě iáda?,,

Avzala 1í ze ruce a upřeně se jí zadíva|a do očí,
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uPřeně) tak upřeně, ů se z ré upřenosti celítozslze-
la. Virgília ji hleděla ukonejšit; já jsem jí vsunul do
kapsičky u šatů stříbrňák.

Kapitola LXXIV:

Dona Plácidavypravuje
Své štědrosti nikdy neliruj; za-tento stříbrňák se mi
dona Plácida odvděčila chvilkou sdělnosti, z nížvze-
šla tato kapitola. Několik dní nato jsem ji našel do-
ma o samotě, zapředli jsme řeč a ona mi stručně vylí-
čila běh svého života. Byla nemanželskou dcerou
kostelníka z katedrály ažerry, která se živila pečením
cukroví. otce ztrattla,když jibylo desec. To už scrou-
hala kokos a pomáhala s cukrářskými pracemi, na ja-

ké stačila. V patnácti či šestnácci se provdala zaktej'
čího,který za čas zašel na úbytě a nechď ji samotnou'
s dcerkou na krku. Mladičké vdově tak zůstalo na
sťarosti dvouleté děvčátko a udřená matka. Musela
vyděIávat na tři. Pekla cukroví, jak se to naučila od
matky, ale dnem i nocí k tomu pilně šila pro tři nebo
čtyři obchody azL sto reisů měsíčné dávala' hodiny
několika dětem ze sousedství. A tak jí utíkala léta,
když užnikoli krása, p oněvadž tou neopýala nikdy.
Tu a tam se objevil nějaký ten ctitel, milovník či svůd-
ce, leč odmítla je všechny.

,,Kdyby se mi podařilo najít nového manžela," řekla
mi, ,,věřte, žebych se byla znovu provdala; 1enževzít
si mě nechtěl nikdo."

Jednomu z nápadníků se podařilo vloudit do její
pÍízné; když se však ukázďo ,ženernáo nic poccivější
úmysly neŽ osťatní, r.ypoklonkovala ho tak jako ty
předchozí a pak to oplakala. Dá1 šila na objednávku
a drhla hrnce. Macka byla nerudná náťurou, lety i nu-
zováním; hučela do dcery, ať vezrne zavděk jedním
zýpůjčních či příležitostnýchrnanželů, kreří se na-
bízeli. Spílala jí:

,,Chceš se nade mne polyšovat? Nevím, kde se v to-
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bě ty panské choutky berou. MiIá zlatá, živobytí tí
nespadne do klína; ze vzduchu s e žít nedá. S takovou
na mě nechoď! Takoví hodní chlapci, jako třeba ten
Policarpo z krámu, chudáček malý... Ty asi čekáš na
nějakého rytíře, ne?"

D ona Pláci da s e zap řís ah a|a, žádného r y tiÍ e že ne-
čekala. Už a|e byla taková. Chtěla se vdát. Moc dobře
věděla, že matka svatbu nikdy neměI4 aznala' žen-
ské, co měly jen tak svého šamstra. Ona už ale byla
taková a chtěla se vdác. A tak si to přála i pro dcerku.
Pracovala do úpadu, pálila si Prsty u sporáku a oči
nad petrolejkou, aby měly co jíst i bez jejího zneuctě-
ní. Pohubla' ochuravěla, na dluh pohřbila matku
a pracovala dál. Dceři bylo čtrnáct, ale byla jako mou-
cha, a nedělďa jiného, než žeházela očima po švihá-
cích, co se jim promenovali pod oknem. Dona Pláci-
daji opatrovalajako oko v hlavě, brávalaji s sebou,
íkdyžšla odevzdat šití. V obchodech po nich lidé po-
kukovďi a mrkali na sebe v domnění, že dcera jde s ní,
aby uhnala nějakého ženíchanebo tak něco. Někteří
si je dobírďi, jiní jim dělali komplimenťy; párkrát do-
konce i peníze matce nabídli...

Na chviličku se odmlčela, hned ďe zase pokračovala:
,,Dcera mi s jedním z ních ucekla, ani nechci vě-

dět, co to bylo zač'..Zistalajsem opušcěná, a bylo mi
smuťno' tak smutno, že jsem chtěla zemÍít. Nikoho
jsem už na tom světě neměla, byla jsem nemocná a stá-
ří klepalo na dveře. Tehdy jsem poznala rodinu mla-
dé paní; moc hodní lidé, dávali mi práci a časem mi
dokonce poskytli i střechu nad hlavou. Byla jsem
u nich kolik měsíců, rok, přes rok, pomáhďa jsem
tam s domácností) se šitím. odešlajsem, když se mla-
dá paní provdala. Pak už jsem Žila' jak Pánbůh dď.
Podívejte se, jaké mám prsty, podívejte se na ty ru-
ce.'." A uká.zůa mi hrubé, rozpraskané ruce se špič-
kami prstů rozpíchanými od jehel. 

',A k tomu člo-
věk, milý pane, nepřijde ledajak;jen Bůh ví, jak jsem
k tomu přišla. já. Mladá paní mi našcěstí pomohla
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a Vy, Pane doktore, také. Už jsem se bála, že se octnu
na ulici a budu chodit žebrotou."

Při té poslední větě se dona Plácida celá otřásla.
Pak jako by přišIa k sobě a uvědomila si, jak nevhod-
né je r.ykládat takové věci milenci vdané paní, a zača-
la se smát, brát zpét, co řekla, spílala si hlupaček, vyčí-
tďa si ,,panské chouťky", zníchžji vinila už marka;
nakonec se, vyčerpaná mým mičením ,vzddíIa.Já jsem
tam zůstď seděc s pohledem upřeným na špičku boty.

Kapitola LXXV:

Pod vousy
Pro případ, žeby byl snad některý zrných čtenářů
minul ou k ap itolu p řes ko čil, b u'diž p o znamenáno, ž e

je třeba, aby si ji přečetl, má-li pochopit, co jsem.si
říkal, sowa dona Plácida vytáhlapaty z místnosti. Rí-
kal jsem si asi tolik:

Jednoho krásného dne takhle kostelník z katedrály
přisluhoval při mši a uviděl vstoupit dámu, jež se měla
státjeho součinitelkou při početí dony Plácidy. Vídal
ji i jindn po celé ýdny, zalíbiIa se mu' složil jí poklo-
nu, a když ve svátek rozsvěcel svíce na oltářích, při-
šlápl jí nožku. Jí se líbil, sblíŽili se, milovďi se. Z to-
hoto sběhu bloudiých žádostivosrí vzešla dona
Plácida' Lze soudit, že při svém narození ještě nemlu-
vila, kdyby to však uměla, mohla původcům sých
dní říci: ,Jsem tu. Proč jste mne povolali?" A kosrel-
ník s kosrelníkovou by 1íby|i po pravdě řekli: ,,Povo-
lali jsme tě, aby sis pálila prsty o hrnce, kazila oči nad
šitím, mizerně jedla či nejedla vůbec, aby sis mohla
nohy samým shonem uběhac, abys ochořelaavyzdra-
véIa za účelem nového ochoření a dalšího vyzdrevé-
ní, tu smutná, hned zoufaláanazítÍísmířená, vždyc-
ky však s rukama při hrncích a očima u šicí' až do
dne, kdy skončíš v bahně či nějakém špicále; Pro to-
hle jsme tě v jednom okamžiku vzájemné náklonnosti
povolali."
142

Kapitola LXXVI:

Hnojivo
Náhle se ve mně ozvalo svědomí, obviňovďo rnne,že
jsem dohnal mravopočestnost dony Plácidy ke kapi-
rulaci, že jsem ji po celém tom dlouhém Životě plném
dřiny a odříkání donutil hrát cak nízkou úlohu. Kup-
lířka není o nic lepší než konkubína a ona se k tako-
vému řemeslu snížila vinou mých peněz aPozornos-
rí. Tolik mi pravilo svědomí; nějakých deset minuc
jsem nevěděl' co na to říci. Svědomí dodďo, že jsem
ty|z toho,žeYírgíIiarněla svou byvalou švadlenu zcela
v moci, ze švadlenina vděku a její nouze. ZmíníIo 1ejí
nevoli, slzy prvních dní, podmračenost, zarpucilé
mlčení, sklopené oči, dovednost, s níž jsem to snášel
a zvrátil ve svůj prospěch. A znovu se mnou podráž-
děně a nervózně zalomcovalo.

Souhlasiljsem s ťím, co mi bylo řeklo, ale trvď jsem
na fom' Že takhle je dona Plácida na stará kolenazajiš-
těna před žebrotou: tím jsem jí všechno vynahradil.
Nebýc mého poměru, bylaby patrně skončila jako ro-
lik jiných rvorů lidských;z čehožIzelyvodít,že neřest
je častokrát hnojivem ctnosťi. Což ovšem cmosd ne-
brání,abybylavonnou a bujnou květinou. Svědomí se
mnou bylo zajedno a já jsem šel otevřít Virgílii.

Kapitola LXXVII:

Schůzka
Virgília přišla klidná a samý smích' Ustrašenost i stud
odvál čas. BýaIa' tak roztomiláv ty první dny, kdy
pÍícháze|a všecka stydlivá a rozechvělá! Přryížděla
v kočáře, wář zahalenu, na sobě jakousi pelerínu, skrý-
vající iadné wary Postavy. Když přišla poprvé, dopad-
la na pohovku sowa popadajíc dech, s ruměncem ve
wáři, očima zaryýrna do země; a na mou česť, že se
mi nikdy nezdáIakrásnější nežtenkrát, snad i proto,
že nikdy jsem se necítil více polichocen.
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Jak jsem však řekl, ustrašenost i stud už bylry za
námi; naše schůzkyvstoupily do období železnépta-
videlnosti. Na síle nďí lásky se nic nezměnilo; jen
plamen ztretil zběsilosc prrmích dní, aby se - tak
jako v manželství _ proměnil v obyčejný klidný a trva-
lý snopek paprsků.

,,Velmi se na vás zlobím," řekla mi, sowa se usadila.
,,Proč?"
,,Že jste k nám včera nepřišel, jak jste slíbil. Da-

miáo se mne v jednom kuse vyPtáva], zda nepřijdete
alespoň na čaj. Pročpakjste nepřišel?"

Danému slovu jsem opravdu nedoscál, ďe vinna
tím byla sama Virgília. Bylo to ze žárlivosti. Virgília
byla úchvatn ážena, věděla o tom a táde to slyšela, a-ť

už potichu či nahlas. Předevčírem u baronky dvakrár
tančila va]čík s ýmž švihákem, jehož lichotkám už
předtím naslouchala ve ýklenku u okna. Byla tak ve_

selá! Div se nerozplynula! A ta marnivost| Když za-
hlédla, jak tázavěaýhružně krčím čelo, až se mi me-
zi obočím dělá vráska, nijak se nepolekalq ani náhle
nezvážnéIa;floutkai s jeho lichotkami a]e hodilapřes
palubu. Pak přišla, zavěsila se do mne a odvedla mne
do vedlejšího sálu, kde nebylo tolik lidí, posrěžovala
sí,že je unavená, a s dětinným ýrazem,1enž1íbylpÍi
určiých příležirostech vlastní, mi napovídala ještě
spousty dalších věcí, které jsem nechal takřka bez od-
povědi.

Dokonce i teď jsem měl co dělat, abych na to ně-
jak odpověděl, nakonec jsem jí však důvod své nepří-
ťomnosti v7svědil. Ne, hvězdy věčné záÍicí, udiveněj-
ší oči jsem jakživ nespatřil. Pootevřená ista,zdvížené
obočí, očividné, hmatatelné, nepopiratelné ohrome-
ní, raková byla první Virgíliina reakce; zavrtěla hla-
vou a něžně, souciťně se usmála, což mne docela po-
pletlo.

,,Brási, Brási!"
A šla si odložic klobouk, rozPustile a_ dovádivě ja--

ko dívenka, která se právě vrátila ze školy; pak ke mně
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přišla a. zatuka]a mi prstem na čelo: ,,Tahleta hlava,
ach, tahleta hlava." A mně nezbylo než se dár do smí-
chu s ní a všechno skončilo žertem. Bylo očividné, že
jsem propadl klamu.

Kapitola LXXYIII:

V čele

Několik měsíců nalo přišel Lobo Neves domů sezprá-
vou,žeby měl stanout V čele jedné provincie. Pohlédl
jsem na Virgílii, která zbledla jako stěna; zp ozoroval
to také a zePtď se:

,||akže tobě se to, Virgílie, nezamlouvá?"
Virgília zavr těl'e hl avo u.

,,Velkou radost z toho nemám"'zněla odpověď.
Yícuž se o tom nemluvilo; večer se ale Lobo Neves

k svému plánu znovu vrátil, tentokrát o něco rozhod-
néjtrrež odpoledne; o dva dny pozdéji oznátr'llžené,
že je to hotová věc. Virgília nedokázala zakrýt, jak
velkou nevoli tov nívzbwzuje. Choť jí však navšech-
ny námirky odpovídal, že je to polidcká nutnost.

,,Nemohu odmírnouc, oč mne žádají;je to konec
konců i v našem zájmu, v zájmu naší budoucnosti,

ých erbů, miláčku, slíbil jsem ti přece, že budeš mar-
kýzou, a nejsi ani baronkou. Ze jsem ctižádostiý? To
věru jsem, ty však nesmíš perurě mých ambicí obtéž-
kávat zbůhdarmými břemeny. "

VirgíIiaz coho byla celápryč. Nazítří mne sklíčeně
očekávala v domku v Gamboi. Všechno už vylíčila do-
ně Plácidě, která se ji snažila. ukonejšit, jak mohla.
Mně nebylo do zpěvu o nic víc.

',Musíte 
jet s námi," řekla mi Virgília.

,,ZblázníIa jste se? To by bylo bláhové."
,,Tak tedy...?"

,Jetedy třeba tu cestu překazit."
,,To nepůjde."
,'Už to přijal?"
,,Zdíserže aÍto."
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Yztyčil jsem se, odhodil klobouk na žid|t abez-
radně se jd' pÍecházet po místnosti. Ať jsem o tom
přemítal, jak chtěl, ne a ne na něco připadnout. Na-
konec jsem přiscoupil k sedící Virgílii avzaI ji za ru-
ku; dona Plácida poodešla k oknu.

,ý téhle ma]é ručce spočívá celé mébytí," řekl jsem;

,jste zaně odpovědná; udělám, cokoli budete chtít."
Virgília ustaraně rozhodila rukama; opřel jsem se

o komodu, která stá]a u Protější stěny. Uplynulo ně-
kolik minut ticha; bylo slyšet jen šcěkor psa a snad
p říb oj vo dy, kte rá doko návď a na pláži. Kdy ž Y ír gíIí a
nic neříkala, podíval jsem se na ni. Seděla tam' skelné
oči upřeně zíraly do země, ruce s propletenými prsty
bezvládně spočívaly na kolenou v póze nejhlubšího
zoufalswí. Jíndy, z nějaké jiné příčiny bych se jí byl
vrhl k nohám a doda] jí svou rozvahou i něhou síly;
nyní však bylo třeba ji dohnac k tomu, aby jednala
sama za sebe, k oběti, k zodpovědnosci Za náš společ-
ný život, atedy jí vydat všanc, oPuscit ji' odejít; to
jsem také provedl.

,,opakuji, můj život je v ých rukou," řekl jsem.
Virgília mne chtěla zadržet, už jsem však byl ven-

ku. Ješcě jsem zaslechl, jak propuká v pláč, a řeknu
vám, že jsem se málem vrátil, abych jí slzy osušil po-
libkem; leč ovláď jsem se a odešel.

Kapitola LXXIX:

Kompromis
Kdybych měl vyprávět, co všechno jsem si v těch prv-
ních hodinách vycrpěl, nebralo by co konce. Zmítal
jsem se mezi láskou a neláskou' mezi slitováním, kte-
ré mne hnalo za Virgílií, a da]ším citem - řekněme
sobecwím -, který mne nabádal: ,Jen zůstaň; ať si
s tím poradí sama a vyřeší to ve prospěch lásky." Mys-
Lím, že prudkostí si tyhle dvě síly byly rovny, sveřepě
a se zápďem zároveň úcočily a odolávaly a žídná se
nechrěla s konečnou plarnosrí podvolir. Tu a tam ve

146

mně zahlodalo svědomí;zdíIo se mi, že zneužívárn

slabosci milované a provinilé ženy, esám nedokážu

ood,stoupitž ádnérizíko,žádnou oběť;a když už jsem
'r. b."-ál" u zdáva|,vrácila se láska Se svou sobeckou

radou, ajájsem byl dál v zajetí nerozhodnosti a ne-

klidu, zmítán touhou ji spatřir i obavami, že by na'

mne takové PoPatření přeneslo i díl zodpovědnosti

za rozhodnutí.

KaPitola LXXX:

Sekretářem

Nazícří veče
doma byli o
mi dobrém

plný úzkosci.- 
,Ne.jt'orsí je"' obrácil se ke mně znenadání Lobo

Neves, ,,Že jsem dosud nenalezl sekretáře."

,,Opravdu?"
,,opravdu, a].ezato mám nápad."

,,Ano?"
,,Mám nápad... Nechtěl byste si vy1etna Sever?"

Nevím už, co jsem na to řekl.
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, J ste zámožní " p o kračoval,,, ťak hub enéh o \ý děI-
ku vám není zaporřebí; kdybyste mi ale chtěl proká-
zat laskavost, jel bysre se mnou jako sekretář."

V duchu jsem uskočil zpét, jako by se přede mnou
zjevil had. Zadivaljsem se upřeně a neúhybně Lobo
Nevesovi do wáře Ve snaze objevit tam nějakou po-
sťranní myšlenku... Nebylo tam Po ní ani sropy; po-
hled měl rovný a'upřímný wář přirozeně, nenásilně
pokojnou, byl to pokoj kořeněný radostí. Nadechl
jsem se, ale k romu, abych se podíval na Virgílii, jsem
nesebral dost odvahy; cícil jsem, jak se na o;rr'e zPoze
knihy dívá, jak mne žádá o totéž, 

^ 
svolil jsem, že po-

jedu. Když na to přijde, ja.ko přednosta, paní před-
nostová a sekretář bychom vše'"yřešili administrariv-
ní cesťou.

Kapitola LXXXI:

Usmíření
I takjsem ale odcházel se sťínem pochybnosti;zvažo-
val jsem, zdatímnesmyslně nevystavím Virgíliinu po-
věsc všanc, zdaby se nenašla nějaká rozumnější cesta,
jak spojic Gambou se státními zájmy. Nepřipadljsem
na nic. Když jsem nazitři vstával z postele, byl jsem
v duchu pevně odhodlán jmenování přijmout. V po-
ledne mi sluha přišel oznárnít,že sev pokoji nachází
jakási dámas tváří zahalenou závojem. Rozběhl jsem
se do pokoje; byla co má sesťra Sabina.

,,Takhle už to dá] nejde," řekla. ,Je načase, aby-
chom se jednou provždy usmířili. Naše rodina po-
nralu vymírá; nemůŽeme dále žít1ako dva nepřátelé."

,,O nic jiného tě, sestřičko, neprosím!" zajásal jsem
s otevřenou náručí.

Usadil jsem ji k sobě, vyptával se na manžela, na
dcerku, na obchody, na všechno. Všechno bylo v nej-
lepším pořádku; dcera byla krásná k pomilování. Kdy-
bych dovolil, manžel by se mi s ní přišel pochlubit'

,Jakpak by ne, sám se na ni přijdu podívat."
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,,Opravdu?"
,,Na mou čest."

,,Tím lépe!" oddychla si Sabina. ,Je čas tomu vše-

mu udělat konec."
Připadďo mi, že přibylanrváze a snad i omládla.

Jako by jí nebylo ani dvacet, a přitom již měla cřicít-
ku za sebou. Byla půvabná, přívětivá, nejevila sebe-

menší známky stísněnosti či zatrpklosd. Hleděli jsme

na sebe, drželi se za ruce' mluvili o všem a o ničem
jako párek milenců' Přede mnou tenkrácvyvsta]o mé

děrswí ve vší své svěžesti, rozPustilosťi i plavosti; léta
se borcila jako řady poskládaných kareť, s nimiž jsem
si jako chlapec hrávď, takže jsem přes ně zahlédal
náš dům, naši rodinu, naše oslavy. Unést tu VzPo-
mínku mne stálo něco sil;jenžepakzačalholič odna-

Protí vrzet na housličky a jejich hlas _ do té doby
totiž má vzpomínka byla němá -' tento dýchavíčný
a teskliý hlas minulostí, mne takvza,l za srdce, že'..

Sabininy oči zůstaly suché. onen žluý nedužiý
květ nezdědila. Co na com zíleží? Byla to má sestra,
má krev, kousek mé matky, a to jsem jí také s něhou,
upřímně řekl... Vtom někdo zaklepal na dveře poko-
je; jdu otevřít; stojí tam pětileý andílek.

,,Pojď dál, Sáro," vyzvala jí Sabina.
Byla to má neteřinka. Zdvihl jselo:. 1i ze zemé a ce-

lou ji zlíbal; holčička mne od sebe lyděšeně odstrko-
vala ručkou a ze všech sil se snažila dostat zpátky
\ezerr^...Vtom se ve dveřích objeví klobouk azar'írr.
muž, a on je to Cotrim, nikdo jíný než Cotrim' Byl
jsem tak dojat,žejsem nechal dcerku dcerkou a vr-
hl se do náruče otci. Takoý příval citů ho zřejmě
poněkud l1vedl z rníry; v každém případě r,ypadal
trochu rozpačirě. To ale jen na úvod' Za okamžik
jsme už rozprávěIi jeko dva staří braši. Zídnánaráž-
ka na minulost, zato přehršel plánů do budoucna,
přislib' že k sobě navzájernzajdemenavečeři. Podo-
tkl jsem, že budeme rr.ožná. muset tyhle večeře na
krátký čas přerušir,jelikož se chystám k cestě na Se-
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ver. Sabina pohlédla na Cotrima, Cotrim na Sabinu;
oba se shodli, že nemám kouska zdravého rozumu.
Co bych proboha hleda] na Severu? Copak není mno-
hem lepší být v sídelním městě, ve scředu dění, proč
tu nezíiít dál, nestrčit všechny ty dnešní jelimánky
do kapsy? Nikdo mi tu přece nesahá ani po kotníky;
on, Cotrim, mne zpovzdálí sledoval, i přes tu směš-
nou rozmíšku se o mne vždycky zajímal, chlubil se
a pyšnil mými úspěchy. Slyšel, co se o mně povídá
na ulici i v salonech; byl to hotoý koncert chvalo-
zpěvů a obdivu. A tohle všechno chci opusrit, a na
kolik měsíců si odjet do provincie, jen tak, bez jaké-
hokoli pádného důvodu? Pokud V tom ovšem nevě-
zí politika...

,,Přesně tak, je to otázkepolitik1" řekl jsem.
,,Ani ťak to nestojí za to," odpověděl po chvíli. A po

další odmlce: ,,Buď jak bud', přijďte k nám dnes na
večeři."

,,To víte, že pÍí1du; ale, zícra nebo někdy musíte ''7
přijít povečeřet ke mně."

,,Nevím' nevím," namítala Sabina;,,domácnost sta-
rého mládence... Měl byste se oženit,bratříčku. Také
bych chtěla nereřinku' slyšíte?"

Cotrim na ni vrhl káravý pohled, dobře jsem ne-
pochopil proč. Nesejde na tom; smír jedné rodiny pře-
ce za né1aký ten zíhadný pohled stojí.

Kapitola LXXXII:

otázkabotaniky
Ať si hypochondři říkají, co chtějí: životjelaskaý. To
jsem si myslel, když jsem pohledem doprovázel Sabi-
nu, jejího chotě a dcerku, kterak scházejí ze schodů
a častují mne do poschodí, kde jsem stál, láskyplný-
mi slor.y, jež jsernjim oplácel. Dál jsem si myslel, že
jsem opravdu šťastný člověk. Měl jsem ženu, která
mne milova]a,jejín;.anžel mi plně důvěřoval, měl jsem
se slát sekretářem jich obou a nadto jsem se udobřil
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s vlastní rodinou. Co bych si mohl za čtyÍíadvacet
hodin více pÍát?

Téhož dne jsem si před sebou začal zametat ces-

dčku: počď jsem rozhlďovat,že asi pojedu jako před-
noStůV sekretář na Sever' abych tak dosfil jisých po-
Iitických met, )ež jsem si vzaI za své. To jsem řekl
v Auditorově ulici, nazítÍí to pak opakoval ve Pha-
rouxu a v divadle. Ti, kdo si mé jmenování spojovali
s Lobo Nevesoým, o němž se už proslýchalo, se zlo-
myslně usmívďi, jiní mě poklepávali po rameni. Jed-
na dárr'a se v divadle dala slyšer, že má láska k so-
chařským ýworům začíná zacházet příliš daleko.
Měla na mysli Virgíliiny sošné wary.

Nejnejapnější narážka však paďa o tři dny pozdě-
ji u Sabiny. Jejím původcem byl jakýsi Garcés, starý
chirurg, drobný or.-:.ezený a-užvaněný mužík, kcerý
by se mohl dožít sedmdesátky, osmdesátky, ba třeba
i devadesátky, a přece by nikdy nedosáhl oné neoká-
za\é lyrovnanosri, jež b1vá půvabem stáří. Směšná
sťaroba, toť možná poslední, a nejtruchlivější překva-
pení, jež má lidský úděl v zásobé.

,,Ach cak, tenrokrát se tedy pohroužíte do Cicero-
na," řekl mi, když se o zamýšIené cestě dozvěděl.

,,D o Ciceron al" zvolala S abina.
,,Co na tom? Váš pan bratr je velký latiník. Virgila

louská bez mrknuti. zukam Virgila, nikoli Virgílii...
pozor na to..."

A hrubě, přízemně a necudně se rozchechta]. Sa-
bina se po mně podívďa s obavami, co na to řeknu;
když ale viděIa, že se usmívám, usmáIa se také, jen
odvrátila wář, aby to skryla. Ostatní na mne hleděli
zvédavé, shovívavě a s pochopením; bylo nabíledni,
že to pro ně není žádnánovinka. Mé milostné zálety
byly znárr.é obecněji, neŽ jsem tušil. Já jsem se však
lermo a mlsně pousmáJ, s ýmluvností sinterských
strak, jež jedinou uloupenou riží lyzrad1ly královu
nevěru. VirgíIia byla krásný poklesek, a takoý se snad-
no pÍiznává! Narážky na náš vzťah mne zprvu hně-
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valy; ale namouduši, v nirru mne to hřálo a cícil jsem
se polichocen. Jednou jsem se však neubránil úsmě-
vu a napříště jsem cak reagoval pokaždé. Nevím, na-
jde-li se rr.ezivámi někdo, kdo by tento jev dokázal
vyložít. Já si to vysvěrluji tak zpočátku se potěšení
drželo uvnirř a lze říci, že se tak projevovalo ýmž úsmě-
verr., jenže v poupěti; s PostuPem času se rozvil v květ
azjevíL se zrakům bližních. Prosrá orázka botaniky.

Kapitola IXXXIII:

t3
Z téchto zíJibných myšlenek mne vytrhl Cocrim, kte-
rý si mne vza] stranou k oknu.

,,Chcete, abych vám něco řekl?" zePtd'se mne.,,Ni-
kam nejezděre; je to bláhové a nebezpečné."

,,A proč?"
,,To víte nejlépe sám," opáčili ,,především je to ne-

bezpečné, krajně nebezpečné. Tady v sídelním městě
se rakovávěc mezi tolika lidmi a zajímavostmiztratí;
v provincii je to něco docela jiného; a jedná-Ii se nad-
to o veřejné osobnosri, je to opravdová blfiovost. Sot-
va se opoziční noviny dopídí, jak se věci mají, otisk-
nou to s palcoými titulky a posměšky, úšklebky ani
přezdívky na sebe nedají dlouho čekat."

''Nerozumím vám..."
,,Ale ano, rozumíte. Byl byste nám moc šparným

přítelem, kdybyste r::.ízapíral,o čem si štěbetajívrab-
ci nastřeše. Mně sa-motnému se to doneslo bůhví před
kolika měsíci. opakuji vám, nikam nejezděre; oželte
její přítomnost, a vyhnete se pořádnému skandá]u
a ješcě větším nepříjemnostem..."

To řekl avrátll se dovnitř.Jájsem ram zůsta] scát
s pohledem upřeným na lucernu na rohu - na starou
petrolejovou lucernu -, smurnou, nerozhodnou
a shrbenou jako ocazník. Co jsem si měl počít? Byla
to hamletovská sicuace: buď ohnour před osudem
hřbec' anebo se s ním Pustit do křížku a pokořic jej.
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Jinými slovy: naloditse, nebo nenalodit. Toť.byIaotáz-
ka. Lucerna ji nechávala beze slůvka komentáře. Cot-
rimova slova mi v uších zněla docela jinak než to, co
předrím řekl Garcés. Cotrim měl možná pravdu; ale
cožpak jsem se mohl odloučit od Virgílie?

Přišla za mnou Sabina a chcěla věděg nač myslím.
odvěril jsem, že nanic, že na mne jde spaní aže p:ů-
jdu domů. Sabina se na chvilku odmlčela. ,ýšak já
vím, co vám chybí: nevěsta. Nechte to na mně, já už
vám nějakou obscarám." odešeljsem stísněně ev roz-
pacích. Vše už bylo připraveno k na]odění - mysli srd-
ce _' a tumáš, přijde mi do cestyvrátnýDobrých mra-
vi a žádápo mně palubní líscek. Kat aby spral dobré
mravy a s nimi i ústavu, zákonodárný sbor, minister-
swo a vůbec, říkal jsem si.

Nazítří otevřu polidcký věstník a čru Eam zprávu,
že jsme byli ýnosem z 13. toho měsíce s Lobo Neve-
sem jmenováni přednostou a sekretářem provincie
x*x. sg2 otálení jsem napsal Virgílii a dvě hodiny na-
to jsem byl na cestě do Gamboy. Ubohá dona Pláci-
da! Byla čím dál uscaranější; ptala se mne, zda jsme
už na starou bábu zapomněli, zdabudeme pryč dlou-
ho a jeJi ca provincie daleko. Konejšil jsem ji; uko-
nejšic bych byl nicméně potřeboval sám; Cocrimovy
námirky mi dělaly hlavu. Virgília přichvátďa nedlou-
ho po mně, bezstarostná jako vlďtovička; když ale
viděla, jak jsem zkroušený velmí zvážně|a.

,,Co se stalo?"
,,Nemohu se rozhodnout," řekl jsem. ,,Nevím, zda

ro mám přijmour..."
Virgília se smíchy svalila na lenošku. ,,A pročpak?"

zeptďa se.

,,Nevypadá co dobře, je to příliš nápadné..."

'ýšak už nikam nejedeme'"
,Jak ro?"
Yyprávěla rr'i, že manžel je rozhodnut jmenování

odmírnoug proč, to svěřil jenom jí, s ýhradou, že si
ro ponechá pro sebe; nikdo jiný se ťo nesmí dozvě-
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dět. ,Je to děrinské," řekl, ,,a směšné k tomu; ale pro
mne je to nakonec důvod velmi podstatný." Sdělil jí,
že kreditiv byl vydán třináccého a k romu číslu že se
rnuváží samé pohřební vzpomínky.Jeho otecprý ze-

mřel rřináctého' třinácc dní po večeií, jíž se účastnilo
třináct hostí. Dům, v r'érnž mu zemřela matka, měl
číslo 13. A tak dále. Bylo to osudové číslo. Něco tako-
vého ministrovi ovšem říci nemůže; své odmítnutí
r,ysvětlí soukromými důvody. Udělalo to na mne a-si

stejný dojem jako na vás,vážený čtenáři _ poněkud
jsem užasl nad tím, co dokáza] Lobo Neves obětovat
pouhému číslu;jelikož to však byl muž ctížádostíý,
musela to být oběť upřímná'..

Kapitola LXXXIV:

Rozttžka
osudové číslo, vzpomínáš' kolikrát jsem d blahoře-
čil? Tak musely blahořečit rusovlasé Panny rhébské
rusohřívé klisně, jež je zastoupila při Pelópidově obě-
ti _ švarné klisničce, která tam pokryta květy skonala
bez jediného slůvka na rozloučenou. Dočkáš se jej
tedy ode mne, milosrdná klisničko, ani ne tak pro
smrt, jaká tě stihla, jako spíše Proto' že rnezi térr:'l
zachríněnými dívenkami mohla být i nějaká pramá-
ti Cubasová... Osudové číslo, stalo ses naší záchra-
nou. Mně manžel příčinu odmítnutí nikdy nepřiznal;
r,ykládal mi cosi o soukromých důvodechavážná,pie-
svědčená wái, s nížjsem mu naslouchal, lidské lico-
měrnosti pro ostudu nebyla. Zato on sowa skr1rual
podryvný, hluboký smutek; mluvil málo, hroužil se
do sebe, držel se doma, u knih. Jindy se věnova] náv-
šrěvám, rozkládel a hlučně, nepřirozeně se smál. Su-
žovaly ho dvě věci _ ccižádosr, jíž jediná skrupule při-
střihla křídla, a hned za ní pochyba,k níž se možná
pojila i pozdní lítost;jenže co byla lítost, krerá by se,

dojít k něčemu podobnému znovu' zase opakovala,
proroŽe pověrečný základzůstával nenarušen. O po-
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věře měl sic pochybnosti, nikdy ji ale nadobro neza-
plašil. Vytrvalost pocitu, kcerý je člověku samému na
obtíž, je jev, který by zasluhoval jisté pozornosti.
osobně jsem dával přednosc čiré prostomyslnosti do-
ny Plácldy, s níž pÍíznávala, že nesnese pohled na stře-
víc obrácený podráŽkou vzhůru.

,,Co je na ťom špatného?" zeptal jsem se.

,,Nosí to smůlu," zněla odpověď.
Taková odpověď pro ni sama o sobě vydala za kni-

hu o sedmi pečerích. Nosí to smůlu. Tak jí to říkávali,
kdyžbylarnalá, a onase s neodvratnosd rakové smůly
spokojil4 žádné da]ší r7světlení nePotřebovďa. Uká-
Zať Prstem na hvězdu, to ale znamena]o něco jiného;
co, jak věděla, nemůže skončit jinak než bradavící.

Bradavice nebo něco jiného, co na tom zíleží,kďyž
přitom nejde o přednostenský úřad? Pověra' která nic
nestojí či r'yjde lacino, nic nevadí; taková,1ežstojí kus
žívota,je k nesnesení. A to byl případ Lobo Nevese,
kde navíc svou roli hrála pochybnost a scrach, že se
zesměšnil. A nadto mu ministr soukromé důvodyne-
věřil; připisoval o dmí tnutí politickým piklům, černuž
se leccos zdálo nasvědčovat; choval se k Lobo Neve-
sovi všelijak, podělilSe o svou nedůvěru s kolegy; při-
šly různice; až časern odstoupivší přednosta rozšířil
řady opozice.

Kapitola LXXXV:

Vrcholek hory
Člověk r.ybřednuvší znebezpečí miluje život s obno-
venou silou. Pocé, co jsem o Virgílii tak tak nepřišei,
vzplanul jsem k ní mnohem ohnivěji a jí se vedlo zrov-
na cak. Přednostenský úřad toliko oživil prapůvodní
cit; byl esencí, jež naší lásce dodala na chud, ba i na
hodnotě. V prvních dnech Po tom rozhodnutí jsme se
tyžívili v představách bolesti z odloučení, k němuž
mohlo dojíg obapolného zármutku rovnomocného
moři, jež by se mezi námi bylo postupně rozestřelo

r55



s Pružností osušky; a podobni dětem, které ve strachu
p řed pitvornou tváří skriaj í hlavu v matčin klín, jsme
domnělému nebezpečí unikďi ve vzájemných objetích.

,,Má zlatáYirgílie !"

,,Miláčku!"
,,Viď' žejsi jen má?"
,,To víš, že jenwá..."

- A tak jsme znovu navázalinit nďeho vztahu, jako
Seherezáda navazova]'a nit sých vyprávěni. To byl,
tuším, ýsostný bod naší lásky, vrcholek hory, odkud
jsme po nějaký čas shlíželi do údolí ýchodnich i zá-
padních, s klidným, šmolkově modrým nebem nad
hlavou. Když jsme si tam chvilku odpočali, dali jsme
se do sestupu dolů sffání, drželi jsme se za ruce nebo
šli každý sám, ďe vždy dolů a dolů'..

Kapitola LXXXVI:

Tajemství
Cesťou zvrchwjako by se Virgília maličko změnila,
snad utrmáceností či kdoví čírr', a jájsem se zePtaJ,
co se děje; odmlčela se a zawáiíLese omrzele, ztrápe-
ně a unaveně; nedaljsem se odbýt a onami řekla, že.''
Leh o unké zacltvění mi prob ěhlo tělem; p rudký náh-
lý jedinečný pocig který se mi zachyrit na papíře ni-
kdy nepodaÍí. YzeI jsem ji za rucq jemně ji k sobě
přivinul a políbil ji na čelo, mírný jako Zefýr avážný
jako Abra.han. Zachvěla se,vzala mi hlavu do dlaní,
zahleděla se mi do očí a nakonec mne mateřsky po-
hladila... Toť ono tajemswí; dopřejme čtenáři času,
aby mu přišel na kloub.

Kapitola LXXXVII:

Geologie
Někdy v ten čas nás potkala tragédie: umřel Viegas.
Už se tu mihl se sými sedmd esátiléty, jež astma Po-
někud přidusilo a revma rozklížIlo, a srdeční vadou
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v zárodku.Je třeba říci vše: Lobo Neves se vyznačoval
jakousi podložní důstojností, jež co vrswa skályvzdo-
rova]a lidskému kup čení . Zbýnt ajicí,svrchní vrsny wo-
řila písčitá a sypká půda, již živog neutuchající lija-
vec, strhl s sebou. MáJi čtenář ještě v paměti Kapitolu
xX[I, povšimne si snad, že je tojiž podruhé, co při-
rovnávám život k lijavci; nemělo by mu rovněž unik-
nout, že tentokrát připojuji i adjektivum - věčný.
A Bůh ví, jak nesmirní je síla adjektiva, najmě v mla-
dýchzemích s horkým povětřím.

Noým přínosem této knihy je tedy geologie Lobo
Nevesova ducha, ajak se podobá, ducha blahorodé-
ho pána, krerý mne právě ríčí číst, zrovna tak. Ano,
tyhlety sloje charakteru, kceré život dle míry jejich
odolnosri promění, zachová či rozpráší, cyhlety vrsc-
vy by zasloužily celou kapicolu, již - abych své vyprá-
vění neprotahoval - nenapíšu. Reknu jen tolik, že nej-
ryzejším člověkem, jakého jsem kdy potkal, byl jisý
Jacó Medeiros čiJacó Valadares, najméno si již dobře
nevzpomínám. Dost možná, že se jmenovalJacó Rod-
rigues; zkrátkaJacó. To byla Pocťivost sama; dopus-
rit se jen mďičké nePravosri, mohl býc boháč, ale to
on ne; připravil se tak o dobrých čtyři sta cisíc milrei-
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z kapsičky hodinky; doktor B. se zepral, zda se ně-
kam chystá.

'Jdeme 
s manželkou navycházku," odvětilJacó.

Doktor B. se tedy poroučel a my jsme si vydechli.
Sowa jsme se vydýchali, řekl jsem Jacóovi, že právé
čtyřikrát zalha|, a to v necelých dvou hodinách: po-
prvé,když se dal zapřít; podruhé, když se radovď nad
příchodem nevítaného člověka; Potřetí, když mu řekl,
že se chystá ven; počwrté,když dodal, že jde s man-
želkou. Jacó nad tím chvilku přemíral, pak mi dalza
pravdu, ač s ýhradou, že absolutní pravdomluvnost
se neslučuje se stávajícím stupněm společenského uy-

voje a. jediným způsobem, jak zachovat mír ve měs-
tech, je vzíjen.;rné ba]amucení... Ach ano, už sívzpo-
mínám: jmenoval seJacó Tavares.

Kapitola LXXXVIII:

Nemocný
Není třeba Ííkat, že učení tak zhoubné jsem vyvrátil
těmi nejprostšími argumenty; on však byl mou Po-
známkou tak zahanben, že vzdorova], až do konce,
projevuje přitom jakýsi scrojený zápal,jímž se snad
chtěl rypořádat se sým svědomím.

Virgíliin případ byl poněkud vážnější. Manželovy
skrupule jí neby|y vlastní: zcela nepokrytě si dělala
naděje na dědicrví, zahrnova|a příbuzného všemož-
nými lichotkami, pozornostmi a. laskavostmi, ježby
jíbyly s to r.ynést alespoň kodicil. Vlastně mu podku-
řovala; vypozorovaljsem však, že podkuřuje-li komu
žena,neníto totéž, jako chová-li se tak muŽ. U něj to
zavání patolízalswím; u ní to splyvá s příchylností.
Ladná oblost tvarů, přívětivé slůvko, basamaýzická
křehkost dodávají lichorkám žen osobiré zabarvení,
přiměřenou wář. Navěku podkuřovaného přitom ne-
sejde; žena pro něj v sobě vždycky bude mít něco
z rnatky nebo sestry - dokonce i z ošetřovacelky, to-
hoto dalšího ženského oficia, k němuž bude muži
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vždy scházetjakési quid,jakýsí náboj, něco podstac-
ného.

Tak jsem uvaŽoval při pohledu na Virgílii, jež se
v projevech pÍízně starému příbuznému celározp\ý-
vala. Chodilaho uvítatažke dveřím, se smíchem a švi-
tořením od něho brďa klobouk a hůl, nabízela mu
rárně a' usazovala ho do křesla či spíše do jeho křesla,
do,ýiegasova křesílka", zvláštního, vypolšcářované-
ho křesla pro staré a nemohoucí, které u nich stálo.
Spěchala zavřít nejbližší okno' foukďJi vítr, či je ore-
vříg byloJi Parno, aie ne zase příliš, aby Viegase ne-
mohlo ofouknout.

,,Tak jakpak se máme? Vypadáte dnes jako rybička-.."
,,Co vás nemá! Tuze špatně jsem spal; ta proklatá

záducha mi nedala chvilky pokoje."
A zhluboka oddychoval, poznenáhla se zotavuje

z unavy příchodu a ýstupu do schodů, nikdy však
z cesty, jelikož pÍijíždě| v kočáře. Virgília si k maro-
dovi přitahovala stoličku, sedávala kousíček před ním'
s rukamanajeho kolenou 'Mezitírr.přišel synek, ten-
tokrát však bez obvyklého skocačení' tiše, mírně a roz-
vážně. Viegas ho měl ve velké oblibě.

'Jen pojď, mďičký" říkával mu; s námahou vsu-
nul ruku do nadité kapsy, r,ytáhlodrud krabičku pas-
tilek, jednu vložil do úsr sobě a druhou dítěri. Byly to
pastilky proti záduše. Hošík rvrdil, že mu náramně
chutnají.

mě, který si pro sebe hodlal dát postavit, dům
rnoderní, ne takoý stařičký z časůJana VI.' jaký mu
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:iparřil a jaké jsou s jejich mohucným sloupovím před

vchodem podnes (ak se domnívám) k vidění ve čwr-
ti svatého Kryštofa. ZdáLo se r::.u, že by se místo do-
mu, kde bydlel' měl postavir noý objednal už si ná-
kres u jednoho vyhlášeného zednického mistra..
Panečku! To reprve Virgília uvidí, jaký vkus mají lidé
ze scaré školy!

Mluvil, jak si lze představit, pomalu a namfiavě,
přerušován chrčením, jež bylro nepříjemné pro něj
i pro druhé. Co chvíli ho přemohl záchvatkďIe; celý
se prohnul a se sténáním si tiskl kapesník k ústům
a pozorně jej prohlížel; když záchvat pominul, vracel
se zpět k plánům na dům, krerý bude mít tolik a ro-
lik pokojů, bďkon, stání pro kočár, Prostě skvost.

Kapitola LXXXIX:

In extremís

,,Zitra půjdu na ce|ý den k Viegasovi," řekla mi jed-
nou Virgília. ,'Nikoho, chuděra, nemá..'"

Viegas byl s konečnou platností upoután nallůž-
ko; vyvdaná dcera zrovinka onemocněla, takže ona
mu společnosc dělat nemohla. Virgília tam čas od ča-

su zďla. Já jsem toho využíva), ůych jí mohl být celý
den po boku. Přišel jsem ve dvě hodiny odpoledne.
Viegas kďlal tak úp orné, ů mne z toho rozbolelo na

Prsou; mezi záchvaty kašle probíral s jakýmsi hube_
ným mužíkem cenu kteréhosi domu. Muž nabizel
ďicer tisíc, Viegas požadoval čtyřicer. Kupec do něj
hučel jako člověk, který se bo1í, že mu ujede vlak' leč
Viegas nepovolil; nejprve odmítl třicet tisíc, pak dďší
dva, ba i da]ší tři, načež dosta] prudký záchvat,který
ho na čwrt hodiny zbavil řeči. Kupec dělal, co mu na
očích viděl, urormával mu podušky, nabídl mu šesta-

třicec.

',Nikdy! 
" zasténal nemocný.

Nechal si ze sekretáře přinésc svirek papírů; jeli-
kož neměl sílu sejmout gumičku, jíž byI pÍevázán,
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požádal.mne, abych to učinilzaněj: vyhověl jsem mu.
By|y to účty za stavbu domu: místru zednickému,
ruhlářskému, mďířském u; :účty za ťaPecy V přijíma-
cím salonu, v jídelně, v ložnicích, v pracovnách; účty
za. železíiské zboží; vyčíslení hodnoty pozemku. Tře-
soucí se rukou rozvinovaljeden list papíru po druhém
a žádd' mne, abych je přečetl, a já jsem je tedy četl.

,,Tak to vidíte; dvanáct sec reisů, tapety po dvanác-
d scech za kus. Francouzské veřeje... Tak vidíte, dá_

vám to vlastně zadarÍno," lzavÍel, když jsem přečetl
poslední účet.

,,Dobrá, dobrá, jenže..."

,,Čtyřicet tisíc milreisů; laciněji jej nedám' Jen ty
úroky... považte ty úroky..."

Vykďlával ze sebe ta slova v chuchvalcích, po sla-
bikách, jako by to byly drobty rozpadajících se plic.
Z propadlých očnic blýskaly koulející se oči, jež rni
připomínaly mihotání petrolejek v předjicří. Pod pro-
stěradlem se rýsovala kosrnatá skořepina těIa, jež se
na dvou místech, na kolenou a prstech u nohou, špi-
čatěla; zůIoutlí, povislá a vrásčitá kůže jen Potaho-
vala lebku s ťVáří bez ýrazu; hlavu, časem vyhole-
nou, pokrýval bavlněný čepec.

,,Tedy?" otázel se hubený mužík'
Posunkem jsem mu naznačil, aby nenaléhal, a on

se na okamžik odmlčel. Nemocný chroptivě dýchal
a mlčky zita| do stroPu. Virgília zbledla, vscďa a po_
odešla k oknu. Tušila smrt a rr.éIaz ní strach. Poku-
sil jsem se převést řeč na jiné réma. Hubený mužík
dal k dobru nějakou anekdotu a vrácil se k domu s no-
ým návrhem.

,,Třicer osm," pravil.
,,(Jhm?" zasténal nemocný.
Hubený mužík přistoupil až k lůžku, vza]. ho za

ruku a ucítil, že je jako led. Já jsem se k nemocnému
nahnul, Pta.l se ho, není-li mu špatně, zdaby nechtěl
napíc vína.

,,Ne... ne'.. čty... čtyři..' čty... čty..."
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Dostal záchvat kašle, a to poslední; chvíli nato,
k velkému zděšení hubeného človíčka, jenž se mi pak
přiznal, že mu byl ochoten cěch čtyřicet tisíc dár, vy-
dechl naposled. Pozdě bycha honit.

Kapitola XC:

Prustarárczptaya Adama s Kaínem
Ničehož nlc. Žádnázmínkav závěti, aťsi to byla tře-
ba pascilka, aby se nezda] zhola nevděčný abezpe-
mětný. Ničehož nic. Virgília to fiasko přijala s roz-
hořčením avyprávělla mi o něm s jistou oPacrností,
ne snad kvůli věci samé, jako spíš proco, že se doýka-
lo dítěce, které jsem, jak věděla, neměl tuze v lásce, ba
ani docela málo ne. Přesvědčoval jsem ji, aby už nato
nemyslila. Nejlepší bylo na nebožtíka zaPomenout'
anžto byl hulvát a držgrešle, po jakém neštěkne ani
pes, a věnovat se veselejším věcem; kupříkladu naše-
mu děťátku...

Tak užje to tajemswí, to sladké tajemswí z doby
před několikaýdny, kdy se míYtrgíliazdíla jinánež
obvykle, venku. Děťárko l Krev mé krve ! To jediné mne
tehdy zaměstnávalo. Na zracích světa, řevnivosti man-
želově,Viegasově smrti mi te\dy zarnák nesešlo, scej-
ně jako mne nechávďy chladným politické zápasy,
revoluce, zemětřesení či cokoli jiného. Myslel jsem
ýhradně na ten bezejmenný zárodek sporného ot-
covství a jakýsi skryý hlas mi nďeptávď: to dítě je
wé. Mé dítě! opakoval jsem si ta slova s nepojmeno-
vatelnou rozkoší, ba dokonce s jakýmisi záchvěvy pý-
chy. CíriI jsem se jako muž.

Nejlepší bylo, když jsme se zárodkem vedli hovory
o věcech minulých i budoucích. Ten uličník mne mi_
loval, byl to roztomilý rošťák, který mne baculaýma
ručičkama plácď po wářích či se přiodívď bakďář-
ským talárem,protože o tom' že bude bakalářem, ne-
mohlo být sporu, a pronášel svou řeč v poslanecké
sněmovně. Tatíček mu naslouchď z ribuny a oči se
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muzalévaly slzami. Zbaka]áÍese znovu stával školá-
kem, kloučkem s břidlicovou tabulkou a knihami pod
půí, anebo se vracel zpět do kolébky, odkud 

'. á.ro-
vu rozmachoval k lidswí' Marně jsem se mu V duchu
snaž1| naIézt nějaký věk či vzhled: zárodek slynul
v mých očích všemožnýmí velikostmi a osobami: tu
sál mléko z r::'etčin;- Prsu' ťu zase psal, tančil valčík,
byl nekonečnem Vťěsnaným ve čwrthodinu _ mimin-
kem a poslancem, školákem i štramákem. Někdyjsem
tak po Virgíliině boku zapomněl na ni i na celý svět;
Virgília mnou pokaždé zacloumďa avyčíta7a mi, že
nic neříkám; říkďa, že už jí nemám rád, ani co by se

vod však byl ten, že jsem byl
se zárodkem; byl to stařičký
em, bezeslov ná t ozrnluva ži-

voťa s životem, tajemswí s tajemsrvím.

Kapitola XCI:

Pozoruhodný dopis
Někdy tou dobou jsem obdržel pozoruhodný dopis,
k němuž byl přiloŽen předmět hodný nemenšího po-
zoru. V dopise stálo:

Drahý Brási,

h 
Promenádě vypůjčil

ti ;::ffi:1*iji'JJÍ
nější, ale s těmi Vašimi srovnatelné' Que uoulez_uows,
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plod dlouholeých studií, noý filosofický systém, kte-
rý nejenže vysvětluje a popisuje počátek i konec věcí,
ale je i velkým krokem vpřed od Zenona a- Seneky,
jejichž stoicismus je vedle mého duševního recepisu
pouhou dětskou hračkou. Ve své jedinečnosti je můj
systém hoden obdivu; napřimuje lidského ducha, po-
tlačuje bolest, je zárukou štěstí a naplňuje naši zem
nebetyčnou slávou. Nazýaám jej humanitismem, Po-
d\eHwmanitas, počátku všech věcí. Pojal jsem nejprve
myšlenku značné domýšlivou, totiž nezvet jej bor-
bismus, podle Borba; jméno to bylo samolibé, navíc
pak neohrabané a mdlé. A dozajista méně ýmluvné.
Uvidíte, milý Brási, uvidíre, že je to dílo vpravdě svě-
toborné; a můŽe-li mne co na svěrě přivést k zapo-
mnění veškerých životních hořkostí, pak je co právě
uspokojení nad tím, že jsem se nakonec dobrď prav-
dy a šcěstí. Hle, mám obě ty tajnosnubné rosrlinky
v hrsti; po tolika stech letech bojů, bádání, objevů,
systémů a pádů, jsou zde,v mých člověckých rukou.
Zatím se s Vámi, drahý Brási, loučím.

Se srdečným pozdravem
Váš starý přítel
Joaquim Borba dos Santos

Vůbec jsem tomu dopisu nerozuměl. DoprovázeIa
jej krabička s překrásnými hodinkami, nanichžbyly
vyrYty mé iniciály a tato slova V upotnínku od starého

Quincase.Ještě jednou jsem se vrátil k dopisu, znovu jej
pomďu a pozorně pročítal. Yrácené hodinky lylučo-
valy možnosc žerru; jasnozřivosg Vyrovnanost, vlastní
mínění - aťsi s jistou dávkou domýšlivosri _ nikterak
nenasvědčovaly,žeby ho bylo LzepodezÍívat z nesvéP-
rávnosti. Quincasovi se vší pravděpodobností připad-
lo dědicwí po některém svém příbuzném z Minas Ge-
rais a dosťaťek mu navrátil původní důstojnosc. Možú,
že přeháním; jsou věci, jichž nelze plně nabýt zpět;
zotavení však nebylo ýoučené. Uložil jsem dopis i ho-
dinky a byl v očekávání filosofie.
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Kapitola XCII:

Pozoruhodný člověk
Tím už udělám těm pozoruhodnosťem přítrž. Sowa
jsem dopis a hodinky uloŽil, navšrívil mne jakýsi hu-
bený člověk malé posravy a přinesl mi pozvánku na
večeři ke Cotrimovi. Byl to manžel jedné Cocrimovy
sestry' který se před několika dny vrátil ze Severu,
jmenoval se Damasceno a byl účastníkem revoluce
z roku 1831. Vyklopil mi to sám a scačilo mu na to
pouhých pět minut. fuo deJaneiro před časem opus-
ril po jakémsi sporu s regentem' jenžto byl osel jen
o něco menší než jeho minisrři. Revoluce už byle
ostatně zase za dveřmi. Ačkoli v politice míchal páré
přes deváté, v réto věci se mi podařilo dár dohromady
vládu jeho představ: byl to umírněný despotismus _

umírněný nikoli zpěvem písní, jak se kdesi praví, ale
chocholy národní gardy. Nepodařilo se mi zjistit pou-
ze,zdasí ten despotismus představuje jako vládu jed-
noho, tří, třiceti či tří set. Přimlouval sezarozmanité
věci, jako například za rozvoj obchodu s africkými
otroky a vyhošcění Angličanů ze zemé. Měl tuze rád
divadlo; sowa přijel, hned se r.ypravil do divadla sva-
tého Petra, kde zhlédl skvělý k:us,MariiJoanu,avelml'
zajímavols'kornedii, Kettl1, aneb náurat do Suýcar.Nad-
míru se rnu též líbila Deperiniová v Sapfó, nebo to
bylo v Anně Bole1noué, uŽ si dobře nevzpomínal. A co
tePrve Candianiová! To byla panečku lahůdka! Teď
by rád slyše\ErnaniĎo, kterého jeho dcerazpívává do-
ma u klavíru Ernani, Ernani, inuolami... _ Přičemž se
zveďIa polohlasně zapěI. _ Na Sever toro všechno při-
cháaí 1enozvěnou. D cera k smrti toužila poslechnout
si ty opery všechny. Má překrásný hlas, děvenka.
A vkus, jaký ta má vkus. Ach ano, a jakuž se do fua
těšil. Zběhal už celé město, rolik se mu sýskalo... Č.'t-
né slovo, že mg na některých míscech bylo do pláče.
Lodí by ale už nejel. Na palubě mu bylo notně zle,
1ako ostatně každému s ýimkou jednoho Angliča-
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na... Čert aby cy Angličany vzal! Nebude u nás po-
řádek, dokud jim všem neuhlídáme paty. Co námza
to Anglie může udělat? Najítpátlídí dobré vůle, a bylo
by to zanocvyÍízeno, qrhnal by ty zaprodance do jed-
noho... Vlastenecwí mu díkybohu není cizí - bil se
V Prsa _,načernž není nic divného, vždyť je máv kr-
vi; byl potomkem jednoho dávného, vlastenecky smýš-
lejícího velitele kapitanátu. ovšem, on není žádnýhej
nebo počkej. Jen co se naskytne příležitosr, však on
ještě ukáže, z jakéhoje těsta... Připozdívalo se, chys-
tal jsem se říci, že na večeři určitě přijdu a tam že si
ještě popovídáme. odvedl jsem ho ůke dveÍírn; za-
stavil se, aby mi řekl, jak velmi jsem mu přirosrl k srdci.
Když se ženil,byljsem zrovna. v Evropě. Měl příleži-
ťost Poznat mého otce, byl to přímý člověk, vytáčelt
se oba v témže kole na jednom věhlasném bále na
Praia Grande... To byly věci! Bude mi o tom ještě vy-
právět, pÍipozdíváse, musí zanést odpověď Cotrimo-
vi. odešel; zavřel jsem zanírr. dveře...

Kapitola XCIII:

Večeře
Večeře mi byla utrpením. Naštěstí mne Sabina posadi-
lavedle Damascenovy dcery, jakési slečnyEulálie, Loló
se jí říkalo, půvabné dívčiny, zprvu poněkud zakřik-
nuté, a]e jen zprr..u. Elegarrce jí sic vlascní nebyla, leč
vynahrazovala to oslniým aočíma, jež měly jediný ne-
dostatek, tot|ž že se na mne upíraly, kdykoli se nevě-
novďy talíři; slečna. LoIó však jedla ta.k nepatrně, že do
talíře cakřkanepohlédla. Po večeři nám zazpívďa;h|as
měla jak říka] sám otec, 

',velmi 
maz|íý". Přesro jsem

se poroučel. Sabina mne šla vyprovodit ůke dveÍím
a.vyPtávafase, jak se mi líbila Damascenova dcera.

,,Docela ujde."
,ýám nepřipadá rozkošná?" na]éha]a. ,Jen počkej-

te, až se rozkouká ve společnosti. Ale je rak milouč-
kál Úphá perla. Byla by to pro vás skvělá nevěsťa."
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,,Perly mne nevábí."

,,Škarohlíde! Na kdypak se schraňujece? Až bude-

rc pteztílý jako hruška, viďte? To by tak hrálo, můj
m1Iý, ožerríte se se slečnou Loló, ať chcete, nebo ne."

A přirom mne poplácávala po wáři, mírná jako

holubička, a zároveipanovačná a rozhodná. Bože na

nebesíc}r! pro tohle se tedy se mnou udobřili? To po-

myšlení mne poněkud zkrušilo, tajuplný hlas mne

však volal k Lobo Nevesoým; daljsem vale Sabině

i s jejími ýhružkami.

Kapitola XCIV:

Skutečný důvod

,,Tak jakpak se daří naší drahé maminečce?"
Na ra slova se Virgília jako vždycky zachmuřila.

Byla sama, dívala se u okna na měsíc a měla radost,
že mne vidí;jak jsem se ale zmínil o děcku, nastouPi-
ly chmury. Podobné narážky se jí protivily, má před-
časná otcovská něha jí byla'naobtíž.Já,který už jsem
ji měl zanedotknutelnou bytost, nádobu posvátnou,
jsem se jí snažil vyhovět. Nejprve jsem si říkal, žev ní
zárodek dítěte, tato skica neznímého, který vtrhl do
našeho vztahu, zostřuje vědomí nePravosci. Byl jsem
na omylu. Virgília nebyla nikdy ocevřenější, neváza'
nější, nikdy si s manželem ani ostatními nedělala
mánší hlavu. Výčitky svědomí za tíÍÍL nevězely. Říkal
jsem si také, že početí rn:ůžebýt pouhým ýmyslem,
způsobem, jak si mne k sobě připoutat, pomíjiým
prostředkem ,který jí rnožrrá přescal být vhod. Tako-
vé podezření nebylo liché; má sladká Virgília si tu
a tam zalhala, a s jakým půvabem!

Toho večera jsem odhalil skutečný důvod jejího
chování. Byl to strach z porodu a svízelí těhotenswí.
Narození prvního dírěte bylo provázelo velkými bo-
lestmi a ona hodina, sestávající z okarnžíků života
i okamžiků smrti, v ní už dopředu r1volávala šibe-
niční třas. Co se těch svízelí ýče, násobilo je í nezbytí
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zříci se žívota elegantní společnosti. Bylo co určitě
tím; naznačil jsem jí to a vyčinil jí, dílem i ve jménu
sých otcovských práv. Virgília se na mne zadívaIa;
pak odvrátil a zrak a nevěřícně se usmála.

Kapitola XCy:

Loňské květy
Ach, kdeže loňské květy jsou? Jednoho odpoledne,
po několika ýdnech těhotenswí, se zámek mých ot-
covských chimér zborcil. Plod si šel svou cestou' a to
v době, kdy jsou Laplace a že\vaod sebe k nerozezná-
ní. Dozvěděl jsem se to od Lobo Nevese, jenž mne
zanechal v pokoji a odebral se s lékařem do ložnice
zcroskota]é macky. opřel jsem se o okno a zahleděl
se do sadu, kde se zelenaly odkvedé pomerančovní-
ky. Ach, loňské květy, kam jen se mohly podít?

Kapitola XCVI:

Anonym
Ucítil jsem na rameni něčí ruku; byl to Lobo Neves.
Chvíli jsme na sebe mlčky, zbědovaně hleděli. Yyptá-
val jsem se na Virgílii, načež jsme spolu asi půl hodi-
ny rozmlouvali. Pak mu přinesli jakési psaní; přečetl
je, zbleďjako stěna a třesoucí se rukou lisc zase slo-
žil. Myslím, že jsem ho přistihl při pohybu, kterým
jako by se na mne chcěl vrhnout; dobře si už nevzpo-
mínám. ZÍetelně se mi vybavuje jen tolik, že mne po
příští dny přijímal chladně a zamlkle.Jak ro všechno
bylo, jsem se dozvěděl ů za čas od Virgílie v Gamboi.

Manžel jí dopis ukázd', sowa se zotavi|a. Byl to
anonym a upozorňovď ho na nás. Nestálo cam vše;
nezmiňoval se kupříkladu o nďich setkáních mimo
dům; pouze ho varova] před mými důvěrnosrmi a do-
dával,, že už mne podezřívá kdekdo. Virgília si dopis
přečetla a podrážděně prohlásila, že je to hanebná po-
mluva.
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,,Pomluva?" zeptal se Lobo Neves.

',Hanebná."
Manže| si oddychl; jenžekaždé slovo dopisu jako

by mu Prstíčkem dávalo na srozuměnou, že tomu
rak není, každé písmeno jako by volalo na Proťest
prod Ženinu rozhořčení. Tento muž, jindy rak ne-
ohrožený, se rázem stal nejzranitelnějším z tvorů.
Snad mu obrazowornost vykreslila proslulé oko ve-
řejného mínění, které se na néj zdálí sarkasticky a po-
směvačně poulilo; snad že mu neviditelné rty znovu
a znovÚ šeptaly do ucha ušrěpačné poznámky, jaké
slýchával či sám pronášel. Natéhal na ženu, ať se ke
všemu pÍizná, že jívše odpustí. Virgília poch opila, že
mávyhráno;tltáÍiIase, že ji jeho naléhání uráží,pÍi-
sahala, že ode mne slyšela vždy jen žerty a dvorné
poklony. Ten dopis určitě psď rtě1aký oslyšený ctitel.
A hned pár takoých jmenovala - jednoho, který se jí
po tři ýdny otevřeně dvořil, jiného, ktetý jí napsď
dopis, a další a další. Jmenovďa je jednoho po dru-
hém, lypočecla všechny okolnosti a nespouštěla. při-
to m zr aky z manželoých o čí. Na závěr do dala, ž e aby
zabtánllapomluvám, bude se mnou jednat tak, abych
se u nich už aní neukázď.

Vysiechljsem to poněkud znepokojen, ani ne tak
zýšenou ostra.žicostí, již bude tieba zachovávat, než

''VI si ty oběd, které pro vás podstupuji, vůbec ne-
zasloužíte.,,
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řekl jsem jí nic. Nervózně podupávala špičkou nohy
o podlahu; přišel jsem k ní a políbil ji na čelo. Virgi
lia ucukla, jako by to byl pocel nebožtíkův.

Kapitola XCVII:

Mezi rty a čelem

Cítím, jak se čtenář zachvěl - či jak by se zachvět měl.
Poslední slovo mu pochopitelně vnuklo něco myšle-
nek. Jen se na ťen obrázek dobře podívejte: domeček
v Gamboi a v něm dvě bytosti, které se již dlouho mi-
lují, jedna z nich se sklání nad druhou, aby jí políbila
na čelo, a ta druhá se odtůuje, jako by se jí dotkly rcy
neb ož cíkovy. V com kratičkém okamže ní mezi r ty a če-
lem, před polibkem a po polibku , se rozkládíProsťor
pro všelicos _ Pro rozmrzelé ušklíbnutí, vrásku nedů-
věry či konečně pro bledý ar":'alátný nos nasycení...

Kapitola XCYIII:

Yypuštěná
Vesele jsme se rozloučili. Při večeři už jsem byl s no-
vou situací srozuměn. Anonymní dopis nďemu mi-
loscnému dobrodružswí navrátil soli tajemswí a pepře
nebezpečí; vlasmě bylo dobře, žeYirgí|ia v tom kri-
tickém okamžiku neztracila sebevládu. Večer jsem šel
do divaďa Svacého Petra; na PrograÍnu bylo velké dra-
ma, při němž Estela vháněla obecensrvu slzy do očí.
Vejdu; přeběhnu pohledem Ióže avjedné zníchza-
hlédnu Damascena s rodinou. Dcera se oblékla s ne-
byvalou elegancí a značnou péčí, což jsem si nedoká-
zal nijak vyložit, neboť její otec r.ydělával právě colik,
aby se mohl zad|užit; snad právě to byl ren důvod.

O přestávce jsem je zašel pozdravit. Damasceno
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s vznosnými pozemskýmiwary: - mlhaý zevnějšek,

IenŽ si zasluhuje kapitolu vyplněnou mlhavostmi. Na
mou věru nevím jak Ííci,žemi nebylo zle s tou dívči-
nou, přioděnou nápadně vybraným šatem, jenž ve
mně rT.ryolával záchvěvy poýtce cartuffovské. Když
jsem pozoroval, jak cudně a oble halí dívčino kolín-
ko, objevil jsem delikátnivěc, a sice, že příroda před-
vídďa lidský oděg jenžto jest nezbytnou podmínkou
rozvoje našeho druhu. Při množswí zástojů a staros-
rí, které se na člověka valí,by vrozená nahota veďa
k orupení smyslů a zdrženlivosti pohlaví, zatímco oša-
cení, ježzakukluje přírodu, zostřuje a přivozuje chout-
ky, rozdmychává je a násobí, udržujíc rak civilizaci
v chodu. Blahořečen budiž obyčej, jemuž tak vděčí-
rne zaotbella i zaoceánské parníky!

Mám sco chutí tuhle kapitolu vypustit. Nabírá ne-
bezpečný spád. Konec konců jsou to ale paměti moje,
a nikoli wé, klidumilovný čtenáři. Po boku rozkošné
dívčiny se mne zmocnil dvojaký etěžko popsatelný
pocit. Dokonale se v r.érn zrač1l Pascalův dualismus,
l'ange et Ia béte, s tir.rr rozdílem, že onen jansenista ne-
připouštěl, žeby se taco dvě rozpoIožení mohla ly-
skytovat zítoveň', kdežco tadybyLa pěkně pohroma-
dě - l'ange, rozmlouvající o věcech nebeských, ala
béte, jež... Ne; tuhle kapicolu buď jak buď v7pustím.

Kapitola XCIX:

Y parteru
V parceru jsem zasrihl Lobo Nevese, kterak rozmlou-
vá s několika přáteli; chladně a za obapolné stísně-
nosd jsme prohodili několik slov. V následující pře-
s5áyce, když už šla opona málem nahoru, jsern ho
však potkal na r.ylidněné chodbě. Přichvátď ke mně,
samý smích a laskavost, odvedl mne stranou a roz-
povídali jsme se, hlavně on, kcerý v tu chvíli rypadal
;ako nejklidnější z mužů. Zeptal jsem se ho dokonce
t na jeho paní; odpověděi mi, že se jídaří dobře, hned
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ďe odvedl řeč na povšechné věci, překypuje úsměvy
a sdílností. Vysvěrlete si cu proměnu, jak chcece; já
prchám před Damascenem, který mne špehuje ode
dveříLóže.

Ze druhého jednání jsem neměl zhola nic, nesly-
šel jsem slova herců, ani potlesk obecensrva. opřen
v křesle jsem v paměti sbíral útržky rozhovoru s Lo-
bo Nevesem, vybavoval si jeho chování a dospěl k zá-
věru, že jsem na tom mnohem lépe než předtím. Gam-
boa nám postačí. Návšrěvy jejich domu by jen budily
závist.Kdyžna to přijde, každÝ den spolu mluvit ne-
musíme; bude comu tak dokonce lépe, prošpikujeme
lásku steskem. A navíc, rfilo mi na čtyřicítku, a nic
jsem neznamenď, nebyl jsem ani prachobyčejný obec-
ní rada. Bylo rřeba něco udělag už jen z lásky k Virgi
lii, kcerá se jistě bude dmout pýchou, až uvidí lesk,
jehož se mému jménu dostane... Myslím, žev tu chví-
li divadlem otřásal bouřliý Potlesk, odpřisáhnout
bych to ďe nemohl; byl jsem myšlenkami jinde.

Takco jsem se ti, dave, po jehož piízlijsem do
smrťi prahl' tu a tam mstil; jako Aischylův Promé-
rheus své katany, ijájsem kolem sebe tu lidskou če-
ládku nechával rámusiq aniž jsem jí popřával sluchu.
Srtazil ses mne připoutat ke skále své nicocnosti, své
lhostejnosti či svého vření? Křehké toÍetězy,míLý pří-
teli; přervď jsem je jediným gulliverským máchnu-
tím. Na rozjímánív Pustině není nic zvláštního. Roz-
koš a neobvyklost tkvějí tePrve v tom' dokáže-li se
někdo usebrat uProstřed moře posunků a slov, ner-
vů a vášní, stavět se vzdáIeným, nedosažirelným, ne-
přítomným. Když pak přijde esq když
přijdezpěck druhým _,|zen rávěpři-
byLz měsíce; jenže co jiného ěť, tenťo
zátíý a zasuý kout mozku , než pÍezíravé pocvrzeni
naší duchovní svobody? Sláva Bohu, ťo se mi il" ry-
dařil utěšený konec kapitolyl
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Kapitola C:

Se vší pravděpodobností

Nebýt cenro svět sférou roztěkaných duchů, bylo by
zbytečné čtenáři připomínat, že zákony, které for_
muluji, mám vskutku prověřeny; v ostatních přípa-
dech se omezuji n'at..nzerti, že se podobají pravdě.
Příkladem této druhé skupiny jest tato kapitola, je-
jíž četbl doporučuji každému, kdo nachází potě-
chu ve zkoumání společenských jer.'rr. Jak se zda, a ne-
ní co nepravděpodobno, mezi za],ežitostmi veřejnými
a soukromými exiscuje jísý vzájemný, pravidelný
a snad i periodický pohyb _ anebo, obrazně řečeno,
cosi na způsob příboje na p|áži Flamengo či jinde,
kde vlny bijí srejně prudce. Když vlna vtrhne napIáž,
zali1e jí dďeko od kraje; táž voda se však s větší či
menší silou navrací do moře, kde se přidá k vlně ne-
sené příbojelr., ježvezrne stejný konec jako ta před-
chozí. Toť onen příměr; zkusme teď jeho přiléha-
vost.

Na jiném místě jsem vyprávéL, že když byl Lobo
Neves jmenován do čela jedné provincie, vzdal se Eo-

ho úřadu pro datum jmenovacího dekretu, jímž byla
třináctka; byl to čin závůný a vyústil v rozchod mi-
nisterstvas Virgíliiným chotěm. Tak se soukromápo-
věra ve věci jednoho čísla stala příčinou policického
rozkolu' Zbývísi jen povšimnout, jak nějaký čas na-
to polidcký čin zastavil dění v životě soukromém.
AnŽto by se okamžité ýíčení tohoto druhého jevu
nesrovnávďo s metodou přítomné knihy, omezuji se
prozatím na poznámku, že čtyií měsíce po nďem
setkání v divadle se Lobo Neves s miniscersťvem zase
udobřil; cožby črenář měl mít na paměri, chce-li se
dobrat všech fines mého myšlení.
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Kapitola CI:

Dalmatská revoluce
o politickém obratu manželově mne jednoho říjno-
vého dopoledne mezi jedenáctou a polednem zpravi-
laVirgíli4 zmínila se mi o schůzích, rozhovorech, o ja-
kémsi projevu...

,|Iakže tencokrát budete baronkou," vpadl jsem jí
do řeči.

Pokrčila koutky úst a zavrtěla hlavou; lhostejnost
toho ý r azu však vyvracelo cosi neurčitěj šího a nezÍ e-
telnějšího, co vyjadřovalo radost a naději. Kdoví proč
jsem si předscavoval, že by ji císařský jmenovací list
mohl přivést k ctnosti, neříkám Pro ctnosť samu, ale
z vděku k manželovi. Šlechrický si ev tot1žcrila z hlou-
bi duše. K jedné z největších neshod nďeho živoca do-
šlo, když se na scéně objeviljeden nastrojený vyslarrec
- dejme tomu z Dalmácie _, hrabě B.Y., jenžse jí po tři
měsíce dvořil. Tento muž, kavalír tělem i duší, Virgílii,
krerá chápďa diplomacii jako své poslání, poněkud
popletl hlavu. Nemám tušení, jak bych byl dopaď, ne-
vypuknoutv Dďmácii revoluce, jež svrhlavládu a pro-
čistilar.1'slanectví. Byla to revoluce krvavá, plná strascí
ehriv;s každou da]ší lodí přicház ely z Evropy novíny
s líčením dďších ukrutností, odhady prolité krve a po-
čitánirn hlav; všichni se chvěli rozhořčením asouci-
tem... Já ne; v duchu jsem blahořečil tragédii, 1ež mi
vyuhla tt^zPety. A P"k, Dalmácie byla tak dalekoI

Kapitola CII:

0dpočinková
Jenže ýž člověk, který se tak zaradoval nad odjezdem
svého sokq se nějaký čas nato dopustil.... Ne, na téhle
stránce to vyprávět nebudu; nechť je v této kapitole mé-
mu studu přáno odpočinku. Byl to čin hrubý nízký
pro jaký nelze naléztvysvětlení... opakují,že o tom, če-

ho jsem se dopustil, na této stránce vyprávěr nebudu.
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Kapitola CIII:

Roztržitost

,,Ne, pane dokťore, tohle se nedělá' Odpusťte, ale ro-

hle se nedělá."
Dona Plácida měla pravd u. Žadny, k^ralír nepřijde

o hodinu pozdě1iněkam, kde ho očekívídáma jeho

srdce. Sowa jsem popadal dech; Virgília lž byla ta
tam. Dona Plácida mi vyprávěl4 že na mne dlouho
čekala, že se hněvala, že plakala, žesezapÍisahala,že
mi dávďe, a mnoho dalších vécí, jež mi naše domácí
líčila se slzami v hlase, kladouc mi na srdce, abych
mladou paní neopouštěl, že by to bylo tuze nesPra_
vedlivé vůči ženě' jež mi obětovďa všechno. Vysvětlo-
val jsem jí,žeto bylo nedorozumění... Nebylo; mys-
Iím,že co byla pouh íroztržítost S někým jsem někde
prohodil pár slov, zapovida7 se, vyslechl si zábavnou
historku nebo tak; pouhá roztržitost.

Ubohá dona Plácidal ByIa skutečně zkormouce-
ná. Piecházela po pokoji, kroucila hlavou, hlasitě vzdy-
chala, vyh\ížela ža]uzíerni ven. Ubohá dona Plácida!

Jak dovedně upravovala naší lásce podušky, cřela jí
líčka a bděla nad jejími vrtochy, s jakou vyna|ézavos-
tí se starala, aby nám čas plynul rychleji a příjemněji.
Kvěciny, zákusky _ scaré dobré zákusky _, plno smí-
chu, bezpočet laskavostí, smíchu a laskavostí, jichž
časem státe přibyvalo, jako by náš vztah chtěla upev-
nit či mu navrátic svěžest prvních dní. Naše důvěrni-
ce a domácí neopomnělanic; nic, ani lež, jelikožnárr.
oběma ryprávěIa o vzdeších a stescích, které nevidě-
la; nic, ani klevetu, jelikož mne jednou dokonce oso-
čila z nového milostného vzplanutí. ,,Dobře víte, že
jinou ženu milova.t nemohu," prohlásil jsem, když se
mi o tom Yírgí|iazmínila. Sama tato slova, bez jaké-
hokoli ohrazení či ýčitky, rozpýila nďčení dony Plá-
cidy, která z loho byla. celá smutná.

,,Co naplat," řekl jsem asi po čwrt hodině; 'ýirgí-
Iia musí uzÍ|et, že na tom rrenesu žádnou vinu... Bu-
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dece cak hodná a- hned jí zanesete můj dopis, viďte?"
,,Musí býc, chuděrka, tuze smutná. Více, ne že bych

si přála něčí smrt; kdybyste se ale s mladou paní ně-
kdy oŽenil, to byste teprve viděl, co je to za andělskou
povahu."

Vzpomínám si, že jsem odvrátil wář a sklopil zrak.
Takoý PosťuP doporučuji všem, kdo zÍovnanemají

Po ruce žádnol odpověď, jakož i těm, kdo se obávají
pohlédnout druhým do očí. Někdo v takové chvíli ra-
ději zadeklamuje stanci z Lusouců, jiníse uchylují k co-
mu, že zahvízdajiar1iz Norm1; jáse držímuvedeného

PostuPu;je snazší avyžaduje méně úsilí.
Všechno se vysvědilo o tři dny později. Virgília se'

tuším, wářila poněkud udiveně, když jsem ji žede]
o prominutí zas|zy, ježpÍi té neblahé příležitosti pro-
lila. Už si nevzpomínárn, zdejsem je v duchu připi-
soval doně Plácidě. Skutečnost mohla býttaková,že
pohled ne rozčarovanou Virgílii donu Plácidu roz-
plakal aže tu došlo k opťickému klamu, při němž se
zdaIo, že sIzy, které jí sťály v očích vlastních, kanuly
zYítgiliiných. Buď jak bud všechno se vysvětlilo, což
ovšem neznamená,že vše bylo odpuštěno nebo snad
zaPomenuco. Virgília mi notně r,yčinila, hrozila mi
rozchodem, dokonce přede mnou vychvalovala man-
žeLa.To je, pane, muž, jak mábýt,já se s ním vůbec
nemohu měřit, jak je jemný, nad jiné dvorný a cicliý;
tohle mi vykládala, zatímco já jsem seděl na židli, opi
ral se rukama o kolena a pozoroval, jak za sebou mou-
cha vleče po zemi mravence' který se jí zakusoval do
nohy. Nebohá moucha! Nebohý mravenec!

,'A vy mi na to neřeknete nic' že?" zŮsta)a pÍede
mnou srát Virgília.

,,Co vám mám říci? Vše jsem vám vysvětlil; vy se
scůj co stůj chcete hněvat; co vám na to mám říci?
Víte, jak mi to připadá? Jako byste toho už měla po
krk, jako bysce už byla syta, jako byste chrěla všemu
udělac konec..."

,,Právě tak!"
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Třesoucí se rukou si hněvivě uvázala kiobouk.

,,Sbohem, dono Plácido," křikla dovnitř. odkva-čila

te dveřím, l,ytáhla zástrčku, chystala se odejíc; vzal

isem |i kolem pasu. ,,Tak už toho nechme," domlou-
íď i'.* |í. Stále ještě trvala na tom, že ode1de- Ze-

drŽel jsem ji, prosil ji, lby neodcházela, aby r'ato za'
porn.,ěl"; vrátila se ode dveří a podklesla na pohovku.
Vlidne1sem.ií domlouval, hýře pokorou i žertíky' Ne-

vyjadřuji se k tomu, zda se nďe tty piibližt'Iy navzdá-
lónost vlákénka hedvábí či ješcě bLíže; to je sporné'

Zato si ale vzpomín árn, že Virgílii v tom vzrušení
upadla náušnice, a kdyžjsem se pro ni shýbal, sPatřil
jiem,ženant',y\ezlamoucha, jíž jsern si všiml před
chvílí, a že na noŽce stá]e ještě vleče svého mravence'
S jemnocitem vlastním člověku našeho věku jsem ty
dva nebožáky vzaI do dlaně; zvážiI jsern vzdálenost,
jeŽ mou dlaň dělí od planety Sacurn, atáza| se sebe

sama, kdo může mít záj1ern na tak cruchlivé scéně.

Usoudíš-li z ťoho, že jsem byl barbar, budeš na omy-
lu, poněvadž jsem Virgílii požádal o vlásenku, abych
ty du" wory od sebe mohl oddělit; moucha však čila
můj úmysl, roztáhlakřidélka a ulétla. Nebohá mou-
cha! Nebohý mravenec! A Hospodin viděl, že je to
dobré, jak stojí v Písmu.

KaPitola CIY:

Byl to on!
Vrátil jsem vlásenku Virgílii, kcerá si ji vetkla zpět do
vlasů a mělase k odchodu. Bylroužpozdě;před chvílí
odbily tři. Vše bylo zapomenuťo a odpuštěno. Vtom
dona Plácid a, jež vyhlížela okamžik vhodný k Virgi
liinu odchodu, náhle zavře okno azvolí'.

',Panenkomarjá! Támhle jde manžel mladé paní!"
okamžik zděšení byl krátký ďe r.ydal. Virgília se

s wáří barvy krajek, které jí vroubily šaty, rozběhla ke
dveřím ložnice; dona Plácida, kcerá právě stáhla role-
ty, se jala zev níti zarnykar; já jsem se odhodlal vyčkat
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Lobo Nevesova příchodu. Tenro okamžik rychle po-
minul. Virgília přišla k sobě, vsrrčila mne do ložnice
a nařídila doně Plácidě, ať se vrátí k oknu; důvěrnice
uposlechla.

Byl to on. Dona Plácida mu otevřela s mnoha pro-
jevy překvapení: ,,Kde Vy se tu berete? Tak vy jste při
šel pocrít návšcěvou dům staré ženyl Jen pojďce dál!
Hádejce, koho ru mám... Ani nemusíce hádat, beztak
jste kvůli jinému nepřišel... Mladápaní, kdepak jste?"

Virgília se z kouravrhla k manželovi. Sledovďjsem
to klíčovou dírkou. Lobo Neves odměřeně vstoupil
a přejel místnost pohledem, byl bledý chladný neje-
vil nejmenší známky ýbušnosci či prudkosti.

'Co se děje?" vykřikla Virgília. ,,Kde se ťu berere?"
,,Sel jsem kolem, zahlédl jsem u okna donu Pláci-

du a přišeljsem ji pozdravit."
,,To mám radosc," pospíšila si dona Plácida. 

',A P.k
že jsou staré báby k ničemu... Lídé, vizte| Mladá paní
je určitě žárlivostí bez sebe." Azůrnula ji něžnost-
mi: ,,Tenhle andílek na svou starou Plácidu nikdy ne-
zapomněl. Chudinka malá! celá maminka. Posaďte
se u nás, pane dok[ore''."

',Nezdržím se."

,,Míříte-li domů, šla bych s vámi," řekla Virgília.
,Jd...,
,,Dono Plácido, podejte mi klobouk."
,,Tady je."

Dona Plácida šla pro zrcadlo a otevřela je před Vir_
gílií. Ta si nasadila klobouk, zavázala si stužky, upra_
vilavlasy a přitom něco říkďa manželovi, který zary-
tě mlčel. Naše dobrá staruška rozprávéIa poněkud
nad míru; zakr,ýlvalatak rřas, kcerý jíprobíhal celým
rělem. Virgília získala, sowa přešla první chvíle, na-

Prostou sebevládu.

,,Hoťovo! " řekla.,,Sbohem, dono Plácido, rozhod_
ně se u nás nezapomeňte zastavic." Dona Plácida co
přislíbila a otevřelajim dveře.
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Kapitola CV:

0 rovnocennosti oken

Dona Plácid a-zavÍeladveře a sesula se nažidli.Já jsem

KaPitola CVI:

Nebezpečníhra

ší. Jenže co potom? K čemu dojde doma? Zab|e jí?
Bude jibít? ZavÍe jí?Yyžene jlz domu?Takovéotáz-
ky se mi pomalu míhaly hlavou, jako se v nemoc-
ných či zesláblých očích míhají tmavé tečky a čárky.
Dle svého a,yku se suše a chmurně pohybovaly sem
a tam ajájsem nebyl s to ani jednu z nich zachytít
a říci: jsi to ty' ty a žídná jiná.

Vtom jsem uviděl Postavu v černém; byla ro dona
Plácída, ježzaběhladovniti přehodilasi mancilu a při-
šlase nabídnout' že k Lobo Nevesoým zaběhne. Na-
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mícď jsem, že 1e to nebezpečné, že mu cak brzká náv_
štěva bude podezřelá.

,,Nemějce strach," přerušila mne; ,,Vím, jak na to.
Bude-Ii doma' dovnitř nepůjdu."

odešla; já jsem zůsta] v Gamboi, přemítaje o tom'
co se sta]o a k čemu to může vésc. Vposledku se mi
zdilo,žehraji poněkud nebezpečnou hru, a klaď jsem
si otázku, zdabych se neměl raději zdvihnout a zmi-
zet. Zmocn7la se mne touha se oženit, přání dát své_

mu živocu nějaký směr. Proč ne? Mé srdce ještě mělo
co objevovat; zdiJ,o se mi, že ještě dokážu milovat
cudně, prostě i čistě. Avanýry jsou vlasmě jakási bouř_
Iiv á, záv r atná součást žítí, a cedy ýjimka; já už js em
si jich užil do sycosEi; kdoví zda ve mně nehlodala
i nějaká ta ýčitka svědomí. Socva mi to přišlo na mysl
nechal jsem se unášec obrazotvo rností; představoval
jsem si, že jsem se oženil, po boku mám obdivuhod_
nou ženu, v chůvině náručí spinká můj potomek
a všichni sedíme ve stinné zahradě plné zeleně a skr-
ze stromoví zahlédáme cípek modrého nebe, nebe
modrého k pohledání...

Kapitola CVII:

Lístek

,,Nic se neděje' ďe něco tuší; je velmi zamračený a ne-
mluví se mnou; právě odešel. Usmál se všeho všudy
jednou, na děcko' když si je byl dlouho podmračeně
prohlížel. Nechova] se ke mně ani dobře, ani zle. Ne-
vím, co se sťane; dá-li Bůh, snad to pomine. Prozacim
musíme býr opatrní, jak ro jen půjde."

Kapitola CVIII:

Nad níž ztlstínározum stát
Zde vizte drama, v němž se mihne tragédské ucho
Shakespearovo. Tento užmoulaný útržek papíru, na_

psaný rukopisem místy nečitelným, obsahovď roz_
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ani já. Jako bych nic neřekl.

KaPitola CIX:

Filosof

kost jsem nezapomněl; ze všech těch důležiých věcí,
které zmizely v nenávratnu, zůsťal právě tenco oběd
ušetřen. Hlavním důvodem mohlo býc neštěstí, které

ní zásluhu na tom má jed-

orby, který mne céhož dne
tot1ž, že pochopení huma-

nitismu, a tím méně jeho provozování, nurně nevy-
žaduje sďídmosc; že je to filosofie snadno slučitelná

181



s rozkošemi života, včetně debužírování, kultury a mi-
lostných pletek; že srřídmost by naopak mohla na-
značovat jisté sklony k askedsmu, jenž je překona_
ný m ýrazem lidské omezenosti.

',Vezměťe 
svatéhoJana," pokračovď;,,živoři, v poušti

o kobylkách, místo co by si klidně tloustl ve městě
a připravoval o klidné zažívání farize1swí V synago-
ze."

Chraň Bůh, abych ru dávď k dobru celý příběh
Quincase Borby, který jsem si ostacně při ré smurné
příležitosti b ezezbytkur,yslechl, příběh dlouhý sple-
tiý leč zajímavý. Akdyž už nevyprávím ten příběh,
odpustím si i popis Quincasova zevnějšku, který se

míním. Kdybych se kupříkladu rozepsď o zlaté jehli-
cí, jež se mu blyštěla na prsou, či o jakosti jeho kože-
ných polobotek, pouštěl bych se tím do líčení,jež si
v zíjmu stručnosti ušetřím. Spokojte se s tím, že to
bylylakýrky.Yézte též, že zdědilpár tisíc milreisů po
jednom starém strýčkovi z B arb aceny.

ské přirovnání) se teh-
Quincasovo vyptávě-
hůru; když užbylna
stek zase nahoru a on

vyletěl znovu do ýše; padal a seťkání na Promenádě
mu zasadilo noý úder, stejně prudký aú,činný.Do-
mnívám se, že jsem nebyl zrozen pro složité si[uace.
Poletování mezi opačnými exrrémy mne vyvádélo
z rníry; byl jsem v pokušení zabalit Quincase Borbu,
182
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Lobo Nevese i Virgíliin lísteček do téže filosofické na-

uky a poslar je darem Aristorelovi. Vyprávění našeho
filosofa bylo nicméně poučné; nade vše jsem na něm

obdivovď talent, s nímž líčil, jak v něm neřest sílila
a rostla, jaké sváděI vnitřní boje, jak nakonec vždycky
kapituloval, jak si počínalv bahně, do něhož klesl.

,ýezrněte třeba tohle," prohlásil; "PrVní 
noc, kte-

rou jsem strávil na Schodech svatého Františka, jsem

spal jako dudek, jakov prachoýh peřinách. Proč? Po-

iěvadzjsem postupoval krok za krokem, od lůžka se
slamníkem k dřevěnému kavalci, od vlastního pokoje
k obecnímu vězení,z obecního vězení na dl"žbu..."

Nakonec mi chcěl vy\ožit svou filosofií; požádel
jsem ho, ať to nedělá. ,,Mám dnes plnou hlavu staros-
cí a nedokázal bych vás sledovat; přijďte někdy jindy;
bývárn stále doma." Quincas se zlomyslně pousmál;
možnívěděl o mém poměru, nic však neřekl. Až ve

dveřích se ke mně obrátil:

',Staňce 
se stouPencem humanitismu; je to náruč

pro všechny duše; věčné moře, do něhož jsem se Pono-
řil, abych odtud vynesl na povrch pravdu. Rekové se ji
pokoušeli ýovit ze srudnice. Takováubohost! Ze stud-
nice! Proto s e ji1aktéživinemohli dobrat! Řekové, Pod-
řekové' Antiřekové, celá dlouhá šňůra lidí se skláněla
nad studnicí v naději, že odrud uvidí scoupat pravdu,
ježto tam ovšem není. Kolik jen sPotřebovali provazů
a Puťen; ti nejneohroženějšíse spustili ažnadno a.vy-
nesli odrud nějakou tu ropuchu. Jájsem šel rovnou
k moři. Staňte se stouPencem humanitismu."

Kapitola CX:

3t
Týden nato byl Lobo Neves jmenován přednostou pro-
vincie. Upínal jsem se k naději, že odmítne, bude-li de-
kret znovu l,ydán 13. dne měsíce; byl však darován 31.
a pouhá tato číselná přesmyčka zbavila číslo vší ďábel-
ské podstaty. Hle jak hluboko sahají páky žívota|
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Kapitola CXI:

Zídka
Jelíkožnemám ve nykunic skryvat ani zaťajovac, po-
vím vám nyní svůj příběh o zídce. Stalo se ťo neďou-
ho před tírr',než se nalodili. Když jsem přišel k doně
Plácidě, nalezl jsem tam na stole sloŽený lístek papí.
ru; bylo to psaníčko od Virgílie; stálo tam' že mne
bude čekat v nociv zahradě u nich za domem a abych
určitě přišel. Lístek končil slovy: ,,Na straně od uličky
není zídkavysoká."

Rozmrzele jsem zakroutil hlavou. Lístek se mlzdíI
nepřiměřeně odvážný,neuvážený, ba směšný. To ne-
znamena-lo jen říkat si o skandál, ďe říkat si o skan-
dál s veřejným posměchem navrch. Představoval jsem
si, jak přeskakuji zídku, budti nízkou a ze strany od
uličky; už jsem se viděl, jak se ji chystám zdolat,když
Vtom se mne chá9e četník a vede si mne rovnou ča--

rou na scrážnici. Ze prýzídkanení vysoká! A co z to-
ho, že není? Virgília určirě nevěděla, co děl! snad už
toho i lituje. Podívaljsem se na psaníčko, byl ro kou-
sek papíru, pomačkaný ale nezlomný. Měl jsem sto
chuú jej rozrrhat na tisíc kousků a ty rozhodir do
větru jako poslední pozůstacek svého milostného do-
brodružswí; včas jsem se ale zaraz1l; sebeláska, nepři
jemný pocit, že beru do za1ečích, že mám strach...
Marná sláva, musel jsem ram jít.

',Rekněte jí, že přijdu."
,,Kam?" zeptala se dona Plácida.
,,Tam, kde mi píše, že mne bude čekar."
,'Nic neříkala."
,,Tuhle na ťom lístečku."
Paní Plácida vytřeštila oči. 

',Ale 
tenhle lísteček, ten

jsem nďla dnes ráno tuhle u vás v zásuvce, a tak jsem
myslila, že..."

Bylo mi z toho prapodivně. Znovu jsem si lístek
přečecl, obracel ho v rukou sem a tam; byl to vskut-
ku starý Virgíliin vzkaz, který jsem od ní obdržel
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někdy v počátcích našeho vzťahu, měli jsme se teh-
dy setkat v zahradé za domem a skutečně jsem kvů-
li tomu tehdy přeskočil zídku, zídku nevysokou a ne-
nápadnou. Lístek jsem si schovď a... Bylo mi z roho
prapodivně.

Kapitola CXII:

Veřejné mínění
Bylo však psáno, že ten den má být dnem dvojakých
příhod. Nedlouho nato jsem v Audicorově ulici po-
tkal Lobo Nevese; bavili jsme se o přednostenském
úřadu a o politice. Chytil se prvního známého,který
šel kolem, a s mnohazdvořilosrmi mne opustil. Vzpo-
mínám sí,žeby|rozpačíý r snažil se to nedat najevo.
Tehdy se mi zdá]o (ažádírr. kritiky o prominutí, by-
la-li to ode mne troufalost!), zdálo se mi, že mástrach
_ nikoli ze mrle, eni ze sebe, ani ze zákona, aní ze
svědomí; měl strach zvetejného mínění. Dospěl jsem
k závér u, že svob oda Lob o Nevesova počínání má své
meze) e ty určuje tento anonymní a neviditelný tri-
bunál, v leémž jekůdý čIenzároveň žalobcem i soud-
cem. Svou ženu jížzÍqmě nemiloval; aProto patrně
na jeho nedávné shovívavosti nemělo srdce žádný po-
díl. Soudím (a znovu tu spoléhám na blahovůli kriti-
ků|), soudím , žebylhotov se s manželkou rozloučit,
jako jste se vy sám, čtenáři, rozloučil s mnoha byrosc-
mi, jež vám byly blizké; nebýc veřejného mínění, kte-
ré by ho vláčelo ulicemi, které by celý případ zača|o
podrobně
dbvalo vše
hnutky, pr
ralo v sous

ro|ík zajímá o život v ložni-
zpadle. Ze stejné příčiny by-
dplacy, neboť ca by s sebou
zrovnl tak. Nemohl mi dát

naJevo svou nevraživosq pokud si zároveň nepřál man-
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želskou rozluku; musel tak předstírat dřívější nevě-
domost a s ní i dřívější přátelswí.

Umím si představit, že Eo pro něj nebylo snadné;
zejména v ony dny bylo vidět, kolik sil ho to stojí.
Avšak čas (a to je další b od, v něrnž spoléhám na sho-
vívavost myslitelů!), čas potfine rozcitlivělost mo-
zo|y avyvane vzpomínky z paměti;lze předpokládat,
že Iéta ztupí pichlavost hrotů, vzdáIerrýn;. událostem
seťřou obrysy, stín zPětné pochybnosti překryje ob-
naženou skutečnost; a veřejné mínění se bude na
oplácku obírat jinými avanýrami. Dospívající synek
dóstojí otcoým ambicím a stane se dědicem všech
jeho náklonností. Připočtěme k tomu vnější zane-

prázdněnosc, vážnost v očích veřejnosti, později sta-

robu, nemoc, úbytek sil, smrt, responsorium, životo_

pisnou noticku, a knihaživoraje uzavřenabez jedílé
krvavé stránky.

KaPitola CXIII:

Tmel
Pokud z minulé kapicoly co plyne, je to asi tolik, že

veřejné mínění je náramným tmelem scavu manžel-

ského. Je rnožné, že r.ež tuto knihu dopíši, ještě se

k téhle myšlence vrátirn; stejně se však může stá\ že

ji ponechám, j"k j.. Buď jak buď, veřejné mínění je

.'á."-.'y- tmelem, a. to jik ve věcech domácích, tak
v těch veřejných. Navzdory

ýzíkové ve své zahořklosti
plytkýchatuctoýchlidí'je 

ědísámo sobě,pouhé
veřejného mínění nás

osmým dílem ýkvěcu
člověčensrva, totiž jeho věcšiny.
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Kapitola CXIV:

Konec jedné rozmluvy

,,Ano, zítra. Půjdete nás vyprovodit?"
,,Zblíznila jste se? To je ýoučeno."
,,Pak tedy sbohem."
,,Sbohem!"
,,Nezapomínejre na donu Plácidu. Čas od času za

ní zajdéte. Chuděrka! Včera nám byla dát sbohem;
hořce plakala, říkala, žeužrrrne nikdy neuvidí.'.Je to
přece jen hodná žena, víďte?"

,,Bezpochyby."
,,o případnou korespondenci se postará ona. A ceď

už na shledanolJza..."
,,Asi za dva roky?"
,,To tak! Dušuje se, že po volbách jsme doma."
,,Opravdu? Tak tedy na brzkou shledanou. Už se

po nás dívají."
,,Kdo?"
,,Tamhleci lidé z pohovky. Rozlučme se."
,Je to tak těžké."
,,Ale není zbytí; sbohem, Virgílie!"

',Na 
brzkou shledanou! Buďte sbohem!"

Kapitola CXV:

0běd
odjíždět jsem ji neviděl; v danou hodinu jsem však
prožíval cosi, co nebylo ani bolesc, ani radost, ale cosi
smíšeného, úleva i stesk, vše smíseno rovným dílem.
Nedovolte,
o klid duše
fantazie, m
co slzí a na
vá v románech, nikoli však v žívotě. Ve skucečnosci
;sem obědval jako kdykoli jindy, se srdcem plným
vzpomínek na svou lásku a žďudkem plným lahů-
dek monsieura proudhona...



..'Staří braši z těch let, snad si VzPomenete na ku-
chďského rnistraz horelu Pharoux, člověka, který po-
dle slov majitele podniku sloužíval ve slavných paříž-
ských restaurantech Yéry rVéfour, ja'koživ palácích
hraběte Molého a vévody de la Rochefoucauld. Byl
vyhlášený. Do fuo de Janeira- zavíta| zároveň s pol-
kou... Polka, monsieur Proudhon, divadlo Tivoli, ci-
zinecký bál, Casino, to vše Patří k mým nejlepším
vzpomínkám na ta léra' AIe zejména ty lahůdky dle
misrra kuchaře byly znarnenité.

Na mou věru žeby\y, a toho dne jako by ten ďábel
předvídal tragédii, jež nás Potkala. Nikdy svůj um
a dovednost nerozehral bravurněji! Ta rafinovanost
koření! A maso, jen se na jazyku rozplyvalo! A s ja-

kým důmyslem bylo všecko na talíři upraveno! Byla
to Potrava pro úsťa, oči i chřípí. Učet jsem si tenkrát
neichoval,'uí- 'l., 

že byl vysoký. Ó bolesti, poďebo-
val jsem svou lásku velkolepě pohřbít. ona se vydá-
vala prostorem i časem na svou námořní pouť, a já
jsem si ve sých více r.ež čcyřiceti letech, stejně pla-
ných jako prázdných, hověi za stolem; hověi jsem si
ram s vědomím, že svou lásku již nikdy nesPatřím,
byť se vrácila, jak se i scalo; vždyť kdo by prahl po
ranním oParu za večerních červánků?

Kapitola CXVI:

Filosofie starých lístů
Konec pÍedcháuející kapitoly mne tak roztesknil, že

bych se do téhle ani nepouštěl a- raději si trošičku od-
počď, zaplašil těžkomyslnost, jeŽ mi zahlcuje duši,
a pokračoval ů p ak. Neudělám to, j en abych neztr á-
cel čas.

Virgíliin odjezd mi ukázai, co je vdovswí. V prv-
ních dnech jsem nelycházel z domu a chytai mouchy
jako Domicián _ pokud lze věřit Suetoniovi -, ač já
jsem je chyral po svém: očima. Ležel jsem natůený
v síti ve velkém pokoji s otevřenou knihou v rukou
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a chyral mouchu za mouchou. Toť vše: stesk, chtění,
rroška nudy a mnoho planého snění. V ré době ze-
mřel strýček kanovník; rovněž tak dva mí bratranci.
Nezlomilo mne to: došel jsem s nimi na hřbitog jako
bych došel s penězi do banky. Co dím, jako bych šet
s dopisy na pošcu: za)'epil jsem obálky, vhodil je do
kasclíku a nechal na lisconoši , ať je za mne osobně
doručí. Tou dobou se mi také narodila neteř Venán-
cia, Cotrimova dcera.Jedni umírali, druzí se rodili: já
jsem se nadále věnoval mouchám.

Jindy jsem pozb,iruů klidu, vrhal se k zásuvkám
a probíral se starými listy od přátel, příbuzných, mi-
lenek (byly tam i dopisy od Marcely), otvírď jsem je
jeden po druhém, všechny je četl a skládal z nich mi-
nulé děje. Nevědomý čtenáři, neschraňuješ-li dopisy
z mládí, nikdy nedojdeš poznání filosoíie starých lis-
tů, připravuje se tak o Potěšení se zůlédnout, jak v dá-
li tančíš v šerosvitu za doprovodu anakreontské flét-
ny s třírohým kloboukem na hlavě, sedmimíloými
botami na nohou a dlouhým asyrským Vousem na
bradě. Schraňuj dopisy z mládíl.

Není-li ti ovšem po chuti třírohý klobouk, užiji
rčení jednoho starého námořníka, přítele Cotrimovy
rodiny; řeknu, že budeš-li schraňovar dopisy z mládí,
dostaneš p říležitost,,zerlotovat si lítos rivou". Tuším,
že naši námořníci rak říkají písničkám o pevné zemi,
zpívaných na širém moři. Básničtějšíýraz bychom
soťva našli'

Kapitola CXVII:

Humanitismus
Byly u však dvě síly, nepočícám-Ii jednu další, které
mne přiměly, abych se vrátil k dřívějšímu rušnému
životu: Sabina a Quincas Borba. Sestra se vzala za
manželskou kandidaturu slečny Loló s opravdovou
vervou. Než jsem se vzPamatoval, už jsem měl dívku
takřka v náručí. A Quincas Borba, ten mi konečně
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vysvěclil humanitismus, fi losofi ckou nauku, která by-
la předurčena Poťřít všechny ostatní.

,,Humanitas," říkal, "princip všehomíra, není nic
než sám člověk rozdélený mezi všecko lidswo. Hu_
manitas dozna]'a tÍí sfu Pňů: 5ť4i ckého, jenž pÍedchází
všemu swoření; rozpinauébo, což je počátekvécí; roz-
pt1lného, v němž se objevuje člověk; a bude mít ještě
jeden,smrštiu1,v nérnž dojde k pohlcení člověkai vše-
homíra. Rozpínavost, která uvedla do pohybu svět,
vnukla humanitas touhu mít na něm podíl, a odtud
pak onen r ozptyl, kcerý j e j ednoduše personifikova-
nýrr' zrr.nožením původní pods caty. "

Ježto se mi toto rysvěclení nezda]o dosti jasné, roz-
vinul je Quincas Borba do větší hloubky, přičemž ne-
usťá]e zdirezíova]' hlavní pilíře své nauky. Vysvětlil
mi, že humanirismus je na jedné straně spojen s brfi-
mansťVím, a to sým rozdělením lidí podle jednotli-

ých údů humanitas; co však má v indickém nábo-
ženswí jen omezený teoLogícký a policický dosah,
stává se v humanitismu velkým zákonem, jímž je sta-
novena osobní hodnota jednoclivce. Nuže, zrodí-li se
člověk z Prsou či ledví humanitas, což značí, že je sil-
ný není to totéž' jako by se zrodil z jejích vlasů či
špičky nosu. odcud'"yvěrá nutnost cvičit a pěsric sval-
swo. Herkules byl jen symbolickým předobrazem hu-
manitismu. K tomu Quincas Borba poznamenal, že
pohanswí by se byvalo mohlo dobrat pravdy, kdyby
se nesPustilo s rozvernou částí sých mýrů. Humani-
tismu se nic takového nemůže stáť. V této nové církvi
není laciných dobrodružswí, pádů, smutků, ani dě-

dnských radostí. Kupříkladu láska je ru kněžským
posláním aplození rituálem. Neboť živor jesc největ-

ším dobrodiním všehomíra a není žebríka,kterýby
nedávď přednost chudobě před smrcí fiež je jen slast-

p ředávání života je ý sost-
bohoslužby a jakékoli roz-
vzdaleny. Z toho plyne, že

neštěstí: nepřijít na svě!'
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,,Předscav si kupříkladu, žebych se byval nenaro-
dil," pokračovď Quincas B orba;,je nesporné, že bych
v rom případě přišel o potěšení teď tu s tebou roz-
právěc, jíst tenhle brambor, zajít sí do divadla, zkrát-
ka a dobře: žít. Povšimni si, že člověk pro mne není
pouhým nosičem humanitas; nikoli, je zároveň nosi-
čem, zákazníkem i břemenem; je sama humanitas
v malém; odcud pramení i jeho porřeba sebeuctívání.
Mám ri podac důkaz, že jerné učení nadřazeno všem
oscatním? Yezmí rakovou závist. Není moralisty, ať

už řeckého či tureckého, křesťanského nebo muslim-
ského, který by proti ní nehřímal. Shoda. a jednomysl-
nost tu panuje od polí edómských až po tijucký ko-
pec. Nuže; dej vďe starým předsudkům, zapomeň na
vyčpělou rétoriku a jmi se zkoumac závíst, cir co vy-
brartý avznešelý. Poněvadž je každý člověk humani-
tas v ma]ém, je nasnadě, že neni člověka, který by byl
naprosým protikladem druhého, jakkoli by tomu
zdání nasvědčovalo. Kupříkladu kar, který popravuje
odsouzence' m:ůžebýt básníkům důvodem k zbůh-
darmým ýkřikům; v podstatě je to však humanicas,
jež tresce humanitas za porušení zákona humanicas.
Totéž platí o člověku, který podÍeže svého druha; tak
se projevuje síla- humanicas. A ťo i v případě (a jsou
nám takové známy), že sám bude podřezán stejným
způsobem. Pochopil_lis mne správně, snadno seznáš,
že záví
vadž b :;1:
bojech o pak
plyne,

l9r



ú
'!'

,,Pro pochopení mé nauky je důležicé," tzaviel,
,,abychom nikdy nespouštěli ze zřerele jednotící prin-
cip, rozdělený mezi lidi a v každém jednotlivě obsa-
žený. Dejme tomu váIka; zdánlívě je to neštěstí, ve
skutečnosti však zcela přijatelné dění, asi jako když
humanitas luskne prsty; hlad," okusoval filosoficky
křidélko, ,,je zkouška, které humanitas podrobuje
vlasrní zažívací trakt. Nepotřebuji však jiného důka-
zw o pÍevaze mé nauky nad jinými, než je toto kuře.
Žiuilo s e kuku řicí, j iž vy s áz e| něj aký AFri č an, dov eze-

ný řekněme z Ango|y.Ten Afričan se narodil,'vyrostl,
byl prodrín; přivezlaho k nám lod', loď postavená ze
dřeva' které v lese natěžilo nějakých deset dvanáct lidí,
oPatřená plachrami, které osm desec dalších uckalo,
ato nepočírám lana azbytek lodního rybavení. To
znarrct:rá, že toto kuře, které jsem právě poobědvď,
je ýsledkem bezpočcu snah a zápast, k nimž došlo
jen a jen Proto) abych učinil zadost své chuti k jídlu."

Mezi sýrem a kávou mi Quincas Borba vyložil,že
jeho učení učiní přítrž veškeré bolesti. Bolest je dle
humanitismu pouhou iluzí. Yyhrožujete-li dítěri ho-
Ií, zavítá oči a rřese se, ještě než je udeříte; právě tato
dispozice woÍí základděděné a předávané lidské iluze'
ovšemže přijerí nové nauky zprvu k porlačení boles-
ti nepostačuje, je to nicméně ne'uyhnuteln é; zbytek je

otázkou přirozeného vývojevěcí'Jakmile si člověk jed-

nou plně vštípí, že 1e sama humani[as, jde jen o to,

duševně splynouts prapůvodní podscatou, a jakému-
koli pocicu bolestije konec. To si však žádáprorněny
tak hluboké , že jílze dosáhnout nejdříve za několik
tisíc let.

Nějaký čas nato mi Quincas přišel předčítat ze
svého velkolepého díla. Sestávalo ze čtyř rukopis-
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s tavb a s p o l e čn o sti p o dle j eh o zás ad nezamez1la v á|-

kám, povstáním, obyčejné ráně pěstí, zákeřnému
bodnutí nožem, bídě, hladu, ani nemocem; jelikož
však byly všechny tyto domnělé pohromy pokládá-
ny za pohromy jen omylem _ šio přece PoÚze o vněj-

ší projevy vnitřní podstaty, které se člověka nikte-
rak nedoýkalry a jejichž účelem bylo jen zPestřic
jednorvárnosrvšehomíra _, bylo jasné,že jejich exis-

tence nestojí lidskému blahobytu V ces[ě. I kdyby
však byly tyto pohromy nakrásně i v budoucnu vy-

kládány dle úzkoprsého pojetí zašIých časů (což by
byLzísadní omyl), samo[né nauce by to velkou ránu
nezasadilo, e to zedvou příčin: zaprvéProto' že hu-
manitas je wůrčí a svrchovaná substance, pročežby
rnéIkaždý člověk nac}r.ázet nejvěrší možné porěšení
V tom' že se obětuje pro princip, z néhož vzešel; za
druhé pak proto, že arri tak by nedošlo k umenšení
člověkor.y duchovní vlády nad zemí, jež byla - cak
jako hvězdy, vánek, datle a rebarbora _ sestrojena

ýhradně k jeho kratochvíli. ,,Pangloss," Pozname-
nal Quincas, ztvíreje svazek, ,,zdaIeka nebyl takoý
prosťáček, za ja.kého ho měl Volcaire."

Kapitola CXVIII:

Třetí síla
Třetí silou, která mne vábila do rumraje života,by|a
touha zářit a zejména neschopnosc žír sám. D av mne
přitahoval, potlesk okouzloval. Kdybych byl tehdy při-
padl na svou náplast, kdoví? snad bych bylvzápétí
nezemřel a mohl se i proslavit.Jenže náplast na sebe
dávala čekat. objevila se jen touha jaksi, čímsi a do
čehosi se zapojit.
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Kapitola CXIX:

Záxorka
Chtěl bych tu v závorce zanechet půltuctu maxim
z mnoha, ježjsem tou dobou napsal. Jsou to zívnutí
nudy; mohou posloužit za motto bezpředmětným
projevům:

Koliku lze snést bez hnutí brvou; neníli wá vlastní.

My zabijíme čas; čas nás pohřbívá.

Jeden vozka mudrlant Ííkávů, že kdyby všichni
jezdill kočárem, nikdo by z projížďky neměl valného
Potěšení.

Věř sám v sebe; nevždy však pochybuj o druhých.

Vymyká se všemu pochopení, jak si Indiáni z kme-
ne Botokudů mohou propichovac ret) jen aby si cam
zasadíLí kus dřeva, uvažoval klenotník.

Nehněvej se, odplatí-li d dobrodiní zlobou; lépe
spadnout z oblaků lež ze třetího patra.

Kapitola CXX:

Compelle intrare

,,Ne ne, mí|ý z|aý, teď už se musíš oženit, ať chceš
nebo ne," řekla mi Sabina. ,,To by cě čekďa pěkná
budoucnosrI Bezdétný starý mládenec."

Bezdětnýl Představa, žebychmohl mít děťi, mnou
zalomcovďa; tělem mi proběhl znárný tajemný zí-
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chvěv. Ovšem, bylo načase sťát se occem. Svobodný
Život má sice některé ýhody, jsou však nePaťrné, uVá-

žíme-Ii, že jsou vykoupeny saÍnotou. Bezděmý! Ne,

cakhle to dál nejde. Byl jsem ochoten přistoupit na

cokoli, bai nasvazek s Damascenovou rodinou. Bez-

dětný! Poněvadž tehdy jsem už ke Quincasi Borbovi
choval velikou důvěru, šel jsem zanírn a svěřil se mu

tak další spojenci zatlukou na dveře atd. Conpelle in-

trare,1akříkalJežíš. A neodpustil si zmínku o tom, že

evangelijní příběh pouze předjímá humarritismus, jak-

koli si ho církevní oťcové nesprávně vykládají.

Kapitola CXXI:

Cestou z kopce
Do cří měsíců bylo všechno na nejlepší cestě. Záchvěv,
Sabina' dívčiny oči, otcovavůlg takové i lecjaké jiné po-
hnutý mne veďy k sňatku. Čas od času se na prahu
objevilavzpomínkanaVirgílii a s ní i černý ďábel' který
mi nascavovď zrcadlo,v němž sev dáli ýsovďa" rozpIý-
vající se v slzách; zarovei však přicházel i další ďábel,
tentokrát růžoý,s jinýmzrcaďem,ve kterém se zračila
néžná" zaÍívá a andělská postavička slečny Loló.

o sých letech se ani nezmiňuji. Vůbec jsem je ne-
cítil; mohu dokonce dodat, že jsem je ze sebe jedné
neděle cestou z livramentské kaple secřásl.Jelikož Da-
masceno bydlelv Cajueiros, chodívaljsem s nimi čas-
tokráte na mši. Livramencský kopec tehdy ještě nebyl
zasťavěn' jen nahoře stál starý palác s kaplí. A jedné
neděle, kdyžjsem se cestou dolů vedl se slečnou-Loló,
nechal jsem kdovíj akýrn Íízením dva roky tu, čtyři

:ol(y tam' o kus dál pět, takže když jsem došel na
upatí, měl jsem jich jen dvacet a do skoku mi bylo
jako kdysi. J

Pokudvás zajínrá,za jakýchokolnoscí k tomu do-
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šlo, scačí, když si přečcete tuto kapirolu do konce.
Vraceli jsme se ze mše, ona, její ocec a já. Uprostřed
kopce jsme naraz1lí na skupinku mužů. Damasceno,
který šel s námi, rozpozna|, očběži,a nadšeně vyrazil
kupředu; my jsme ho následovali. I uzřeli jsme muže
všemožného věku, postavy abarvy,1ednyjen v košili,
druhé Ve vestách či otrhaných svrchnících; zaýímali
rozlíčné postoje, jedni seděli v podřepu, jiní poscávali
s rukama opřenýma o kolena, další posedávali po ka-
menech či se opírali o zeď avšichni s duší na vrchu
hlavy upírali zraky do srředu skupinky.

',Co 
se děje?" zepcala se mne slečna Loló.

Požáda]jsem ji o chvilku strpení; pozvolna jsem
se prodíral kupředu a všichni mi uvolňovali cesťu, aniž
mi věnovali jedíný pohled. Jejich oči měl zcelave své
moci střed. Byly to kohoutí zápasy. Spatřil jsem dva
zápasníky, dva kohouty s nabroušenými osruhami,
plamenným zrekem a špičaým zobákem. Stavěli na
odiv zkrvavené hřebínky, hrudníčky měli oškubané
a zerudIé. Přemáhali únavu. Přesco však bojovali, po-
hled upřený do očí soupeře, zobákem dolů, zobákem
vzhůru, tuzasadil ránu ten) hnedzas onen, obanadr-
žení a zuÍiví. Damasceno ztrat1l pojem o světě; zápa-
sem Pro něj vesmír přescď exiscovat. Darmo jsem na
něj naléhal, že je čas jit domů: neodpovídal, neslyšel,
plně se sousťředil na souboj. Kohoutí zápasy patÍ1ly
k jeho slabostem.

Tehdy mne slečna Loló jemně zetahafe zaloket
a navrhla, a.bychom šli pryč. Souhlasil jse m t scháze-
li jsme spolu dolů. Už jsem byl pravil, že kopec cehdy
dosud nebyl obydlen; řekl jsem též, že 1sme se vraceli
ze mše, a poněvadž jsem neřekl, že pršelo, rozumí se,
žebylohezky, slunce svítilo jedna radost. A jak prud-
ce. Tak prudce, žejsem hned rozevřel slunečník, ucho-
p1I jej za Prostředek rukojeti a nůnul tak, že jsem
tím přidal stránku k filosofii Quincase Borby: hu-
manicas pocelovala humanicas... A takze mne cestou
z kopce spadla léta.
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Pod kopcem jsme se na chvilku zestavíLi, abychom
počkali na Damascena; přišel zachvíIí obklopen sáz-_kaři, 

s nimiž vedl řeč o proběhnuvším zápase. Jeden
z ních, sázkoý pokladník, rozděloval desecitoscáové

b ankovky z ohm atanéh o svaz ečku' a vítězov é tak měli
dvojnásobný důvod k rczjatení. Kohouti se nesli
v podpaží sých majitelů. Jeden měl hřebínek tak
oklovaný a zkrvavený,že jsem v něm ihned uhodl po-
růeného;ďe mýlil jsem se _ porženýmby| ten dru-
hý kterému z hřebínku nezůsrďo nic. Oba mleliz po-
sledního, ztěžke dýchali, zobáky dokořán. SázkaÍi
naopak přich ázelintesela,nepochybně pod vlivem sil-
ný ch zážitků' z e záp asu; vyprávěli s i o minulých úspě-
ších obou zápasníků, znovu aznov:u se vraceli k je-
jich podařeným kouskům. Rozpačitě jsem je sledoval;
slečna Loló o pozníní rozpačítěji.

Kapitola CXXII:

Ušlechtilý záměr
Slečna Loló se styděla zatatíÍlka. Snadnost, s jakou
se vmísil nnezí sázkaÍe, zýraziovďa staré ná',yky
a společenské vazby a ona začína|a mír obavy, že se
mi takoý tchán bude zdát nedůstojný. Bylo Pozoru-
hodné, nakolik se změnila; srovnávala sebe a mne. Ele-
gantní avybtaný život jí přitahoval, zejr,-:.éna Proťo'
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Kapitola CXXIII:

PraváCotrimova tvář

Jelikož mi byl rodinný soulad nade vše, uznal jsem za
vhodné promluvit s Cotrimem, dříve než začnu sjed-

návat veselku, bez ohledu na to' že už jsem měl čtyři-
cítku nějaký ten pátek za sebou. Vyslechl mne a od-
vétíI, že nemá ve zvyku míchat se sým příbuzným
do živo ta. Kdyby vychv alov aI vzícno u p ovahu slečny
Loló, mohl by býr třeba n aÍčen z nějaké zištnosti, tak-
že se k ní vyjadřovat nebude. A nejen ro: byl sijist' že
mne jeho neteÍ z hloubi duše miluje, kdyby si však
k němu přišla pro radu, pokusil by se jí to rozmluvit.

Jakékoli záští mu bylo cízí; byl si vědom mých před-
noscí _ r,ynášel je, kudy chodil, ostarně po zás|uze;
a co se slečny Lol6 ýče,nemohl popřír, žeto je skvělá
nevěsta; mezi takoým wrzením anabádánírnk sňar-
ku je však propastný rozdí|.

,,Úplně si nad tím myji ruce," uzavřel.

,,Což jste mi ruhle neříkď, žebych se měl oženit,
čím dříve, tím lépe..."

,,To je jiná. Domnívám se, že oženít se je nutné,
zejrrrénaděIáteJi si zálusk napolitickou kariéru. Věřte
.rrri, že staromládenecťví je v politice brzdou. K vaší

nevěs tě s e ovš em ne mo hu vy jídÍ ít, vy jádi tt ne mo hu
a nesmím, neboť by mi to nebylo ke cci. Mám dojem,
že Sabinave sých radách zďla poněkud daleko, sou-

dě alespoň podle coho, co mi řekla;každopádně ji ale

kLoló, na7ozdíI ode mne, neváží pokrevní svazky'
To máte tak..' ale ne... co bych vám říkal..."

,Jen mluvte."
,,Ne; nic vám neřeknu."
Cotrimovy okolky se snad mohou zdát přehnané

tomu' kdo by nevěděl, jak neochvějně byl Cotrim dba_
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iako rozpočet: lépe saldo nežli schodek'Ježto bylvel-

-i ,'pi'rych způsobů, měl nepřátele, kteří o něm ne-

,rar'aiiwrar, že je nelida.Jediné, co nanějpři té příle-

;
n
d

ne-
dal
ílar
no-

vin a souhlasírn, že to není zr.yk chvalitebný a za-

siuhuje pokárání; na svou omluvu však vysvětioval,
že dobré skutky jsou nakažIivé, jen konáme_li je před
očima veřejnosri; což je důvod, jemuž nelze upřír
jistou váhu. Dokonce se domnívám (a za ťo zaslu-
huje chvály největší), že čas od času ta dobrodiní
konal jen Proto' aby vzbudil lidumilswí v druhých;
a pakliže měl v úmyslu ťohle, dlužno piiznat, že zve-
řejnění bylo podmínkou sine qua non. Celkem yzeto'
zůstal snad někomu dlužen nějaké ty ohledy, niko-
mu však nedluŽil ani reál.

.t
t,

,t
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Kapirola CXXIV:

Zprostředkující
Cod
bych
otřes
crétu
nář se však uchyluje ke knize, jen aby unikl živocu.
Newrdím, že jsem na tuhle myšlenku přišel sám; wr-
dím jen, že je na ní něco pravdy eže se m přinejmen-
ším malebně vyjímí A opakuji: nepřišel jsem nani sám.

Kapitola CXXV:

Epitaf

zop oopoČÍvÁ

sLEČNA EULÁLIA DAMASCENo DE BzuToVÁ

. 1"*:'o
DEVATENACTEHO LETA SVEHO VEKU

oRoDUJTE ZA Nr!

Kapitola CXXVI:

Zármltek k neutišení
V tom epitafu je řečeno vše. Je to tak Lépe' r'ežkdy-
bych vám v7kládal o chorobě, kcerá ji sklátila, o její
smrti, zoufalswí příbuzných, pohřbu. Yězte, že ze-
mřela; dodám, že to bylo v době první epidemíežluté
horečky. Víc neřeknu,leda, že jsem ji doprovodil na
místo posledního odpočinku a-že jsem se s ní roz-
Ioučil zkormouceně' ůebezpláče. Usoudil jsem z to-
ho, že jsem ji rr.ožná doopravdy nemiloval.
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Á

Nyní pohleďte, k jakým krajnostem může vésc ne-

dosracek rozmyslu; mrzel jsem se na slepou epidemii,
ježrozsévalasmrt naPravo na]evo a přitom s sebou vza-
ia i mladou dámu, jeŽ se měla stát mou ženou; nedo-
káu,ů1sempochopii nezbytnost epidemie, a tím méně
jsem chápal nevyhnutelnosť smrti mé nasrávající. Ona
smrt se mi tuším zdála ješrě absurdnější než ty ostac-

ní. Quincas Borba mi však objasnil, že epidemie svědčí
druhu, byť byly pro jistou část jednotlivců zhoubné,
upozornil m ne, že ať to na pohled vypadá sebehrůzně-
ji, je ru jedna nesporná ýhoda: že totiž věcšina pÍežíje.
Dokonce se mne \.yPtáVal, zdajsem uprostřed všeobec-
ného smutku nepocítil tajné uspokojení nad tír':., že
jsem sám z pařátů moru unikl; ta otázka však byla tak
nesmyslná, že jsem jí přešel bez odpovědi.

Ner.yprávěl jsem o smrti , a zdržím se tedy i líčení
zádušní mše. Damasceno byl hluboce zarmoucen;
úplně ho to, chudáka, zničilo. Mluvil jsem s ním čtr-
náct dní nato; stále si ješcě zoufa]'a říkď, ževelkýbo|,
kterým ho stihl Pán, jen umocňuje bolest, již mu pů-
sobí lidé. Dále to nerozváděl. TÍí ýdny nato se k to-
mu vrátil a pÍiznal se mi, že se V tom neodčinirelném

ceno smutně a nevěřícně vrtěl hlavou'
,,Kdepak!" naříkal, ,,nechali mne na holičkách..,

',Ale přišIi by!.,
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Kapitola CXXVII:

Konvence

Je velkým darem nebes dostat do vínku nePatrnou
částečku moudrosti, umění vnímat věci v souvislos-
tech, schopnost srovnávat a talent vyvozovatzávéry|
Můj duch byltouto vlastností obdařen avzdávámza
ni dík i dnes, z hloubi svého hrobu.

Po pravdě řečeno, při pohledu na rycinu s šesti tu-
reckými dámami by poslední Damascenova slova jen
cak někomu po všem tom čase na mysli ner,ytanula.

Já jsem si na ně vzpomněl. Bylo to šest moderních
darnz Cařihradu - oděných vevycházkoý šat' s wá-
ří zahalenou,leč nikoli silnou látkou, jež by jim wáře
vskutku zlstíÍele, nýbrž renoučkýrr. závojem, který
zdánlivě ponechávď odkryté jen oči, ve skutečnosri
jím ale prosvítala celíwáÍ.Důmyslná muslimská ko-
keterie, jež halí wář _ a činí zadosc mravům, e|ezáro-
veň nic neskryvá _ a'dává promlouvac kráse, se mi
ohromně zamlouva]a. Turecké dámy zdánIívě nemají
s Damascenem nic společného; jsi-li však ducha hlu-
bokého a pronikavého (a pochybuji,žebys to popřel),
pochopíš, Že twv obou případech vysrrkuje růžky ne-
ústupná a vemlouvavá společnice civilizovaného člo-
věka...

Naše milá Konvence, ty, 1ež jsi berlou života, bal-
zímem srdcí, prostřednicí mezi lidmi, poutem mezi
zernianebesy, osoušíš otci slzy azískáváš si shovíva-
vost Prorokovu. Komu než tobě vděčíme zeteto Íe-
zrněrnídobrodiní, zato,že bolest usne a svědomí se
zt1ší? Úcta, jež necháklobouk na hlavě, duši neoslo-
ví; zato lhostejnost, která hluboce smekne, zanechá
nejpříznivější dojem. A to proto, že navzdory jedné
staré, nesmyslné poučce licera nezabíjí; litera oživu1e;
sporný pochybný a mnohoznačný je duch, který je
předmětem svárů, a tedy důvodem smrti. Bgď zdrá-
va, miláKonvence' Pro pokoj Damascenůva slávuMo-
hamedovu.
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Kapitola CXXVIII:

Ve sněmovně
A račte si dobře povšimnout, že jsem tu rureckou ry-
tinu spatřil dva roky po Damascenoých slovech, v do-
bě, kdyjsem byl poslancem,aže to bylo v poslanecké
sněmovně, uProstřed neklidného šumu, v němž ja-
kýsi poslanec projednávaJ zprávu rozpočtové komi-
se. Těm, kdo dočecli mou knihu ů sem, netřeba zdů_
raziovat,jak mne to potěšilo, aPro ty osťatní ťo
beztaknemá ceny. Byl jsem poslancem a tureckou ry-
tinu jsem sPatřil z křesla, kde jsem si pohodlně seděl,
mezi jedním kolegou vyprívéjicímjakousi anekdotu
a druhým, který si na rub obálky ružkou kreslil řeč-
níkův portrét. Tím řečníkem byl Lobo Neves. Vlna
žtvotanás jako dvě trosečnické láhve zanesla na stej-
nou pláŽ; on přitom tajll rozmrzelosc a já jsem měl
cajic ýčicky svědomí; alžívárn tu tohoco nejedno-
značného, pochybovačného či podmiňujícího cvaru,
abych ryjádřL|, že ve skutečnosti jsem neskr1nual nic,
leda cdžádost stát se minisrrem.

Kapitola CXXIX:

Bez výčitek
výčttky svědomí mne netrápily. Kdybych k tomu byl
níLežltě vybaven, vpravil bych do téco knihy stráneč-
ku chemie, neboť by nebylo na škodu roz\ožícýčit-
ku svědomí na nejjednodušší prvky a dozvědět se tak,
pročAchilles objíždíTroju s mrtvolou svého sokav zá-
věsu a proč lady Macbethová obchází pokoj s ruka-
ma potřísněnýma krví. Já však nemám ani chemické
přístroje, ani ýčitky svědomí; měl jsem přání stát se
miniscrem. Mám-li nicméně tuto kapitolu dokončit,
musím Íící,žebych nechtěl být ani Achilles, ani lady
Macbethová; ale když ož by na to přišlo, pak snad
raději Achilles, raději stavět na odiv mrwolu než za-
krvácené ruce; na zívěrbych si pak r.yslechl Priamo-
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vo žadonění azíska]' vcelku slušné válečnické i lice-
rární renomé. Já jsem ovšem nenaslouchal prosbám
Priamoým, ďe projevu Lobo Nevesovu, a ýčitkysvě-
domí jsem si nedělal.

Kapitola CXXX:

Kter á máL být vložena do K apitoly CXXX
S Virgílií se mi doscďo příležitosti mluvit poprvé od
jejich přednostování na jednom bále v roce 1855. Měla
na sobě přepychové modré grogrénové šety av záÍi
světel odhalovala ramena krásná jako dřív. Arc1že j|ž
neměla svěžest prvního mládí: právě naopak; stále
všakbylakrásná, těšilase jakési jesenní kráse, jižpozd-
ní hodina jen prospívďa.Yzpomínárn si, co jsme to-
ho napovídali, minulosti jsme se však slovem nedo-
tkli. Zůstáva]a skryta pod povrchem. Matná, mlhavá
poznárnka, nějaký ten pohled, nicvíc. Neďouho poté
se odebrala domů; šel jsem ji doprovodit ke schodům
a nevím' j.ký- pochodem duševního břichomluvec-
wí (prosím, aby mi páni filologové to barbarské slovní
spojení prominuli) jsem si pro sebe zamumlď slovo,
ježvyvÍěLo z hluboké minulosti:

',LJchvatná!"Tuto kapitolu je radno vLožk mezi první a dru-
hou věru Kapitoly CXxx.

Kapitola CXXXI:

0 jedné pomluvě
Když jsem si tohle v duchu břichomluvecky říkal -

a řeklmi:
,,Vy čweráku ! Yzporníníte na minulo st, což?"

,,At žíje minulost!"
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,,Předpokládárr', že jste zase zpítky na starém
oostu !"',,Ať užvástu nevidím, vynemravo! " zahrozí| jsem

mu Prstem.
Připouštím, že tobyl rozhovor poněkud indiskrét-

ní _ zejménata poslední replika. A přtznávárn to s Po-
těšením tímvétšim,že pověsc indiskrétních osob mají
ženy a1ábych, dříve neŽ svou knihu dopíšu, tuto lid-
skou představu rád uvedl na Pravou míru. Když při-
šlo na milostná dobrodružswí, potkal jsem muže, kte-
ří se smáli podvousy; jiní je ledabyle, chla{ně či jedním
slovem popřeli, zatímco jejich partnerky byly rozčLle-
nírnbez sebe a při všem, co je jim svaté, se zapřísaha-
Iy, že je to všechno pustá lež. Důvod cohoto rozdílu
tkvív tom, že žena(sýjimkou hypotézy zKapítoly CI
a dalších) se oddáváz lásky vášnivé, jak říká Stendhal,
či zlásky čistě tělesné, j"k o com svědčí příklad jis-
ých římských, polynéských, laponských a kaferských
da-m jakož snad i příslušnic jiných cívtlizovených ras;
avšak u mužů _ a je řeč o mužích žijicíchv kultivova-
né a vybrané společnosti _, u mužů se cenro citvždy
snoubí s ješicností. Ženě (mám na mysli sca|e jen za-
povězené případy) se nadco zdá,že miluje-li'jiného
muže, nedostívásvé povinnosti, a musí se proto do-
vedněji přewářet, být ve své proradnosci důvtipnější;
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la kdesi následující metafory, aby vyjádřila, žekůd'é
milostné dobrodružswí nakonec tak jako tak vyjde
najevo: ,,Není na světě psíka tak skvěle ochočeného,
abychom ho nakonec neslyšeli zaštěknout."

Kapitola CXXXII:

Jižne|zebrátvážně
Tenco citát zkrálovny navarrské mi připomíná, jak
se u nás _kdyžjeden člověk Potká druhého a tenje
celý nabruče ný _ Íiká: ,,Propána, cebe snad někdo při_
pravil o muflíčka!" a myslí se tím: ,,tobě snad někdo
zhatil milostné dobrodružslt| tajné avanýry etd.k
Tuto kapitolu však ne|ze brát vátžně.

Kapitola CXXXIII:

Princip Helvetiův
Zůstďi jsme u toho, jak ze mé námořní důstojník
vylákal do znáni p omě ru s Virgílií, co ž mi skýtá p říle-
žitost zpřesnit, po ržmo objasnit princip fo rmulova-
ný Helveciem. V mém zájmtlbylo mlčet; pocvrdic po-
dezÍeni v dávné věci znamenalo probudit dřímající
zašti,vyvolat skandál, přinejmenším dojít pověsti in-
diskrétního člověka_ Takoý byl tedy můj zájem;a kdy-
bychom Helvetiův princip chápali jen povrchně, měl
jsem skutečně mlčet. Už jsem však vysvětlíl, odkud
pramení mužská indiskrece; místo co bych si hleděl
bezpečí, dal jsem se unésť pýchow, 1ežto je niternější
anďéhavější; první se zak|ádá na rozmyslu apřed-

i v mém případě; - s tím jediným rozdí|em, že tu zá-

kladem jednání nebyl získ zjevný, nýbrž skryý.
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Kapitola CXXXIV:

Padesát let

Ješcě jsem vám neřekl _ ale povím to ceď _, žekdyž
Virgília kráčela ze schodů a námořní důstojník mě
poklepal po rameni, bylo mi padesát let. Po schodech
iak ve skucečnosti sestupoval můj Život - či přinej-
menším jeho lepší část, část plná rozkoší, kolotání
a úleků, arci zastÍená přewářkou a licoměrnoscí, při
tom všem to ďe byla _ Íečeno jazykem všedního dne
- část lepší. Užijeme-li však rníry vznešenější, byl cou
lepší částí ren zbycek, jak mi bude ctí vám na nepo-
čemých stranách této knihy předvésri.

Padesát jar! Ani se k tomu nebylo tÍebadoznávat.
Je už pÍece znát, že můj styl dávno není tak svížný,
jako byval v prvních dnech. Přiznávárn, že rozrr'luva
s důstojníker-:., jenž si přehodil plášť a odešel, ve mně
zanechala pocit smutku. Vrátil jsem se do sálu s přá-
ním zatančitsi polku, opájet se světly, květinami, křiš-
ťálem, krásnýma očima aneslyšným a jemným ště-
becáním důvěrných hovorů. Nelituji toho: omládl
jsem. Když jsem však o hodinu pozdéjíz bá]u odchá-
zeI, co jsem ve čcyři hodiny ráno ve svém kočáru ne-
nďezl? Sých padesát let. TVrdošíjně si tam sedělq ne_
byla ani zimomřivá, ani prolezlá revmatismem' zalo se

Kapitola CXXXV:

0blivion
Nyní cícím, že dočetla-li nějaká d,áma až sem, ceď
zavře knihu a díl užpokračávat nebud'e. Pro ni tím
zhaslo to, co ji ." -é^- životě zajímalo,a sice láska.
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Padesát let! Není to, pravda, ještě nemohoucnost'
jíž ale ant žídný rozpuk mládí. Deset let navíc a po-
chopím, co říkal jeden Angličan, pochopím, 

',co 
zna-

mená, když už není, kdo by mé rodiče pamatoval,
a kdy mě samému nezbude než čelit vlastnímu ZA-
POMNENI".

Napíšu zdeto slovo velkým písmem. OBLIVION!
Této povržené, a přitom cak ctihodné postavě se sluší
prokazovat veškeré Poccy, anžto se sice může dosta-
vit ů na poslední chvíli, přijít však neopomene ni-
kdy. To je dobře znítr'o dámě, kteráb'ýrua|a' středem

Pozornosci za rozbřesku našeho druhého císařswí,
a ještě bolestněji té, jež stavěla rozpuk sých půva-
bů na odiv v dobách úřadování rnarkýze zParaná,
neboť ta je sým triumfům blíže a přitom citi, jak jí
ujiždí povoz, jehož otéží se chopily jiné. Je-li ovšem
své pověsti hodna, netrvá na tom' probouzet mrt-
vou či dohasínající vzpomínku; v dnešním pohledu
nehledá záblesk včerejška, kdy v čele pochodu živo-
ta kráčeli jiní, lidé veselých myslí a rázných nohou.
Ternpora rnutdnt rr. Chápe, že tak už to v téhle fujavi-
ci chodí, že odvane listí z lesa a veteš z cesty, bez sou-
citu a bez ýjímky; a pokud má ta žena- v sobě za
nehet moudrosti, těm' jež po ní pÍevzaIy otěže, ne'
závidí,ba spíše je lituje, neboť i je jednou lokaj oB-
LIVI oN s es adí z ko z\iku. Taková j e p o dív aná, jejímž
smyslem je pobavit planetu Saturn, která se převeli_
ce nudí.

Kapitola CXXXVI:

Zbytečnost
Ale pokud se tuze nemýlím, právě jsem napsal zby-

tečnou kapitolu.
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KaPitola CXXXYII:

Čaka

ty se s tím zákonem smiř a snaž se ho využít'"
Právě v maličkostech je vidět, jakou váhu má au-

torita skutečného filosofa. Quincasova slova mne ja-

lením hlasů; poýšení však nepřicházelo. Nebylo

zájmu kteréhokoli státníka; a citoval jsem Filopoimé-
na, který nařídil, aby jeho jednotky dosraly místo
menších štítů větší a místo lehčích kopí těžší; a his-
corie se nedomníval a, žeby tento údaj jakkoli naru-

209



Má řeč v)azola]a rozporuplný dojem. Pokud jde o for-
lr:u,záplavuýmluvnosd, o její literární a filoiofickou

že snížení čáky není rak naléhavé, aby nemohlo něko-
lik let počkat; aže jsem vkůdérn případě ochoten
k úsrupkům co do míry zkráceni, že budu mít dosr
i na třech čryrrinách palce či méně; aže i kdyby můj
návrh nebyl přijag postačí mi konec konců i to, že jsem
tu myšlenku v parlamenru iniciova].
2t0 I

KaPitola CXXXVIII:

Kritikovi
Můj drahý kritiku,

když jsem o několik stran ýše zmiňoval sých pa-

desáte jar, podotkl jsem: ,Jeužpteceznát,že můj styl
dávno není tak svižný,jako b1,val v prvních dnech."
Snad se Titavétazdápři pomyšlení namůj současný
stav nesrozumitelná; rád bych Tě však upozornil,
v čem tkví jemnost této myšlenky. Nejde tu o to, že
bych snad byl od té doby, co jsem knihu zača|psát,
zesterl. Nebožtík nestárne.Jde ťu o to' žepÍtvyprávě-
ní o jednotliých obdobích svého životaprožívám po-
city' které jim odpovídají. Bůh mi pomáhej ! Já už váž-
ně musím r,ysvětlovat docela všechno !

Kapitola CXXXIX:

Jak jsem se nestal ministrem
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Kapirola CXL:

Jež vysvětluje předchozí

Jsou věci' jež je lépe říkat mlčky; to piatí o obsahu
předchozí kapitoly. Lídé zhrzení ve své ctižádosri mi
porozumějí.Je-li podle některých touhapo moci nej-
silnější z tužeb, představte si zoufalswí, bolest i skli-
čenost, jež se mne zrr'ocníIy v den, kdy jsem přišel
o křeslo ve sněmovně To byl konec všech nadějí|s po-
lidckou kariérou bylo urum. Podoýkám, že Quin-
cas Borba se na základě sých filosofických ývodů
domníval, že má ctižádost nebyla skutečnou touhou
po moci, nýbrž jentozmateÍD' přáním sepovyrazít.
Takové přání sic podle něj touhu po moci nepřed-
stihne hloubkou, zxo dokáževíc zkormoutir, neboť
se podobá ženské lásce ke krejzlíkům a účesům. Ta-
kového Cromwella či Bonaparta, pokračovď, touha
po moci přímo spalovalq a tedy se k ní prodrali, lho-
stejno zdepo schodišti pravém nebo levém, po dob-
rém či po zlém. V mém případě nemohlo být o tako_
vém puzení řeči; a schází-Ii vůle, schází i náLežiý
ýsledek; odtud pak krajní zármutek, rozčarováni
a žal. Podle humanirismu byl můj pocit...

,Jděte mi k čertu s humanitismem," vpadl jsem mu
do řeči,,,mám už toho filosofování po krk, beztak je
mi všechno na draka."

Pro filosofa Quincasol7 velikosri se takhle hrubé
přerušení musilo rovnat urážce; on však ten ýbuch
sám omluvil. Přinesli nám kávu; byla hodina Po Po-
ledni, seděli jsme v pohodlných křeslech v mé pra-
covně, krásném pokoji s vyhlídkou do zahrad,kolem
plno dobrých knih a uměleckých předměrů, rnezini-
mi i jeden Voltaire, spěžoý Voltaire, který jako by se
na mne tehdy, darebák, usmíval ješcě sarkastičcěji než
obvykle; venku svítilo slunce, záÍivé slunce, kceré

Quincas Borba _ nevím, zdežertem či z náhlého bás-
nického vnuknucí _ nazva]'jedním z ministrů příro_
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ebylo ani mráčku. V kaž-
la klec s Práky, kteří tam
pěvohry.Jako by se proti

tÍebůe jsem byl ve suérn

rad, seděl ve suétn křesle,
knih n aslou ďnal suj rn zpé-

váčkům, všechno to nebylo dost, abych se vzPamato-

,rJr" rt'ráty onoho křesla, které ani nebylo moje'

KaPitola CXLI:

Psi

,,Nu, a co budeš dělat teď?" dotázal se mne Quincas
Bo.ú'..r.o., k oknu' najehožÍirnsu šel odložic pránd-

ný šálek.
,,Nevím; usadím se na Tijuce; uceču pryč od lidí' Je

mi stydno, d,o ničeho nemám chuť. Takové sny, milý
Borbo, rakové sny, a nejsem nic."

',Prý 
nic!" přerušil mne podražděně Quincas Borba'

Aby mě piivedt na jiné myšlenky, ryvedl mne na
procházku; vydali jsem se směrem k Engenho Velhu'
Šli.;s.''e pěšky, pohrouženi V rozPravu o všem mož-
ném' NiŘdy.,."áporn..'r'', jak dobře mi taprocházka
udělala. Slova toho velikána byla životobudičem
moudrosti. Ř_tkď, ž. nesmím utíkat zboje;kdyžuž
mi znemožnili přístup na ribunu' je třebazkusitbo-
jovatv novinách. Použil dokoncejednoho nepříliš vy-
braného ýrazl,l', čímž mi předvedl, jaklze íilosofic-
kou mluvu čas od času okóřenit řečí lidu.

,,ZaIož si noviny"' radil, ,,a pořádně jírn zatop."

. ,,SkvěIý nápad! Založírn si noviny. roznesu je na
kopycech, pustím se do..',,

,,Do boje. Rozneseš je na kopycech, anebo také ne;
podsramé je, že se pustíš do bbje. Život je boj. Živor
b-ez. boje je jako mrwé moře uProsďed pulsujícího
všehomíra.,,

o chvíIi později jsme se stali svědky rvačky dvou
psú; pro obyčejného člověka by na ní nebylo zhola
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nic zajímavého. Quincas Bo
vir a psy pozorovar. Byli dva.
kteráležela opodál a bezpoc
ky, a upozornil mne nato,ž
obyčejná holá kosr. A psi po sobě rafali, vrčeli, oči se
jim zuřivostí jen leskly.'. Quincas Borba si strčil hůl-
ku do podpaží a byl tou podívanou dočista unesen.

,,To je nádhera!" volal co chvíli.

apatři é podívané, připomněl
důvod byh vyhládtí; .'"do't._
tek po filosofické vyvody nic
neznamená. Nezapomněl též podotknout' že v někte-

Kapitola CXLII:

Důvěrná prosba

zt4

l

,1

ď
lt

ješcě horšího, jako Ezechíel, z čehož lze usuzovat na
poživatelnost ohavného; zbývá jen zjistic, zda je čIo-
věka důstojnější se o ně rváť, 1ak sí žádá přirozená
porřeba, či si je dobrovolněvolit, jaksížádánábožen-
ské zanícení, jež 1e ovšem proměnlivé, na rozdíl od
hladu, který jevěčný jako život a jako smrt."

Už jsme byli před domem; poslíček mi doručil do-
pis, který mi prý posílá nějaká dáma. Vešli jsme do-
vnitř a Quincas Borba se s diskrémosd hodnou filo-
sofa odebral studovat hřbety knih na poličce, zatímco
já jsem si četl psaní, které bylo od Virgílie.

Milý příreli,
dona Plácida je na ťom tuze zle. Snažně Vás pro-

sím, abysce pro ni něco učinil; bydlí v uličce Pod
schůdky; pokuste se ji nějak dostat do špitálu k mi-
losrdným.

Nebylo to drobné a upravené Virgíliino písmo, ňý-
brž písmo neúhledné a kostrbaté; podpis vypadal jako
klikyhák, jenž s abecedou nemá nic společného; kdy-
by byl dopis někdo uviděl, pisatele by se těžko doha-
doval. obracel jsem listv rukou sem a tam. Ubohá do-
na Plácida! Zanechal jsem jí přece těch pět tisíc, které
jsem tenkrát našel napláží,jak je tedy n^ožné,že...

,,Hned to pochopíš," rytahoval Quincas Borba
z knihovny jakýsi svazek.

,,Co?" otázaljsem se polekaně.
,,Pochopíš, že jsem ti řekl jen a jen pravdu. Pascal

je jedním z rných duchovních předchůdců; a ďeba se
jeho filosofie s mou nemůže rovnat' nemohu popříc,
že to byl velký muž. Poslyš, co tu praví," ukazoval
s kloboukem na hlavě a. hůlkou podpažív knize prs-
tem. ',Co praví? Říká, že člověk má,velkou ýhodu
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t\nad zbytkem vesmíru: ví, že urnírá, zatímco vesmíru
je to zcela neznámo'. Vidíš? Z toho plyne' že čIověk,
krerý se rve o kost se Psem, má nad ním ohromnou
ýhodu ve vědomí toho, že hladoví; a to právě činí
z rohoto boje velkou podívanou. ,Yí, že umírá' má
hloubku, nicméně věřím, že máverze jde ještě dál: ví,
že hladoví. Skutečnosr smrti toťiž lidské chápání,
abych tak řekl, obmezuje; vědomí skonu rrvájen kra-
tičký okamžik' aby pak navždycky zmíze|o, zatímco
hlad má tu ýhodu, že se vrací a prodlužuje tak vědo-
mí sebe sama. Podobá se mi (není-li ťo ovšem ne-
skromnost), že Pascal tu zdaleka nedosahuje takové
hloubky jako já, i rak je to ovšem velká myšlenka, tak
jako Pascal byl velký rr.už."

Kapitola CXLIII:

Nikam nepůjdu
Zatimco vracel knihu do přihrádky, znovu jsem pro-
čítal Virgíliin lístek. Když jsem pak při večeři sorva
promluvil' převaloval jídlo v ústech, ne a ne je spolk-
nouť, upřeně zíral do rohu jídelny, na kraj stolu, do
talíře, na židli či neviditelnou mouchu, poznamenal
Quincas: ,,S tebou se něco děje; sázírn se, že V tom
vězí ten dopis." A taky že ano. Virgíliina prosba mi
byla nevhod, na obtíž. Doně Plácidě jsem da'l pět ti-
síc; pochybuji, žeby se kdo byl zachovď štědřeji, ani
tolik by jí žádný neda]. Pět tisíc! A jak s nimi naloži-
la? Toť se ví, že je rozházela', projedla je na hostinách
a teď by ráda k milosrdným avézt jí tam mám já.Jen
ať si umře, kde chce. Scejně jsem nevěděl nebo si ne-
dokázal r.7bavir' kde by ra ulička Pod schůdky mohla
být; podle jména ro musel býc nějaký tmaý ezestr-
čený kout města. Musel bych tam jít, přivábir Pozor-
nost sousedů, bušir na dveře a kdesi cosi. Taková ne-
příjemnost. Nikam nepůjdu.
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Kapitola CXLIV:

Relativní přínos
Když jsem se na ťo ale vyspal, ráno moudřejší večera
mi připomn ěIo, že dvornosc si žádá vyhovět p řáním
někdejší dárny mého srdce.

',Sluší 
se, by kavalír propadlou směnku uhradil,"

zahlaholil jsem, vsrávaje z posrele.
Po snídani jsem se vyPravil za donou Plácidou; na-

lezl jsem uzlíček kostí, zavinuý v hadrech aneteže-
ný na odporném starém kavalci; nechal jsem jí něco
peněz. Nazícří jsem ji dal odvézr k milosrdným, kde
ýden naco zemÍe|a. Lžu: jednou ráno ji nalázh mrr-
vou;ze života odešla kradí, scejnějako doň vstoupila.
Podruhé jsem si kladl tucéž otázku, co v Kapicole
LXXV totíž zdaje toto důvodem, proč ji cukrářka
s kostelníkem z katedrá]y přivedli v jednom okamži-
ku zvlášrní náklonnosri na svět. Yzápětíjsem si ale
uvědomil, že nebýr dony Plácidy, byl můj vzcah k Vir-
gílii přerušen, či rovnou zadušen v nejlepším; v tom
byl tedy je1í živoc přínosný. Souhlasím, že přínos co
byl relativní; 1enže copak je k čerru na comhle svěrě
něco absolucního?

Kapitola CXLV:

Pouhé opakování
Co se rěch pěti tisíc ýče, snad ani nestojí za to vypi-
sovac, jak doně Plácidě nějaký kameník nakukal, že
je do ní celý pryč, dokázď, zahrát na její city či marni-
vosť a vzal si jí zaženu; zapár měsíců si qzmyslil, že je
vloží do nějakého obchodu, cenné papíry pak prodal
a s penězi ucekl. Skoda slov. Je to případ z rodu psí
rvačky, krerá tolik zaujala Quincase Borbu. Pouhé
opakování jedné kapicoly.
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Kapitola CXLYI:

Program
Nezbyvalo než založit noviny. S es tavil j s em P ro gram'
který byl tozpracováním humanitismu na oblasc po-
litiky; protože Quincas Borba svou knihu (kterou rok
od roku zdokonďovď) dosud nezveÍejn1l, dohodli
jsme se Pouze' že se na ni nebudu nrjak odvolávac.

Quincas Borba si ode mne jen uyžádal vlastnoručně
podepsané stÍízlívé dobrozdání, že některé nové zá-
sady, jirntžse v politice řídím, pocházejízjeho knihy,
která se dosud nacháziv rukopise.

Byl co Program' jaký se hned tak nevidí; sliboval
ozdravit společnost, skoncovat se všemi nešvary, há-
jít zdravé zásady svobody a cradice; obracel se k ob-
chodníkům i k zemědělcům; cirovalz Guizocaa Led-
ru-Rollina a končil ýhružkou, již Quincas Borba
povůovalzamrzkou a provinční. ,,Naše nová dokri
na nevyhnutelně povede k pádu stávajíci vlády." Při-
znávírn, že se mi za dané policické siruace cen Pro-
gram jeviljako mistrovské dílo. Quincasi Borbovi jsem
dokázal, žeýhružkena konci, jež se mu zdáIa mrzká'
je prodchnuta nejčiscším humanitismem, a on sám
to později připustil. Není totiž nic, co by bylo huma-
nitismu cizí; napoleonské války akozli klání jsou si
podle něj ve své velebnosti rovny, s ýhradou, že Na-
poleonovi vojáci věděli, že umírají, o čerr'ž kozlové
zjevné nemají poruchy. Neučinil jsem redyvíc, nežže
jsem naši filosofickou poučku uzpůsobil daným po-
měrům: humanitas chtěla nahradir humanitas pro
blaho humanitas.

,,Tys učedníkem' kterého jsem si zamiloval, chalí-
fo můj," zvolal Quincas Borba s něhou u něj nevída-
nou.,,Mohu říci spolu s Mohamedem,že i kdyby se

slunce Proti mně spiklo s měsícem, neustoupím od
sých myšlenek ani o coul. Věi můj n:rllý Brási, že
toto jest věčná pravdq jež předcházela svécůrn l jež
věky přetrvá."
2t8

Kapitola CXIVII:

Nerozum
Ihned jsem poslal do novin nenápadné oznámení,že
zaněkolik ýdnů patrně za.čnevycházeť oPoziční list,
Íizený dr. Brásem Cubasem. Quincas Borba, jemuž
jsem je předčíral, se chopil Pera a z bratrswí vpravdě
humanistick ého za'rné ýnéno přičinil: ,jedním z nej-
věhlasnějších členů minulého parlamentu".

Nazítří za mnou přišel na návštěvu Cotrim. Byl
poněkud ustaraný snažil se to však nedatznát,wáÍe
se klidně, ba vesele. Viděl mé oznárr.eni v novinách
apovůovalza svou povinnost mne od mého záměru
co přítel í přibuzný odradit. Byl by to omyl, osudoý
omyl. Dokazoval, že z toho budu mít jen opletačky
a že si tak do jisté míry nadobro zavřu dveře do sně-
movny. Vláda se mu zdíla*ynikající, na čemž se ostac_
ně nemusíme shodovag nicméně tak jako tak se ješcě
dlouho udrži; co mi to prospéje,když ji proti sobě
popudím! Bylo mu známo,že několik miniscrů mi je
pÍíznivěnakloněno, je docela dob Íe r::.ožné, žese uvol-
ní nějaké místo a pak... Zdejsem mu vpadl do řeči,
své počínání jsem dobře uvážil a neustoupím ani
o krok. Dokonce jsem mu navrhl, aby si přečetl můj
Program, což on rázně odmitl, že prý se na mém ne-
rozumu nehodlá sebeméně podílet.

,Je to skutečný nerozum," opakoval; ,,nechte si [o
ještě nějakýpátekrozležetv hlavě a uvidíre, jaký je to
nerozum."

Se stejnou na mne večer v divadle přišla Sabina.
Dceru s Cotrimem nechala vIóží ašla se mnou kor-
zovat po foyeru.

,,Copak to, bratříčku, chcete uděla.t?" pcalase zkor-
mouceně. ,,Co je to za nápady' takhle bezdůvodně
prod sobě PoPouzeť vládu, zetírnco byste mohl..."

YyLož1ljsem jí, že nestojím o to, chodit se dopro-
šovac poslaneckého křesla, že mi jde o svržení vlády,
poněvadž se mi zdá, že neodpovídánďim poměrům
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- a jedné fiiosofické dokuíně; ujistil jsem ji, že budu
psát sice rázné, vždycky však zdvořile. Násilí že mi
není nikterak po chuti. Sabina se klepla přes konečky
prstů vějířem, zavttěIe hlavou azačala o tom nano-
vo, tu ýhružně, tu zas s prosíkem; odvětil jsem, Že

ne a- ne a ne. Rozcrpčeně mi vyčerla, že dávárn před-
nost radám cizích'závístivců před tím, co mi radí ona
s manželem. ,,Dělejre, jak myslíte," wzavÍela.,,My jsme
svou Povinnost splnili." obrátila se ke olné zády avrá-
rila se do \óže.

Kapitola CXLVIII:

Neřešitelný problém
Lisr r,yšel. čryřiadvacec hodin nato se jinde v tisku
objevilo Cotrimovo prohlášení, jež Ííkalo asi tolik,
jako že 

',vzhledem 
k tomu, že se nepočítá k čienswu

žádné sttany, mezí néž se naše vlast dělí' považuje za
vhodné nenechat nikoho na pochybách,že nemá pří-
mého ni nepřímého vlivu na obsah listu svého švag-
ra, doktora Bráse Cubase, s jehož myšlenkami a poli-
cickým chováním hluboce nesouhlasí. Stávající vláda
(1akož i jakákoli jiná, jež by pozůstávala z ministrů
stejně povolaných) se mu zdábýtjedinou institucí,
schopnou zab ezp ečít blahobyt obyvarelstva".

Nevěřil jsem sým očím.Jednou či dvakrát jsem si
je promnul a znovu si to nejapné, nevídané azáhad-
né prohlášení pročíta-l. Neměl-li co do činění s žád-
nou stranou' proč mu leželo v žaludku něco tak ni-
cotného, jako že r.yšel nějaký plárek? Piece kůdý
občan, kterému se jeho vláda zamlouvá či příčí, pro-
co ještě nepíše prohlášení do novin a nikdo to po něm
aní nežádá. Proč do toho Corrim strká nos, mi bylo
záhad'ou, stejně jako důvod jeho osobní útočnosti.
Aždo té doby jsme spolu jednali upřímně a snášenli-
vě; od našeho smíření se mi nevybavovalžádný svár čí
s[ín, nic podobného. Naopak, ve všem, nač jsem si
vzpomněl, jsme si vycházeli vstříc; cak ďeba když1sem
220

byl poslancem, měl jsem možnost učinit ho dodava-
telem skladů válečného námořnicrva a on v cěch do-
dávkách nanejýš spolehlivě pokračoval dosud, jen
pár ýdnů předtím mi svěřil, že na nich do tří lec utrží
na dvě scě tisíc. Což mu ani vzpomínka na cakovou
úsluhu nezabránlla prác na veřejnosri prádlo svého
švagra? To prohlášení muselo mít dobrý důvod, kte-
rý ho přivedl k nemístnosti i nevděku zárovei; pii-
znávám, že to bylr pro mne neřeširelný problém.

Kapitola CXilX:
Teorie dobrodiní

...Tak neřešitelný, že si s ním nedokázal poradit ani
Quincas Borba, ačkoli jej studoval dlouho a ochotně.
,,Pánbůh s námi a zIý pryč," uzavÍel to; 

',ne 
všechny

problémy stojí zapěr minut Pozornosti.((
Yýčitky, kcerými jsem zahrnoval Cocrima pro jeho

nevděk, Quincas Borba beze zbyrku odmítl, a to ni-
koli jako nepravděpodobné, ale jako absurdní, ježto
neodpovídající záměrům správné humanistické filo-
sofie.

,Jedno mi nevyvrátíš," pravil, ,,eto,že radosc dár-
covavždyckv předčí radost obdarovaného. Co je to
dobrodiní? Skutek, který obšťastňovaného zbaví jts-
tého protivenswí, j emuž byl rystaven. Jakmile dobro-
diní zaúčinkuje, to jest, jakmile je procivenswí učině-
napÍítrž, organismus se vrárí do dřívějšího stavu; do
stavu lhostejnosti' Dejme comu' že rnáš příliš utaŽe-
ný opasek u kalhot; aby ses roho nepohodlí zbavil,
opasek si rozepneš, vydechneš, zakusíš slast, organis-
mus zlhostejní a po prscech, které čin vykonaly, ani
nevzdechneš. Anžto není ničeho, co by přetrvďo,
vzpomínka samo sebou vYvane, neboť to není rostli-
na, ž1jící ze vzduchw, potřebuje půdu' Naděje v nová
dobrodiní, pravda, uchová v obšťastňovaném jakous
takous vzpomínku na to minulé; ruto skurečnosg
jež je mimochodem jednou z nejchoulosrivějších otá-
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zek,na jaké filosofie na sých cestách může narazit,
lze osratně vysvětlir vzpomínkou na Protivensťví, ne-
bo, jinými slor.y, prorivenstvím, které pÍ ežíváve Vzpo-
mínce, v níž se ozývárninulá strast a tím nabádá k pre-
Ventivnímu obscarání vhodného léku. Newrdím, že
i bez toho nemůže vzpomínka na laskavosc přecrvat
spolu s různě velkou náklonností, to jsou však sku-
cečné úchylky, jež v očích filosofa postrádají jakou-
koli váhu."

,,Ale," namítl jsem, ,,není-li žádný důvod Pro ťo,

aby v sobě vzpomínku na prokázanou úsluhu ucho-
va] obdarovaný ještě méně důvodů k tomu má ten,
kdo ji prokáza|. Rád bych, abyste mi k tomu podal
vysvětlení."

,,Není rřeba vysvětlovar, co je svou podscatou oči-
vidné," opáčil Quincas Borba; 

',řeknu 
však k tornu

několik slov. Zakořeněnost dobrodiní v paměti dob-
rodincově je dána samou povahou dobrodiní a jeho

následků. Zaptvéje tu pocit dobrého skutku a ná-

sledně i vědomí, že jsme dobrých skutků schopni;
za-drlhétak člověk nabude pocitu převahy nad dru-
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Nezapomínej. Že všechno je vyzaiováním humanr-

,"r, " 
dob'odiní i jeho účinky jsou tudíž jevy hod_

nými hlubokého obdivu'"

Kapitola CL:

Rotace atranslace

V každémpodnikání, náklonnosti či věku nacházíse
celý běh lidského žttí.První číslo svého listu jsem pro-
žíval jako velký rozbÍesk, šili se mnou všichni čerti'
vrátila se mi jarost mládí. o půl roku později nadešel
čas stáří ačtrnáct dní nato se někde v koutku dosca-
vila smrt, podobná smrťi dony Plácidy. V den, kdy
jsem list ráno nalezl mrtev' se mi ulevilo, jako bych
byl u cíle dlouhé cesty. Reknu-li, Že lidské žití v sobě
skryvá jíné žívoty, více či méně pomíjivé, podobně
jako cělo skryvá a žtvi své parazity, myslím, že to ne-
bude tak docela beze smyslu. Abych se však nevydá-
vď všarrc nepří11š zÍejmým a případným obratem, zvo-
lím raději obraz astronomický: člověk obíhá kolem
ve|ké záhady dvojím pohybem, a to pohybem oráči-
,y^ 

^ 
pohybem posuvným; má - tak jako Jupiter _

své různě dlouhé dnv az nich pak skládá svůj krarší
či delší rok. /
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Pravdu řekl, vůbec mi neby-
né hrdlo, nebo srdce. zejm.é-
hřbicově zerakví do hrobu

lopatku vápna a ono ducě zazněIo, nfile, nepříjem-
ně ve mně zacrnulo; a pak, odpoledne to bylo cěžké
a šedé jako olovo; hřbitov, černé šacy..'

i

Kapitola CLI:

Filosofie nápisů na hroby
odešel jsem odtud, vyhýbaje se poscávajícím skupin-
kám, naoko zabr án v četbu náhrobních nápisů. Mám
je vlastně rád; v civilizovaných zemíchjsou ýrazem
onoho zbožného a tajného sobecwí, jeŽ vede člověka
k tomu, aby vycrhl smrri ďespoň cár prošlého stínu.
Odtud snad pramení bezútěšný smutek pozůscalých,
jejichžb|izcíbyIi pohřbeni v hromadném hrobě; be-
zejmenná hniloba jako by zasahovala i je samy.

Kapitola CLII:

Yespasianův peníz
Všichni už byli pryč; jen můj kočár čekal na svého
majicele. Zapálljsem si doutník; odjel jsem ze hřbi.
rova. Pohřební obřad jsem měl stá]e před očima, Vir-
gíliin vzlykot mi zaznival v uších. Ze1ména ty vz|yky
zněly jaksi neurčicě a tajuplně, jako nevyřešeníotáz-
ka. Virgília manžela kdysi up římně podváděl 4 nyní

224

Kapitola Cilll:
Psychiatr

Začínám být patetický araději půjdu spár. Vyspal

a polidckou revoluci, jež by učinila z arcibiskupa
canterburského proscého ýběrčího daní z Pecrópo-
lisu' a dlouze jsem hloubal nad tím, zdaby ýbérčí
potřel arcibiskupa či zda by arcibiskup zapudilý-
běrčího, kolik arcibiskupa je obsženo ve ýběrčím
či jak velká čásrka ýběrčího se srovnává s arcibis-
kupem a tak podobně' Zdánlívějsou to neřešitelné
otázky,ve skuťečnoscije však lze vyřešic docela dob-
ře, jakmile zjisríme, že v jednom arcibiskupovi mo-
hou být arcibiskupové dva - [en' co vydal bulu, a ten
druhý. Rozhodnuro, budu nabobem.

Byl to obyčejný žert; nadhodil jsem to však před
Quincasem Borbou, který se na mne pozorně a. se
souciťem zadívaI a ve své laskavosci mi dokonce sdě-
lil, že jsem zešílel. Zprvu jsem se smál; ušlechtilé filo-
sofovo přesvědčení mi však nahna]o něco srrachu.Je-

.1sou nad každodenní maličkosri povzneseni. Nazítří
za mnou Quincas Borba poslal psychiarra. Znal jsem
h-o už od dřívějška a noině -.r.'to vylekďo' on se
však choval cak šecrně a takrně a loučil se tak vesele,
že mneto povzbudilo, abych se zeptal, zda si doop.'u-
oy myslí, že jsem blázen.

, 'Ale.kde," usmál se; ,,málokd'o má všech pěr po-
nromadě tak jako vy.,,

,,Quincas Borba se tedy mýlil?.,
))<



-.,,V_. 
uš.- všudy. Naopak vás prosím, jeJi to váš

přícel..' rozptylte ho trošku... pokud...,.
,,Dobré nebe! Tak vy myslíte...? Člověk takového

ducha, filosof!"

není nic tak vážnéhq a dodal, že zrnko bláznovswí
z ek, dodá životu kapku
š 9r zděšeně odmítl, psy-
c Podivuhodného, nato_
lik podivuhodného, že to za'slouží přinejmenším
zvláštni kapitolu'

Kapitola CLIV:

LodizPirea
,,Určitě si vzpomenete," pravil psychiatr, ,,na slavný
případ posedlého Atéňana, který se domníval, žemtl
patří všechny lodi, které vjedou do Pirea. Byl ro nu-
zák, na span í možná neměl ani D io genův sud; Pomy-
slné vlastnicwí lodí však vydalo zavšechny drachmy,
co jich bylo v Helladě. Nuže, a špetka posedlého Até-
ňana se najde v každém z nás. A kdo by přísahal, že si
někdy v duchu nepřisvojil alespoň pár bárek, bude
přísahat křivě."

,Iry?" zeptaljsem se.

,I já.,,

,,I jí?"

Íán, rozhtnul závěsy a odhalil boharě zaÍízenou
mísťnosc zrakům veřejnosti, jak nejvíce co šlo' avy-
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*,n,1íi z coho: ,,Váš sluha je srejně posedlý jako onen

o.ln"", vétí, Že lodě patří jemu; hodina íIuze z néj

,ráeta ".ise"srnějŠího 
člověka na povrchu zemském'"

KaPitola CLV:

PŤáte|skáívaha

Má_li psychiatr pravdu, říkal jsem si, není Quincase

so.b. á"oho .ó litou"t; je to otázka srupně' I tak je

však třeba na ně; dohlédnout ezabránit, aby si bral

do hlavy ještě maniaky odjinud'"

KaPitola CLVI:

Pý cha služ ebného p ostavení

Quincas Borba se s psychiatrem v otázce mého sluhy
rozcházel.,,Obrazně vzato lze tvému siuhovi připiso-
Vat Atéňanovu posedlos; obrazy však nejsou myš-
lenky ani Poznatky načerpané zpÍírody. TVůj sluha
je veskrze vznešený člověk ajeho pociry jsou v na-

Prostém souladu se zákony humanitismu; je pyšný,
že je sluhou' Jeho cílem je ukízat, že nen.í sluhou jen
tak někobo." Pak poukázal na panské kočí ze statku,
kteří svou strojenoscí předčí i samého pána, na slu-
žebnictvo z hotelu, jehoŽ ochota je přímo úměrná
společenskému p ostavení zákazníkovl' a podobně'
Uzavřel, že to vše je ýrezemvybraného a vznešeného
cttu _ což je nezvratným důkazem, žei jako čistič bot
může člověk být velebný.

Kapitola CIVII:

Ne;oslnivější období

',Veie.bny jsi ty," vrhnul jsem se mu kolem krku. Ne-
mohI jsem uvěřic, Že by Élověk tak hluboký mohl při-
Jlt o rozum; to jsem mu řekl, když se mi r.ymanil z ob_
jetí. a odhalil Áu tak podezření psychiairovo. Jak na
něj mé odhalení zap'ůsobilo, stw. -oh., PoPsat;
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VzPomínám si, že sebou trhl a krve by se v něm byl
nedořezal.

Někdy tou dobou jsem se znovu usmířil s Cotri-
mem, důvod naší roztžkv jsem se ovšem nikdy ne-
dozvěděl. Smír mi přišel vhod, neboť samota mne
tížílaažití se mi stalo nejhorší možnou únavou, toťiž
únavou s rukama v klíně. Krátký čas nato se mne ze-
ptal,zdabych nechcěl vstoupit dg xxx třetího řádu;
samozřejmě, že jsem se nejprve poradil s Quincasem
Borbou.

'yscuP' chceš-li"' odpověděl mi, 
',ale 

jen načas. Po-
kouším se ke své filosofii připojit též část dogmatic-
kou a lirurgickou. Humanirismus se stane také ná-
boženswím, náboženswím budoucnosti, jediným
pravýrn náboženswím. Křesťanswí je dobré leda pro
ženy ažebráky a jinánábožensťví jsou na tom zrov-
na tak: všechna jsou stejně chatrná a. sprostí Mus-
limský ráj si v ničem nezadá s křesťanským; a na- Bud-
dhově nirváně mohou mít dost nejýš chromci. Jen
počkej, až uvidíš, co jenáboženství humanitismu. Ko-
nečné vstřeb ání ve smrštiuém stupni znamená znovu-
vywoření podstaty, nikoli její zán1k atd. Jdi' kam tě
volají; nezapomeň však, žes mým chalífou."

Popatřete nyní na mou skromnost; vstouPil jsem
do x*x třetího Íádu, zastávď jsem cam nejrůznější
úřady, bylo to nejoslnivější období mého života. Na-
vzdory ťomu o něm nemluvím, mlčím, nevyprávím
o své službě, o tom, jak jsem prospíval nuzným a ne-
mocným, ani jaké se mi za to dostalo odměny, o ni-
čem, zhola o ničem.

Kdybych předvedl, jak málo znlrr.ená libovolné
ocenění pÍíchánející zvnějšku ve srovnání s tím, ja-
kou okamžitou cenu věcem přikládáme my, snad by
to bylo ku prospěchu sociální ekonomie; znamenďo
by to však porušit mlčení, jež jsem V tomťo bodě slí
bil zachovac. Mimoto, věci svědomí je těžko rozebí-
rat, a dockl-li bych se jedné, musel bych vyprávět
o všech s ní souvisejících a nakonec tak napsat celou
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dušezpytnou kapitolu. A tak jen wrdím, že to bylo
nejoslnivější období mého života. Kulisy byly truch-
livé; nešcěstí si podávalo ruku s nešcěstím, což je stří-
da nudná scejně jako střída slastí, rr'ožnái víc.Jedině
radost, již vyvoláme v duši nemocných a nuzných, je

člověku jistou odměnou; a neříkejte rr.l,že jehodno-

ty záporné, neboť se jí doscane Pouze obdarované-
mu. Nikoli; ač se ke mně vracela jakýmsi odrazem,

byla velká, dost velká, abych v n'í zahlédal ýborný
obraz sebe sama.

KaPitola CLYIII:

Dvě setkání
Zapár ler, asi za tři nebo čtyři roky' se mi ťa služba
omrzele a nechal jsem ji plavat, nejprv jsem ale řádu
věnoval značrrý dar, který mi r,ynesl právo na portrét
v sakristii. Než však dopíšu tuto kapitolu, musím
vzPomenout, jak jsem v řádovém špirálu viděl umí-
rai, to byste neuhodli... sličnou Marcelu;viděl jsem ji
umírat iéhož d.'", co jsem šel rozdávat almužnu do
jednoho chudobince, kde jsem nďezl..'A tohle užvů-
bec neuhodnete... kvítek rn\ází, Eugénii, dcerku, již
mělapaní Eusébias Vilagou; kulhďastejně jako kdy-

dy vydechnout...
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Kapitola CLIX:

ZastÍený rozum
Pochopil jsem, že jsem stár a potřebuji nějakou opo-
ru; Quincas Borbavšak před půl rokem odejel do Mi-
nas Gerais a nejlepší z filosofií vzal s sebou . Za čtyÍi
měsíce byl zpátky a jednou ráno mne přišel navštívit
skoro ve scejném stavu, v jakém jsem ho kdysi Potkal
na Promenádě. Jen pohled měl jiný. Přišel o rozum.
Vyprávěl mi, jak v rámci zdokonalování humanitas
spálil celý svůj rukopis a napíše knihu znovu. Dog-
matickou část již máhotovu, ačkoli napsánaještě ne-
ní; je to skucečné náboženswí budoucnosti.

,,Přísaháš na huma'nitas?" zeptal se mne.
,!ždyť víš, že ano."
Hlas se mi sorva dral z hrudi, a to jsem ještě neob-

jevil pravdu v celé její krutosti. Quincas Borba nejen-
že byl šíLený; o tom' že je šíIený, navíc věděl a tenťo
pozůstatek vědomí, jakási blika.jící lampička upro_
střed temnot, mu jeho hrůzné postavení jen ztéžovů.
Věděl to, a přesro se chorobě nestavěl na odpor; na-
opak, říkď r-:.í,že je jendalším důkazem humarritas,
která si pohrává sama se sebou. Přednášel mi z knihy
dlouhé kapiroly, antifony i duchovní litanie; dokon-
ce mi předvedl posvátný tanec, kterývymyslel pro ob-
řady k uccění humanitas. V ponurém půvabu, s nímž
zvedal nohy a různě jimi kolem sebe kopal, bylo něco
přízračného. Jindy se schoulil někam do koura, oči
upřené do prázdna, oči, v nichž tu a tam zableskl cvr-
došíjný paprsek rozumu' smutný jako slza...

ZemÍel u mne doma krátce nato a do poslední
chvíle přísahal a opakoval, že bolest je pouhou iluzí
a že Pangloss, ten Pomlouvaný Pangloss prý nebyl
takoý prosťáček, za jakého ho měl Voltaire.

Kapitola CLX:

o záporech

Mezi smrrí Quincase Borby a mouvlastní se sťďo, co

jsem vylíčil v úvodní části knihy. Nejdůležicější udá-

Iostí cu bylvyníIez Cubasoujt náplasti, která vinou ne-
žská náplasci,
postavila bys
jsi byla nefal-

ževed\etěchto nedostatků jsem měl to štěstí, že jsem

chléb svůj vezdejší nemusel vzdělávat v potu své wáře.

Ba co víc; nezemřel jsem ta.k jako dona Plácida, ani se

nepomátl narozl-I ž se ro

všéchno pěkně se aví, že

tu není íic, čeho aopak
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Mr tvol a, čtenáÍ abr azi|sky hodinář

Něco jiného však je vykupovat vlastní život
kouzlem vyprávěníjako v Tlsúi a jedné noci,ané-
cojiného tzavírat se před okouzleným nadše_
ním pro ideu a před obrozující zaníceností _
do rlachavosci.

Soren Kierkegaard 1846

Y Posmrtn1cb pamětech Bráse Cubase se před námi pood-
haluje nitro muže, jehož schopnost mluvic předčila
(a přecrvala) jeho schopnoscžít.Yypráví se tu, kcerak se
tenco ýlupek brazilského měšťanswa narodil, poprvé
zamiloval, neoženil, nesťal Poslancem ani novinářem
a co kůl v plotě posléze ve věku čtyřiašedesáci ler,,klid-
ně a metodicky zemřel za vzlykŮ dam a polohlasného
hovoru mužů". Laskavému črenáři se zároveň dosrane
|ekce z filosofie i exkursu na počátek věků, může se za-
mysler nad jednou úvahou nemravnou' jednou přátel-
skou a jinou o rovnocennosti oken' azároveň se mezi
řádky porůznu poučic o cestách lásky úplatné i nepo-
skvrněné, předmanŽelské í cizoložné. Své místo tu při-
rom má Scendhal i Mojžíš, Verdi i Laplace, Hamlec i Bis-
marck, rozpušcěný říšský sněm i pyramidy egyptské.

Zkrátka a dobře, cěžko si představit zápisky věděním
krumplovanější, a jakkoli se v bohatém šaru leckdy tají
chudý duch, nemůžeme se ohromeně nePcat: Kdo je cen-
to vzdělanec, narozený kdesi v daleké kolonii druhořa-
dé evropské země, který'je doma v soudobé Dalmácii
scejně jako v srarověkém Recku, v Bibli a mecaýzice scej-
ně jako v lékárenswí či botanice?

Jisté,|ze namírnou!, záhrobíje prostor vpravdě kos-
mopolirní a univerzá]ní, není tu hranic ani jazyků, ko-
lonií ani metropolí, a neplací snad pro všechny ýžBoži
soud či zapomnění věků? Záhrobí je však od časů Lú-
kianoých caké svébytným Prostorem licerárním, v němž
duch zbavený šalebného závoje hmocy ieší ocázky po-
míjivosti a věčnosci, vin a zásluh' pravdy azdáni, av'iu-
bec smyslu jakéhokoli pozemského konání. Všeobjíma-
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jící, odnárodněná povaha licerárního záhrobí tak cra-
dičně neruší bytí teď a cady, včetně všeho specificky mísr-
ního a lidsky individuálního; není negací konkrécního
žívota, je pouze jeho měrou'

Zneklidňující otázka Po tom) jak vlastně těkaý Cu-
basův duch přišel k svému evropskému rozhledu, proto
rrvá, bavyvolává další' Mohl žíc aucor, který tu Cubaso-

ými úscy promlouvá' vůbe cv Brazí|íí,zemi proslulé pa-
poušky, Indiány aar'azonským pralesem, anebo jsou
Posrnrtné památz jen jakousi obdobou Moncesquieuoých
Perskjcb llitá' přesunutím evropských nešvarů do dale-
kého svěca? A nasvědčuje-li vše tomu, že se Machado de
Assis v Brazilií opravdu narodil, že tarr. a nikde jinde žil
i zemřel, nemusí se nám Cubasova poučenost, napohled
tak cízí míscnímu Prostředí, nutně jevit jako laciná sna-
ha o vnějškovou nápodobu soudobého evropského ro-
mánu? Není naposled Machado, ten co podivuhodný tvtir-
ce povstalýzdánlívěz ničeho, cosi nazpůsob brazilského
Flauberta či Dostojevského' importovaný realisca scižený
padoucnicí a zálíb og v e Fancaskních prvcích?

odpověď alespoň na někceré z olázek, které si bude
klást čcenái jenž se nespokojí se zjišcěním, že Posmrtné
paměti jsou jednoduše velký román a ty vznikají tam
i onde, podle toho, kam a jak zrovrla románoworný
duch vane, lze hledat v několikerém kontextu, do ně-
hoŽ jsou cyto nevšední zásvětní memoáry zaklesnucy:
v kontextu brazilských dějin, brazilské liceratury i sa-
méhoJoaquima Marii Machada de Assis.

Při obhlídce prvního z níchbrzy zjistíme, že pÍíney
menším v jednom bodě není evropský dojem, jíni^ž Po-
sťnrtné pdffiěťiBráse Cubasena první pohled působí' klam-
ný: fuo de Janeiro Machadovy doby je skutečně sým
způsobem součáscí světa evropské, nikoli americké kul-
tury. Někdejší osada, zasvěcená oblíbenému porcugalské-
mu Palronu sv. Sebesciánovi, se v polovině osmnácrého
stolecí stala hlavním měsťem kolonie, jehož vazby na
,,maceřskou zerní" Lze stěží přecenic'. v BrazíIlí _ rle roz-
díl od čecných míst hispánské Ameriky _ neexiscovaly
uníverzícy, tiskárny ani knihovny a ješcě na počátku de-
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vacenáctého stolerí, kdy se již iadajiných amerických
kolonií začínala pyšnit ticulem ,,býualé", si tu úřadující
porcugalský místokrál mohl''yhradic právo neudělic au-
dienci nikomu, kdo by před něj předstoupil v oděvu z Iác-

ky uckané jin de než v jeho rodném Porcugalsku. V roce
1807 však do Portugalska vpadla napoleonská vojska,
a nepříliš bojovně naladěný královský dvůr, který před-
tím ve snaze býc se všemi zadobře - a zachránit tak
sebe před francouzskou porobou a svou největší kolo-
nii před možným anglickým anexionismem - dlouho
lavíroval mezi Anglií a Francií, pokládal pobyt v zámoíí
za pohodlnější a ýhodnější. V doprovodu více než de-
sed lisíc dvořanů a lysokých královských úředníků s ce-

Iýrn piíbuzensrvem nasedla kráIovská rodina na při_
pravené lodě kowící v lisabonském přístavu a odplula
právě do fuo de Janeira, které se cím na třinácc let s talo
královským sídelním městem i hlavním měsrem Por-
tugalska, a vešlo do dějin jako ojedinělý případ situa-
ce, kdy evropský panovník vládl evropské zemi z zrrÍLe'

rické kolonie.
Spolu se záscupy dvořanů však tehdy do fua nepřiby-

lajen vysoká evropská politika, ale i vějíře a rukavičky,
modistky a noví krejčí , jakož i volnější dvorské mravy'
které vysvobo di|ybraz1lskéženy z e-

ní jejich domovů. Princ regenc, v e-

nou malku) brzy začal postrádac a-

bonského přepychu a ocevřel přístavy obchodu se

spřácelenými zeměmi a kolonii svobodnému průmys-
lovému podnikání. Bez dalších průcahů hnedv roce 1808

vzníkají první sďediska vyššího vzdě|ání a je zůožena
první brazilská dskárna, roku 1816 prijíždí na nově za-

loženou riodej aneirskou Akademi i ýwar ný ch umění
mise francouzských umělců, již vtiskují svou pečeť ma-

lířswí, sochařswí' měsrské architektuře i bohaým za_

hradám, staví se první stalá brazilská scéna - Královské
divadlo svatého Pecra. Stručně řečeno, evropštější ma-

nýry než v fuo de Janeiru si v tuco chvíli kdekoli jinde

ro americké do
ervativní Podo-
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ba brazilské cesty k nezávislosri se nijak nepodobá
emancipačnímu úsilí, jak je znárne odjinud. Už proco,
že jejírn individuáIním nositelem je královský syn a Ev-
roPan: Napoleon, který zapudil nynějšího Jana VI. do
zámoÍí,nakonec padl (umožňuje rím v Kapicole XII de_

vítilecému Brási Cubasovi se zbrusu novou šavličkou
po boku vychurnat slavnoscní osvědení, salvy, průvod
i lahůdkami op|ýaajícíhosrinu) a královský dvůr se vol-
ky nevolky musel navrácit, odkud přišel. Jako jeho zá-
stuPce zůstal v fuo de Janeiru mladičký královský syn
Pedro' krerý posléze _ a jak budou wrdit z7Í jazykové,
spíše dílem poscpuberrální vzpoury proti rodině než
procikoloniálního smýšlení - roku 1822 vyhlásil samo_
statnost Brazílie slavným výrokem ,,Lid comu chcěl a já
jsem to zpečet1l" 'Jak se dozvídáme z Kapicoly XIV pří-
comných Pamětí, dospělosc se EéhoŽ roku přihlásila
o slovo i u sedmnácciletého Bráse Cubas e,krerý vzpla-
nul neodolatelnou vášní k sličné Marcelce' takco špa-
nělské kurrizáně.

okamžiky, které Brásu Cubasovi tanou v paměd se
silou nejincimnější vzpomínky, jsou pozoruhodnou sho-
dou okolností i klíčoými okamžiky brazilského poli-
rického dění. Pozornějšímu oku se pak můŽe ukázac,že
Brás Cubas není zrcadlem,jehožvypouklý povrch zračí
groceskně zpiwoÍený obraz brazilského veřejného živo-
ta, jen ve svém nejosobnějším prožirku společenských
událostí, ale i v ohromivé vševědoucnosti' která je _ po-
dobně jako fuo deJaneiro _ okázale evropská i bytoscně
americká zároveň.

Ani tak ýznar.i.nápolirická událosr, jakou bylo pře-
nesení královského trůnu za oceán' tociž nemohla zru-
šit modus vivendi, krerý si brazilská kolonie vyrvořila
za sEaletí své předchozí existence, a nikoho proto nepře-
kvapí, když se naň zpod evropského pudru !u a [am
zašklebí míšenecká rvář. fuo de Janeiro, s rukavičkami
čibeznich,zůscává hlavním městem země fungující pl-
ně koloniá]ním způsobem, kcerý mírumilovné a nave-
nek pramálo americké osamostatnění ,,shora" jen para_
doxně prodloužilo: rovnoslářské ideály francouzské
a severoamerické revoluce se jeho zásluhou doscaly na
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vedlejší kolej a jejich nepřícomnosc v prakrickém Živocě
zemé máýrazný podíl na !om' že BrazíIie zůstane jak
poslední monarchií' rak posledním otrokářským reži-
mem na celém americkém koncinencě. Cím více však
brazilské císařswí maskuje a relušuje rozPor rr'ezi na-

povrch evroPskou ideologií areáInýr'r.í podmínkami
a pravidly hry, tím vyhrocenější podoby tento typicky
larinskoamerický problém nab'ýruá: země, která se teore-

dcky hlásí k nejpokrokovějším idejím doby,založeným
na individualisrických principech občanské rovnosťi
a hospodářského liberalismu, žije svůj každodenní ži-
voc v pacriarchálním, orokářském systému' který popi
rá současně obé: princip občanský i liberální. Ztělesně-
ním měšťanských hodnot tak není svéprávný a svéhlaý
měšťan' který se zpochybněním norem měšťanského
chování stává Proragonistou evropského románu' ný-

brž p\antážnický synek, který si pracně osvojil rnanýry
měšťanosty a před kůdým porušením jejich tenké slu-
pičky se má úzkosclivě na pozoru. Nikoli Ema Bovaryo-
vá, nýbrž Brás Cubas' níko|í Nadějné ryhlíd@, nýbrž Po'
srnrtrlé paměti.

,,Tím, že jsme svůj životní styl, své insrituce a svůj po-
hled na svěr převzali ze vzdáIehých zemí a to vše pak
hrdě hájili v prosďedí mnohdy nepÍízntvém a nehosrin-
ném, scali jsme se r,yhoštěnci ve vlastní zerrti," píše roku
1936 přední vykladač dějin brazilské kultury Sergio
Buarque de Holanda. Zietelné vědomí céco ,,vyhošcě-
nosti"' jež se nejspíše podobá osamělosci wáře pod mas-

kou, se v devatenáctéma dvacátém scoletí scanejedním
z nepostradacelných klíčů k otázce larinskoamerické
identity a latinskoamerická literacura díky němu na pra_

hu své modernosci dostane do vínku nelehké zadání''
promyslet,,autentickou neautentičnost" nefalšovaně
evropské vánoční jedličky, krerou ironie dějin přemísci_
la i se stojánkem a skleněnými ozdobami doprostřed sa-

lonu, zajehož okny se rýsuje tropicky lecní prosincová
za}lrada.

obdobu cohoto kulturního paradoxu ve sých po-

čátcích představuje i sama brazilská krásná pró za, 1ejímž
bezproscředním literárním zdrojem jsou převody fran_
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couzských románů, rišcěné na pokračování v nově vznik_
lých riodejaneirských časopisech. Z téchco prozaických
děl ,,z druhé ruky" také vzejdou základní vzory Poscav,
které budou až do osmdesáých let devarenáctého sto-
led zalidňovac původní brazilskou beletrii. Nepřícomně
ru bloudí po ulicích a salonech císařského města, zíva-
jí nudou v divadelních lóžích,uzavírají'uytoužené sňat-
ky či naopak zabÍedají do bahna polosvěta a při rom
všem si počínají jako figury z druhořadého francouz-
ského románku pro paní a dívky, k němuž škodolibý
kulisák jakoby omylem posravil nePatřičné dekorace.
Prvním autorem, jernuž se podaří překonac toto herr_

mannovsky podvojné soužití zápletkového románu
evropské provenience s drobnokresebným zřetelem
k ryze amertckým reáliím, je aŽJoaquim Maria Macha-
do de Assis (1839-1908).

Machadovo místo v brazilské lireratuře je v nejednom
ohledu ýlučné' jako bylo sým způsobem ýlučné i je-

ho poscaveníve společnosti,v nížž1|.Narodil se napřed-
městí fuo deJaneira jako syn malíře pokojů' jehož rodi-
če byli ješcě otroky, a bílé dívky původem z Azorských
oscrovů. o jeho chudém, byť nikoli nuzném dětsrví se
mnoho neví, |ze však tušit, že právé osobní zkušenost
s Živocem na rodné usedlosri v Livramentu se později
sta]a základem spisovatelova jedinečného vhledu do me-
chanismů brazilské společnosti. Machado cady navlastní
k:ůží p o znáv á' fun gování j ejí základní b uňky, k cero u j e _

tak jako kdykoli před příchodem portugalského krá-
lovského dvora - zámožnárodina, kolem níŽ Žije shluk
chudšího či nepřízní osudu sriženého příbuzenscva'
neprovdaných kmotřenek ,b'ýrualých orroků a jejich dě-

rí, zkrárka početný houf rozmanité závísIých lidí. Tito
lidé, pro něž v brazilské portugalštině existuje m|áštni
termín agregados, mají _ podobně jako dona Plácida
z Posmrtnjch pamětí _ daleko k !omu, aby se těšili plné
svobodě: ýhody, jež jirr:' plynou z poscavení, finanční-
ho zázemí akultury majetných, vykupují bezvýhradnou
poslušností přáním, kcerá se rovnají rozkazům.

Svému původu ve vrstvě závisIých vděčí Machado za
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to, že jako první, ne-li vůbec jediný brazilský prozaik
devatenáctého století pochopil, Že k románowornému
napěcí a rření v BrazíIii - na rozdíI od Evropy - nedo-
chází mezi jednorliými napovrch měšťanskými rodina-
mi, ale právě uunitř cěchto velkých, paternaliscicky uspo-
řádaných rodinných úlů, kde si nemajemé dívenky dělají
zálusk na panské synky, závistiví,,scrýčkové" scrojí úkla-
dy proti sým potenciálním rivalům a kde cesta k lepši
á,' po'r"u..'í vede přes píízeň ochránců. Řekneme-li
tedy,že se Machado už jako šesrnáctileý stěhuje z před_

měscí do města, že ruv době svého básnického debucu
působíjako dskařský učeň, ale brzy se prosadíjako po-
zoruhodný novinář a divadelní a literární kridk a ve

sých třiadvaceti letech bude dokonce uscanoven cen-
zoÍem Divadelní konzervatoře, je rřeba míc na paměci,
že rato sgrmá kariéra má typicky brazilské pozadí: M+
chadova kmocr4 majitelka livramencské useďosci a krá-
lovna,,úlu", z něhoŽ lyšel, byla chotí senátora a pozdéy
šího císařského ministra a budoucí předseda Brazilské
Iiterární akademie tak nevyrosrl jenrnezi nemajetnými
lidmi bez vzdě|ání, ale i v bezprostřední blízkosti jedné
zýznamných riodejaneirských rodin své doby. Toco uve-

dení na Pravou míru Machadovu géniu nijak neubírá
na velikosti, jen jeho oslnivé dráze dodává pravděpo-
dobnější rozmér a vysvětluje, jak se cenco samouk, je-

muž se oficiáIního školního vzdéIání prakcicky nedo-
stalo, mohl div ne přes noc srát nejcrěnějším autorem
celé brazilské literatury.

Důsledky Machadova původu mezi,,chráněnými" ne-
jsou ovšemjen licerární: koktaý nedužíý hoch, který
sám na sobě v mládí poznal úskalí ponižující závislosti,
se jí bude po celý da|ší život zevšech sil snažit vyvarovat'

Jeho břitké komencáře polidckého živoca,v nichž až do
konce šedesáých lec vysrupuje jako zanícený obhájce
liberalisdckých principů' mubrzy dajípoznat, Že neod-
vislost si nelze uchovat ani v novinách, je1íchž prestiž
i hmorná exiscence v pologramotné zemi závisí nab|a-
hovůli polirických špiček. I nyní si je Machado dobře
vědom své vracké situace člověka, který byl mocnými -
jež privilegované společenské poscavení pojí mnohem
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Pevněji' než je kdy mÉže rozdělir příslušnost k pomysl-
ně liberální či konzervativní ideologii - spíše velkomysl-
ně koop rován než pi ijat za rovnocenného par cnera. Kon_
cem šedesáých let proto z vlastní vůle přrjímá mísro
scácního úředníka, kreré bude zestávat až do konce své-

ho služebního věku' 
',Lirerát 

je svobodný v !om' co tvo-
ří, člověk je však podřízen tomll, co ho žíví," zníMacha-
dovo krédo, které mu nadosmrti zajisrí kýženou vnicřní
nezávislosr na Vrtkavé pÍízni ,,veÍejného mínění" i ja-
kýchkoli jiných názoroých clacích. Desec let Poté, co
otec brazilského románu José de Alencar (1829_1877)
na přání spanilomyslných čtenářek přičinil svému slav-
nému Guaranrjci (o Guarani, 1857, česky 1ako Vládce
pralesa, 1969) idylické zakončení, v jehož jménu není vy-
loučen ani svazek mezi Indiánem a portugalskou šlech-
tickou dcerou' Machado de Assis zak|ádá cradici nepo_
hoďné cesry inrelekcuální nezávislosti, jíž se srejně jako
ve starém podobenswí vydají nemnozí. Nesvědčí o jeho
šparném odhadu společenské situace a možností, kreré
skýtá,že mezi cěmi nemnohými v budoucnu najdeme vět-
šinu velkých jmen latinskoamerické literatury.

I když se novinářswí neukázalo jako Žádoucí cesta
k samostarnému Živobytí, jeho ýznam pro Machada lze
sowa docenit: dlouholecá zkušenost s fejeronem, žán-
rem, krerého se již nikdy nevzdá, bude pro jeho vrchol_
nýlicerárníýraz scejněýznamná jako očividný vliv au-
torů, jež Brás Cubas cituje v předmluvě k sýmPamětem
- Laurence Scerna a Xaviera de Maisrre.

Vyvoj Machadova fejetonu od šedesáých do osmde-
sáých let ukazuje proměnu a zráni aulorova umělecké-
ho rukopisu v mnoha směrech Iépe než jeho romány
a povídky, v nichž Posmrtné paměi Bráse Cubase (Memó-
rias Póstumas de Bras Cubas, časopisecky 1880, knižně
1881) aRozrroušené lkt1 (Papéis Avulsos, 1882) zname-
nají předěl tak radikální, že vedl až k dělení spisovarelo-
va díla do dvou wůrčích období, před rokem 1880 a po
něm. Ve fejetonech lze naopak sledovac posrupnou krys-
ta|izact dvou stylisdckých prosďedků, kreré sev Postnrt-
ných pamětecb' zlomovém texru Par excellence, jen nále-
žícě z(lročí'. proměnu cradičního récorického oslovení
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',laskavého 
čtenáře", které se ustavilo jako jedna z kon-

vencí klasického románu, v žiý dialog s hiscoricky za-
koweným čcenářem doby druhého brazilského císařscví
a mistrné osvojení vnitřního dialogu srylů, krerý se sta-
ne úhelným kamenem machadovské ironie.

Fejeron, žánr z pomezíbelerrie a žurnalisciky, je ne-
jen plodem momentální auEorovy inspirace, ale i před-
měrem okamžité' mnohdy osobní čcenářov7 reakce. Tu
se Machado PostuPem času naučí dosci přesně uhado-
vat _ nadán podobnou skepsí jako Jan Neruda či Char-
les Baudelaire, vjehož úvodní básni ke Kuětům zJa čce-

me slavné oslovení,,črenáři pokrytče - můj bližní, bratře
milý" - a jeho rypičrí čtenáři (a čtenářky), z nichžkaždý
je nosirelem jiné zkušenosti, jiných záIíb a 1íných názo-
rů, brzy iniciacivně vstoupí do rexru jako pomyslní parc-
neři originální literární debaty o palčiých, opomíjených
i proscě módních ocázkách doby.

Jako svébyrná kronikavšedního dne však fejecon ne-
musí jen výít vstříc co nejširšímu okruhu čtenářů, ale
réž vydac počet z co nejrozmanitějších událoscí, banál-
ních i znepokojiých, povrchních i převracných. Na pů-
du jediného literárního úwaru se tak přenáší moderní
napětí mezi rozmaniými ýrazoýmírejsďíky, mezi pro-
cichůdnými myšlenkoými systémy, ba nejhlubšími ži-
vorními postoji, jež se jakoby nezávisle na autorově vůli
s cřetají a navzájern zpochybňují: úrek mach adovského
fejeconu nikoli nepřípadně připomíná Bráse Cubase, je-

hož mozek je jevištěm, na němž se hrají kusy všeho dru-
hu'a kde IzezahIédnout,vše od skvostného lůŽka Kleo-

Patřina ažpo zákoutínapláží, kde se choulí klimbající
žebrák'. TVrdí-li Flaubert, že ,vášeň číníc závéry je z nej-
osudnějších a nejneplodnějších mánií lidswa', Macha-
do de Assis mu ve fejeconu z 5. dubna 1888 _ byť s neflau-
bertovským policováním - přitakává: 'Jsem ubohý
hodinái jenž znaven tíli-:^, že hodiny tohoto svěra ne-
ukazují srejně, pozbyI víry ve své řemeslo. Jediným dů-
vodem existence hodin je, že jdou stejně' bez rozdíLu;
jakmile se začnou rozcházet, nikdo neví nic, protože
zrovna tak mohou jít dobře hodiny, které mám já, jako
ty, jirníž se řídí můjholič."
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Hlavní linky porrréru Machada de Assis jsou tedy po-
čárkem sedmdesáých lec, v době, kdy dosud nevydal je-

diný svůj román, lyznačeny pevnými tahy: hodnost ry-

tíře RůŽového řádu' udělená za ,,významné služby
národnímu básniccví", svědčí o jeho plném začlenění do

společenské elity; úřednické zaměstnání, v němž postup-
ně získá značné postavení, mu zaručuje Potřebnou mí-
ru nezávislosti; sňacek s nedávno přibylou Portugalkou
Carolinou Xavier de Novaisovou' s níŽ bude žít v příslo-
večně harmonickém, ač bezdětném manželswí, mu Po-
skytuje nezbytné cjtové zázemí; přibliŽně v téŽe době se

u něj objevuje epilepsie, z níž _ spíše nežli z vědomí mo-
derní světonázorové plurality - budou pozitiviscicky na-

ladění lyklad ačí wvozovac vrtošivosc jeho zralého lice-

rárního stylu. Dříve než započne svou velkou licerární
dráhu, Machado de Assis si zkrátka - opět ve shodě
s Flauberroým krédem _ ,zaÍídí živor cak, aby potom-
swo věřilo, že nežíI', a v jeho exiscenci nadále nenajde_
me ýznamnější událosci, než jakýmí bude dvacítka je-

ho příštích knih.
Románem VzkřGmí (Ressureiqáo, 1872), vydanýrn ne-

dlouho Po romto životnírr.zakowení, pak Machado ko-
nečně vsrupuje na literární scénu jako adepc Žánru' kte-
rý mu má vynésc největší proslulost. VzhřGení je zatírn
jen nenápadná románová etuda' ,,vykreslení sicuace", do
jaké rn:ůže napohled tuctového scarého mládence při-
vésc chorobně vybičovaná žárlivost' Z dobového braztl-
ského koncextu se ale i cak ''7myká tím, že se nepokouší
o sicuační,,drama mravů" ,nýbrž o psychologickou ana_

lýzu odvěkého všelidského problému, a předjímá tak klí-
čoý machadovský princip' jenž bude naPlno vysloven
v aucorově zásadní stari z následujícího roku' Ta nese
název Brazilská literatura _ pouědomí národa (Liceratura
Brasileira _ Inscinto de Nacionalidade) a fakt, že je po-
slední z řady Machadoých velkých úvah o daném a žá-

doucím stavu domácí licerární scény, jí propůjčuje pečeť
definitivního názoru. Ačkoli cu Machado prohlašuje ná-

rodní povědomí za určující rys brazilské lireracury, ani
úsilí o emancipac|a nezávtslost podle něj není důvodem,
proč by se brazilský autor měl omezovat na lokální té-
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maca. ,,Čeho je cřeba od spisovatele především Žádat'

roť jisté niterné ustrojení, kceré jej činí člověkem jeho

doby a jeho zemé, býť pojednával o ocázkích časově

i mísr'É vzdi\enýchJ' Vywáří-li soudobá latinskoame-

rtckáprózavlasteneckou iluzi americkosci tím, že pie-

vzaté'vzorce evropského chování důsledně zasazuje do

lokálního koloricu, Machado de Assis proklamuje zása-

Ju právě opačnou: brazilský nemusí býc nárnět' nýbrž

způ^sob, jak je uchopen azpracován'Tento programoý

r'r.'iu..''lir..' us, za néjžb ude Mach ado nej e dnou n ap a-

dán a kcerý -., pozd8ji vynese pověst praocce moderní

lacinskoaÁer ícké prózy a předchůdce Jorge Luise Borge-

se _ spisovateIe, jinžpriÁo prohlásí.,,naším kulrurním

dedicwim je u.r'-í." ], je :hronologicky posledním ý-
znarnlý m' č|ánke m au t o r ova n áz o r ovéh o ar z enalu'

otok^ univerzálnosti a provinčnosri brazilské lice-

rarury ostatně úzce souvisí s nápadným evropskýmvzle-

t.- ó.,b'sova brazilského ducha, s nímŽ se setkáváme

na stránkách Posmrtých parnětí akterý předsravuje

i z hlediska vyvoje Machador'y románové prózy nepo-

minutelnou novinku.

Cubase jsouprvním z Machado-
ánů, kde nesledujeme složiý ple-

d,inného úIu", po jehoŽ křivola-

:

lóšrprín wěnčený dokto( / 
verziry, jehoŽ na rozdíl o
cagonistů materiální starosri neP

spólečnosri' kde lidsky nej trýznivějš
ii nezávís|ými jednotlivci, ale uvn
rodinných společenswí, je z cirulu 

..

,t"u..,í r,rš"rien objektivního konfliktu s jinými zístup-
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jako on nevzrahuje žádný ,,vyšší princip"; jeho zálibné
proďévání nad sebou samým se za rěchto okolností mů-
že odváŽít narušovat jediná moc, totiž ,pravda Boží",
jinak zvaná věčnost.

Pro Bráse Cubase, uvyklého životu ve světě, v něrnž
nic není nedostupné a ke každému cíli se najde cestič-
ka, je ovšem předscava čehokoli absolutního holým ne-
smyslem. Samu věčnostvnímá jako zásvěrní dominium
,,veřejného mínění" zpíízniý soud tohoco posledního
arbitra se mu stává konečnou metou lyprávění: Paměti
jsou v Brásově podání do absurdna dovedenou podo-
bou boje, jejŽ člověk svádí o vlastní zvěčnělou podobu,
o image, který po sobě zanechává věkům.

Díky céco podvojné věčnosri, která se na půdě jedno-
ho a téhož románu současně jeví jako karegorie abso-
lutní i relacivni, docházív Posmrmjlch parnětecb k mistr-
nému propojení rozméru společenského, v němž
Machado _ stejně jako ve sých třech předchozích ro-
mánech Ruka u rufuíuě (A Máo e a Luva' 1874), Helena
(1876) a Slečna Garciouá (Iaiá Garcia' 1878) _ zůstává spi-
sovatelem,'své doby a svézemé",a nového rozměru exis-
cenciálního, který se doýká jakéhosi ,,člověka vůbec".

Brásův zEvropy dovezený intelekcuální šac má svou
úlohu v obou. V boharě řaseném plášdku, zdobeném
,,třemi verši zYergilia, dvěma z Horáce" i ,,půlcuctem ý-
roků o morálce"' se dávávidět duchaplnýbrazilskývaš-
nosca konce devacenáctého scolecí, který čítá přední
evropské liscy, o všem ví, všechno slyšel a na všechno
rr.ánázor,,,píše policiku a dělá do liceratury", aniž pro-
to přestává být loajálním článkem céhoŽ patra spole-
čenské pyramidy jako ďeba jeho ccný švagr Cocrim, po
pravdě bezoscyšný obchodník s lidským masem. Do té-

hož vznešeného hávu jako lev salonů, který se sám ně-
kolikrát prohLašuje za ,,zámožného člověka", se však halí
i Brásova nahá lidská duše, jeŽ se svou ubohou prázd-
notou nacolik podobá jevišci, že samo jejíbyrí není od-
vozeno od ničeho jiného, než je exiscence publika.

Ať se tedy na Cubasovu učenou a vliPnou ýřečnost
díváme z kteréhokoli úhlu, vždycky nám nakonecvyÍa-
ne táž PraPůvodní ocázka: Kdo je Brás Cubas? Kdo je
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tenro evroPsky vyh|ížející muž se zárodkern BrazíIíe

v křestním jménu, který nám vždy nastaví takovou wář,

íakou se domnívá, Že nejspíše chceme vidět?
orázka lidské idenriry s ev Posmrtn1cb panětech leob-

jevuje náhodou' je jedním z ýsostně machadovských
-témat 

aBrás Cubas není jedinou Machadovou posca-
téže dobyjako ten-
několikastránková
římo nese podcicul
protagonisca a vY-

pravěčJacobinav ní e,,každá

iidská bytosc v sobě která se

dívá zevnitř ven, a dr ovnitř"'"

ro nerozplynul.
Povídka má s Posmrn1lmi paměnni řadu společných

motivů a srovnání obou textů jen powrzuje prvotní do_
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dova vlascního vyjádření Fejeconisca,,obdivuhodným
spojením prospěšného se spěšným", v Posmrm1cb pamě-
tech sehnedz úvodního slova Ctenáři doztídáme,žeBrá-
sovi pocenciální obdivovatelé sestávají zLídí ,,těžko-
myslných" i ,,lehkomyslných" z dychtí rovným dílem po
kratochvilné zábavě i duchamorném poučení. Vypravěč
Brás Cubas se s lichometností sobě vlascní pokusí vy-
hovět oběma; pro nespokojence si však v záloze _ na
rozdíl od kteréhokoli fejeconisty _ furiantsky ponechá
,'lusknutí Prsty' a sbohem".

Brásova dvojlomnosc tak před zraky čtenáře vyvstává
již na samém počátku knihy, jakkoli prozacím nasvíce-
ná z jediného' vpravdě nenápadného úh]u. Brás Úsluž-
ný a B-rás Zpupný, Brás Zebronící a Brás Posměvačný
Brás Clověk a Brás Mrcvola, Brás Bezděcek a Brás
Donjuan, Brás Hluprík a Brás Vzdělanec _ to vše jsou
masky a wáře člověka, který se ru poníženě uchází,
a sPacra neuchází o naši rozmarnou přízeň.

Z hlediska nevšední ýscavby knihy je ovšem nejdůle-
žitější a nejnápadnější z Cubasov7ch podvojnos ri a, jež
jediné lidské nitro rozděIuje na Clovéka a Mrtvolu, na
Postavu a Hlas. Nejen proro, že neustálé kolísání mezi
obě ma určuj e p ro měny ro mánového ternp a (,,Začínábý t
znác, že můj scyl už není tak svížný jako v prvních
dnech."), ale i proto, že v tomco případě se nelze nadíc,
že by se jakkoli mnohawářné publikum mohlo a chtělo
ztotožnít s obojí oPtikou, která se mu zde nabizí.Jak-
koli totiž rr^Ůžebýr čtenář bycoscí střídavě bezohlednou
avstřícnou, ziskuchrivou ivelkorysou, ciruplnou i cy-
nickou, podmínkou jeho četby z'ťlstává, že je podobně
jako žiýBrás podroben krutému tresu delirické Pando-
ry abeznadě1nému zoufalswí smrtelných cvorů. Na Brá_
se vypravěče je naProri tomu Příroda krátká' neboť mrr_

ý již prodlévá za 1e1í hranicí a cítí se oprávněn ji (stejně
jako koloběh lidských Živoců) soudit' Není se tedy mno-
ho co divic, že ve svém r,yprávění musí nasadit veškerou
,,svěžes! a šarm", vši svou panskou a světáckou aurori-
u, jakož i líbeznosc a vemlouvavost, aby se V Puscé kra-
jině svého záhrobí neocitl docela sám' a bez zrcadl'a.

Zatímco ve Scernoých dobách bryal ,,ušlechrilý čte-
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náí" ůna ý imky r,ypravěčoým Par tnerem a společní-

kem na cescě knihou, Cubasův vzcah k céro půlpostavě

na hranici skutečnosti a fikce je vzhledem k ošidnému
zakowení r.ypravěčského hlasu nurně složitéjší azá-

sejednou soucicně zcocožnil se

Poscav (,,...bylo_li d kdy osmná
to bylo navlas tak'"), podruhé
vizí marného svěca pozemsk

nád'obou, nic z roho však nebere v Potaz samu předsca_

vu absolucního ideálu, byť nebyl z hmotného, Pozem-
ského světa adocháze| slova jen co cichá příromnosc
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pokojnou čerň Eugéniinýclr očí a krerého Brás Cubas
z pouhé bohorovnosci zabí1e cak, jako zabil svou příle-
Žicost skutečné lásky k neparrně kulhající ženě, jež ve
své životní Poctivosti ,,cahala nohu i lásku za sebou"'
a přesco ,jako by se jí kdesi uvnitř hlavy proháněl moý-
lek se zlaými křidélky a démantorýma očkama..."?

Sárka Grauouá
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