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« L’anthologie n’est ni permanente ni épisodique, mais parente éloignée du musée. »
(André Malraux)

« ... carjen’ai jamais compris la poésie qu’a deux époques de la vie humaine : jeune pour

chanter, vieux pour prier. Une lyre dans la jeunesse, une harpe dans les jours avancés, voila

pour moi la poésie : chant d’ivresse au matin, hymne de piété le soir; [’amour partout. »
(Lamartine)

«J appelle poésie un conflit de la bouche et du vent la confusion du dire et du taire une
consternation du temps la déroute absolue
J’appelle poésie aussi bien le cri que le plaisir m’arrache ou la phrase écrasée avec une
pierre
J’appelle poésie a la fois ce qui ne demande point d’étre compris et ce qui exige la révolte de
Loreille... »

(Aragon)
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Avant-Lire

Ce n’est pas sans fierté que nous présentons aujourd’hui cette somme de la poésie et
des réflexions haitiennes écrite dans I’1le et dans la diaspora, c’est-a-dire au Québec, aux
Etats-unis et ailleurs. Ce travail qui constitue certes la derniére née des contributions
apportées a la littérature haitienne rejoint celles déja publiées par des anthologistes et
critiques littéraires de renom, comme Edouard La Selve, Duraciné Vaval, Ghislain Gouraige,
Maurice Lubin, Pradel Pompilus, Frére Raphaél Berrou, Jules André Marc, Raymond
Philoctete, Léon-Francois Hoffmann, Maximilien Laroche, Pierre Raymond Dumas, Eddy
Arnold Jean et Christophe Charles.

Nous avons lu quelque part que toute littérature est «la mise en ceuvre d’une
mythologie, c’est-a-dire d’un modéle verbal de la culture propre a une société ». De celle que
constitue ’ethnie haitienne en général, nous pensons qu’il existe une nouvelle littérature
distribuée autour de forces et de tendances éparses, différentes de celles qui dominaient les
années antérieures. La Révolution et I’apport des poétes du groupe Haiti Littéraire plus versés
dans le lyrisme universel, ont forcé de toute évidence les plus jeunes des générations
suivantes a écrire différemment. L’éclairage a donc aujourd’hui pour trame ’actualité des
mots et des images. Et dans le champ de la conscience et de I’animation poétique, il s’agit ici
pour les nouveaux écrivains de créer et d’apporter une ceuvre vigoureuse qui serait une ceuvre
de jouissance continuelle, un objet de valeur et d’esthétique quotidienne capable de rehausser
la culture haitienne du dehors.

Formés d’abord a la rude école de 1’exil, la majorité des écrivains ici présentés,
malgré un séjour prolongé a I’extérieur d’Haiti, se sont toujours tournés vers 1’investigation
verbale avec pour territoire les mots ... et I’ile de la mémoire. Et 4 mesure que ces derniers
atteignaient la maitrise de I’écriture et forcaient la mise en page de I’imprimé, certains ont
forgé une nouvelle littérature, sans tendance déclarée, ni école et ont donné naissance a de
nouveaux groupes d’écrivains, développant de nouvelles méthodes d’écriture et explorant de
nouveaux champs de la création. D’autres, bien sir, sont restés dans la tradition intellectuelle
de cette écriture créée par les faiseurs d’étoiles, pour ainsi dire dans la lignée directe des
hommes comme Holderlin, Gongora, Blaise Cendrars, Aragon, Paul Eluard, Valéry et Perse,
dont ils se réclament d’ailleurs.

Aprés plus d’une trentaine d’années au Québec, aux Etats-Unis et ailleurs, ces poétes
de I’exil ont singuliérement évolué, leur conception de I’art également. Des arguments
majeurs plaident aujourd’hui en faveur de cette nouvelle écriture tour a tour multifactorielle,
étoilée, renfermée et fréquemment incriminée. Ces chasseurs d’étoiles, ces poétes libérés
doivent étre plutdt salués dans le développement de leurs activités si positives, associées a la
relance de I’art du dire. Leurs travaux, pour ainsi dire leurs écrits, abordent principalement les
contraintes affectives de I’art haitien en particulier, d’une culture si prospére toujours a I’affiit
de I’originalité.
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Les écrivains présentés ici (anciens et nouveaux pour fins de comparaison) sont
néanmoins 1’expression naturelle de cinq a six générations de poétes haitiens qui ont cru au
pouvoir des mots. Le courant central actuel de cette littérature est, sans exagération, d’un
optimisme suffisant. Ces écrivains ne cherchent plus une issue. Dans 1’angoisse perpétuelle,
parmi les pauvres et les ruines d’une société universellement décadente, leurs interrogations
relévent avant tout d’un trouble existentiel et langagier. Ces poétes semblent renforcés par la
conviction de transmettre aux générations futures des ceuvres pressées d’affirmer I’essence
d’une littérature de grand calibre. Ils sont conscients des ceuvres de discipline d’ou scintille la
réalité des images précieuses. Ils ont créé, en d’autres mots, un optimisme séducteur par le
style qui, chez eux, est « le lieu et le signe de la qualité ».

Qu’a cette derniere présentation de poétes haitiens suivent d’autres au plus haut point!

Saint-John Kauss
19 avril 2009
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Yves ANTOINE

Yves Antoine, né a Port-au-Prince (Haiti) le 12 décembre 1941. Etudes: comptabilité,
pédagogie, lettres frangaises. Enseignant, poéte et critique littéraire, Yves Antoine a publié de
nombreux ouvrages dont principalement Les sabots de la nuit (1974), Alliage (1979), La
Veillée (2010) et surtout I’excellent Sémiologie et personnage romanesque chez Jacques
Stephen Alexis (1993). 11 figure dans plusieurs ouvrages de référence sur la littérature noire
d’expression frangaise.

L’ INDELEBILE

Ma maison est légére comme un oiseau
Elle n’a ni porte ni fenétre

et donne sur la saison couleur de cendre
Une chanson I’habite

Qui s’appelle silence

Ma maison a perdu la mémoire des mots
confond riviére et sang

statue et fantome

rires et pleurs

Le chemin qui conduit 8 ma maison

est un fil qui imite les gestes du vent

La ou je vais je traine sous le bras ma maison
telle une piece a conviction.

POUR CELLE QUI PARTAGERA MA DERNIERE NUIT

En chantant je te ferai un collier d’arc-en-ciel

Devant tes pas de porcelaine je déroulerai

un tapis de fleurs : tubéreuses, orchidées, lauriers, bougainvillées
Tu poseras la téte sur le traversin de ma tendresse

En signe de victoire sur le temps

Enfin dirai-je tu es venue tu es la

A coups de mots je sculpterai ton visage

a travers la grisaille de ’avenir

Mes mains se sentiront moins dérisoires.
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Coriolan ARDOUIN

Coriolan Ardouin, né a Port-au-Prince (Haiti) en 1812. Enfance d’orphelin dés 1’age de douze
ans. Triste et malheureux par la mort a la méme époque (1824) d’une sceur aimée et, en 1835,
par celle de sa femme aprés seulement quelques mois de mariage, sans oublier le décés d’un
de ses freres a peine fut-il né, Coriolan Ardouin est, a notre avis, le prototype par excellence
du « poéte maudit ». Poitrinaire, il mourut le 12 juillet 1836 a I’age de vingt-quatre ans.

LE DEPART DU NEGRIER

Le vent soufflait, quelques nuages
Empourprés des feux du soleil,
Miraient leurs brillantes images
Dans les replis du flot vermeil.
On les embarque péle-méle,

Le négrier, immense oiseau

Leur ouvre une serre cruelle,

Et les ravit a leur berceau!

L’une, le front sur le cordage
Répand des larmes tristement,
L’autre de I’alcyon qui nage
Ecoute le gémissement,

L’une sourit dans un doux réve,
Se réveille et sourit encor,
Toutes en regardant la gréve
Demandent son aile au Condor

--- Minora, quel exil pour ton cceur et ton age!
Son ceil réfléchissait le mobile rivage,

Elle était sur la proue : on dirait a la voir,

Toute belle et des pleurs coulant sur son visage,
Cet ange qui nous vient dans nos réves du soir.
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C’en est fait! Le navire
Sillonne au loin les mers,
Sa quille entend 1’eau bruire
Et ses matelots fiers

Aiment sa voile blanche
Qui dans les airs s’étend

Et son grand mat qui penche
Sous le souffle du vent

Car a la nef qu’importe

La rive qui I’attend,
Insensible elle porte

Et I’esclave et le blanc!

(Les betjouanes)
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Robert BAUDUY

Robert Bauduy, né a Jacmel (Haiti) le 21 décembre 1940. Diplomé du Conservatoire National
d’Art Dramatique, il a également étudié & la Faculté d’Ethnologie de 1'Université d’Etat
d’Haiti. Trés actif au niveau du théatre, il a collaboré avec Franck Fouché. La majorité de ses
poémes, articles-critiques et études sur le théatre populaire haitien se trouvent disséminés
dans plusieurs journaux et revues de Port-au-Prince. Robert Bauduy n’a publié que deux
ouvrages, un recueil de poémes et un essai : Oracle du mal d’aurore (1973) et Un second
souffle pour le théatre haitien (1974). 11 est mort et mis sous terre & Jacmel en 2008.

ORACLE DU MAL D’AURORE
(extraits)

A mon peuple, lune

combien de temps encore

loucheras-tu d’un ceil mourant

la Maitresse de I’eau

lorsqu’elle s’engouffre derriere la téte

les cataractes de chagrins

qui dansaient leurs épées dans 1I’émeraude des regards
ou alors jouant au lago

avec un nuage noir au masque de galant

sur la lisiére des rives de la Gosseline

ou cuipent les caracos sous la gréle des battouels.

()

Jacmel O

ma ville de raras en plein jour

et des refrains de trieuses de café
vers les glacis du bord de mer.

Balise au vent des démesures
et déchue aux prieres

Tes fagots d’espérance
en falbalas de ruines.

(..)
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Ma ville aux bras des mers
a narguer les émois
aux avant-jours de cataclysmes.

La fumée aux abois
et ’épouvante au paroxysme

dans le tumulte des discordes.

Au pavé de tes fievres
le cadavre des vents.

Désastre le chant des ouragans.
A la parade d’éclopés

tes rues d’age révolu
ivres d’enfants aux joues dévalisées d’innocence.
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René BELANCE

René Bélance, né a Corail (Sud d’Haiti) le 8 janvier 1915. Enseignant et poéte, il a vécu aux
Etats-unis ou il enseigna a Brown University. Il a publié¢ Luminaires (1941), Pour célébrer
I'absence (1943), Survivances (1944), Epaule d’ombre (1945) et, prés de quarante ans plus
tard, Nul ailleurs (1983). René Bélance fut, avec Saint-Aude et Davertige, considéré vers les
années 60-70 comme un poéte mythique et surréaliste.

GEOLE

a Daniel Arty

Absurde I’air de croire

qu’un peu de séve

coule dans la veine de I’arbre
Voir clair

Absurde si le geste joue a faux
dans la danse des momies
Pourtant le sang giclant de tes mains
germera

Ton cri passera 1’orage

mais ce n’est pas de nos ceeurs
desséchés par la peur

que surgira I’écho

Je crois fertile tout sacrifice
méme si nous tournons en rond
quand ton dire séditieux
appelle une levée de bras

Nous ayons gréé sur la peur

Je ne chante pas dans 1’orage

de nos jours absurdes

Lacheté ou peur de vivre I’horreur des fauves
Je savais déja que ta voix dans la houle
ignore les chemins de la moisson

IIs ont fermé la ville

pour torturer des ombres

L’amour est interdit

Car il n’est pas juste d’aimer

parmi les contempteurs du réve

Déja nous avons regu 1’ordre d’incinérer la joie

Pas une goutte d’eau
18



ne tombera sur nos feuilles
Pas une main de femme
sur la biére d’une liberté
souillée
giflée
violée
garrotée
Profané le sein charnu de fille en sourire
Meédusée la ville froide portant tellement
son sexe dans les yeux
On viole pour I’humilier la femme interdite
au défoulement du moribond
Une ville castrée
une ville percluse
Je ne chante pas si ’homme céde a la gifle
Et je suis lache de voir clair
si la semence n’est au bout du songe
Je ne sais plus si tes menottes
ne sont une couleuvre
pour se muer en épée du réveil immanent
et si le sang de ta main
n’est pas le sang proche du bourreau
Je n’ai méme pas a battre ma coulpe
de ne rien dire
Et je crois a la toute-puissance
du venin de ma langue
Ma ville amputée
sans bras pour barrer la nuit gagnante
tun’es qu’une ville qui a peur
couchée dans sa bave
oses-tu un soupir avec cette voix bouclée
Je sais que la goutte d’eau
jamais ne déborde si le vase est vide
Nous avons crié dans la nuit
I’écho de notre hallali en a ri a perdre haleine
Mon chant n’a méme pas un accent
de blessure honteuse
Mon chant n’endort méme pas
cette ville prostrée
muette
Mon chant n’est pas 1’alléluia de notre faim capitale
Mon chant n’est pas une encre qu’on efface
Mon chant de dernier hoquet
Mon chant qui n’est pas un faux
quand I’arbre est une pierre
la poignée de main d’homme
un poignard ...
(Nul ailleurs)
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Franz BENJAMIN

N¢é a Port-au-Prince, Franz Benjamin vit a Montréal. Poéte et diseur, il a déja publié
Valkanday (2000), Chants de mémoire (2003), Dits d’errance (2005), Lettres d’automne
(2007). 11 a aussi participé a plusieurs anthologies dont Montréal vu par ses poétes (Paroles /
Mémoire d’encrier, 2006), Perles de mots (Dossiers d’ Aquitaine, Bordeaux, 2007), Palabras
pueden | Power of words | Les paroles peuvent (UNICEF, Panama, 2007).

1-
A la blancheur de la page

je cherche encore mes mots de raison
mon mal de cerf-volant

Tu ne m’as laissé qu’une feuille

a briler les chaumiéres de ton toi

afin d’oublier les recettes de la douceur
de ton corps poussiere d’étoiles

2-

Quel est donc ce dieu zébré

qui t’a donné le pouvoir de m’enfanter
une nuit de pluie

ou nos langues se sont déliées

dans la musique de Cervantes

et de tes routes savantes

Toi I’érudit de la joie

et des agapes de jujube

tu déambules en moi
habillée de vers

et de I’insolence de la nuit

Tu n’es qu’horizon dans mes malles de réve
ma premicre quéte de larmes sucrées
dans la cargaison des femmes-poeémes

Dans mon livre a venir
je t’ai gardé la derniére strophe
la seule phrase de mes draps de mer.

3.
Séquence des ombres
de tes hanches de silice
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il n’est bruit que d’oiseau

sur les pages de ton ciel

Haut vol marin en ta marge Soufriere
de tous les petits poissons d’eau douce
briilés en tes larves

qui marchent sur les épaules du soir

C’était au temps de I’angélus

ou mes prieres récitées a voix basse
avaient donné des noms de fleur

a tes dix doigts

4-

Tu m’es encore mer ouverte

au linceul des ouvrages de brume
Agape en ta nuit de vendange

et des mélodies de guitare
clouées a tes cheveux

Tu me fais bateau

pour tes voyages d’escrime
la jetée des soupirs

en tes escales d’avril

Pas a toi

en tes marées hautes

sur tes seins qui me disent encore
leurs secrets d’ananas

5.
Combien de connivences
faudra-t-il déterrer

pour t’agripper

une goutte sur ma tempe

Combien de nuits
faudra-t-il étaler sur cette heure
a I’infini de tes enlisements

6-

A P’auvent de tes bourgeons

je suis la plante qui roucoule sur une pointe de ta séve

je suis la branche qu’on arrache a I’embouchure des adieux
ci-git la feuille
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ci-git la plume
signant I’adieu des connivences

A T’auvent de nos bourgeons
ma nudité séche te tiendra compagnie
jusqu’a la prochaine saison d’averse
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Regnor C. BERNARD

Regnor C. Bernard naquit a Jérémie (Haiti) le 18 octobre 1915 et mourut a Montréal le 2
septembre 1981. Son ceuvre littéraire comprend trois recueils de poésie: Le souvenir
demeure (1940), Péche d’étoiles (1943), Negre!!! (1945) et un court essai intitulé Sur les
routes qui montent (1954). 1l a laissé¢, parmi des poémes épars, un manuscrit au titre

significatif, Silence au dur visage, jusqu’a présent inédit.

AUBE

Je poserai mon poing lourd sur la table

Et vous rentrerez dans le silence comme des ombres.

Et la nuit sera en vous,

Autour de vous, quand un éclair naitra dans mon regard,

Il 'y a des socles qui crouleront
Quand je chanterai ma chanson souveraine
Et quand mon doigt se lévera dans le soleil.

Vos citadelles se sont élevées sur ma chair;
Mais si ma chair en est meurtrie,

La souffrance n’aura pu que bander ma volonté
Comme un arc.

Et je suis encore le volcan qui saluera
D’une musique dangereuse et belle

La fin du lourd cauchemar

L’appel de la Releve.

Le savez-vous?

Il me suffira de remuer mon échine

Et de poser mon poing lourd sur la table
Pour que dans le silence et dans la nuit

Vous rentriez

Comme des ombres.

(Negre!!l)
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Robert BERROUET-ORIOL

Robert Oriol, né a Port-au-Prince (Haiti) le 29 octobre 1951. Emigré au Québec en 1968, il y
passa sa premiére année en tant que laique, au Couvent Albert-Le-Grand, hanté par le désir de
devenir moine dominicain. Passa par la suite d'une position de croyant a celle d'un athée. Le
recueil de poémes, Lettres urbaines (1986), fut son premier ouvrage. Il a fait paraitre depuis lors
trois autres recueils : Thoraya (2005), En haute rumeur des siécles (2009) et Poéme du
décours (2010).

PAR DECOURS DE MES LAMPES

nos voix nous précédent caracolent par petites touches d'ivresse consentie sur
nos terres non dites affleure sans appel ce visage tien gracile fragile tragique
statuesque beauté comme poncée dans l'argile seule la Reine de Saba y et droit
par décret de l'encre a ton effigie cent fois auscultée a guetter souffles primeurs
alpages dans la lumiere bleue irisant ton visage l'as-tu choisi ce halo d'éternité
ainsi se déclinent tes traits de douce cire saurai-je un jour solfier 1'Angélique
Opéra a hauteur de ta voilure gorgée de réves de rives lointaines aquilin le nez
en tracée de compas flaire route en jambées baladines hume sel d'aube tes levres
nées de l'offertoire créole deux si¢cles métis a célébrer tes lévres charnues
gourmandes provocantes sculptées pour croquer males focs et la vie follement
bandée fleur fureur et rage au pubis tout a la fois lévres crépues dressées en jets
prolixes elles parlent paroles de feu au quotidien rendez-vous de mon sextant tu
sais c'est par ces leévres-1a que s'ouvre toute la beauté du monde par elles qu'il est
bon le frais pain du jour aux coulées du dire aux plissement des paupiéres mais
hormis pélerinages cathodiques je n'ai jamais vu tes yeux je les devine
marronnant trop-plein de larmes citerne fissurée sous l'arche de tes cils veux-tu
ainsi voiler a mon regard ta rétine braisée accrochée a tes songes attends ne
réponds pas tu as déja promis chaleur & ma nuque cassée d'avoir trop miré mes
propres réves

nos voix nous précédent caracolent par petites touches d'ivresse consentie sur
nos terres non dites affleure sans appel ce visage tien gracile fragile tragique
statuesque beauté comme poncée dans l'argile seule la Reine de Saba y et droit
par décret de 'encre a ton effigie cent fois auscultée a guetter souffles primeurs
alpages dans la lumiére bleue irisant ton visage l'as-tu choisi ce halo d'éternité
ainsi se déclinent tes traits de douce cire saurai-je un jour solfier 1'Angélique
Opéra a hauteur de ta voilure gorgée de réves de rives lointaines aquilin le nez
en tracée de compas flaire route en jambées baladines hume sel d'aube tes levres
nées de l'offertoire créole deux siecles métis a célébrer tes lévres charnues
gourmandes provocantes sculptées pour croquer males focs et la vie follement
bandée fleur fureur et rage au pubis tout a la fois lévres crépues dressées en jets
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prolixes elles parlent paroles de feu au quotidien rendez-vous de mon sextant tu
sais c'est par ces lévres-la que s'ouvre toute la beauté du monde par elles qu'il est
bon le frais pain du jour aux coulées du dire aux plissement des paupieres mais
hormis pélerinages cathodiques je n'ai jamais vu tes yeux je les devine
marronnant trop-plein de larmes citerne fissurée sous l'arche de tes cils veux-tu
ainsi voiler a mon regard ta rétine braisée accrochée a tes songes attends ne
réponds pas tu as déja promis chaleur a ma nuque cassée d'avoir trop miré mes
propres réves

j'ai tiré ma révérence en trait de fusain sur les lévres du jour ne m'attends plus
sur ce boulevard aux pieds borgnes épuisé d'avoir trop compté mes maux j'ai fait
veeu de marcher désormais a coté de mes pas a 'aune méme de I'ile que je porte
dans ma téte on y accéde par chemins de patience aucun pont ne la relie aux
glaciers qui l'entourent pour féter ton absence vieille déja de ces jours comptés
en décades tremblées je dresse table amene face a l'unique quai d'ou l'on ne part
ni ne revient sans risquer d'y retrouver son ame mettre table hospitaliére est un
rituel 1égué par Edmond mon aieul paternel notaire de son état au temps des
océances traversées il vint des pentes vertigineuses du Monte Cinto en 1le Corse
les malles sanglées de réves et d'effroi a bord de la Coloniale aprés escale et
séjour en Basse-Terre de Guadeloupe il y prit femme une créole aux seins
gonflés par tendresse rouée et certifiée d'Afrique a sa demande modifia son
patronyme scalpant les deux premiéres notes pour n'en garder qu'une seule a
I'image du sien sans doute en gage de fidélité a ses reins vibrants et aux
nombreux alambics dont il allait avec succés armer les meilleures guildives de
Saint-Domingue jusqu'a l'actuel Mont d'Oriol commune de Cap-Rouge aux
parages de Jacmel un jour au lever de ce siécle j'y découvris une amphore
portant mon patronyme elle attendait pour mémoire que je lui fasse destin

(En haute rumeur des siécles)
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Jeanie BOGART

Née en Haiti, Jeanie Bogart vit aux Etats-Unis ou elle méne une carriére de « designer » et
d’écrivain. Aprés des études en journalisme, elle a, tour a tour, été « reporter », présentatrice
et rédactrice de nouvelles a la radio, & la télévision en Haiti et aux Etats-Unis. Elle a gagné
avec son poeme A la foli, le premier prix Kalbas Lo Lakarayib 2006, un concours de poésie
réunissant les poctes créoles des Amériques, d’Afrique et de ’Océan Indien. Son premier
recueil, Un jour, tes pantoufles, a paru aux Editions Paroles & Montréal en 2008. Ses poémes
ont été publiés, entre autres, dans “Plaisir des Mots” et “Poésie du Monde, Monde de la
Poésie” des Dossiers d’ Aquitaine, Bordeaux (France) en 2007-2008, aussi bien que dans la
revue littéraire Passerelle, a Montréal en 2008.

DANS TON POEME SANS TITRE

A trop me promener, dénudée, dans le lit de ta poésie, les mots se sont mis a me tripoter les
sens.

Mon territoire est un minuscule point, un appendice té€tu dans le champ de ton verbe. Mon sol
est foulé, ma ville fouillée de fond en comble. Aux fenétres cassées de mes illusions, ton
image s’interpose. Entre la rue et ma vue. Entre ton angélus et ma muse.

Puis reviennent les mots aux doigts désossés chatouillant le fin fond de ma pensée.

Un apres-midi de pluie, tes mots partirent a I’assaut de mes secrets de femme. Un soir de clair
de lune, j’ai égaré la clé de ta solitude entre les éclipses du dire et mes rires. Entre des lacs de

bonheur et nos fiévres.

Apres deux saisons d’amour et de hautes caresses, les aiguillons de tes mots chatouillent,
comme au premier jour, ma curiosité.

J’ai cherché longtemps aux périmétres de tes silences un poéme sans mots, sans doigts. Un
poéme dur d’écorce, au sang cassant les plus minces désirs de liberté. Je n’ai retrouvé que
I’opiniatre ardeur du verbe se cheminant dans ma sensualité en stupéfaction.

Réve ou réalité. Dans le brouillard diffus d’un poéme sans titre, un matin de maigres caresses,

j’ai vu tes mots sucer le dernier de mes sucre-d’orges.

25 avril 2008
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EN MARGE DES MIROIRS

11y a le miroir qui défait le réve. Il y a le miroir qui, d’une coupure, nous réveille. Mon
miroir imaginaire s’endort et réve de petits matins suspendus entre le réveil et le soleil, entre
la rosée et la fatalité. Il porte le reflet de mes murmures, les brandit a qui veut les voir, sans
mes yeux comme témoins de leurs jugements.

J’ai cessé de me rechercher au dedans des miroirs. Je les ai tous cassé. Des quadrillages de
toutes dimensions qui s’enroulent & mes pieds avec mes rires et mes pleurs.

Je n’aime pas les mirages ni les ombres. Je préfére 1’authenticité du moi; le non partage de
I’étre, méme dans I’image.

Je m’aime démesurément, m’approprie I’exclusivité de mes reflets dans le verbe. Je me suis
fait écorcher les réves et blesser le regard au miroir d’une humanité qui affiche chaque
parcelle de mes hésitations a la face du monde, qui tresse mes détresses a ’indiscrétion des
yeux de faience.

Il y a de ces miroirs qui reproduisent ’invisible. Il y en a d’autres qui font danser la
tristesse sur fond de nago. Mon miroir imaginaire défie I’opacité d’un poéme couleur
brouillard. Des doigts inexistants tracent sur la vapeur des mélancolies surfaites. Et quand
part le rempart de la gloire, il ne reste que 1’éloquence du dire en filigrane pour briser les
glaces.

Puis il y a ce miroir qui se reconstitue a chaque fois; le miroir ensanglanté de mes silences
qui rentrent bredouilles de la guerre des mots.

PAYS MIEN

Sur la chaussée de ma vie

je te retrouve

Pair pensif

O mon pays aux mille et une voix

j’ai appris a compter
chaque bourrasque du vent
te coiffant

te décoiffant

a volonté

tes enfants

étalés dans leur nudité
I’innocence a bout portant
s’attendaient
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a voir surgir un monstre

ils ne I’ont pourtant pas vu venir
sous forme de marée haute
s’engouffrant

dans I’antre de tes cotes

eaux et larmes confondus
cris étouffés

ventres remplis

non pas de ce pain quotidien
tant attendu

mais du raz-de-marée
qu’accompagne 1’ouragan

cette image me poursuit

il m’arrive parfois

de marcher la téte baissée
par peur d’intimider le soleil
il m’arrive de mordre

dans le bleu éclatant du ciel
sans souci de sa douleur

il m’arrive parfois la nuit
de dormir

sur une paillasse d’¢étoiles
et réver de t’offrir

une gerbe lumineuse

au petit matin

il m’arrive aussi

souvent

de danser

interminablement

au rythme endiablé d’un gede ibo
histoire de rentrer au bercail
maquiller d’un sourire

ta désolation

I’'image m’obsede

regard ravagé
larmes séchées



pensées boueuses
mon pays me dévisage
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Jean-Franc¢ois BRIERRE

Jean-Frangois Brierre, né a Jérémie (Haiti) le 23 septembre 1909. “Fils de Fernand
Brierre et d’Henriette Desrouillére (...). Jean-F. Brierre descend d’un colon frangais,
Frangois Brierre, qui avait acheté aux enchéres, a Saint-Domingue, une négresse
dahoméenne, prénommée Rosette, soeur cadette de Marie-Cessette Dumas, qui donna le
jour au général Alexandre Dumas”. En 1928, il devint & dix-neuf ans directeur de I’Ecole
normale de Chatard pour instituteurs ruraux. J.-F. Brierre fut nommé, a moins de 21 ans,
Secrétaire de Légation a Paris ou il suivit des cours en sciences politiques. En 1931, il
débuta des études de Droit qu’il termina en 1935. En 1932, il fonda le journal La Bataille,
ou ses critiques virulentes contre le régime de Sténio Vincent et 1’occupation yankee, lui
valurent deux années de détention ferme au Pénitencier national. Jean-F. Brierre
demeure, avec Etzer Vilaire, le poéte le plus célébre de Jérémie. On lui doit plus de dix-
sept recueils de poésie parmi lesquels on peut citer: Chansons secrétes (1933), Black Soul
(1947), La nuit (1955), La Source (1956), Découvertes (1966), Un noél pour Gorée
(1980), Sculpture de proue (1983). Jean-F. Brierre a également essayé le roman:
Province (1954); et un essai sur I’Union Soviétique ancienne: Un autre Monde (1973).
Le 5 novembre 1984, il obtint le Grand Prix “Lotus” des écrivains afro-asiatiques, qui
couronne son oeuvre. Jean-F. Brierre fut également enseignant et diplomate jusqu’a son
exil en 1962, aprés neuf mois de prison avilissante sous le régime de Duvalier, pére. Il a
vécu la plus grande partie de son exil au Sénégal (Afrique), avec 1’aide du président-
poéte Léopold S. Senghor, ou il occupa différentes hautes fonctions de 1964 a 1986
jusqu’au lendemain de la chute de Duvalier, fils, c’est-a-dire jusqu’a son retour en Haiti.
Jean-F. Brierre, le plus grand poéte haitien de tous les temps, est décédé a Port-au-Prince
dans la nuit du 24 au 25 décembre 1992, a I’age de 83 ans.

LA NUIT
(fragment)

C’est d’elle que je me souviens, du limon originel aux adventices de la pensée
Elle qui calfatait les cales du vaisseau négrier

Et les houles sur quoi flottaient les douleurs noires enchainées

Et la touffeur que ponctuaient les rales des mourants.

Elle, le passager clandestin dont la seule présence

Peuplait de conjonctions de soleil, de terre et de ciel le voyage tombal.

Elle que pressentaient mes yeux fermés sur I’inconnu trouble du sang,

Qui gantait du velours triste de sa caresse insolite

Mes doigts sans os refermés sur le vide ou se forme la vie.

Elle que j’ai trouvée présente dans I’ombre de mon pére
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Qui I’avait senti vivre a I’ombre de son pere et son pére de son pere.
Elle qui remplissait les cheveux et la voix et le front de ma meére

Si bien qu’elle coulait, source sans eaux, de ses mains brunes jusqu’a mon cceur,
Ses mains, sceurs animales des feuilles neuves d’avant le déluge.

Elle qui fut avant le Verbe d’or et logea le chaos.

Elle de qui sont nées les étoiles et les galaxies,

Dans les prunelles de 1’éther océan, fleurs de gel,

Songes désaltérants dans le sable accumulé de I’insomnie.

Tout se meut autour d’elle et son silence ponctuera la voix de 1’Eternel.
Elle a dicté les mots et le frisson cosmique du verset.

C’est dans sa caverne aux parois lisses de carrare

Qu’ayant touché d’un doigt inattentif le lourd coffret des temps

Dieu éparpillera ses dessins primitifs peuplés de fleurs et d’émaux.

Quand I’homme a commencé de réduire ses dieux intérieurs

En fragments essoufflés de sons étrangers a ses fréres d’espace

Et de les tracer en pointe dans la chair végétale,

Elle a gardé sa densité inviolée de Commencement des Commencements.
Son langage sans heurts ou tout se chante sur le monde mineur,

Son visage agreste qui répugne au rouge et a la poudre,

Son corps dont le squelette est la fluidité de 1’air

Pénétrent chaque chose et chaque vide avec amour,

Au rendez-vous inéluctable des noces sans froissements.

Elle fut dans 1’éden la confidence de nos inquiétudes,

Quand I’ Aieule adorable sentant vivre dans ses entrailles

Une absence infinie et qui désirait s’incarner

En ce coin chaud fait pour I’ombre et la voix des Visitations,

Trouva prés d’une main anxieuse que hantait son miracle inné

Au milieu du corps nu du fraternel auteur de sa langueur,

Tout érecté, le fruit perpendiculaire a la terre

Qui jamais séparé du tronc ne donne sa semence

Que si I’a remué jusqu’au tréfonds de ses racines

Le rythme dont s’obtient le lait spongieux du pis engourdi.

Elle seule pouvait couvrir de son ombre vaste et bleutée

Dans I’auguste complicité des choses et des étres

La découverte du baiser, lévres horizontalement arquées,

Et de la grotte pubescente sous le voile velu de deux pétales verticaux,
Vie abyssale sous de lourdes chevelures d’algues.

Elle abrita le flux et le reflux de cet amour immémorial

Et gardera 1’odeur tiéde du désir assouvi,

Le souvenir de la morsure au noyau succulent de la concupiscence
Qui s’ouvrait, qui s’ouvrait jusqu’au jaillissement touffu de la récolte
Parmi des cris d’oiseaux, le bruit des bétes dans les fourrés
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Et des plaintes pareilles a I’écho sourd du scalpel de I’éclair.
Quand la honte, éventail découpé dans le reflet du sang,
Déferlera du ceeur inquiet jusqu’a la plage du front,

Lorsque pour mettre un masque a la Soif ardente et a la Source vive
IIs les recouvriront de la minceur d’une paume verte et vineuse,
Comme a la Guinaudée,' une paysanne en gros bleu

Enrobe chaque fruit dans des fraicheurs de chlorophylle,
Lorsque la Voix terrible aura parlé dans le tonnerre,

Que le serpent tout chaud des effluves du secret exposé

Sera tapi, mollement endormi dans le secret de soi

Et qu’ils auront appris de la Bouche inexorable de feu

La loi de la douleur et des entrailles déchirées,

La loi du dur labeur qui fait ruisseler votre corps

Celle qui fait qu’un jour chaque paupicre se referme

Sur des prunelles ensablées que guette la vermine,

Comme s’ils avaient pris dans leur filet et I’amour et la mort

Et que la mort ne fut que la froide rangon de I’amour,

Le soleil était 1a, boulet incandescent au cou du cosmos,

Les arbres étaient 1a, possédés du vent et délirant,

Offrant, laches, leurs branches comme des fouets au courroux éternel.
Et commenga 1’exode et commenca 1’aride solitude.

...des oiseaux, les bruits, étranges passages de fantomes,

Le remords se heurtant a des embiches irréelles,

La biche qui prend peur et brame a leur pénible sillage,

Et le soleil posant partout des tentures de sang...

Alors, trés doucement comme circule la cocaine du réve,

La Nuit s’en vint d’une main lente éteindre 1’incendie

Et tirer les rideaux de ses frondaisons sur leur double angoisse.
Les arbres n’étaient plus des arbres, mais des grandes ombres d’épiphanie
Le paysage était contre le mur du ciel un fusain

Et si de quelque nid s’égarait une plainte étrange,

C’était I’écho houleux et heurté des sanglots de la femme

La nuit régnait. Une paix idéale, Un parfum d’orangers.

La pleine lune morcelée en fragments d’or dans le feuillage

Versait des pleurs de miel derriere son hublot fragile.

La peine de la femme avait le chant frileux des désespoirs d’enfants

Et le chagrin d’Adam veillait dans le flot noir de ses cheveux.

Les yeux ouverts pour la premiére fois sur le cham sans limite de la nuit.
Car la nuit a vaincu I’hostilité de la nature,

De sa douceur elle a contaminé chaque étre et chaque chose.

Elle régle le rythme neuf du sang de la béte et de la seve d’arbre.

Elle est le jardinier sans visage, sans forme et sans couteau
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Qui de son geste flou, nourrissant le désir, le transforme en bouton,
Choisit une couleur, du satin, du velours, de la soie,

Préparant le gala minutieux de chaque aurore

Veillant sur le métier de la diligente araignée

Pour que demain ne manque un fil aux perles du matin,

Et pour que le regard fasse escale dans plus de ciel,

Elle murmure la berceuse irrésistible ou chaque inflexion

Vous invite a fermer les portes pales de vous-méme.

A voiler le miroir étroit de vos flaques sensibles

Afin de regagner ’escalier spiralé du songe

Ou vous précede le cortége rouge de vos démons intérieurs.

Et c’est grace a la nuit qu’ils entrérent dans le sous-bois de I’amour,
Qu’ils épuiserent le délice infini du baiser,

Cette caresse humide, émaillée d’éclairs ou I’on mange et boit,

Ou I’on engendre comme un susurrement de source,

Un bruit nocturne d’eaux dans les anfractuosités des rochers,

Un murmure mouillé de mer insomnieuse et lasse

A travers le ballet languide des palmes huilées.

Le ciel était tout renversé dans les yeux de la femme.

Et le male regard contenait la nuit dense et profonde. ..

(La nuit)

! Campagne d’Haiti pres de Jérémie (Sud) ou est né le Général Dumas. [Note de I’auteur]
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Richard BRISSON

Richard Brisson, né a Port-au-Prince (Haiti) le 2 mars 1951. Acteur de talent, il a
participé, avec Francgois Latour, en 1972 a la création du Théatre National d’Haiti.
Animateur d’émissions culturelles a la radio et de spectacles de variétés (Show Pourri 76,
Musicorama 78), il fut exilé en 1980. Richard Brisson est mort en prison (également son
pére ou son oncle Gérald Brisson) - suite a sa participation au débarquement armé a 1’ile
de la Tortue en 1982. 1l a laissé Poémons (1973) et Phrases (1975).

TRISTIE

Je I’appelle Tristie

Et porte son prénom chagrin

Au pinacle des univers

En flamme de non fleur

En larme de non joie.

Le souvenir tant pis

D’un souvenir de solitude

Trainant d’un pas incertain

La lourde carapace

D’un printemps non moins incertain
Sa triste mélodie, inquicte,

Caresse la prairie jaune cuir de sécheresse
Ne voila-t-il pas qu’en chantant

J’ai fait mourir I’oiseau,

Faner la rose, tarir la source,

Flétrir mon ame.

De ton chant Tristie,

De ton chant divagation

Nous avons créé un souffle de non vie :
Malheureusement!

Aussi, Tristie, je t’invite a ma fenétre,
Vois le vent qui efface les nuages,

Un soleil qui renait

Et I’aube qui disparait.

Ecoute le soir qui s’installe 4 sa place
En criant a tue-téte

Pour qu’on le sache a toujours

Qu’il y reste puisqu’il y est
Dommage!

Qu’avons-nous fait Tristie,
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Qu’avons-nous fait?

Que t’ai-je fait?

Je I’appelais Tristie

Et porte son prénom tristesse
Au pinacle des univers

En larme de non étre.

(Poémons)
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Carl BROUARD

Carl Brouard, né bourgeois a Port-au-Prince (Haiti) le 5 décembre 1902. Journaliste de
talent (La Trouée, Revue Indigéne, Les Griots), il fut, a I’instar de Magloire Saint-Aude,
le pocte de la vie de bohéme, le poéte des cabarets, le diable des poétes. De son vivant,
Carl Brouard a publi¢ Ecrit sur du ruban rose (1927). Les Editions Panorama, en 1963,
ont pris soin de réunir en recueil intitulé Pages Retrouvées, la plupart de ses poémes

éparpillés dans différents journaux et revues. Et les Editions Mémoire d’encrier, son

Anthologie secréte (2004). Carl Brouard mourut, ivre, le 27 novembre 1965. Roger
Gaillard lui a consacré, en 1966, une magnifique étude: La destinée de Carl Brouard. 11
regut en 1961 le Prix Dumarsais Estimé et, en 2004, le Prix Deschamps, a titre posthume,

lui a été décerné.

L’HEURE

A 1’église du Sacré-Ceeur
I’heure,

I’heure sonne,

et ma mélancolie se déroule,
volutes molles,

au rythme du son.

Heure qui sonnez,

heure qui fuyez

en la nuit bréve,

en la nuit brune,
sonnerez-vous mémement
au jour de mon agonie!

(Ecrit sur du ruban rose)
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NOUS

Nous,

les extravagants, les bohémes, les fous,
Nous

qui aimons les filles,

les liqueurs fortes,

la nudité mouvante des tables

ou s’érige, phallus,

le cornet & dés.

Nous,

qui aimons tout,

tout :

L église,

la taverne,

I’antique,

le moderne,

la théosophie,

le cubisme.

Nous

aux coeurs

puissants comme des moteurs

qui aimons

les combats de coqs

les soirs élégiaques,

le vrombissement des abeilles
dans les matins d’or,

la mélodie sauvage du tam-tam,
I’harmonie rauque des klaxons,
la nostalgie poignante des banjos.
Nous,

les fous, les poétes,

nous

qui écrivons nos vers les plus tendres dans des bouges
et qui lisons I’Imitation dans les dancings.
Nous

qui n’apportons point la paix,
mais le poignard triste

de notre plume

et I’encre rouge de notre ceeur.

(Pages retrouvées)
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VOUS

Vous,

les gueux,

les immondes,

les puants :

paysannes qui descendez de nos mornes

avec un gosse dans le ventre,

paysans calleux aux pieds sillonnés de vermines,
putains,

infirmes qui trainez vos puanteurs lourdes de mouches.

Vous

tous de la plebe, debout!

pour le grand coup de balai.

Vous étes les piliers de 1’édifice :
Otez-vous

et tout s’écroule, chateaux de cartes.
Alors, alors,

Vous comprendrez que vous étes une grande vague
qui s’ignore.

Oh! vague,

assemblez-vous,

bouillonnez, mugissez,

et que sous votre linceul d’écumes,
il ne subsiste plus rien, rien,

rien

rien que du bien propre

du bien lavé,

du bien blanchi jusqu’aux os!

(Ibid)
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Frédéric BURR-REYNAUD

Frédéric Burr-Reynaud, né a Port-au-Prince (Haiti) le 9 juillet 1886. Avocat. Député en
1930, il dirigera par la suite le journal La Phalange. 11 est mort le 3 février 1946. Burr-
Reynaud a publié quatre recueils de poésie : Ascensions (1924), Poémes quisqueyens
(1926), Au fil de I’heure tendre (1929) et Anathéme (1930); un drame en vers : Anacaona
(1941), écrit en collaboration avec Dominique Hyppolite; et une oeuvre en prose :
Visages d’arbres et de fruits d’Haiti.

CAONABO

Les grands fauves velus et dont la force étale
La sombre majesté, circulent pesamment

A travers les fourrés, et leur rugissement
Retentit jusqu’au cceur de la jungle natale.

Imposants et royaux, leur présence brutale
Fascine I’ennemi qui se tait prudemment

Et, pour les affronter dans leur retranchement,
Recourt aux trahisons qu’au loin la ruse installe.

Ainsi Caonabo, le Cacique puissant,
Entend sourdre en son cceur et fluer dans son sang
La volonté, la force ardente de la race.

Il cambre son courage, appelant les combats
Aux sons d’hymnes guerriers chantés par les Sambas,
Et I’astuce d’un piége enfantin le terrasse.

(Poemes quisqueyens)
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Roussan CAMILLE

Roussan Camille, né a Jacmel (Haiti) le 27 aott 1912. Journaliste, il fut directeur d*Haiti-Journal
et co-directeur du quotidien Le National, et collabora a différents journaux et revues d’Europe,
d’Afrique et d’Amérique. Dans I’administration de 1’Etat haitien, il a occupé plusieurs hautes
fonctions comme vice-consul d’Haiti & New York (1947-1948), secrétaire privé du président
Dumarsais Estimé (1948-1950). Contrairement a son intense carriére de journaliste (de
réputation), Roussan Camille n’a publi¢, de son vivant, que deux recueils de poésie : Assaut a la
nuit (1940) et Gerbes pour deux amis (1945, en collaboration). Son ouvrage, La multiple
présence, écrit en 1951, parut en 1978 en coédition chez Naaman (Sherbrooke), aprés sa mort
survenue a Port-au-Prince le 7 décembre 1961.

ELEGIE A JEAN-FRANCOIS BRIERRE

Aux suprémes détours des routes du mystére,

je saluais encore avec des mains émues

ouvertes dans le vent comme pour offrir le monde,
parce que malgré tout ce que savent les hommes, -
contre méme 1’espoir, la science et les preuves —
j’espérais fermement retrouver le grand signe

de tes ferventes mains fiancées aux soleils.

Je ne savais pas ou je devais te revoir

pour t’écouter parler en quelque fin de jour,

a I’un de ces instants si nobles en couleurs

qui font de ton visage ainsi que de ta voix

un seul grand monument de bronze et de musique.
Mais quelque chose en moi, un invisible instinct,
savait parfaitement que je retrouverais,

méme loin de la vie, un peu de ta parole,

la force et la grandeur de tes gestes de frére.

Or, revoici les fleurs, le monde et ses embiiches

et mes yeux reconquis a la splendeur des choses.

Déja, je reprends goiit a vivre et a chanter,

a revoir les chemins ou jadis nous passames

comme des enfants fous, avec, aux bras, des filles

qui parlaient de Kayam sans jamais I’avoir lu...

J’ai retrouvé surtout ’odeur de ce village,

dont je t’ai parlé, ou réva mon enfance.

Ici tout est brilé ; la saison est sans gloire.

Mais tu mis en mes yeux tant de fraternité

que dans tous les jardins je vois germer des astres

pour je ne sais quel printemps du cceur et de I’idée. ..
(La multiple présence)
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Georges CASTERA (fils)

Georges Castera (fils), né a Port-au-Prince (Haiti) le 27 décembre 1936. Créolophile
reconnu, il a publié plusieurs ceuvres poétiques en créole dont le célebre Konbélann
(1976). Nombreuses autres publications poétiques en vers libres frangais dont Le retour a
l’arbre (1974), Ratures d’un miroir (1992), Les cing lettres (1992). Une rétrospective de
ses ceuvres en frangais a paru en 2006 aux Editions Actes Sud (Arles, France) sous le titre
tres significatif de L ‘encre est ma demeure. Georges Castera a vécu en Espagne et a New
York avant de s’installer en Haiti.

L’AIR LIBRE

a Jacques Alexis qui comprenait
automatiquement mes instincts
les plus sauvages

Locataire de nceuds
il n’avait pas les rides du métier

les arbres sont chers

visage corbillard

cercle

il installa en lui

I’intestinale splendeur des arbres

personne ne put I’aider
avant tant d’arbres sur le dos

en se déplagant

il faisait un bruit de grande

feuille affamée comme des rires d’enfant
parés de toutes les plumes de basse-cour

lacéré de gouffre
grand apache au milieu des mots

il jouait sa contrebasse
a la troisiéme personne
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les yeux déchirés

comme une fourmi

ou peut-&tre troués

jusqu’a la cendre du souvenir
a-t-il souffert ?

le jour est une embolie de nuage

chaque année

aux heures flasques des enterrements d’oiseaux
la foudre recoud ses haillons

a la pointe de son miroir

(in Nouvelle Optique, janvier 1971)
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Jean-Claude CHARLES

Jean-Claude Charles, né a Port-au-Prince (Haiti) le 20 octobre 1949. Apres des études a
la Faculté¢ d'ethnologie de Port-au-Prince, puis des études de médecine qu’il a
abandonnées a 1I’Université Autonome de Guadalajara (Mexique), Jean-Claude Charles a
finalement étudié le journalisme en France ou il demeura. En Haiti, il avait collaboré au
Nouvelliste et a Radio Haiti ou il animait des émissions culturelles et de variétés. Jean-
Claude Charles a publié, entre autres, en France : Négociations (1972), Sainte-Dérive des
cochons (1977), Le corps noir (1980), De si jolies petites plages (1983), Bamboola
Bamboche (1984), Manhattan blues (1985), Ferdinand, je suis a Paris (1987). Jean-
Claude Charles est, malheureusement, décédé a Paris le 7 mai 2008 a ’age de 59 ans.

LA LEGENDE D’UN HOMME SANS LEGENDE

(...)

Je suis un homme sans légende

n’ayez point crainte de me nommer barque de larmes

I’enfance s’en est allée avec la métaphysique de la perpétuelle tranquillité
I’enfance demeure introuvable depuis le tocsin de ce premier soir

ou j’ai cessé¢ de fignoler des étoiles dans la mer

cessé de nouer des serpentins de lumiére autour de nos banjos

les trous du malheur

J’y mettais a la fois trop d’inhumaine ferveur et trop d’espérance

aujourd’hui je bois un alcool maléfique

nos décors nos masques sont épiques et de verre

on a cassé les antennes de nos désirs

je dois donc me rassembler dans la patience

pour qu’en plein mitan de cette rue ou j’ai vécu ballon bécane

et chat botté

renaissant mon enfance je vous retrouve vous aussi perdus dans votre histoire
assis dans vos légendes de pois de riz matin midi soir et tous les jours de la semaine
vous direz que ma jeunesse menait au marché son ane d’innocence

tout chargé d’arbres nains d’herbes a venins

(O]
Je suis un homme sans légende

je suis venu au monde par un temps de fatigues et d’espérance
a Port-au-Prince aux environs de midi
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la souffrance faisait tournoyer ses lanternes dans nos chateaux
de seconde main

ma meére accouchait d’un langage transpirant de curare
son feetus devenait cri

et la radio m’apportait un cortége immense de joujoux

il faut battre I’enfant tandis qu’il nait chaud

un peu plus tot d’autres enfants imprimaient leurs ombres
sur I’asphalte a Hiroshima

comment mon pere pouvait-il savoir

lui qui ne lisait sans doute jamais les journaux

lui qui ne connaissait que le clairon de huit heures
chassant nos tourments tous les jours de I’année

par un magistral déploiement de drapeau...

(Négociations)
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Max CHARLIER

Max Charlier, né a Port-au-Prince (Haiti) le 1° juillet 1949. 1l a vécu au Sénégal et au
Guatemala. S’intéresse a linguistique et a la géographie. N’a pas encore publi¢ Mes
sages aux dés que j’ai criés (poésie) et L honorable indicateur (récit).

REVEIL DU SINGE

Le sel est une plage sur I’ovale tapis noir

Rouge et blanc, orange et jaune

Derriére la baie vitrée, la neige farineuse

imprime sa courbe aux feuilles safran de 1’érable
presque nu

L’arbre noir paraphe la ligne poudrée de ses rameaux
Sur les lattes, larges de trois doigts, blondes et vernies du plancher
presque nu,

a coté d’un bouchon de liége véritable,

dans le ventre vide d’un verre a pied,

le cercle incandescent de vin séché

Au moyen rouge de cette roue de manége,

tendues,

les pattes gréles d’un cafard alcoolique

Ailleurs, quelque part,

un macaque a mal
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POURTANT L’ARTIBONITE...

Pourtant I’ Artibonite continue a rouler ses eaux chaudes
sous le rude temps d’hiver

Pourtant sous sa pelisse le tambour déroule tendrement le yanvalou
voluptueux

Pourtant je change et passe et reste le méme par tes regards et ton sourire

Pourtant tout fleuve s’écoule vers sa source et le scarabée ailé vole
vers sa renaissance

Pourtant I’infinité ne se mesure que par mon réve et ton délire
Pourtant si difficile reste accorder deux lyres, deux corps et une chanson

Pourtant la chanson continue a rouler ses accords chauds dans I’air cassant d’hiver

Pourtant dans I’air cassant d’hiver ton sourire voluptueux marque la renaissance de mon

délire, de mon désir, de ma chanson.

24/10/80
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Jean CIVIL

Jean Civil, né a Jacmel (Haiti) le 5 juin 1932. Ancien éléve de 1’Ecole Normale
Supérieure d’Haiti (Mémoire de sortie sur Justin Lhérisson). Licence ¢s lettres de
I’Université de Sherbrooke et maitrise és Arts (Mémoire sur Ringuet et Jacques
Roumain) de la méme université, il a été vice-président de 1’ Association des Auteurs des
Cantons de I’Est, et directeur de la revue Passages. Récipiendaire en 1984 du prix
littéraire Jules Lemay de la Société Saint-Jean Baptiste de I’Estrie. A publié Entre deux
pays (1979) et Au bout !’abime (1985). Il est décédé en Haiti en 2010, aprés le

tremblement de terre.

CE PEU

trop lointaine 1’essence de ’arbre
pour bercer I’insomnie du marron

et contenir la colére du tourbillon
dans sa chevelure en bataille

une étrange lueur vespérale

prolonge la nonchalance d’une saison

nul regret dans ses gestes débonnaires
la-bas 1’étendue de son sourire

cette écharde a ma nuque

a mon talon d’Achylle

et a I’ceil gauche de mon ceeur

la-bas dans la forét
s’en aller pieds-nus dans le vent
pour refaire son humeur

la-bas dans la forét
folatrer dans les orties
pour apprendre le secret de 1’arbre

la-bas dans la forét
cabrioler avec les mots crachés
sur des visages de vierges
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la-bas dans la forét
exorciser ses angoisses
sur des couches libertines

la-bas dans la forét

s’abimer dans la contemplation
pour nourrir sa solitude
casse-téte a rognonner les tempes
deviner si le poéme-fait-chair
n’arrivera jamais a offrir

a ton autonomie précoce

ce peu que tu recherches

dans la forét et le vent

I’arbre et la solitude

(Au bout ’abime)
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LA RELEVE

la croix

parure dans I’eau et sur les promontoires

collier au cou et chaine aux pieds

pauvre peuple assassiné dans son sang

ses foréts et son verbe

et nous fumes trainés sur des bateaux puants
pour la reléve avec la princesse d’ébene

perdue dans la mer

noble femme

porteuse de naissances interdites

et son suicide soulagera les blessures

des enchainés qui retracérent

leurs courses dans

les savanes amies parmi fauves inoffensifs
cactus et ronces sans rancune

plus humains que ces négriers mangeurs

de foetus

Alléluia pour les chansons qui ont chaviré le destin
des négrillons nés pour cirer les bottes des princes blancs
et travailler dans les champs de coton des colons
Abobo et Hourra

nos artistes en coumbite

ont zigouillé les négro spirituals

et planté au cceur du continent

des airs de jazz plus violents et plus
constructeurs que des millions de mégatonnes

(Au bout I’abime)
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Massillon COICOU

Massillon Coicou, né a Port-au-Prince (Haiti) le 9 octobre 1867. Contrairement a Oswald
Durand, I’autre poéte de la méme époque, il fit des études assez sérieuses et entra dans
I’enseignement en 1891 comme professeur au Lycée Pétion, I'une des meilleures
institutions scolaires de 1’époque. Jusqu’en 1897, il y enseigna. En 1900, il fut nommé
Secrétaire de Légation a Paris. De retour en 1903, il fonda la bibliotheque AMICA et la
revue littéraire L’Oeuvre. 1l est I’un des fondateurs du cercle littéraire, Les Emulateurs,
qui donna naissance a La Ronde. 11 collabora également au journal L’ ’Avenir: Massillon
Coicou a publié: Poésies Nationales (1892), Passions (1903) et Impressions (1903). 11 a
également écrit pour le théatre: Liberté (1904, représenté au théatre de Cluny, Paris),
L’Alphabet (1905), L’Empereur Dessalines (1906), Vincent de Paul (1907). Son unique
roman, La Noire, a été publié en feuilleton dans le journal Le Soir du vendredi 3
novembre 1905 au mardi 5 juin 1906. Autres publications rapportées par I’histoire
littéraire: Primes Vers d’Amour; Cents sonnets, Caprices (poésie créole), Etudes sur la
littérature haitienne, Philosophie pour la race noire, Le fils de Toussaint (théatre),
L’oracle (théatre), etc. Firministe convaincu, trahi par un de ses “proches”, le général
Jules Alexis, il fut exécuté, sur I’ordre du président Nord Alexis, dans la nuit du 15 mars
1908, accompagné de ses deux freres, Horace et Louis, ainsi que d’autres conjurés.
Massillon Coicou était partisan de l’intégration du “patois” créole dans les lettres
haitiennes.

A TOUSSAINT LOUVERTURE

Je te consacre un culte, a toi que transfigure

En Dieu notre humble orgueil qui jamais ne décroit ;
A toi qui, pour I'amour de nous, soufftis le froid,

La faim, l'affront cruel, la plus lache torture !

Apébtre précurseur des rédempteurs du Dieu,

Tu mourus immortel ! Ton martyre t'épure;

Tes fils ont le front haut quand ils parlent de toi,
Car ta gloire est sacrée, 6 Toussaint Louverture !

Lorsqu'un traitre pour toi dressa le Golgotha ;

Quand dans l'enfer du Joux un ingrat te jeta,
Dans I'ame de tes fils tu fis passer ton ame.
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On t'appelait « le Négre ! », on t'appelait « I’Infame ! »;

L'infame a su charmer 1'auguste Liberté,
Du négre, avec orgueil, un peuple se réclame.

(Poésies Nationales)
A PETION

Rayonne, demi-dieu, toi qui, parmi ces braves
Dont nous nous proclamons I'humble postérité
Brisant partout comme eux la chaine des esclaves.
Sur des droits éternels fondas leur liberté.

Dédaigneuse, stoique, au milieu des entraves,

Ton ame s'imposa tant de sérénité,

Que tous ces vils serpents bavant sur les plus graves
N'ont pas osé siffler ton immortalité !

Or, rien qu'en les nommant, ainsi qu'elle s'incline
Devant Toussaint, Capois, Christophe, Dessalines,
Ces noms sacrés auxquels ton nom sacré s'unit,

Devant toi-méme que refléte sa gloire
Et soutiens ses pas, toute la race noire
T'offrant I'apothéose, a genoux, te bénit.

(Ibid)

A CHRISTOPHE

Dans ta sphere sereine — oh ! tu fais bien — repose
Impassible, certain que jamais nul affront,

Rien de tout ce qu'on dit, rien de tout ce qu'on ose,
Ne ternira I'éclat dont rayonne ton front.

Ayant moulé le bronze — 6 noble Forgeron !
Que t'importent ceux-la que l'ceuvre grandiose
Fait bondir de colére ! en vain ils baveront :

Ils prendront part quand méme a ton apothéose !
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Oh ! oui, garde ton calme ainsi que ta fierté ;
On finira, demain, par comprendre ton role
Dans son c6té sublime ; et la postérité,

Déposant sur ton front une blanche auréole,

T'invoquera souvent comme un vivant symbole
Du travail cimentant I'Ordre et la Liberté.

(Ibid)
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Jean André CONSTANT

Jean André Constant, né le 30 juin 1968 aux Cayes (Sud d’Haiti). Sa vie est partagée
entre |’écriture, I’enseignement et le travail social. Sa passion pour la littérature I’a
poussé vers plusieurs fronts: il est poéte, nouvelliste, critique littéraire, éditeur. A publié
plusieurs articles et deux recueils de poésie : Folitude (2005) et Pwezi san aksan
(bilingue créole/anglais, 2007). Jean André Constant est fondateur et co-directeur, avec le
poéte Saint-John Kauss, de la maison d’édition Pages Folles. Il a aussi été rédacteur en
chef de la revue trilingue Connecticut Haitian Voice. Aprés un périple d’un an (2007-
2008) en Afrique, en République Démocratique du Congo ou il a coordonné un atelier
d’écriture, « libre-écrire », il s’est rétabli aux Etats-unis d’ Amérique.

pour traverser mon seuil d’exilé
j’attends le laissez-passer du sable
je traine mes fins de funérailles

je tralne mes réves de clandestin

et la faim du monde

entre mon pays sans pépin

et la vallée des fesses barbelées
autour de la tour de Babel

entre le ciel et les fausses promesses

a la frontiére. ..

j’attends le laissez-passer du sable

Kinshasa, 01/03/2008

a Barbara
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entre le bonheur
et ses nuits ensevelies
y aurait-t-il parcours plus long ?

montre-le moi

avant que je te raconte

mes morts et leurs réves peu clairs
avant que je leur tende

une main trop tendre

hors mémoire
mes sens se précipitent
anticipent fleurs et gorges bien accordées

au bord du précipice
palpitation de ma mémoire
prise d’insomnie

préte a me pousser. ..

dis-moi

me retiendras-tu

voix d’alumine

triplet de voyelles synonymes
juché sur double consonne
d’eau forte

fille légitime
de longues guerres

dis-moi...

Lubumbashi, 03/10/08
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a Gabriel Garcia Marquez

sauf d’une chronique morose et solitaire
autour de toi a jamais d’ombre océane
je me contenterai du bleu majestueux

de faits divers et autres belles banalités
des luttes et mythes tissés

me conteras-tu le secret

dans I’ouragan du passé-présent

que diras-tu des automnes en faience
de belles putains vierges
calquées sur la mémoire amere

nos géhennes quotidiennes
la perversion et la solitude séculaires
me conteras-tu des oracles de la-bas

vers un autre trone d’érable lointain
a I’imminence de ton ascension
c’est peur d’étre triste

de sommeil

tous les cceurs musiciens

au festin d’une fumée menagant

jamais tu ne m’avais invité

dans la noblesse des douleurs indomptées
dans le firmament des jours innocents

tu savais trop bien égayer le passé

jamais étouffées du patriarche

des angoisses touffues

toujours témoin

toujours témoin de grande fidélité
aux levres fertiles

dans ta sente de vie dense et tendre

c’est réve que je recense

ses amours de choléra

ses voix amalgames

ses constances en quarantaine
ses vies d’immense insomnie
sur le labyrinthe d’un continent
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je recense tes yeux-sentinelles
contre la poitrine des parias
dissipés dans une longue course
de tes fievres humaines et séveres
on ne m’avait rien dit

était-ce pour m’en éloigner ?

longues nuits moites orageuses

on ne m’avait rien dit de tes périples
sans traverser

par le sillage de tes contes d’homme
tout aussi mortels que la mort
impossibles des illusions

on disait aussi bien avant le déluge
sur ton ombre des songes journaliers

inaltérables éternels
jurait-t-on

je recense I’innommable imminent

Lubumbashi, novembre 2007
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Joelle CONSTANT

Née a Camp-Perrin (Haiti) le 17 juin 1955, Joelle Constant est diplomée de I’Ecole
Normale d’Institutrices, de I’Ecole de Secrétariat bilingue Christ the King Secretarial
School, et de I’Institut Biblique Nazaréen du Québec ou elle a complété un cycle
d’études pastorales et théologiques. Elle a ensuite poursuivi des études au HEC, a
I’'UQAM et a I'Institut des Banquiers Canadiens ou elle a obtenu plusieurs diplomes
dont un Brevet en gestion bancaire, un diplome en administration générale, un autre en
finance personnelle et un certificat en planification financiére personnelle. Elle est a
tour de role mére de famille, pastoresse, éducatrice, banquiere, metteur en scéne.
Aujourd’hui, elle nous révele une autre facette d’elle jusqu’ici ignorée en nous
présentant des poémes d’une facture intimiste et chrétienne. Quatre ouvrages inédits a
son actif : Amours et délices, Correspondances; Camp-Perrin, Réminiscences; Priéres
& Réflexions et Poéme a deux voix.

« Pour ce qui est de I'amour fraternel,

vous n‘avez pas besoin qu’on vous en écrive;
car vous avez vous-mémes appris de Dieu

a vous aimer les uns les autres ».

1 Thessaloniciens 4.9

UN DIEU JALOUX

Toi qui es Amour et qui nous demandes d’aimer
Dis-nous quelle devrait en étre la dimension
L’amour étant parfait et sans condition

Comment garder le juste milieu entre Toi et I’admiré

Le «Je t’adore», nous voudrions le garder pour Toi
Mais un «Je t’aime» s’avere des fois insuffisant
Pour exprimer a 1’étre cher nos sentiments

Et la flamme qui traverse notre coeur en émoi

Malgré notre connaissance de ta Parole si sévere

Il nous arrive dans nos rapports avec 1’autre moitié
De lui accorder dans notre cceur 1’espace tout entier
Et d’oublier de t’adresser notre pricre
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N’entre donc pas avec nous en jugement

Nous dépendons de toi et, seuls, nous ne pouvons rien
L’amour que nous vivons est branché sur le tien

Et nul ne peut aimer un autre s’il ne T aime avant.

(Prieres et Réflexions)

« Mon dme, retourne a ton repos

IL EST UN MOMENT

Lorsque dans notre vie nous avons tout expérimenté
Lorsque nous tournons nos regards loin de toi

Pour mieux faire des folies par nos cceurs désirées

11 est un moment ou nous entendons ta voix

Qui nous invite & ne pas nous attarder

Dans ce chemin que nous avons choisi de suivre

Et qui nous rappelle que nous encourons le danger

De ne point te voir un jour et de ne plus pouvoir vivre.

Lorsque nous semblons perdre patience

Et que nous voulons prendre les choses en main
Lorsque nous mettons en doute ta puissance

Et que nous ne pouvons plus attendre a demain
11 est un moment ot tu viens jusqu’a nous

Pour nous ramener de nouveau a Toi

Nous apprendre a encaisser les mauvais coups
Et nous inviter a obéir a ta voix.

Lorsque nous n’avons plus la force ni I’envie
De continuer a nous confier en toi

Lorsque la priére ne fait plus partie de notre vie
Et que nous voyons faiblir notre foi

11 est un moment ou tu te réveles

Comme pour redresser la situation

Tu nous raffermis par ta Bonne Nouvelle

Et nous rassures de tes visions.

(Ibid)

car I’Eternel t'a fait du bien ».
Psaume 116.7
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POEME A DEUX VOIX
(extraits)

Douce mélodie empreinte de déclarations folles et tant souhaitées
sorties de lévres pincées qui préferent boire et mordre

sans se lasser et sans apparat ma deuxiéme virginité

longtemps vouée a un avortement sans lendemain

Mes yeux commengaient a en étre envieux
pour avoir a eux seuls profité jusqu’ici

des aveux non avoués de I’homme inexploré
préférant dissimuler émotions et perceptions

Aujourd’hui, mes ouies entendent et voient

ces vers ou sur chaque syllabe est déposé

un do, un si, un fa ou une note baroque ou populaire
pour me faire frissonner de désirs voraces

Je réponds volontiers a cette invitation

de danser cette valse qu’effectue I’ensemble des lettres
servant a écrire ton nom et le mien

pour enfin te sortir des cavernes enfouies

Mon amour mon amour mon amour
telle est a présent ma nouvelle chanson
mon amour mon amour mon amour
que je me plairai a te chanter toujours
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(..

Il me plait de te couvrir du pied a la téte
pour éviter les regards curieux d'intrus
qui ne voudront, sachant ta faiblesse
que t'asservir et t'exploiter

afin de satisfaire leur convoitise

et leurs désirs inassouvis

Le temps, 1'espace ne sont qu'illusion
laissons notre amour voguer

dans ce tourbillon de sensations fortes
N'est-ce pas merveilleux et 0sé

de défier I'agenda humain et de vivre
chaque seconde de cette aventure
comme si c'était la dernicre!

Tu m'as demandé de mourir avec toi

et j'ai répondu oui sans hésiter

car vivre sans toi c'est mourir

et mourir avec toi

c'est vivre immortellement dans 1’au-dela
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Réginald O. CROSLEY

Réginald O. Crosley, né a Petit-Goave (Haiti) le 10 juillet 1937. Médecin, il est I’'un des
membres-fondateurs d’Haiti-Littéraire, groupe fondé a Port-au-Prince autour des années
60. Spécialiste en medecine interne et en néphrologie, il pratique la médecine privée dans
I’Etat de Maryland (Baltimore) depuis prés de trente ans. Emigré aux Etats-unis en 1967,
il lui a fallu attendre I’année 1988 pour publier les Immanences au CIDIHCA, a Montréal
et, entre autres, plus tard les Harmoniques (2001). Métaphysicien, il est ’auteur d’un
essai sur le Vaudou, The Vodou Quantum Leap (2000), et d’un ouvrage de médecine
alternative, Alternative Medicine and Miracles (2001). Nombreuses publications inédites
dont quatre romans.

LE SENS

a mon oncle Marcel Bichotte

Galérien des navires du bonheur
Mange le zéro

Ce singe de I’absolu

A la frontiére de la formule!

L’ivresse martyre des pans d’outre-mer
Mouchetés d’étoiles

Dans ’auréole des serments nocturnes,
C’est le secret d’Aton.

En selle
Tu creves ta monture
Hors des passerelles du Verbe.

Poéte, usurier des sublimes énergies,

Brile ta bouffarde bourrée de tabac inspirateur!
Broyeur des visions intérieures

Quéteur des regards au ciel mortuaire,

Des couchants impossibles et cruels,

Amant des vagues d’effroi,

Des feuilles affolées,

De tes appels sourds

Le cri des nuits précambriennes!
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Peintre des arabesques reposantes,

Amoureux des lignes réveuses,

Des rayonnements du carmin sensuel,

De I’étreinte adamique de terre de Sienne

Des propulsions du vert de Sevres

Nageur des mers jalouses des ciels rouge-solarine,
Empoisonne tes brosses dans la tourmente du pdle nord

(.)

Chers malheureux assiégés d’au-dela!

Béliers invétérés de la barriére cosmique,

Je connais le sentier étranger aux faites balistiques,
Méprisé par les radars et les télescopes curieux!
J’ai le mot de passe réclamé par les cerbéres

Et le lin des apparats du roi,

Et le sourire vainqueur de I’amour en croix!
Dans I’unité premicre se croise 1’énergie

De nos regards éternels.

Je connais le Pérou des réves inachevés

Et des fidélités a toute épreuve,

Le Chéops des harmonies perdues,

Des sons lourds de timbres inconnus,

La Delphe des bonnes pilules,

Le spectre des coloris ambitionnés,

Des vermillons de laser,

La géométrie des lignes vertigineuses

Des rondeurs gonflées d’impossible,

Des biceps chers a Vinci,

Les poses refusées a Michel-Ange!

Je siege sur les autels de paix

Au nadir du parabellum.

J’ai la mer interdite aux savants des coquilles,
Le Logos amoureux pleurant du fond des ages!

(Immanences)

62



Fritzberg DALEUS

Fritzberg Daléus, né a Port-au-Prince (Haiti). Diplomé de ’'UQAM en arts plastiques et
ayant une formation en études cinématographiques et scénarisation, avec plusieurs années
d’animation et de production radiophonique, il dirige depuis 20 ans le Centre d’union
multiculturelle et artistique des jeunes (CUMAJ). Sa vision de la vie repose sur trois
grands principes : amour, justice et paix. Trés engagé auprés des jeunes dans des
initiatives et des projets sociocommunautaires, soutenu par une formation
complémentaire auprés d’Equitas (Parlons droits), il s’est donné pour mission de leur
inculquer cette vision de la vie. Fritzberg compte aussi de nombreuses années en
politique et est trés impliqué dans le milieu communautaire. Il est formateur de langue
frangaise, chroniqueur, journaliste, auteur-compositeur-interpréte et poete. En un mot,
c¢’est un artiste multidisciplinaire dont le charisme et le savoir-faire sont reconnus de tous.
Plusieurs ouvrages inédits a son actif : Essence-ciel; Rage en prose, Femme Cayemite;,
Muse en lle; Seul, muré de fantasmes...

SEUL, MURE DE FANTASMES (fragment)

Seul

jereste la

muré de fantasmes égorgés

de luxure frileuse dans I’exigilie palmeraie
inadéquate pour la rituelle oscillation de I’arbre ténu
se coiffant oasis d’un panache

Le Sacré

pour éviter que la dégoulinure d’Y chromo

nés de X ne soit puérilement intransmissible ou n’engendre que du vacuum
a congu génomes qu’il relie aux génitaux organes

conjecture engendrant autosomes a 1’échelon des surrénales hormones

Ne sont-ils pas a I’antipode de la surproduction testiculaire que reconnait Darwin
sur le flanc de ses trouvailles ?

11 découvre enfin qu’on est en train de se reprogrammer et que les centenaires rechargent
leurs sources génétiques et physiologiques a chaque neuviéme printemps

Ainsi

le nombre double sur I’échiquier d’existence
limitant ’espérance des saisons a atteindre

a cent trente boucles du temps
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Pourtant

I’étreinte fut fusion en ce temps déclinant

suite a I’'universalité du grand déluge

malgré les larves découlant de nos veines et du son lointain qui résonne du Big-bang
profondeur infroissable

moins béni que votre amas chaud au firmament de nos réves

ou I’infini ceint en éclats sous la volte qui s’élargit

quand la flamme d’un biaisé désir d’entre les sains d’esprit en témoigne
la nuit venue pour palper en réve et guetter en songe

la lueur de nos gestes qui s’affirment

que peu n’osent se reconnaitre

sans voir le crépuscule s’éclipser de si tot

en restreignant le post impact qu’aurait eu Sodome sur Gomorrhe

fusse méme que Noé fut sauvé

Eden

votre objet s’étale jouvence

et la saison s’annonce en carillonnant
carillonnant I’angélus

si d’aventures

vous ne vous en doutiez

et que vous ne vous aperceviez

au puis clair nos gestes

étes censurée mur-a-mur

et

murée de baisers fous

vous qui vous croyiez au paradis perdu

nulle autre que vous

n’aura acces & mon secret enrobé

enrobé de virginité masculine conduit depuis
a ton fond baptismal sans témoins mon secret
deés la naissance idyllique du lien qui nous a unis

A raz

le pelletage effeuille les roses

mais de la pomme suspendue
virilement les pieds au ciel

je vous découvre enfin

timide

timide jusqu’a ronger le majeur

de mes mains époustouflantes

je voguerai en hiatus sur mes fantasmes
plus de fois qu’il me sera possible
pour que vos prouesses se consument
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pile dans le vif

afin de combler ce vide et de meubler votre appartement

sain sans rat

cherchant a m’inspirer a8 Noél comme a la mi-caréme

juste assez de sacrileges

pour que le Curé en chef de la congrégation des anonymes et des sans papier
nous en dépeignent

et dont il fut I’objet

Cette nouvelle éclair et surprenante

éclaire bien diffusément bien

toutes les lanternes de ma classe

et sa suite vite répandue

en traversant aisément

les cours de récréation et les rues des quartiers voisins

sans citer I’auteur

de peur de se faire flanquer a la porte méme au beau milieu de I’année
¢leve étant

Sitot aprés

On avait tous le golt de pécher

et de cogner a la porte d’une gamine

praticienne de péchés mignons

innocente a ses heures

mais pour cette fois

elle ne manquait pas de nous la laisser séduire

tous les deux a méme ce laboratoire ou I’essai en tout
nuit

On croyait entendre et soupgonnait a peine
le froissement ou le bruit de son objet
malgré tout

trés singuliérement silencieux et discret

a I’heure de cet Opéra mineur en si bémol
et dans sa ralle

on dirait une siréne

pleurant sa mére qui part en voyage

En ce temps la

mon fréle moi dégustait maladroitement son jeune vin
a mon gout d’enfant déja

fut-il répugnant

amer ou abject méme étant limpide?
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Si vin

il y en avait a son age déja

et on avait presque tout

sauf qu’il nous manquait pour le sacrifice
le pain rompu et le calice

Trilogique
L’accomplissement de ses mots
sa loi a travers les siécles

Croissez | Multipliez ! Et remplissez ’aire

ou les progénitures décuplent les mythes en pudeur
dégonflent en cuves

les tétes trop pleines

rien que pour étre en dessus des dais guindés

1l nous voit

étre souvent aux prises a la tentation

ceuvrer sur son habitation touffue de péchés rudes et mignons
non selon ses commandements

Le Divin

Labeur

est nos regards largués a outrance

sur le parvis de la chair qui campe tout désir sain puéril

a mesure que se lamentait tout esprit accoudé aux multiples vices
en transe

de gamins maladroits

soupconnés de cambrioler la peur d’engendrer la vie

ou tout interdite qu’elle soit la passivité

mais le constat révele

que ce boulot si peu ardu

devait se ranger aux c6tés du lot pour le partage

dont la répartition des taches quelles qu’elles soient sera exécutée
si consentant on sera
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Alix DAMOUR

Alix Damour, né en un quelconque endroit inconnu d’Haiti. Poéte et journaliste,
théoricien du surpluréalisme, il a marqué toute une génération. Grand voyageur, il a vécu
successivement en République Dominicaine, en Haiti, au Japon et 8 New York ou il est
mort en 1990. 11 a publié en 1980, a Port-au-Prince, Pages blanches et un poéme pris en
otage; quelques années plus tard, Ruelle Vaillant de nos amours et Carlos Grullon (Port-
au-Prince, 1988), et nous a laissé plusieurs inédits comme Dieu sait-il que le soleil est
parti en voyage avec une vierge (roman, inédit). Alix Damour admirait Pedro Mir, le
grand poéte dominicain; Yukio Mishima, le grand romancier japonais; et Pablo Neruda,

le grand pocte chilien.

PAGES BLANCHES
(fragment)

fragilité de ’idée germe la vie sur la
route de I’incertain mon ile collée
sur ma peau ma parole cantique

bruit que le bruit résonne dans les profondeurs
I’heure n’a pas renversé mes réves de douleur
clameur de I’erreur d’exister pour des mots

de musique et de lumiere
j’écris et je dis
mon ceuvre mouillée de sang qui
m’étreint et m’étrangle
je suis taché de sang ma plaie béante
dans le silence des mois de touffeur
si la parole n’est pas blessée ce
matin aux braguettes de pue j’irai
baiser les levres de I’aurore
mon poéme d’eau
du si¢cle aux sons multiples
la flamme quadrangulaire patrouille
sur les espaces de mes soupirs d’homme
qui a changé la mouvance de I’illusion
aux recoins des monuments baignés
d’images de dieux?
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je n’irai plus vers les grandes

assiettes de rayons mes poumons

sont remplis des brilures du temps
civilisation du papier et du dire je vous
salue ma gorge nouée s’englue

au-dela des directions du soleil
j’enléve les rideaux et mon ombre

a volé vers le hasard bras tendus

yeux crevés mes rayons cherchent les
bleus des grands espaces royaume

de fous genese du bien parler j’appelle
les jours au chevet de mon poeéme
regarde les rubans mouillés de mon
ame en détresse pieds nus j’ai marché,
erré sur les cotes des vibrations

I’air libre m’empoigne dans le désastre
j’ai vu dans les contrées de la danse
I’angoisse de la terre

pourquoi es-tu assise souffrance
sur les branches des arbres éternels?

(Pages blanches et un poéme pris en otage)
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Un enfer de bétes sauvages
Jamais vues depuis la création
du monde
Le sang
du sang
Par le sang
Pour le sang
Toujours du sang
Ruelle Vaillant de mes Amours
devenue en un clin d’ceil
Une riviere de sang
Et ce pays est devenu
par la grace des
Horreurs
Une fabrique de sang
Mais ce sang des hommes
et des femmes
Nous dit dans nos réves
que le ciel est a partager
que le monde sera libéré
du mensonge
que notre peuple trouvera
peut-étre le chemin
des libertés
de la Démocratie
et de la Révolution

(Ruelle Vaillant de nos amours et Carlos Grullon)
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DAVERTIGE

Davertige (pseudonyme de Villard DENIS), né a Port-au-Prince (Haiti) le 2 décembre 1940.
Peintre et poéte célébre, il a s¢journé durant plus d’une dizaine d’années en France. Emigré
a Montréal en 1977. Poéte fasciné par Magloire Saint-Aude, s'inspirant de la poésie de
Milosz, et influencé par Aragon. N’a publié¢ qu’un seul recueil de poémes Idem (1962) qui a
6té réédité en 1964 a Paris par les Editions Seghers (Idem et autres poémes), et en 1983 par
les Editions Nouvelle Optique de Montréal. Cofondateur d’Haiti Littéraire. Il a été rendu
célebre par Alain Bosquet du journal Le Monde (France). 1l est décédé a Montréal le 25
juillet 2004.

LA LEGENDE DE VILLARD DENIS

La légende de Villard Denis
Est une 1égende simple et ameére
Sous le tournoiement des couteaux de I’ardoise du verre rempli

Et de la corde en coryphée dans les branches

Elle voit au loin la cendre du cceur tourner
Entre les crocs et les salives

Pour dire le geste du ceeur-aux-chiens

La légende était a leurs pieds

Avec mes vitres brisées dévorantes

Ma chemise trop fine voulant encercler I’incendie

Voici la légende du cceur-aux-chiens

Avec la célérité des flammes de la main

Qui disent non pour son sang vif

Ses cloches sonnent avec un bruit de bois sec

Dessus les arbres brisés en paraboles

Pour I’entrainer dans les dangers des fantdmes tourbillonnants

Pres du parapet des mots en serpents
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La légende de Villard Denis a vos oreilles

Court a pas d’enfant dans les feuilles

Elle était docile aux pieds de la Sainte aux yeux d’argent
Le brasier recouvrant sa face

Elle est broyée par les pierres de vos entrailles

Et veut parler au braiement du soleil

Le langage de I’homme pathétique

Et que viennent les poétes d’antan

Et s’en aillent ceux d’aujourd’hui

Dans le cycle de ses lamentos

Derriére le voile du crane ou se tissent les funérailles fissurées
Pour contenir son dos dans la gloire de sa parole revenue
Un voyage qu’elle entreprend a sa fagon

Pour pénétrer dans 1’or ouvert

Des bras de la Vierge aux cheveux blonds

C’est le cceur de Villard Denis

Emerveillé d’un monde en péture

Sous les nuages violets des chiens

Ou gisent le glas de la tombe et I’émerveillement de ses nuits
Crépitant dessous les sanglots dans le crachoir imberbe de sa face
Un ceeur aux pourceaux dans la patrie brilée des passants

Et qui craque sur les fémurs de la fleur aux dents

Dévidant la bouteille de ses mots sans age

Mourant dans la chaine des flots

Sous les flites de farine du coeur

O suaire de ma naissance

Sur la table au tiroir ouvert

Ou le verre creuse le puits pour dévider le miracle

Des roses fanées sur la surface de la 1égende

S’appuyant la téte a vos genoux
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Ce n’est pas adieu que je dis aux €toiles de vos talons

Qu’en Enfer les dieux vous bénissent
Et sous la girouette du sang

Chante la légende de Villard

Qui est une légende immortelle

(Idem et autres poemes)
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DEITA

DEITA (pseudonyme de Mercedes Foucard Guignard), née a Port-de-Paix le 21
septembre 1935. Elle a publié Les Désespérés (1963), Majodyol (1981), Nanchon (1985),
Esperans Déziré (1989), Contes des Jardins du Pays de Ti Toma (2 tomes, 1989 et 2003),
La Légende des Loa - Vodou Haitien (1993 et 2004), Mon Pays Inconnu (2 tomes, 1997
et 2000), Objets au quotidien- Art et culture populaires en Haiti (1993). Déita est partisan
de I’intégration du folklore dans les lettres haitiennes.

QU’IMPORTE

Esprits de la nuit
Mon ciel
Est nu d’étoile

Est nu de lune

L’angoisse se liquéfie
Goutte 4 goutte
Sur ma désespérance

M’encerclant de taches de tristesse

Soudain mon chagrin se détache
Cette transmutation tire de ma conscience
Des plaintes qui charment

Les génies de la nuit.

Qu’importe si le soleil va poindre

Qu’importe si ma joie doit mourir au lever du jour
Qu’importe tout le reste

Sij’ai pu voir la beauté de mon dme

L’espace d’une nuit.
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TROIS MOTS

Dans le silence immobile de la ville
J’ai pergu le tressaillement
D’un mot

Amour

Dans I’inquiétante moiteur de la nuit

J’ai senti sur mon front

L’haleine chaude de la tendresse
Dans le ciel frileux

J’ai vu filer une étoile qui pleurait
Et dans son sillage j’ai visualisé
Le pathétique de trois mots

« Je vous aime ! »

RETROUVAILLES

Minutes bréves

Treve de quiétude

Sourire narquois

Moue coquette

Doigts tremblants

Yeux noyés

Enchantement des retrouvailles
Si longtemps souhaitées

Joies profondes

Renaissance des souvenir d’antan
Dialogues des regards
Impuissants a sceller

Les élans d’une timidité
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Peur prémonitoire soudaine

Efforts pitoyables de fuite

Résignation a I’ombre

D’arbres verdoyants

Sous le soleil palissant

Silhouettes indécises sur le banc dans un parc

D’une grande ville quelque part dans le monde.

(1967)

UN MORCEAU DE SOLEIL

Sur la terre d’exil

il réve d’un morceau de soleil
venu de son ile natale

Ce morceau de soleil

Je I’ai dérobé pour lui

Mais ou le dissimulerai-je
Pour que le froid hiver

Ne le congele point

Dans ma bouche

j’ai recueilli une brise marine tropicale
avec mes doigts j’ai capté

une complainte nocturne

dans mon corps j’ai gardé

I’ardente chaleur de sa terre désirée

et mon amour charrie

des rayons de soleil pour réchauffer sa nostalgie.



SILENCE CHUT !

Poings fermés
Paupicres closes
visage abandonné
Levres entrouvertes
Trésor précieux
Ecrin mystérieux
Une vie est 1a

Silence Chut !

Mon joli bébé

S’amuse avec les chérubins

Ne riez pas si fort.

Vous briseriez le sourire qui éclot sur ses lévres
Ne souille pas ce sommeil innocent

Par vos rires profanes

Chut silence !
11 explore le monde céleste
Des anges roses et bleus
Faites silence !
Ne brisez pas déja ses douces illusions
CHUT !
Pour I’amour d’une mere.
(1968)
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DECHIREMENT

Mon chagrin se colore

Du sourire laiteux de ma fille

Le soupir exhalé de mon déchirement
Embaume du parfum des cheveux de ma fille
Et ma mémoire sculpte son corps menu
Alors que ma peine cristallisée

Concrétise ma douleur
Immense lassitude
Inutile révolte

Etrange désespérance

O nuit exquise garde dans ta profondeur

L’infini du déchirement de 1la séparation.

(mai 1968)

77



René DEPESTRE

René Depestre, né a Jacmel (Haiti) le 29 aott 1926. Poéte de stature universelle, exilé de
son pays depuis 1946, il a voyagé a travers le monde. Il est I’auteur de plus d’une
vingtaine d’ouvrages dont Gerbe de sang (1946), Minerai noir (1957), Poéte a Cuba
(1976), Le mat de Cocagne (1979), Bonjour et Adieu a la négritude (1980 et 1989),
Hadriana dans tous mes réves (1988), Journal d’un animal marin (1990), Au matin de la
négritude (1990), Anthologie personnelle (1993), Le métier a métisser (1998), Ainsi
parle le fleuve noir (1998), Comment appeler ma solitude (1999), Encore une mer a
traverser (2005), Rage de vivre (ceuvres poétiques complétes, 2007). René Depestre a
enseigné a I’Université de la Havane (Cuba) et a I’Université de West-Indies (Mona,
Jamaique). Apres avoir vécu pres de vingt ans a Cuba, il réside aujourd’hui en France
(Occitanie). Détenteur de plusieurs Prix importants (Grand Prix du roman de la Société
des gens de lettres, 1988; Prix Antigone de la Ville de Montpellier, 1988; Prix du roman
de I’Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1989; Prix
Tchicaya U’Tamsi de la poésie africaine, 1991; Prix Apollinaire de poésie, 1993; Grand
Prix de poésie de 1I’Académie frangaise, 1998; Prix Carbet de la Caraibe, 1998), sans
oublier le Théophraste Renaudot en 1988. Nobélisable, la plupart de ses ouvrages ont été
traduits en plusieurs langues.

JE CONNAIS UN MOT

Je connais un mot aux résonances d’ailes
il provoque le vertige du bonheur

il ressuscite les heures immortelles

il gonfle le voile de mes réves

il fige une lueur d’amour au coin de mes yeux.
Je connais un mot en tourment d’épopée
il flotte sur I’émail des prairies

sur la brise ménétrier volant

sur 1’érosion des collines

sur la détresse des cigales

sur la fliite du rossignol

sur la mer immobile et inquicte.

Je connais un mot aux charmes caraibes
il brille dans les détours des rivieres
dans la lune au fond des mares

dans le bruissement des feuilles

dans le gazouillis du berceau

dans la fumée panache des chaumiéres.
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Je connais un mot au pass¢ innombrable

il piétine la moue des 1évres poseuses

il trone dans la misére des mansardes

dans le trop plein des villas

dans la solitude des tombes.

Je connais un mot tout flambant d’histoire,
il représente la diane des matins incendiés
les rassemblements dans les bois fraternels
les champs de canne rotis par la souffrance
I’inquiétude de milliers d’opprimés

la liberté voltigeant sur les ailes de la mort.
Je connais un mot qui est le bien de tous

et des paysans enchainés

et des donzelles en robes de rubis

et des pontifes aux tétes d’abime

et des enfants aux joues émaciées

et des pintades dans les clairieres.

Je connais un mot qui renferme toute ma vie
mes espoirs

ma tristesse

mes soirs de téte-a-téte

mes bondissements de poulain

laché dans la savane du monde.

Ce mot donne un sens a ma vie

il explique la couleur de ma peau

la fatalité de mes baisers

ma haine des compromis

la détente de mes mains prétes

a gifler ceux qui auront prostitué leur métier d’homme
ce mot est mon avenir

ce mot est mon amour

ce mot est ma folie : HAITL

(Etincelles)
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Joél DESROSIERS

Joél Des Rosiers, né aux Cayes (Haiti) le 26 octobre 1951. Emigré & Montréal en 1965.
Publia son premier recueil en 1987. Deux excellents ouvrages de poésie a son actif : Tribu
(1990) et Veétiver (1999). René Char, Saint-John Perse, Francis Ponge, Michel Maffesoli,
Mallarmé et Magloire Saint-Aude sont ses auteurs favoris. Médecin, il pratique la médecine
au Québec et vit a Laval (Québec).

PAYSAGE SOUS VOILE

or I’image n’est pas faite pour étre vue
ou alors dans la délectation secréte

recouverte du voile de I’amour
que le Prince écarte de la langue

comme si |’offrande faite au regard
s’accompagnait de I’anonymat

de la jeune fille qui cherche a étre vue
mais la jeune fille n’est pas toute

sans celui qui pleure a son pertuis
extraordinairement ému et convulsé

ses anneaux ses chevilles au plus haut baréme
et le regard s’acharne sur les mammées suprémes

le morne des capresses sous la fumée des Indes
il ’envisage et reconstruit son corps dispendieux

la beauté du portrait sans visage désormais livré
et ’envie lui prend soudain de luire noir a son flanc
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LUMIERES DU CORPS

nul n’est assez habile
au franchissement des lignes écrites

quand le Prince répand 1’encre sur terre
pour vous figures humaines qui venez de loin

les danseurs disent avec leurs bras
qu’il y a une chose vivante

eux tissent I’amour sans lieu
dans I’invisible entracte

et la jeune fille pose les mots en créole animal
sur la couche en tant que sonores

¢’est pour vous qu’elle est courbée de lettres
et je viens en elle écouter ma parole

la langue de feu descend sur des géométries
infiniment répandues sous son seing

de la chair I’amour nait incrédule

et il y a un étre vivant entre ses bras

ou en est la nuit dans I’inventaire du monde
toujours je veille aux lumiéres de son corps
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LES CHAMBRES DU COEUR

de quel divin est I’exorde du poéme
couché au flanc de la servitude

la jeune fille affaiblie sous les bougies
creusant mon torse de son corps bai

I’hiver est embrasé
et ma langue n’est pas froide

autant de traitrises du muscle d’amour
qui s’ébroue sur des ponts de soufre

et la premiere arythmie résonne
dans I’inconsolation d’une phrase

car ma langue est pleine d’ancétres
que les mots ont sauvés

des iles je me sépare
en des fleurs qui s’inhument

et chaque homme en son périple

va vers la jeune fille a nul autre destinée
qui cherche sa voix depuis sa naissance
depuis I’aurore d’avant les siecles

il n’est pas excessif selon les trésors
que les morts nous léguent

de jeter sa propre vie au dehors
dans son corps bai sombre

et la mer est affaire
qui veille sur nous de si loin
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SENTES

0 Prince exalté par la majesté de I’ Aimée
humble Prince subjugué par les chaudes lévres

de celle qui lui flambe la langue en apnée profonde
dans les sentiers poudrés de blanc

ou de grandes promesses les devancent
en ces lieux lumineux pleins d’empathie

il faut parler tout bas aux commissures
hauts parages dominés par les feuillus

dont ’ombre se détachait en effusions pures
et faisait un corps fuyant a I’amour

et le lit de la Riviére au Diable s’évasait en volutes
I’eau comme injectée d’illuminations fugitives

et au fond des défilés alentis par les embacles
au lyrisme ancien remonté des vieux livres

que la jeune fille emprunte
la détentrice d’une tres haute gaieté

comme sa voix rentre dans mon cceur
et que la lumiére de I’amour nous hale

quand j’aurai plongé les mains dans son bouquet
mon chant odorant sera pour ses flancs seuls
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Marie Flore DOMOND

Née a Jacmel (Haiti). Elle a publié :

« Ecrivain en résidence [qui] demeurera définitivement une oeuvre singuliére en son
genre. Aprés avoir réalisé cet entretien d’emblée en étroite collaboration avec Saint-
John Kauss, Marie Flore Domond a franchi seule la limite de l'introspection en donnant
une dme a Perle Noire, son recueil de poésie paru en 2006. Bienfaits de la chose
écrite (étude inédite) se porte a merveille bien que le prochain échantillon tarde a se
concrétiser. Perpétuer 1'écriture féminine représente pour l'auteur un devoir infaillible
commandité a vie pour avoir été récipiendaire en 2003 du Grand Prix Littéraire de

I'Association Haitienne des Ecrivains. »

ESPACES MONOTONES

Tout le temps parcouru sur le boulevard du désir

a guetter la femme de réve

méme les nuits de lune des grands vents

au péril de la bohéme prisonni¢re des foudres en dérive

Tous ces moments la d’un choix fébrile
et de grande incertitude que comptent d’innombrables
heures cruelles a la souffrance du cceur cloitré

Tous ces sacrifices consacrés pourtant
a la fausse vertu des passions majestueuses

Toutes ces déclarations sans réserve adressées
a des passants envieux et farouches qui n’ont
su réagir que par des médits ou sinon maudire

De ce stupide pari voué a 1I’échec sur un coeur
bohémien contrarié par des mains invisibles

Tous ces cris d’innocence captés par
I’ennemi déguisé en ami

de son attachement suspect

ce beau manege de ruses

de haute trahison et d’embrouille
surtout I’odeur suffocante du pesticide
destiné a I’herbe trop verte du voisin
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La dose fatale dissimulée sous des ongles au jour de la grande détresse
Tous ces torts causés a I’insu de la méfiance de 1’autre

Je parle aussi de tous ces veeux synthétiques
aujourd’hui révélés sur le parchemin d’une quelconque
pierre couleur turquoise d’une tribu amérindienne

Toutes ces saisons décolorées de promesses trompeuses
les espaces soudainement vides dénudés d’entrain

De tous ces malaises entassés, enchassées
et qui s’enchainent sous le poids des absences multipliées

Tous ces instants de brin de folie démesurée engagée
sur le sentier du cap diamant aveuglant
a la rencontre de cette femme inaccessible

Ce sentiment a 1’état de fermentation vieux
comme le monde mais immature et fade a 1’usage

Tout ce bonheur convoité et que
I’approche effraie terriblement I’intimé

Toutes ces contraintes envahissantes
rassemblées aux pieds de I’union mise a jour

Cette immense fierté ravagée de tristesse
ces mélancolies qui n’arrivent pas
s’éteindre dans ’iris satiné de tes yeux noirs

Tous ces mots d’amour bénis

désormais sans pouvoir affectif

ni espoir sur la femme idéale

de toutes les autres sombres prédictions que

la formidable femme espére ne pas avoir a témoigner
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Toute cette lutte acharnée de longue

durée sans avoir appliqué 1’option de la victoire
Tout ce calvaire dans la passivité

Toutes ces ardeurs détournées en

de gigantesques voites de monotonie

Tous ces petits riens qu’il fallait posséder

a tout prix qui se réfugient en réalité

au comptoir des objets abandonnés

une offrande délaissée a 1’autel du souvenir

une prime en solde dédiée a un mendiant orgueilleux

Tous ces souhaits déja implorés au nom de
1I’Occident sous forme de serment au
passage d’un train au soleil levant

Tout ce mirage de noblesse démolie
en débris sans délai de renonciation
Tous ces aveux d’espérance confiés a
I’orient dans 1’¢re du temps sans avoir
eu I’endurance d’attendre

Tout ce temps en vain
A ne pas attendre ’avis du sage que

pourraient apporter les cours d’eau paisibles
d’une magnifique vallée de la plénitude.

Aot 2007

86



PHASE ENSOLEILLEE DE L’AMITIE

Que faut-il de temps pour écrire une ode parfaite a I’amitié ?

Apprendre le langage muet des alliés / de I’intimité assoupie

Parler de la face cachée des attentes confuses — de la détresse qu’il faut conduire au
rendez-vous de I’oubli, du vent menagant de I’abandon, des vraies couleurs de la tristesse,

du poids de I’ennui ---- de I’attachement suspendu aux désarrois.

Duréve !
De précieuses images interrompues, des cris éparpillés, de I’ivresse en chute libre

De I’espoir affolé, de la solitude a genoux, des chagrins noyés dans le vide...

Du premier pas en faux départ
Des regrets accumulés et enfoncés dans 1’abime du souvenir

De toutes les cicatrices douloureuses transportées sur la civiére du cceur /des jours
sombres condamnés a I’éclipse de la souffrance.

Des pactes refusés aux pieds du bonheur et de I’allure coupable des belles promesses en
fuite — de I’étincelle du remord pris au dépourvu aux quatre coins du temps

Des aveux barricadés sur la place du sacrilége
De toutes ces peines inutiles a maudire. ..

Des besoins affectifs expirés prématurément. Et puis, le régne outrancier du doute a
contourner

Du saut précipité de 1’hésitation

De I’ar6me distingué de la tendresse perdue au fil du temps, des maux incurables a
effacer pour le triomphe de la paix intérieure

De I’assurance réciproque a troner
De la crainte a liquider et de la peur a incendier enfin !

Mais surtout, la réconciliation a signaler jusqu’a la pointe du jour.

Juillet 2007, Saint-Léonard
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«1ly a quatre coins a mon lit,

11y a quatre anges a ma téte,
Mathieu, Marc, Luc et Jean.
Bénissez le lit dans lequel je dors.»

(Une priére d’enfants)

TORRENT EN PEINE

Silencieux cortége des portes paroles indignes
Brigade des envieux nuit et jour

Dissimilant le fiel sous du miel

Jusqu’a la falaise anonyme

Au devant jour de leurs persécutions

En chute libre

Leurs ennuis fertiles ignorent la dette du jour en évidence
J’entends la rumeur a travers le courant fiévreux

Du lit de la riviere

Depuis

Devenue absinthe versée en abondance

Le long d’un cauchemar insurmontable

Murmure indocile

Des vagues affolées préparent 1’exil permanent
Coulant d’argile pourpre

Transportant la fébrile dépéche des conspirations

1l vaut mieux se soumettre a 1’asile forcé

Que d’étre complice des tourments malfaisants
Que d’atteindre le total malaise

De la conduite insipide et indésirable

Du désastre de I’irrévérencieux

Il s’agit la

D’innocentes victimes...

11 faut trouver refuge

Sous le temple d’une rencontre inattendue

Car le temps ne portera pas secours aux jours imparfaits
des fabricants de viles calomnies

issus du futile

de glaise subtile

qui blesse

Transperce d’embarras

Et emprisonne inutilement

Toute vie paisible.
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Gérard DOUGE

Gérard Dougg, né a Port-au-Prince (Haiti) le 8 juin 1923. Ingénieur-architecte, licencié en
droit, professeur de lettres, il a séjourné au Canada et aux Etats-unis. Fondateur du
Pluréalisme, nouvelle esthétique littéraire de 1’année 1973, il a également publié¢ Femme
noire (1969), La lune, I’Amérique (1969), Souvenir (1969), Pollen (1971). Son roman,
Transfert, primé (3° prix) au concours des Editions de 1’an 2000 réalisé¢ en 1970, reste
encore inédit. Il a collaboré au quotidien Le Nouvelliste. Gérard Dougé est décédé en

2008.

LA RELIURE

Noire reliure
De mon conte de fée ta peau
Beauté suggérée de ton livre

J’aime j’aime ta reliure
Et la manipuler
De mes doigts d’antennes

J’aime ta reliure

Et la presser entre mes mains de chair
Ses grains imbriqués

Dans les grains de ma peau

J’aime ta reliure

Et I’ouvrir brusquement

A la page du hasard

La page noir sur blanc

De ta peau noire sur le drap blanc

J’aime oui j’aime ta reliure

Mon livre de chevet

Peau de soie basanée

Ma bible ouverte sur I’oreiller

La page noir sur blanc

De ton corps d’ébéne sur le lit blanc
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J’aime ta reliure

Mon nom gravé a la page de garde
Ma main libre d’écrire

Sur toutes les pages

De ton tome charnu

Et toutes les plus belles pages
Signées du sang vif de mon nom
Mon amour acajou sur tranches
Gardé sous noire reliure.

(Femme noire)

VOYAGE

Sur le pont des cargos

au rang des colis de la cale nous serons
fréres parmi les blancs nous regarderons
dans les yeux bleus de Dieu le Capitaine

Sur le pont des cargos

nous serons chairs et fréres d’infortune
nous oublierons les querelles tribales
face a la mer houleuse du Capitaine

Sur le pont des cargos

nous réclamerons les chaines des ancétres
nous serons tres fiers du méme sang noir
de la méme peau garantie cuir du capitaine

Sur le pont des cargos

nous éviterons le bastingage nous nous cacherons
en cale de la gueule sanglante

des fréres requins du Capitaine

Sur le pont des cargos
nous agiterons les mouchoirs d’adieu
et les lions les tigres les éléphants d’Afrique
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répondront a leurs fréres de la brousse

permettez mon capitaine c¢’est de la nostalgie

Sur le pont des cargos

nous aimons trop nos communes miseres

pour ne pas hurler de tous les déchirements

pardon encore mon capitaine je ne suis pas ton frére

Sur le pont des cargos

qui s’¢éloignent de la cote les cocotiers
eux-mémes se penchent sur le rivage
pour 1’adieu définitif au capitaine

(Souvenir)

PRESENCE

Sur la Lune

Trois lambis lancés

Encore sifflants jusqu’au pied de la hampe
Hommage dentelé

A Pembléme étoilé

Sur la Lune

Une quintette de vaccines a longue perce
Majesté biblique

Prélude ce Nouveau Millénaire qui descend
Lourdement I’échelle partie du Ciel

Sur la Lune

Roulement de Tonnerre

Une batterie de tam-tam gronde
Sous la volite des Galaxies

Le triomphe de I"Humanité

Et le regard latéral de I’ Aigle perché
Sur la fleche du Symbole glorieux !
(La lune L’ Amérique)
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Jean Armoce DUGE

Jean Armoce Dugé, né a Maniche (Sud d’Haiti) le 30 aolt 1964. Il est professeur de
frangais et de créole a I’enseignement supérieur, de littérature au secondaire. Animateur,
auteur d’articles sur la littérature et la culture, il a été, entre autres, intervenant au
Collogque international Paul Claudel & York University en octobre 2005. Primé lors du
concours Les Belles provinciales avec son texte Entre lune et miel qui fut publié dans le
Nouvelliste (2000), cité dans plusieurs anthologies, I’ceuvre poétique de Dugé fait I’objet
d’études, entre autres dans Politique et culture a [’haitienne, essai paru en mai 2007 sous
la plume de Pierre Castel Germeil et de Marie Marcelle Ferjuste. Correcteur et traducteur,
Dugé a collaboré en tant que tel a un dictionnaire bilingue créole-frangais sous la
direction d’Albert Valdman pour le compte de I’Indiana University. Jean Armoce Dugé a
publié plus d’une dizaine de recueils de poésie et d’essais dont le célébre poéme Mer des
hommes, mére des iles qui le fit connaitre parmi ses collégues-poctes des Cayes.

ENTRE LUNE ET MIEL
a Djulissa

J’ai perdu la déraison, 6 ma fille, pour sacraliser les aveux du silence. La miévrerie du
temps de nos amours édulcore les sillons de nos rengaines. Féterons-nous le mois le plus
beau sans la vidange de nos paresseuses folies accrochées a la mouvance des vagues
tardives des jours pernicieux? Combien de nuits pour faire de toutes les étoiles une seule,
une grosse qui puisse enlever le voile de 1’éternité? Entre-temps mes promesses
remplissent les fissures orphelines abandonnées entre rires et pleurs.

J’ai réduit au silence I’idée du simple paradis afin qu’a cela ton réve, né du mien, ne soit
confondu.

J’aime ces journées pleines de soleils d’enfants. J’en ai maintenant assez pour illustrer
les récits des vieillards précoces. Entre lune et miel, raison et déraison donnent le concert
du siecle en guise de dissuasion pour mieux savourer 1’art de la trilogie temporelle : hier,
aujourd’hui, demain.

Depuis les premiéres éternités, la nuit, notre samaritaine, vit avec le jour un amour de
maquis. J’aime les voir main dans la main qui fétent. A I’insu des dieux. Ma fille, au
nom de la solidarité humaine, je les ai aidés a dompter pour vrai ’amour. Eux, ils m’ont
appris I’art d’apprivoiser I’homme et la terre.
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Depuis ta venue au monde, Homme et Dieu ont des projets paralléles... Le temps
murmurera, mon amour, a tes oreilles les paroles que j’ai omises.

Pour la sensualité de la nuit et la virilité du jour, je les unis pour la vie et pour la mort.

MER DES HOMMES, MERE DES ILES
(extraits)

terre de mer 6 ma terre

mere des iles

apprends-moi a dessiner 1’art

de modernité en éternité

je soufflerai dans ses narines

pour qu’il naisse arbre de vie

la mer art primitif description et poésie gothiques
chavire-moi vent de I’est pour autographier le bleu
du jour pris pour vert des temps prodigues
dessine-moi miracle abandonné des vierges

dans leurs mains pieuses voici le scandale de la mort
pardonnez messieurs mesdames cieux et dieux fabriquez-moi
des pistolets qui n’offensent pas la vie

article un que la vie soit hors de danger de mort
article deux n’importe quoi peut étre ajouté

¢éloge de la débauche priére pour demander pardon
pour les pécheurs

défense de pisser sur les places publiques en plein jour
école et santé pour tous en I’an trois mille

mariage double

honore ton pere et ta mere

vive le président de la république

a bas la corruption

jaidit

article un que la vie soit hors de danger de mort

mer femme moderne

en tenue de galas

elle a mangé les dieux dans son festin

orpheline la mythologie

les enfants tristement regardent la mer puis
protestent et crient

article sans numéro vive la légende

le vieux ajoute la vérité sort de la bouche des enfants

(..)

93



cousins o

vous qui habitez le long de la mer vous
dont le va-et-vient n’a ni saisons ni siécles
cousin o

j’appelle la mer par son nom

le nom de la mer est le nom de la mer
cousins la mer a gardé pour elle seule

vos noms de grands prétres

vos prénoms de princes

vos sobriquets d’artistes

(...)

cousin o

vous semblez des heureux

vos corps corps de la mer et du soleil

vos réves réves du silence et de 1I’oubli
vos luttes luttes de paix et d’éternité

vos paroles paroles de la brise et de la nuit
(...

mer des mers

rends-moi les propos tout originels de mes cousins
au moment de leur refuge dans tes lieux éternels
d’ivresse de danses de chansons

le temps s’empresse toujours

pour ne rendre compte de rien

aux enfants curieux

tant pis pour le jour a venir

murmure-t-il la vérité sera nue

sur toutes les plages des iles sceurs

terre pays soleil saluera

terre bois d’ébéne

les terres danseront la danse

de I’amour et de la folie

I’amour et la folie se mettront a causer...

- elles se ressemblent dans leurs yeux et leurs cheveux
- elles se ressemblent dans leurs voix et leur émoi
- dans leur sourire et leurs désirs

- dans leurs corps et leur entétement

- dans leur abondance et leurs 1égendes

- elles se ressemblent les terres

I’amour les enveloppera avec le voile

de la folie tous les fils chanteront

ils danseront tous les enfants

des deux terres

de toutes les terres



Oswald DURAND

Charles Alexis Oswald Durand, né au Cap-Haitien (Haiti) le 17 septembre 1840.
Véritable autodidacte, c’est a peine s’il fréquenta 1’école. Adolescent, il exerga plutdt le
métier de ferblantier. Mais Oswald Durand, jeune homme, lisait toutes sortes d’ouvrages.
Apres avoir fréquenté plusieurs grands lettrés de son époque, principalement Démesvar
Delorme, et collaboré au journal L’Avenir, il publia en 1896 Rires et pleurs, poésie en
deux tomes. Sous la présidence de Salomon (1879-1888), il fut élu député durant six
Législatures et fut responsable de la rédaction des Actes du gouvernement. Il mourut a
Port-au-Prince le 22 avril 1906.

LE FILS DU NOIR

Je ne puis plus aimer ; le souffle d'une femme
Ne fera plus frémir mon cceur maintenant froid,
Car, il a fui, ce temps ou deux yeux en mon ame
Aluminaient un désir mélé d'un vague effroi :

Vieillard de trente étés, mon ceeur n'a plus de flamme :
Je m'en vais las, courbé, sans joie et sans émoi :

Le colombe roucoule et I'amante se pame,

Tout s'aime et se caresse en vain autour de moi...

Pourtant mon ceeur est plein de séve encore ! Le monde
Ne I'a point desséché de son haleine immonde
Ni flétri des baisers impurs de ses Phrynés.

A vingt ans, j'aimai Lise ; elle était blanche et fréle ;

Moi, I'enfant du soleil, hélas ! trop brun pour elle,
Je n'eus pas un regard de ses yeux étonnés...
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Pourtant ma mére était aussi blanche que Lise !

Elle avait des yeux bleus ou s'endormaient les pleurs ;
Quand elle rougissait de crainte ou de surprise,

On croyait voir soudain une grenade en fleurs !...

Sa chevelure était blonde aussi. Sous la brise,

Elle couvrait son front pali dans les douleurs.

Mon pére était plus noir que moi. Pourtant I'Eglise,
Dans un pieux hymen maria leurs couleurs...

Puis I'on vit — doux contraste — a sa blanche mamelle
Pendre un enfant doré comme nos bruns mais,
Ardent comme un soleil de notre beau pays.

Orphelin, je vis Lise et je I'aimai comme elle ;
Mais son front pur palit 8 mes aveux troublants :

Le fils du Noir fit peur a la fille des Blancs...

(Rires et pleurs)
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Henri-Robert DURANDISSE

Henri-Robert Durandisse, né a Léogane (Haiti) en 1966. Il a publié en 2004 un disque de
poésie et de musique, Amour, je te tutoie, ainsi qu'un recueil de poémes Langay lanmou,
en 2008. Outre en 2006, il a participé a la publication d’un recueil collectif, Montréal, vu
par ses poétes, publié aux Editions Mémoire d’encrier. Encore en 2008, il a collaboré 4 la
publication d’une anthologie sur Félix Leclerc ayant pour titre Félix, le Roi-Poéte paru
aux Editions Rencontres Européennes. De plus, la méme année, ses textes figurent dans
I’anthologie Poésie du Monde éditée par les Dossiers d’Aquitaine (Bordeaux, France) et
dans La poésie prend le métro et le bus (Collectif, Danielle Shelton éditeurs, Montréal,
2008).

ODE A LA PAROLE

tu es lettre

tu es mot

je t’imagine

flamme

douceur et séduction

j’entends 1’écho de ton ombre
repeins la forme de ta voix

par la tendresse
tu m’es lumiére

mille fleurs

mille odeurs

vers mon horizon
lettre aprés lettre
tu te dévoiles

en toi je me retrouve
en toi

toutes les complaintes
du monde
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ELSA

complainte d’amour
misere du beau
bonheur des jours
raison folie

Elsa

ton regard m’émerveille
par tous les cotés de la vie

pulsion de vie
seve de lumiére
passion d’été
fleur de septembre
Elsa Elsa Elsa

sans trahir le silence
de ton étre

j’écris ton nom

sur notre premier

je t'aime
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NEW-YORK

une lune pleine de rumeurs s’anime
toute serrée contre nous

des vagues protestataires troublent
le calme endormi de Brooklyn

intimité de ton souffle

visitée par des dmes épaves de la nuit
sirotant la symphonie du diable
tandis que monte peu a peu

le rythme de I’aube

New-York

multiple cruauté
squelette inhumain
broyant son propre réve
voix désarticulée
cortege d’espoirs oubliés

New-York

monstre tentaculaire
I’écho de sa toile
sur toute la planéte

New-York

beauté¢ du chaos

orgies de formes et de lumiéres
de cris et de créations
battements de coeur

ce matin de septembre

onze heures tapant

des cris inondent le ciel en feu

des ruines sans fin

assiegent les rues

cendres sans flamme

brilant les yeux perdus des passants
silence de plomb

la mort aspire la vie

aux pieds des complaintes

le soleil chatouille les heures funebres
visage étoilé

le pianiste pleure

sous une pluie de sang

se demande désespérément

si la terre chante encore

I’amour et le beau temps

il fait un temps inquiet
dans nos bagages
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DEUX ILES

personne ne connait ma tristesse
aucun n’imagine ma révolte
itinéraires de découverte

0 ma terre natale et du possible

de tes alizés je te salue ile d’adoption
a la blancheur du nord ou les yeux d’Elsa

j’ai déporté ton visage chargés de réves

puisent la source de I’avenir

0 terre natale

humée dans toute la trame du présent personne ne connait ma tristesse
nul n’imagine ma révolte

Leclerc au prénom de bonheur

a trempé son souffle

dans la candeur du printemps

me chantant a merveille

I’hymne a la liberté

indépendance

je te cotoie depuis longtemps
indépendance a ton nom

je salive du fond de cette forét boréale
et juxtapose mes notes insulaires

a chacun de tes instants

Saint-Laurent — Artibonite
engouffrés dans mon ceeur

’un déploie un air lumineux

le ciel y nettoie ses étoiles

’autre conjugue un temps complexe
la nuit étale

s’y habille de hiéroglyphes

je me souviendrai toujours de toi
ile natale

de tes Iégendes vespérales
gorgées de merveilleux

du coude a coude

des kombit paysannes

pas élégants des payses

de fiers combats au quotidien
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Gérard V. ETIENNE

Gérard Vergniaud Etienne, né au Cap-Haitien (Haiti) le 28 mai 1936. Il s’exila 2 Montréal en
1964 et fut depuis 1971 professeur a 1I’Université de Moncton, au Nouveau-Brunswick. Il a fait
paraitre une trentaine de titres a Port-au-Prince, Montréal, Paris, Genéve et Rio. Parmi ses
ouvrages, on peut citer : Le négre crucifié (1974), Un ambassadeur macoute a Montréal (1979),
La pacotille (1991), La charte des crépuscules, poésie 1960-1980, publié¢ en 1993. Certains de
ses poémes et romans sont traduits en anglais, en portugais, en italien et en allemand. Gérard
Vergniaud Etienne est décédé a Montréal le 14 décembre 2008.

LETTRE A MONTREAL
(extraits)

Montréal, au bout de I’irréel traversé par le réve je t’apporte la présence des visions a I’emporte-
piece. Des chevaliers vétus d’aurore et de sabre multiplient leurs gestes pour remettre a tes
rivages longtemps abandonnés I’orientation des jours prometteurs. D’aube en aube sous le poids
des aiguilles étrangeres a la signification de ton haleine, tu cherches une volonté toute neuve pour
franchir les limites de 1’ombre. D’aube en aube, tes enfants au clair du sourire et de la
magnificence du verbe cherchent le lait des paysages pour nourrir leurs passions fortes et belles.
Montréal me voici a tes pieds, sur tes places a coté de ceux qui désertent le sommeil pour le
scandale des tableaux.

O Montréal me voici devant ta double opale

tenant a I’oreille tous les sacrements du péché de la chair

sur ses courants légers le jour m’aura trouvé comme un pélerin fatigué
dans ce royaume d’aveugles aux consonnes €élégantes

Me voici devant toi comme une rue déserte

avec mes doigts sur le blanc gravier du rire

dessinant les mots grisés d’une chanson commune

des champs aux visages ouverts et décors partagés

D’étre ainsi soumis aux grisailles occultes

de griffonner ton nom sur des gouttes de pluie
d’apprendre a cuire ta colére

pour que viennent les vapeurs d’une seconde de roses,
De saisir la fumée de mon cigare et de ma crainte

que tout cela O trésor millénaire du ciel en bandouli¢re
soit pour mon image un ferment de pitié
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Dans la vaste conscience des regards endormis

Suzanne m’aura appris tes supplices-brouillards
I’amour des coquillages que tu gardes au coin de I’ ceil

et toutes les eaux tranquilles

que nous n’aurons pas avalées

faute d’une paix de colombes

taches invisibles des nappes du credo.

NATANIA (fragment)

Si tu me quittes

Tout moi-méme sera broyé

Bcrabouillé

Je serai un chien errant

A la recherche d’une sympathique maitresse
Tous les lampadaires de la ville

Viendront s’éteindre a mes pieds

Et je ne pourrai non plus seul

Regarder JEUNESSE D’ AUJOURDHUI

Ou la nouvelle chanson de Claude Léveillée
M’a ému jusqu’aux larmes.

Si tu me quittes

Tu me laisseras entre les pattes

De ces envieux et des jaloux de notre amour
Qui ont juré de me trancher la téte

Pour la poser sur le lit de leur président
Dans un petit seau de fer blanc

Car au fond je mérite

Que tu me donnes une legon

Je sais. Tu devras en avoir assez

D’un homme aux masques de fer forgé
Avec une personnalité a voie multiple

qui enrage les petits bonshommes de Matane
Qui dit oui quand le monde entier dit non
Qui dérange un petit groupe de Moncton
Cherchant ses héros cachés dans les grottes
Le portrait de ses valeureux ancétres

Si tu me quittes

Le monde entier approuvera ton geste

Celui de te libérer d’un animal

Aux dents pointues.

Si tu me quittes
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Je serai un homme mort

Je n’aurai aucune matrice a nourrir

Tant les veines de mon cceur

Seront asphyxiées

Si tu me laisses

Je les rendrai responsables

De mes jeux hypocrites

De cette fagon sauvage

De te demander de partir

Aprés que tu m’aies laissé a manger
Devant la porte

Si tu me quittes

C’est sur ma figure désossée

Que tomberont

Tous les mauvais coups que je t’ai donnés
IIs n’attendent que cela

Les envieux mes bourreaux

Au bec sale

Que tu t’en ailles

En me laissant dans mon cercle

Je n’aurai personne pour me protéger
Contre ces hideux personnages

Qu’on colle sur ma peau

Puisque je serai seul avec mes laideurs.
Or fille de Sion le soleil dans tes yeux

Est mon astre de rédemption

Je dis que je mériterais que tu me quittes
Pour demeurer fidele aux lois de ta religion
Qui a horreur des comédies loufoques
Pour demeurer aussi fidéle a toi-méme
De la fille qui ne tolere aucune présence
Dans ma chambre

Qui ne soit I’expression d’une infinie tendresse
Je sais. Tu devras en avoir assez

D’un homme aux masques de fer forgé
Avec une personnalité a voie multiple

qui enrage les petits bonshommes de Matane
Qui dit oui quand le monde entier dit non
Qui dérange un petit groupe de Moncton
Cherchant ses héros cachés dans les grottes
Le portrait de ses valeureux ancétres

Si tu me quittes

Le monde entier approuvera ton geste
Celui de te libérer d’un animal

Aux dents pointues.
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Si tu me quittes

Je serai un homme mort

Je n’aurai aucune matrice a nourrir

Tant les veines de mon ceeur

Seront asphyxiées

Si tu me laisses

Je les rendrai responsables

De mes jeux hypocrites

De cette fagon sauvage

De te demander de partir

Apres que tu m’aies laissé a manger
D’une beauté qu’on ne saurait écrire

En cinq petites lettres

Je dis qu’une fille de Sion ne doit aimer a la folie
Un garcon dont le passé

Est une suite d’histoires décousues

Dont I’enfance porte encore

Les morsures des bétes

Qui ont étranglé sa maman

Bien sir il existe des miracles

Au fond des puits

Toute la rue se massait dans une cour
Pour voir un certain saint

Qui marchait sous I’eau

Je n’étais pas parmi les personnes

Qui le regardaient passer

J’étais déja un gargon rebelle

Aux superstitions des infames religions
Peut-étre

Avec toi

Je détruirai toutes les armées du monde
Tous les professeurs faisant leurs Dons Quichottes
Devant une salle de classe de gar¢ons innocents
De jeunes filles violées J’aurai la force avec toi
Avec ton Dieu

De traverser seul une forét pleine de tigres
Et toutes les difficultés

D’étre moi-méme

Quand rugissent des lions

Devant ma porte.

Si tu me quittes

Je serai un autre homme

Avec une autre peau que celle-1a

Une peau devenue la toile de fond

D’une comédie
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Jouée par des acteurs invisibles.

Venus de contrées différentes.

Si tu me quittes

Mes douleurs seront si atroces

Qu’elles feront craquer mes os.

Et 1a j’aurai mal

Comme je t’ai fait mal

En te laissant seule faire des cent pas

Dans un appartement jusqu’a quatre heures du matin
Et puis en rentrant j’ai boudé

Au lieu de me jeter a tes pieds

Quelle horreur mon Dieu

D’une beauté qu’on ne saurait écrire

En cinq petites lettres

Je dis qu’une fille de Sion ne doit aimer a la folie
Un garcon dont le passé

Est une suite d’histoires décousues

Dont I’enfance porte encore

Les morsures des bétes

Qui ont étranglé sa maman

Bien sir il existe des miracles

Au fond des puits

Toute la rue se massait dans une cour

Pour voir un certain saint

Qui marchait sous I’eau

Je n’étais pas parmi les personnes

Qui le regardaient passer

J’étais déja un gargon rebelle

Aux superstitions des infames religions
Peut-étre

Avec toi

Je détruirai toutes les armées du monde

Tous les professeurs faisant leurs Dons Quichottes
Devant une salle de classe de garcons innocents
De jeunes filles violées J’aurai la force avec toi
Avec cette fierté de Noir qui résiste a tout

Les tempétes tropicales

La chute d’un manguier dans un ravin
L’éclatement des lampadaires

Sous un vent violent

Et que dire des richesses de mon apprentissage
Jamais d’échecs échaudant la jeunesse
Toujours prét a redire

Les passages les plus compliqués

D’un savoir en équation
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Toujours prét & recommencer une opération

Qui brile les mauvaises herbes de mon esprit.

Et le testament d’un pére

Que tous les anges du ciel ont maudit
Que non. Je ne suis la victime

D’aucune terreur

D’aucun peuple

Nourri seulement de chants d’oiseau

Je ne suis la victime

D’aucun groupe de mécréants

De ces jeunes hommes qui m’en veulent
Uniquement pour ma voix qui fait frissonner
Des femmes trop sensibles

Uniquement pour toi & mes cotés

Tous les jours de I’année

Tu comprends pourquoi

Tu es ma seule boussole

Me quitter ¢’est m’enfoncer

Dans les nuits noires

C’est mettre dans ma gorge

Des os de vache enragée

Pour me soutirer de la terre

Tu ne dois pas me quitter

Tout ce qui te dérange chez moi

Tout ce qui te fait vomir

C’est I’'impossibilité de te cracher la vérité
Sur tous les pans de mon existence

De te faire un portrait fidéle

De celles qui me faisaient confondre
L’ombre avec la lumiere

C’est I’'impossibilité d’extirper de mon corps
Les vermines qui le rendent puant
L’impuissance quand il faut frapper

De dire qu’ils sont laids

Quand leur laideur enléve a la création
Ses mille et une merveilles

Maintenant que tu es touchée

Par une confession faite avec sincérité
Je peux fermer le rideau

Car je suis persuadé

Que personne ne devra assister a notre lutte
Puisqu’il nous faut gagner

Malgré les temps inassouvis

Malgreé les armes des assassins

Malgré les brilantes diffamations
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De ceux qui ne croient pas au ciel

Donne-moi la main

Et partons a la recherche de nouveaux paysages
Nous jurons qu’avec ton Dieu

Toutes les nuits seront moins noires.

Et voici la religion que j’attendais

11y a bien longtemps.

Une religion qui exalte tous les jours

L’alliance sacrée du vainqueur

Des ténebres

Du premier produit de I’univers

Avec Son Créateur...

CRIPOUR NE PAS CREVER DE HONTE (fragment)

J’ai peur la nuit crache du sang

C’est mon sang avec la nuit

avec de quoi nourrir les anges du Président
Je fuis ta silhouette paralléle a ma case

Je fuis tes sommeils tes regards

et je crains méme d’avancer trop pres

tant mon geste est lourd

et ma bouche puante

Je ne crois pas que soit abondante

la force brisée sans force

I’humidité exposée a mon grand désespoir

Mais ma vie sous les doigts tremblants du mendiant
Je ’assassinerai

pour leurs crachats parmi les coquillages

I’histoire du pays livrée en fruits pourris

que s’¢éveille le jour de nos souffrances d’esclaves

et vienne se casser la misére contre le roc caravanes
de mendiants tournant autour de moi cris étouffés
dans la gorge sous les griffes du bourreau

vagues bouillonnant de colére a I’approche du dragon
toute ma terre réduite a une prison de sang

Mendiant mon ami mon double mon déchirement
J’écris mon exil leur rage féodale
le froid mépris du roi aux histoires fanées

terre antillaise génératrice de séismes sanglants

mon patrimoine aux veines gonflantes de matins
Tu es dans ma chambre avec tes baves que signe la peur
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Un cimetiére suspendu aux lisieres du sommeil
Tu mets sur mes épaules tes mains de pauvresse
cette barque de paysans défiant la haine des dieux

O cette terre pour qui la conscience se fait Pierre

et pour qui mon désir ébranle le silence

O cette terre ma poésie paralysée cette vermine grugeant ma sensibilité
Comme une torture revécue a chaque mot qu’on prononce

Je ne veux étre que toi

malgré ma haine leurs bétes dans ma mémoire

les cyclones prolongés 1’espoir courtise le réve I’histoire se déchaine
L’image se développe sous ’acide et I’amour lance ta vie

par-dessus 1’impuissance

avant que nos suicides ébranlent les cathédrales...

108



Jean-Claude FIGNOLE

Jean-Claude Fignolé, né a Jérémie (Haiti) en 1941. Des études de Droit, d’Agronomie et
d’Economie. Ecrivain, journaliste (Le Petit Samedi Soir, Le Nouvelliste), critique d’Art et
enseignant, il avait fondé avec René Philoctéte et Frankétienne le mouvement littéraire « Le
Spiralisme ». Il est I’auteur de six romans (Les possédés de la pleine lune, 1987 ; Aube tranquille,
1990 ; Hofuku, 1993 ; La derniere goutte d’homme, 1999 ; Moi, Toussaint L Ouverture, 2004 ;
Une heure pour l'éternité, 2008) et de cinq essais (Oswald Durand, 1968 ; Etzer Vilaire, ce
méconnu, 1970; Pour une poésie de I’authentique et du solidaire: Ces iles qui marchent de René
Philoctete, 1971; Sur Gouverneurs de la rosée : hypothéses de travail dans une perspective
spiraliste, 1974; Veeu de voyage et intention romanesque, 1978). Jean-Claude Fignolé est
aujourd’hui Maire d’un petit village dans la Grande Anse, Les Abricots.

CARAIBES

Le temps irréel ! Avancée de mots aux sonorités affligées qui élisent déja la tristesse de 1’histoire.
Le temps figé ! Une mascarade de noms scandant 1’imposition et sacralisant le pervers sinon
I’odieux regard de 1’autre. Le temps meurtri ! La marche lente de soi vers soi, dans 1’écartélement
et dans I’ivresse (1’épouvante apprivoisée) lorsque la terre gronde, tremble, craque et que dessus
sa béance, telle innomée blessure, des vents jubilatoires assaillent le sommeil nu des mornes.
Alors le cri : Caraibe !

J’atteste ici les monticules auxquels la lave des volcans a tressé un destin insensé. Etre plus de
mer que de terre. N’€tre que poussiére, écaille, écume. Parce que I’eau a gardé la mémoire des
origines, I’Océan a jamais a fixé les bornes et décidé la référence : Caraibe, continent liquéfié,
martelé de points d’ancrage, les Iles. En vis a vis, quelques ports de lumiére accrochent,
paquebots désarmés, leurs bastingues a je ne sais quel réve échoué de 'autre coté de la vie.
Veracruz, Colon, Carthagéne, Maracaibo, inlassablement orchestrent leurs légendes dorées.

Tant de saisons d’absence !

Des Iles aux ports, I’Elan. L’Appel. Toutes ouvertes. Tendues vers. Un besoin inavoué de
rompre. Dériver. Aux bords mystérieux de quelles attentes ? De quelles désespérances a nommer
solitude ? Par nécessité, imaginée choix, les iles organisent I’errance et I’imaginent passage.
Facon de sublimer I’impuissance face a I’intempérance de la nature et de I’histoire. Aussi vivre
articule-t-il ses pulsions autour de la symbolique contradictoire des isthmes et canaux. Ce qui
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sépare et ce qui relie. Le Vide. Or la peur du vide. Vivre, en Caraibe, c’est essentiellement gérer
I’angoisse. S’éparpiller.

Las ! Réussir la géographie comme une particularité géologique. Cassures, failles, essaiment,
arrimant la tourmente des Iles et des profondeurs d’abysses ; poussent, excroissées, érigent des
clivages (le mot anglais clift drossé¢ a ’humour mitoyen des vents et des vagues) a des hauteurs
impossibles ; étirent lignes, arrondissent formes qui s'évanouissent de la course échevelée du
temps. On chercherait vainement un point d’équilibre autour duquel assembler I’espace. Pour nier
le vide. De quelque coté que I’on tourne les regards, la Caraibe est éclats. De sueur et de sang.
Postés du fini de la terre a I’infini du ciel. Montés du Sud au Nord, si ce n’est I’inverse, voguant,
indéfiniment tournés vers 1’ouest. Eternel et vain éloignement du silence ! Une imposture (la mer
cernée de terres or 1’enclos ouvert) force a la double illusion du pourtour et contour. Ainsi
I’imagination oblige a des références qui piegent le réel : chapelets d’iles en autant d’archipels.
Chapelets ? Comme pour tracer a I’avance a la Caraibe un destin autre que celui de subir les
coleres de la tectonie. Crucifiée ! Le vent, porté par la scansion de I’histoire, convoque la parole
aux lieux méme du silence.

Nulle part la géographie ne s’est mieux accordée a I’histoire. Le tragique éparpillement de la terre
appelle de ses veeux la dramatique dispersion des hommes. Venant d’ou ? Venus ou ? Echoués !
Les premicres migrations défient les mémoires de I’enfance. Peuples Natifs ? Plutot un flux
circulaire dont on ne sait d’ou il vient, ou il va. Sauf ici et 1a quelques haltes qui, méme
prolongées, ne présument pas la fin du voyage. Or la Horde, un jour, porteuse de « banniéres et
de bénédictions ». Ivre d’un réve héroique et brutal, comme a dit Heredia. Et puis I’ Afrique avec
ses mélopées qui plantérent sur tout le pourtour I’espoir douloureux d’une race. Enfin 1’Orient, le
moyen et I’extréme, aux prises avec les mutilations de I’Histoire et cessant d’étre éligible aux
fastes d’un passé millénaire.

Si pour les uns, européens puis asiatiques, 1’espérance avait un nom, pour les autres, natifs et
africains, I’enfer n’était plus une fable. La ligne d’arrivée départagea, en Caraibe, les souhaits et
les contraintes. De I’enrichissement fou a la paupérisation absolue. L’Histoire s’est érigée sur des
tensions, impulsant une dynamique de la contradiction qui, pesant sur le destin des Iles, a baclé la
rencontre des races. Et des peuples. Engagée depuis cinq siécles dans une permanente
confrontation avec elle-méme, (les conflits ethniques occultant la lutte des classes) 1’Histoire sans
cesse récuse le veeu de la méme turbulence qui, les disposant en arc de cercle, leur imposé un
destin définitif : Assumer le fermé pour mieux mettre I’ouvert. C’est-a-dire 1’Ailleurs. Et de
fagon plus symbolique, 1’ Absence. Ce qui n’est pas ici. Ce qui n’est plus 1a. Théme a réverie, par
excellence ?

Les turbulences de 1I’Histoire attendent par contre d’accoucher de la vision unique d’un destin.
Prétexte sans aucun doute a fantasmes. Difficulté d’assumer 1’ouvert ? Sans doute. Parce qu’il
s’est avéré que le Castrisme n’a pu étre la réponse appropriée (briser le cercle étroit de
dépendance) face aux rigueurs de I’Histoire, les nécessités de vivre au quotidien invoquent, ici et
1a, des pratiques convergentes qui interpellent dans les Iles et sur le pourtour continental les choix
de société. Les affinités langagiéres poussant nécessairement a une concentration des moyens et
des efforts dans un lieu unique d’existence. De la confrontation des races, (le passé simple) a la
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confrontation des potentialités (le futur simple), le choc des cultures. Non pour aggraver les
différends mais pour affirmer et assumer ensemble la différence. C’est-a-dire postuler la relation
et I’échange. S’ouvrir. Partager. La dialectique du fermé et de 1’ouvert.

Une probable sinon possible civilisation caraibéenne, estampillée du golt de la féte
(I’insouciance, tel art de vivre !) provoque les races et les peuples a rompre avec eux-mémes.
Tous ces départs, éprouvés dans I’arrachement et le cri - maints horizons dilués dans les larmes -
hérissent les arrivées dans 1’appropriation des aires de cultures. Nous voici désormais face a face
dans les creux-creuset des Iles. Obligée de taire les rancceurs de I’histoire, 1’existence
quotidienne, celle du cri dévoyé (I’étonnement), appelle a nous re-connaitre. Penchés aux bords
de son miroir, la mer recompose nos étres déracinés et les voue au ressouchement, qui n’est point
ressourcement, par le cri, autant de départ que d’arrivée, fécondant. La mer, une nouvelle matrice
Originelle. Caraibe, notre mére. Avons-nous d’autres origines que les frasques des vents et de
cette terre en gésine engrossée... par I’Histoire ?

Peuples venant, peuples venus. Peuples noués ! lors méme que 1’appel du grand large nous
soumet a toutes tentations et que le veeu de départ, installé dans les plis de notre mémoire, répond
trop souvent a la fascination de I’ Ailleurs. Traversées aventureuses par quoi la quéte de la vie ose
parfois se confondre avec la quéte de soi.

Certainement nommer 1a le drame de la Caraibe : la problématique identitaire. Tant de races, tant
de peuples échoués, regardant vers eux-mémes et pourtant sur les autres le regard hautain et
haineux de I’Histoire. Les voies d’enracinement s’effraient d’enregistrer les voix des sirénes,
quand nos pas nous détournent de nous-mémes. Revendiquer toutes identités qui ne soient pas
caraibéennes. La mer, notre mére, en est singuliérement chavirée, qui interroge : Mer intérieure ?
Fermée. Ou les multiples pulsions de refus créent les nécessaires conditions d’implosion. Mer
intermédiaire ? Ouverte. Sur des tentations plurielles. Les deux Atlantiques, I’européenne et
I’africaine, le Pacifique et 1’Orient lointain, au travers du Canal qui demeure notre inaltérable
déchirure. Une fuite du vide. Mais pourquoi pas Mer convergente ?

Tous les chemins du monde nous mangent dans la main, citait, en un moment d’éblouissement,
Saint-John Perse qui rata d’étre le héraut d’une authentique identité caraibéenne. La conscience
que nous avons de nous-mémes n’est jamais celle de 1’autre. Indien. Européen. Africain.
Asiatique. Pourquoi pas Caraibes ? La double tentation d’étre (I’étre ici nous empéchant
assurément d’étre 13, d’étre-le-1a de Heidegger) nous commande a tout instant a nous situer. A
nous définir. Parce que notre Etre profond nous échappe, les exigences de 1’Histoire ont
déterminé dans l’aire caraibéenne une personnalité schizophrénique qui s’éprouve et s’exalte
dans la création. L’art collectivement vécu comme une fagon autre d’étre au monde. Il en est
résulté un sens du tour et du détour par lequel nous marronnons avec délices et notre étre et notre
réel. Barroco. Une maniére autre aussi de voir le monde. De parler les autres.

Au niveau littéraire, cela se manifeste par une lésion de la parole qui dit ce qu’elle veut dire. De
fagon profuse. Pour ne pas avoir a mé-dire ce qu’elle mal entend. Entre la géographie et
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I’histoire, écoutez les crevasses, les failles, les blancs et les fuites. Une polyphonie de I’errance et
de I’errement qui revendique de localiser toute action, hors de « I’Ego transcendantal » de
Husserl, dans un site privilégié, celui du dire, impliquant le tout exprimé, qui s’affirme comme
une manifestation de I’émergence de 1’ouvert. Débridée. La symbolique d’un monde en attente.
D’un monde en souffrance. Il arrive parfois que la parole, en quéte de normalité, refuse le
baroque. C’est pour dérailler. Entendez qu’elle ne s’égare ainsi, pour répéter Oury, d’autre lieu
que du symbolique. D’autre aire que d’elle-méme. Pour étre en avant de soi et construire son
intemporalité, elle choisit de ne plus étre le lieu de questionnement d’un rapport avec 1’ceuvre.
Elle désidentifie. Désincarne. Classique. Or...

Il n’est vraie parole en Caraibe que la schizophrénie. Il n’y a qu’a écouter les discours politiques
(quand I’Histoire s’écrit au présent) pour s’en convaincre. Le verbe se destructure, perd sa
cohérence, se substitue a 1’acte, autopouvoirise et, par le biais du transfert, endosse la capacité de
faire. On aboutit a une sorte de mythification de 1’agir qui détermine de fagon retorse, rituelle,
incantatoire, une poétique de I’impuissance. De I’incapacité. La politique, avec elle une littérature
obligée, devient le lieu certain des fantasmes. La parole délirante donne tout projet comme réalisé
et non comme simple possibilité. L’a-vivre sombre dans le révé, fixant la morbidité comme
espace de créations dans une redéfinition libre et ouverte de I’ Art de la Vie. La Caraibe en marge.
La Caraibe en vrac. Dissociée, dispersée, éparpillée, elle recompose son étre dans la danse, la
musique, les contes, les couleurs. Au grand contentement des amateurs d’exotisme heureux de
I’enfermer dans une singularité qui la force, quand le soleil danse dans sa téte, a jouer 1’ Art contre
I’Histoire.

Caraibes 6 6 6 !

Par la politique, le cri diverge. Par I’Art, dire multiple et diversifié, le cri réfracte. Stipulé. Hors
fonctionnel. Chant du vide éclaté. Les Iles émergent dans un espace qui, a partir du non-assemblé
(ce que la géographie ne peut plus rassembler), donne a retrouver. Ce n’est pas a proprement
parler un espace. Un lieu. C’est plutdt une disponibilité. L’attente... Je songe a Héraclite : « Si on
n’attend pas, on ne découvrira pas le hors-d’attente qui est chose introuvable et vers quoiiln’y a
pas de passage... » Voila formulé de facon précise le diagnostic du mal (?) Caraibe. Les lles ont
développé, de mémoire vive, une pathologie de 1’attente. A un double point de vue. Une attente
passive, celle de la géographie et du temps repli¢ sur lui-méme : le terre en souffrance. Une
attente active, celle de ’histoire et du temps ouvert. La terre « gestée », envisageant 1’avenir
comme possibilité, commande de bousculer le passé par I’irruption d’un présent qui, en 1492,
était déja devenir. L’attente inscrit le hors d’attente, entendons la créativité, dans la double
dynamique de la révolte et du rassemblement. Une exigence : le révolte pour le rassemblement.
Autrement dit la détermination d’une communauté d'existences pour la mise en ceuvre d’un
destin commun. De fragments en fragments les Iles se recomposent et composent, d’ceuvres en
ceuvres, I’Epos, chant unique par lequel s’exalte la nouvelle poétique (politique) de la liberté. La
poétique du Nous.
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D’un bord I’autre de la Caraibe, I’ Art confondu avec la politique, exulte du chant d’'un monde a
faire. Gratifier I’Epars. Exulte du chant de I’homme a naitre. Maitriser 1’Unique. La parole, en
attente d’elle-méme depuis toujours, raconte pour elle seule les histoires qui la réalisent. N’est-ce
pas symptomatique de ce que Freud appelait le refoulement originaire ? La littérature, dépassant
ses propres pulsions, proceéde a un déplacement de ses champs, substitue roman, poésie, théatre,
cinéma de 1’Histoire, celle que vivent les autres, ou plutdt, expression du temps libéré, éclaté,
annexe de I’histoire, vole ses certitudes, les transmue et, s’articulant autour de ’oubli (la
mémoire recluse), se métamorphose signification de ce qui est déja signifié. On retrouve 1a, selon
la belle formule de Lacan, la Métaphore Primordiale, quand la littérature, rebelle par essence au
temps, investit complétement le présent en devenir de la Caraibe. Pour continuellement se tisser
et, partant, tisser, retisser les relations de soi avec I’Histoire. Développant comme une «
pathologie de I’Etre avec les autres. »

D’un écrivain a I’autre, la schizophrénie comme moyen de libération. A travers une typologie du
langage systématisé, au méme moment (les années 60-70), par le mouvement « La Onda » dans
un Mexique hanté par ses rivages caraibéens a travers I’apprentissage du réle de puissance
périphérique, et par le « Spiralisme » dans une Haiti qui expérimente sous la dictature toutes les
subtilités du non-dit. Ailleurs, dans la méme mouvance, Jaime Diaz Rozotto (Guatemala), Garcia
Marquez (Colombie) revendiquent 1’espace de création, et le dire qui ’occupe, comme une
spirale expansive. Infinie. Toujours la dialectique du fermé et de I’ouvert. Tendu entre le Mythe
et I’Histoire (la critique occidentale aura parlé de réalisme merveilleux, reprenant ainsi la formule
de I’écrivain haitien Jacques Stephen Alexis qui a manqué de saisir la dimension schizophrénique
du vécu antillais : le réel dissocié, appréhendé a la fois comme réel et comme entorse a lui-
méme), ballottés entre le désir et son objet : écrire 1’existence qu’on n’arrive pas a refaire par la
politique (Freud n’est pas loin), les écrivains, de Carpentier a Césaire en passant par Fuentes,
Glissant, Asturias, etc. inventorient le malaise et le mal étre de I’Histoire - rupture de soi avec soi
- pour pro-jeter leur Etre au Monde. L’inévitable quéte identitaire ameéne, singuliérement, un
Carlos Fuentes simplifiant a considérer chaque mexicain comme schizophréne et invite,
généralement, la Caraibe a souder la faille intérieure dans laquelle I’Histoire plonge ses destins.
Nous célébrant étres a partager. Etres partagés. Différents. Installés dans la différence, sans réelle
possibilité d’établir une cohérence (tentation et difficulté¢ de I’ouvert propres aux schizophrenes),
la plupart des gens de lettres aboutissent a éprouver la différence en situant leur étre dans une
entreprise de Mythification de I’Ecriture qui accouche d’un projet répétitif : libérer la géographie
et I’Histoire. Parvenir ainsi a la libération de soi. Incapables d’assumer 1’Histoire en marche
sinon par la provocation et le détour, porteurs de réves qui demeurent d’éternels avant-projets
pour les peuples, s’obligeant a se définir (donc a se culpabiliser) par rapport a ces peuples,
certains écrivains se lancent dans une fuite en avant qui devraient les conduire a amputer leur
moi, car voulant tuer en eux l’autre part d’eux-mémes. L’Indianité face a I’Hispanité, mais...
I’Indigénisme ou encore sa formulation récente plus agressive sans étre pour autant plus
combative, la créolité contre la Francité, pour cause... Le Black Renaissance, version colorée
West Indies, contre I’arrogance impériale anglo-saxonne, voir... L’Antillanité contestataire !
Eparpillée dans une méme chimere.
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Se chercher. Se retrouver ? Se découvrir ? Toujours éclater. Inlassablement rassembler ses
morceaux : Une permanente disponibilité. Pour un pari. Car, ce qui compte finalement, ce n’est
pas de se refaire pour se composer une personnalité, telle, autre, mais de s’inventer. En inventant
I’Avenir. Simplement inventer son avenir. Etre par rapport a 1’Histoire, tel passé défini. Entre
I’Action et la Création. Plutot de I'une a I’autre. Faire le saut. Combler le vide. Perversion ou
inversion (?), s’induire a vivre la Politique comme projet et a réserver I’Ecriture pour seule
Présence au Monde.

D’Octavio Paz a Del Paso, en nommant Depestre, Frankétienne, Chamoiseau, Naipaul (oui
Naipaul qui choisit d’aller cloitrer dans I’Ile au dehors la tragédie de 1’écartélement des Iles. Par
refus ou par impossibilité d’identification), on n’en finit pas avec la tentation d’étre double - étre
ici, étre 1a - et la politique interpelle la littérature a des niveaux ou 1’idéologie parfois fait échec
au dire. Vivre le réve, réver la vie. Maximin, Philoctéte s’esclaffent, tiraillés entre « leur part de
vie vécue et leur part de vie révée ». La politique, en Caraibe, apparait a tout jamais comme
I’endroit et ’envers de la littérature dont la fonction serait d’assurer 1’a-vivre. L’éternité au
quotidien. Donnant son rythme au présent intemporel, la Littérature monnaye dés lors la
permanence du dit comme un interminable « futur antérieur ».

Entrés dans le temps vivant, (la politique ou le présent progressif de I’histoire) et par le réve vécu,
(la littérature ou I’impossible réel) se perdre et se sauver a la fois. Vous avez dit Schizophrénes ?
Au plus haut du cri, Caraibe ! Caraibe ! Caraibe ! Oh !

(in Revue Noire, no 6)
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Franck FOUCHE

Franck Fouché, né a Saint-Marc (Haiti) le 27 novembre 1915, quelques mois a peine apres
1’Occupation militaire par les Américains. Etudia le Droit de 1936 a 1939 a Port-au-Prince. Au
début des années quarante, il fit paraitre dans une revue a Saint-Marc ses tout premiers poémes,
Les Billets a Florelle. Entre 1953 et 1954, il est rédacteur en chef au quotidien Le National. En
1957, il fut mandaté par le Conseil de gouvernement comme Conseiller culturel auprés de
I’ambassade d’Haiti a Mexico. Fit un voyage en Chine et en Russie en 1959. Et en 1965, profitant
d’un voyage a Montréal, il s’y établit définitivement et y enseigna le frangais au Collégial, de
1965 jusqu’a sa mort survenue le 3 janvier 1978, des suites d’un facheux accident de voiture.
Marxiste endurci, Fouché fut principalement un homme de théatre et nourrissait un trés profond
respect pour la culture populaire haitienne. Il a écrit, publié ou fait jouer de nombreuses pieces de
théatre: Un fauteuil dans un crdne (anti-farce, 1957), Trou de Dieu (1968), Bouqui au paradis
(1968), Général Baron-La-Croix (tragédie moderne, 1974), Adjipopo (1977), Evangile Selon
Saint-Marc (1977), etc. 1l a également publié des oeuvres poétiques: Message (1946), Symphonie
en Noir Majeur (1961). Son poeme Les lambis de la Sierra fut traduit en espagnol par le poéte
cubain Nicolas Guillén et publié¢ en russe dans Le temps des Flamboyants (Moscou, 1960). 1l a
laissé plusieurs inédits, dont Espace du vide (écriture, avril-septembre 1973) et un poéme
dramatique (Un toit de soleil pour Charlemagne Péralte). 11 a collaboré a diverses revues
haitiennes dont principalement Optique. 1l a aussi publié un Guide pou I’étude de la littérature
haitienne (1964), et un essai pour un nouveau théatre populaire: Vodou et thédtre (1976). Franck
Fouché était partisan de 1’intégration du créole dans les lettres haitiennes. Il a d’ailleurs traduit en
créole haitien Yerma, la piéce de Federico Garcia Lorca.

LES LAMBIS DE LA SIERRA
(fragment)

Bouquets de villes aux noms pleins de cloches, vous toutes, Santiago, Bayamo, Las
Villas, Manzanello, Camaguey, Santa Catalina et tout le long chapelet tintinnabulant de grelots
d’allégresse; villes, toutes les villes d’Oriente, sonnez le glas: la mort passe et la terreur sera
couleur du sang de vos fils assassinés, de vos fils a assassiner.

Car les bourreaux pour perpétrer leur oeuvre de mort ont pris d’autorité une option sur la
vie des citoyens de cette ile des chansons et des danses.

Les bourreaux ont posé leurs bottes sur la gorge de la Liberté
mis en joue la dignité, séquestré le soleil de la joie.

Pour combien de temps encore la joie ne sera-t-elle plus crime
Jusque a quand I’existence redeviendra-t-elle vie?
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José Marti chante: La vie bravoure et la mort on doit I’attendre avec un baiser. La mort,
ils ne I’ont point attendue les gars de la folle équipée de Moncada. IlIs I’ont devancée pour
déchirer 1’aube sale du devant-jour du 26 juillet et hisser au sémaphore du soleil le drapeau de
I’héroisme et de I’espérance d’un peuple en agonie

Et c’est la mort qui posa un baiser sur leurs fronts héroiques!

A l’assaut de la Caserne Goicuria, la témérité a pris le visage de tous ces jeunes fous
sublimes des équipages de la Mort
Et c’est encore Elle qui posa un baiser sur leurs fronts héroiques

La vie est bravoure...
Aujourd’hui, dessous les larges jupons des muchachas qu’on déflore avec
une crosse de revolver, il y a un nid caché de mitraillettes.

Et la Sierra Maestra, imposante, secoue sa fauve criniére de forét de commencement du
monde, et dresse dans le ciel sa téte de proue dessus son encolure de mastodonte comme pour
défier le soleil. Toute la Cordillére a tremblé sur son socle de granit, et ses pics et ses ¢boulis et
ses gorges ont répercuté en fracas d’ondes I’apocalyptique tourmente.

Sierra Maestra, Sierra Cristal, Sierra d’Escambray, triangle minéral et végétal aux
dimensions de la géographie d’un monstre de préhistoire, montagnes sidérales, survivances
problématiques du Chaos des temps immémoriaux, ou par une nuit de vertige s’engloutit dans les
flots le bateau fantome de 1’ Atlantide;

Sierra Cristal, Sierra d’Escambray, vous n’étes que deux chaines jumelles d’une immense
Cordillére, I’Atlantide, un continent de légende a la mesure des chiméres des géométres et des
préhistoriens, mais, toi, Sierra Maestra, depuis 1’aventure d’un petit matin frileux de décembre,
ou le destin désespéré d’un peuple, avili, baillonné, giflé, se cristallisa dans six lettres étincelantes
de soleil et de foi, inscrites sur la coque d’une embarcation de fortune, tu es devenue

Citadelle du Courage

la Mecque qui accroche tous les regards des peuples
enchainés dérivant

sans boussole,

sans gouvernail

sans avion

le pic de ’Espérance

derniére barricade de la Liberté

S-I-E-R-R-A M-A-E-S-T-R-A
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RUBEN FRANCOIS

Ruben Frangois, né en Haiti vers 1945. Adolescent, il a vécu a New York. En 1970, il s’installa
plutot & Montréal et y publia trois recueils de poémes, dont Get up and fight et My soul in tears.
Le 4 juillet 1974, a midi, en plein centre-ville de Montréal, il s’est suicidé en s’aspergeant
d’essence et en mettant, par la suite, le feu a ses vétements. Il n’avait que 29 ans. Ses poémes que
nous présentons ici ont été traduits de 1’anglais aux fins de cette publication.

HAITI

Des milliers de milles me séparent de la tiédeur de ton sein
Esseulé, effrayé, frissonnant

Incapable de te rejoindre, comme tu me manques

Ma bien-aimée.

11y a si longtemps...

Mais le souvenir de ta douceur gravé dans ma mémoire,
Li¢é aux étincelles de mes amours d’adolescent,
Eclaircit la noirceur de mes nuits sans sommeil.

Je te les contais, ces nuits qui hantent mon ame.

Jadis tes nuits les embellissaient de bleu clair

Les baignaient d’allégresse, enjolivaient mes réves

Et mon ame rescapée te dédiait de longs poémes.

Heureux, je pensais,

Ses yeux noirs m’appartiennent.

Aujourd’hui, languissant en exil

Je compte, belle de mes nuits, les jours, les semaines,
Les années qui nous séparent

Mais ne cesse de célébrer ta beauté enchantée.

. . . 1
Un étranger m’a dit qu’un dinosaure sans cervelle
Laboure tes cotes de ses gros sabots noirs

* Dinosaure sans cervelle: Jean-Claude Duvalier.
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Et tes enfants ostracisés, trahis par le destin
Sont humiliés, méprisés, enragés,
Ecceurés, violentés, bannis de notre terre.

Qu’on me donne un fusil, qu’on nous aide a combattre
11 faut brandir le poing qui fracassera leur royaume

Que notre envol pour la liberté efface les larmes de nos ames.

(My soul in tears)

PENSEES POUR HAITI

Alors que dégouté par leur médiocrité

Jeune homme, je révais de disparaitre

Je recherche encore, O ma muse,

Un oasis pour calmer les remous de mon ame.

II

Ne serais-je pas plus heureux pour chanter tes cantiques
Dans le temple des graces ou tu reposes “mythe poétique”?
Loin de Dinosaure?, je gémirais moins et je garnirais

Ton trone avec les roses bleues du printemps.

I

Peut-étre, mais je serais fou, cette terre qui est mienne
Ne doit pas étre cédée a cette moufette répugnante
Qui la transforme d’un jardin d’Eden

Ou I’on réve d’amour

En un enfer malodorant.

2 Dinosaure: Duvalier pere.
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v

Loin de la vomissure de Doc’ , je redeviendrais moi-méme,
Mais le cri pour la liberté poussé aujourd’hui

Transperce mon coeur et trouble mon esprit

A travers ma passion pour toi, ma muse,

Se trouve mon devoir envers Haiti.

(Ibid)

Vomissure de Doc: Duvalier fils.
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FRANKETIENNE

Frankétienne (Franck ETIENNE, dit), né a Saint-Marc (Haiti) le 12 avril 1936. Tl a enseigné les
mathématiques et la littérature dans son propre établissement scolaire établi a Port-au-Prince.
Poéte, romancier et dramaturge, on peut noter de lui prés de cinquante ouvrages déja parus, entre
autres : Chevaux de [’avant-jour (1966), Mir a crever (1968), Ultravocal (1972), Dézafi (1975),
Troufoban (1978), Pelen tet (1978), Les affres d’un défi (1979), Bobomasouri (1984), Kaselezo
(1985), Fleurs d’insomnie (1986), L oiseau schizophone (1993), H Eros-chiméres (2002) ainsi
que Les métamorphoses de [’oiseau schizophone (1996-1997, en huit volumes). Frankétienne a
fondé en 1965 avec René Philoctéte et Jean-Claude Fignolé I’école littéraire, Le Spiralisme. Il est

¢également musicien, peintre et hougan.

ULTRAVOCAL
(fragment)

Autour de I’ile les fifres du vent

La mer et ses remparts de sel.

Autour de nos tétes cendres et fumée

Les mauvaises bétes chues dans le silence

La tempéte sa perruque échevelée.
Bruissement matiére a suspicion

Les papillons affolés a nos gorges frétillent
Bavardage d’ailes et d’antennes.

L’université des eaux désordonnées
Contestation des pluies de mai

Main mon amour jaillissement de torrent.

Les étoiles bues dans tes yeux

Bassines mes lacs a fond perdu.

La mer piégée aux détroits

Parfaite imitation de tes hanches.

La guépe magonne

Bourdonne

Au plafond blanc.

Les abeilles sont parties a 1’aube

Plusieurs d’entre elles ne reviendront pas.
Sommes-nous condamnés a finir comme des personnages de
Théatre et de cinéma, déchirés par nos passions?
Ah la posthume compréhension des amants!
Et voici revenue pour moi la chance de parler
De ne rien garder derri¢re mes dents
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De hurler s’il le faudra.

Ma voix tourbillon de mots

Ma voix dépelotonnée a jamais
Ma voix toute ma voix

Poil a gratter

Dehors dedans a travers au-dela
Pleinement

Infiniment

(Ultravocal)

Tout homme est comme une ile enfermée dans sa douleur, ses désirs profonds et ses illusions. I
n’y a que des passerelles, des ponts et des connexions (miraculeuses et mystérieuses comme
I’affection, I’amour, le sentiment de solidarité, la sympathie active) qui nous relient aux autres en
nous permettant de communiquer, de communier avec les autres.

Ainsi, seule la lumiére de la conscience solidaire et généreuse nous aide a rencontrer les autres. Je
suis une ile enfermée dans cette foutue chambre personnelle, vivant une forme tragique de
solitude schizophrénique, une sorte d'exil intérieur qui pourtant ne m'a pas empéché de
rencontrer les autres.

Solitaire / Solidaire
Je demeure!

..
Dieu a besoin de moi
pour la manifestation éclatante

de sa puissance infinie et de sa gloire immense éternelle.

Ainsi je deviens moi-méme
Dieu en partie et en totalité.

1+1=INFINI

Alors je marche contre la Mort
et j’efface le Néant.
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Génial mégalomane
ou singe mégalomane
je le dis souvent de moi-méme
pour agacer mes fréres trop jaloux
qui n’ont aucun sens de 1’ironie exorcisante
et de I’auto-dérision.
J’apprends
je désapprends.
Rien n’est absolu
et tout est relatif.

(Anthologie secreéte)

Pourquoi avoir peur du chaos?

Toute vie est chaotique. L’Univers est chaotique. Mais, il s’agit d’un chaos fonctionnel dont les
structures fondamentales en perpétuel mouvement nous échappent a cause de tous nos déficits
intellectuels, mentaux, organiques, biologiques, psychiques et spirituels. Le chaos c’est la vie,
dans son infinie diversité combinatoire exponentielle.

Seule la mort n’est pas chaotique parce qu’elle est plate, monotone, uniforme, insipide et sans
relief ni densité.

(..)

La spirale ne peut pas étre définie comme un systéme d’écriture conditionné par des critéres
rigoureusement établis. L’esthétique de la spirale implique I’imprévisibilité, [’inattendu,
I’ambiguité, les extrapolations, le hasard, les structures chaotiques, la dimension nocturne a la
limite de I’opacité et le parcours labyrinthique. La spirale est un approfondissement de la
dialectique, a travers un dépassement de la pseudo-différence entre la maticre et ’esprit, qui se
rejoignent, s’interpénétrent et se confondent dans la mise en forme de 1’énergie sous des aspects
infiniment variés. La spirale représente paradoxalement 1’ceuvre a la fois globale et éclatée, totale
et fragmentée, ouverte et vertigineuse.

(Anthologie secréte)
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Eddy GARNIER

Eddy Garnier, né a Hinche (Haiti) le 22 décembre, a I’avant-jour des années 50. 1l est devenu, par
la force de I'impromptu, poéte, romancier, nouvelliste, auteur de contes, de monologues et autres.
Metteur en scéne et comédien, il fut membre-fondateur du Théatre National d’Haiti avec, entre
autres, Francois Latour et Jean-Claude Exulien. Emigré a Montréal en 1972. 1l vit dans
I'Outaouais québécois depuis 1975. Eddy Garnier a poursuivi des études a 'Université de
Montréal et a 'Université du Québec, en plus de sa formation regue au Conservatoire National
d'Art dramatique de Port-au-Prince. Il détient un Bac en Administration des affaires et une
maitrise en Management des Services Publics Régionaux. En 1994, il est invité a Besangon,
(France) pour participer au Salon du livre en Franche Comté. En mars 1995, il est choisi comme
invité d'honneur au Salon du livre de I'Outaouais québécois dont le président, cette année-la, fut
Gilles Vigneault. En octobre 1995, il se retrouve écrivain invité au Salon du livre de Toronto.
Invité a de nombreux soupers littéraires par 1’Association des Auteurs de 1’Outaouais. Artiste
versatile et prolifique, il touche a presque toutes les disciplines de 1'écriture et de l'art de dire. Sa
bibliographie contient du roman, de la poésie, du monologue et d'autres genres tels que la
nouvelle et l'article. A publi¢, entre autres, Plaie rouillée (1987), Eclats de bourgeons (1993),
Adieu bordel, bye bye vodou (1994), et plusieurs autres textes dans des ceuvres collectives.

FUSION

Je ne suis pas poete

Pour n’avoir pas su contenir mes mots

Je ne veux pas étre pocte par pudeur

Je veux déshabiller les phrases

Effleurer les mots leur faire des attouchements

Je ne suis pas poete

Je ne veux pas étre pocte par pudeur

Je veux pénétrer les mots

Les égrener jusqu’au fonds

Ceux qui ouvrent les barriéres immuables
Les faire jouir a I’épuisement

Ne prenez pas ma forme pour mon fond
Je ne suis pas poete

Mon tréfonds pénétre a fleur de peau

Je veux nommer dans la clarté

Les maux infinis du pays

Peindre sur le papier
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La misére du peuple d’un peuple
De tous les peuples

Sculpter dans le sable mouillé d’espoirs
L’avenir compromis de la jeunesse
Interdite d’amour propre

Je ne suis pas poete

Pour n’avoir pas pu contenir mes mots
Je ne suis pas poete

Je ne veux pas étre pocte par pudeur
Ne prenez pas ma forme pour mon fond
Je ne suis pas poete

Mon tréfonds pénétre a fleur de peau

En guise de plume

Je réclame un scalpel

Pour sculpter dans le sable mouillé
L’avenir compromis d’amour

Des jeunesses en fusion!

SEMENCE

Tu m'offres tes seins ton sexe ton corps
Moi c'est toi que je désire
Pas tes seins pas ton sexe pas ton corps

Marche en avant
Que je m'enivre de ton allure
Ta démarche ton sourire ton regard

Qu'est-ce qui te retiens si loin de moi

Viens

Donne-toi @ moi j'ai besoin de toi

Pas de tes seins pas de ton sexe pas de ton corps
De toute toi-méme

De ta démarche ton sourire ton regard

De tes seins de ton sexe de ton corps

De toi

Viens tenons nous simplement par la main.

BUILDING
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Silencieux building

Verre fer trempé

Sable mélangé

Chiourme muet

Grand building

Dis-nous ce secret continuel

Que le vent te souffle doucement
Building

Masse

Masse inerte pluriforme

Dis-nous ce que tu ressens

Quand les laveurs de vitre te chatouillent
te font I'amour

contournent tes intimités

Building

Vitre acier béton armé

Corbusier fragile solide liquide air
Tout a la fois

Dis-nous ce que te raconte ta solitude
Building

Dis-nous lequel tu préféres

Des vents de I'hiver et de 1'été
Building cachottier building

Tu es vie inertie solitude

Dis-nous pourquoi

Tu as toujours mal au ventre aux pieds au cou mal partout
Tu as toujours mal

Building.

125



LES BLOCS

Il y eut des blocs peints en blanc

Et des blocs noirs

Depuis

llya

Le bloc blanc le bloc noir

Quand il fallait ériger le firmament
Les blocs blancs enfourchaient les blocs noirs

Blocs blancs blocs noirs
Les blancs ... et....
les blocs noirs

Quand il fallait rectiligner 'horizon
Les blocs noirs servaient de marches
Ou poser le chevalet

cher valet

cheval laid

cheval net

cher voleur

quelle valeur

c'est la leur

Des blocs

Des blancs et

des blocs noirs

Quand il fallait batir la maison
I1s ont mis les blocs noirs dans la fondation
Les blocs blancs sur le toit
Ou la brise ventait constance
Seulement les nez aquilins avaient le droit d'humer

Au cours du voyage

Lorsque les blocs noirs furent largués
Sans parachute

Le silence compta des milliers de numéros
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Qui se sont additionnés incessamment
Et dont la somme égalait toujours
Moins que rien

Les blocs noirs maintenant

Sont fissurés, ébréchés, fendillés, effrités

Quelle gachis! Réparer ce firmament!
La peinture blanche est invisible

Sur le chevalet blanc

Le toit se tient mal

Sur des murs sans fondation

La maison s'effondre
Pyramide perpétuelle de blocs blancs

Blocs noirs largués en chute

libre

Sans parachute.

127



Hamilton GAROUTE

Hamilton Garoute, né a Jérémie (Haiti) le 12 janvier 1920. Il y fit ses études classiques jusqu’au
baccalauréat. En janvier 1939, il entra a I’ Académie Militaire d’Haiti et fut recu officier en juillet
1941. 1l passa la plus grande partie de sa carriére en province. De son mariage avec Odette Paret,
il a eu deux fils: Robert et Hans. En 1945, Hamilton Garoute avait publié une plaquette de vers
libres, Jets lucides, préfacée par son ami d’enfance et camarade de promotion Paul Laraque.
Colonel et membre du Haut Etat-major des Forces Armées d’Haiti, il fut mis a la retraite en
novembre 1960, au cours de la gréve des étudiants contre le gouvernement de Francois Duvalier.
Arrété en 1963, il a été depuis lors porté disparu. Poémes posthumes: Vent de caverne et

Locomotive.

VENT DE CARVERNE

Soirs bleus d’épousailles de lune et de Silence
Ou je comptais pour mille

Ou prodige de ferveur j’étais la synthése ou
Suis-je simplement la synthése.

Me voici marqué d’une éternelle venance
Stigmatisé d’émois

Mes yeux de chat. L’amour est source de miracles
Est-ce miracle. Mes yeux ne t’ont point découverte
Ma chauve-souris m’a dit des pas qui n’étaient pas tes pas
Mon chien a flairé des chairs aucune ne fut ta chair

Et les chiens de rire et les chiens

Me jugerent et les chiens

Me condamnérent et me clouérent au poteau d’exécution
Comme si la reine du ciel m’était interdite

Qui pendait pourtant a la I’oreille du palmier

Comme si je n’avais plus droit a la nuit

Comme si je ne pouvais plus attendre au bord de la nuit
Les chiens firent feu sur moi

Mais je renais du feu

Je suis I’ Ariel qui ne meurt pas

L’amour est source de miracles

J’ai reparu dans le chant du coq

Et dans la premiére étoile du matin

Je redresse mon drapeau de bataille sur le grain d’aube
Et je reprends ma course portée par le vent

Ah ce beau pays

Ma course est pleine de mon pays

Pour les cheveux d’or de la sécheresse
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L’huile du soleil dans la brosse du vent

La terre a soif ou la savane s’interrompt de beeufs noirs,
Ma course est riche, ma course d’aube ou de pitié
Ma course a toutes les couleurs

Elle sent le benjoin I’ambre et le jasmin et s’ absente
Dans la ronde des fleurs

Ma course est pleine de chevelure d’émeraude

De ma mére premicre

pourquoi ces sursauts dans ma course

toi tu es au centre de toutes choses

Avec tes yeux de saisons

Avec ta chevelure a peau d’anolis

Avec ton corps de toutes les argiles

Est-ce toi qui a mis ce chapeau d’azur a ma course
Pour saluer la plaine fertile

(Mais ce champ de cannes qui engraisse ton usine toi
ce champ sera demain le tapis vert de la table du juge
Toi gros et gras ricanant dans la tour.

Ce champ aura demain des vagues de réglements de comptes
Et la vague brisera le roc)

Ma course est pleine de rires sources dans la source
Ou palpitent des corps d’ébéne que leche

L’ombre des palmes

Ah que n’ai-je la chaude langue du soleil

Sur ces mamelons de seize ans se mirant dans 1’azur
Mais je tourne je tourne c’est le vent qui tourne

Et ton nom ressurgi dans la parole du vent

Est source de clarté

Sais-je seulement ton nom toi de tous les pays
J’attends de te connaitre dans le miracle de 1’eau

Tu es belle comme un palmier de lune

Ton sourire libére un vol de colombes

Et je t’attends je hume ta venance

Quand le pas de la nuit ronge la médaille du ciel
11y a des pas de défaillent il y a

des aubes qui renaissent

Tu passes comme un défi plus vite que 1’éclair
Et tu te nommes Inaccessible

Mais prends garde

regarde ma main blessée qui tentait de te prendre
Qu’est-ce qu’une main blessée si le sang qui coule
A connu I’émoi de ton regard

Prend garde
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Les pattes du chat noir tissaient du velours
Sur ta chair endormie

Douce comme I’eau calme t’en souviens-tu
Eh bien dans ta chevelure de vent du nord
Dans ton rire de raz-de-marée éparpillé d’étoiles
Dans tes yeux de pierreries

Dans ta fuite éperdument dérisoire

C’est toute ma joie de chat qui éclate ce soir
J’épouse la flaque qui t’a captée

Et ce nuage qui ondule module me caresse

(A moi de rire maintenant

chiens mes fréres qui m’avez fusillé

Aboyez criez hurlez)

Ma main blessée cette main méme

Arrose de cette eau tes pieds roses

Ma siréne

Tes pieds fatigués de courir

Ma siréne

Car le sang de la siréne

C’est ton sang ¢’est mon sang

Les vignes d’étoiles fleurissent déja pour nous
Nous tordrons le cou au bouc rebelle blanc de la lune
J’ai vu I’orgueil des pyramides

Humilié dans la transcendance du point
Comme je vois dans notre maison d’eau
L’univers rassemblé et confondu en toi.

(in Conjonction, no 194, avril 1992)
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NAUFRAGE

Mon épave en errance

Sans phare

Nuit

Mon dos est le tambour des baguettes du ciel
Effarement

Ma détresse sans perspective
Absence d’horizon ou fumée

comme serpent aérien

Tout mon étre a la merci des éléments
Ciel ciel

Un brin d’azur

Puisque je vais sombrer

Mais toujours I’immense plomb
Toujours I’immense nuage noir
Personne a ma rescousse

Et j’ai peur de toi Grand Dieu

(in Conjonction, no 193, avril 1992)
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Claude GEORGES

Claude Georges, née a Port-au-Prince (Haiti) le 2 aoGt 1959. Elle dut, a neuf ans, interrompre ses
études élémentaires commencées dans cette ville pour les poursuivre a Montréal ou elle obtint
une licence en sociologie de 1I’Université du Québec.

A LA PRUNELLE DES TREVES

Au ras des marées

a I’oubli funeste

les dons versés

a boucle au vent sir

A la prunelle des tréves
élevées elles étaient

intensité et confortables
forme et passage

au matin et I’endroit

a ma mémoire

a ma mémoire constellée

a ma mémoire vive

des réjouissances a conspirer
au seuil des trépas

Depuis

douce et au bord du désastre
lente comme on entend

les épices aux miracles lacérés
c’est le chaud au malheur

et au sourire rodé de tourments.
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REPOS MAL ACCELERE

Avoir miri chants défaits
et les veillées

lacunes déposées lentement
la guérison bien décue

soir aprés orage surprenant

Du vieil

a I’encombre inquiétant
des cyclones

qui lovaient mon repos
pendant accéléré

les gouttes au devoir

et une tournée humide
des trombes s’agitant
parfait

Avoir doré au plein
des tréfonds des assemblages

méme a I’ennui des risques frénétiques

une unique approche évasée
seule muette des poussées
seule qui lovait longtemps
mon repos mal accéléré.
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Fayolle JEAN

Fayolle Jean (pseudonyme de Jean Léonce Sansaricq JEAN), né aux Cayes (Haiti) le 17 juillet
1953. Comédien et metteur en scéne, il a émigré au Québec en 1979. Animateur d’émissions de
radio et de télévision, il a réalisé son premier téléfilm long métrage, Tilom alétranjé, en 1989 et
publia quatre recueils de poésie : Tenue de ville (1991), Complice des voyelles (2005), Aux Cayes
Belle-de-jour (2009) et Dits d’elles (2009).

AUX CAYES AQUEUSES

O mer dont les dimanches
S’amourachaient d’écumes et de rendez-vous
J’étais 1a sur le vieux quai
Le Saint Simon pour tout naufrage
Blasphémé de vagues retrouvailles
L’ambré du couchant tangué a fleur de ressac
Lorsqu’il fallut par n’importe quel radeau n’importe quelle dérive
Revenir solliciter ma danse d’ombre
Sur le déhanchement de I’eau
J’eus gagné le roulis des négriers
Des étoiles a vous en offrir

Pour cette enfance pleinement aimée
Il y avait des billes des friandises des cerfs-volants des aquarelles
D’ou je me surprends les souvenirs ligotés dans les carillons du mois d’aott
A ravir au ciel sa poésie ma promise
Puisqu’il nous arrivait de croire
En ces temps bénis
A 1a folie du plus fou
Sans chercher a savoir
Combien de vertige convenait a la pluie
Pour reprendre a son compte
Le rire dégouliné des toits de tole
Et La Ravine en crue
I y avait aussi des poissons d’avril
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Moi qui n’ai pu profiter
Des redevances de la source
Au Bassin Dor¢éla
Le récit de I’aimée anonné de perle d’eau
M’est donné tel un legs des siécles
Comme s’il fallait au besoin d’exister
Arborer ’ancienne fraicheur des dentelles
Agenouillée pudique sur la beauté
Comme ainsi sur cette crédence d’acajou
En ces dimanches venus de pluie ou de soleil
Dans un pot tenu de porcelaine et de promesses
Ma mere déposa des lauriers roses
A la surprise des merles et des matins

Les chemins du lendemain ne se lassent de nous surprendre
Mon enfance et moi bras dessus bras dessous

(Aux Cayes Belle-de-Jour)
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LES VELOS DES CAYES

Qu’importe les veeux a tu et a toi
Pour tisser la promenade a la renaissance des vents
Les vélos de ma ville
Déboutonnent des matins un secret a la fois
Dans la phrase sur ’asphalte
S’exaltant d’exaucer la ponctuation des distances
Et des chemins de terre
Je nous reviens toujours tricoté de merveilleux
Car j’aurais vu se réveiller
Aux Cayes Belle-de-Jour
Dans I’odeur du café savourer I’embellie
Quand s’ouvrent les portes un battant sur le temps
La collégienne marmaille cascadée de couleur
Convaincue du trait d’union des gibeciéres
De se ranger altiére
Et de toujours chanter en cheeur
Pour le pays mourir est beau
Quel drame en cet hymne lui est di

Avant que déja nos midis se dénudent
Les vélos des Cayes au congédiement des détours
Vous diront le parcours des flirts qu’a eux deux
Voyageurs blottis entre selle et guidon
S’obstinent a chérir
Tant6t sous la pluie d’ardents baisers
Tant6t vers les rives de I’Tlet
De paroles cueillies des cieux
Sans omettre de redire
La ville est une femme pleine de grace
Toi qui I’auras vue vivre I’exode en la rose trémiére
Quel bonheur lui survivra
Les vélos de Cayes se gardent de vous montrer la route
Que nul n’ose douter de leur plaisir
De vous y conduire

(Ibid)
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Saint-John KAUSS

Saint-John Kauss (John NELSON, dit), né en Haiti, y a publi¢ son premier recueil, Chants
d’homme pour les nuits d’ombre, en 1979, aux Editions Choucoune, ol paraissaient les jeunes
auteurs de 1’époque. Journaliste a partir des années 80, il est co-fondateur du mouvement
littéraire Le Surpluréalisme. Enseignant et chercheur, poéte et critique littéraire. De sa vie et du
réel absolu, Saint-John Kauss tire ses écrits : Chants d’homme pour les nuits d’ombre (1979),
Autopsie du jour (1979), Ombres du Quercy (1981), Pages fragiles (1991), Testamentaire (1993),
Territoires (1995), Territoire de ['enfance (1996), Ecrivain en résidence (2004, en collaboration),
Paroles d’homme libre (2005), Le manuscrit du dégel (2006), Hautes feuilles (2007), Poemes
exemplaires (2007), L’Archidoxe poétique (2008), Eloge de I’Interlocuteur (2011), publiés, entre
autres, chez Humanitas (Montréal) et chez Joseph Ouaknine (France). Son ceuvre considérable et
inachevée, lui a valu plusieurs distinctions et prix littéraires. Il est membre correspondant de
I’Académie Européenne des Sciences, des Arts et des Lettres. Cette ceuvre fait actuellement
I’objet d’études a Port-au-Prince (Haiti), a Montréal, a Paris, a Bucarest (Roumanie), au
Luxembourg, au Mexique, en Italie, en Belgique et aux Etats-Unis (Vermont). Il est traduit en
plusieurs langues.

LIEU DE MA NAISANCE
(fragment)

a Claudel et a Clarel
« Je hais 'oppression d’une haine profonde.»

(Victor Hugo)

une larme entre deux fleurs sauvages déshabillant les orages / la moisson des terres cultivées
la passion des mains appliquées au champ de cannes

juste une larme entre deux fleuves
Artibonite et le Guayamuco
simples tracés d’esclaves au temps béni des colonies

j’aime cette terre pour la fringale et les friandises d’enfant partagées a la soignée de nos membres
j’aime cette terre pour son nom inscrit sur la pierre balafrée des libertés
j’aime cette terre pour 1’odeur du petit-mil de la moisson espérée
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j’aime cette terre pour les plages le sable 1’eau des aimés au solstice de nos étreintes
j’aime cette terre pour les libellules et les chrysanthémes a 1’étrave de nos enfances
j’aime cette terre pour les fleuves les sources les montagnes attentives a nos amours
j’aime cette terre pour les effluves les embouchures envisagées a la croisée des chemins
j’aime cette terre pour le tambour et les hounsis qui dansent au faite du plaisir

j’aime cette terre pour le sel ceint de la mer et de nos songes

pour les matins apprivoisés

les papillons de la Saint-Jean

les cerfs-volants des carémes

I’orée inattendue des desseins et des douleurs

pour le sourire dénou¢ de la ville sans créneaux

j’aime cette terre pour les mots des poctes sur des pages endormies

j’aime cette terre pour le passage des écoliers désabusés avant 1’entrée

j’aime cette terre pour les demoiselles aux sourires a demi-effacés

j’aime cette terre surtout quand on joue aux osselets avec 1’espoir de rattraper le temps et les
auvents

j’aime cette terre que

ni la mer a I’arrivée des colons en sanglots

ni la terre chaude masquée d’indigo

ni I’oiseau-mouche inscrit au dos de la bécasse

ni la poussiere ni le sable ni les apatrides

ni le soleil en bandouliére

ni la douloureuse délivrance de la femme qui meurt dans ses eaux et dans 1’enfance
ni les échos de la misere

ni la séve brute des mémoires

ne sauront arracher au cceur méme des coquillages

)
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POEME DU GRAND NORD
(fragment)

a Gérard V. Etienne

«ll n’est au monde qu 'une seule aventure : la marche vers soi-méme, en direction
du dedans, ou [’espace et le temps et les actes perdent toute leur importance.»
(Henry Miller)

jusqu’au jaillissement de la derniére goutte d’homme a chevaucher le long des rives sans amarres
jusqu’a I’accomplissement de mes désespérances sans succes

ce sont des mots que je voudrais entendre dire des mots de tous les continents
a épeler doucement par la bouche et la salive des hommes
des mots qu’on ne prononce que le matin d’anniversaire

des mots de jeunes filles adoucis dans les lévres

des mots enfermés dans 1’abondance des récoltes

des mots aux réves les plus anciens

des mots provoqués par la permanence des fleurs et des ilotes
des mots a la mesure des empreintes et des tendresses

des mots pour que je me souvienne sans chercher

des mots de ville de filles élancées de la moisson a venir

des mots pour ainsi dire que je répéterai les mains ouvertes

ce sont des mots que j’aimerais aussi apprendre a dire  des mots de I’omoplate fatigué
de ta joie

des mots aussi rares que le soleil aprés la neige

des mots graciés avant méme la sentence

des mots que I’on se dit a vingt ans

des mots de haute cheminée au-dela de tes yeux

des mots d’un enfant orphelin égaré dans le deuil

des mots qu’on ne prononce qu’a la premiére douleur

qu’a chaque battement de cceur d’un ultime honneur

soit la migration des monarques et ses sujettes a plein la vue / la lune qui

prolonge les amours / les mots au festival des tulipes

ce sont des mots qui nous forcent a écrire dans la passoire des syllabes et des voyelles
entremetteuses jusqu’a la déraison
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ce sont des mots si fragiles au large de nos bras  des mots a chaque étape
de mon adolescence

des mots de cceur qui m’apportaient source de 1’amitié

ces mots ce sont les mots a chaque fois que tu es belle

ma femme toujours plus belle a chaque grossesse rapide

(-

des mots toujours des mots a ne pas dire dans ce pays ou se surveillent les fantdmes / ol veillent
les poétes de province dans tout leur mécontentement

des mots que I’on se dit a vingt et un ans

des mots usés sur ta joue noire

des mots captifs de la main d’un enfant

des mots noyés a chaque fois que tu t’interroges sur le pavot de ma conscience
des mots indéchiffrables a peine débarqués des limons

des mots de privation sans appartenance aux neuvaines et aux prieres

de misaine

des mots sans carte de navigation pour aller en haute mer

des mots qu’on ne prononce que le dimanche de carnaval et dans les iles

et voila que j’aimerais fixer I’eau de ton exil éclaté comme un naufragé

au fond du golfe de ses pénitences

afin de regarder les fleurs sur la route d’ou je suis né

villages sans racine et villes sans histoires depuis le temps de la quéte inachevée des crucifiés et
salamandres de premiére main

mais regarde avec élégance cette douleur désamorcée ce gémissement de ma géographie
cette nomenclature de circonstance laissée derricre toi
et tous ces mots évanouis dans la mélée comme 1’iguane désordonnée

regarde ce qui fait la différence entre mes conquétes et les conséquences
a ma liberté

regarde les mots

ces mots de femmes de premicre vigile

mots d’enfants effrayés et qui ont faim

mots de putes a rabais et sans joie

les mots de tous les jours de ma jeunesse dans les rues

ces mots qui ne reviennent guére aux fétes de 1’enfance...
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PISTES
a mon pére
«Poéte troubleur, au ceeur exultant :
C’est un chant plus fier que chacun attend ! ...»

(Luc Grimard)

par I’aine de tes yeux --- domaine de I’éclair au cru d’une seule langue / alphabet qui
redonne corps a I’innocence jusqu’au faite de la primale tendresse et sans bornes de 1’hirondelle
née d’elle-méme

jusqu’aux points d’appui de I’athléte et a la limite des hoquets de vers
du poete déchiffrant I’écriture d’un condamné a recopier les plus belles
lettres du phonéme

je m’acquitte de tous les fits de la savane — dans le brut d’étre de I’inconnu du chant que I’on se
dicte d’une main palmes de mots drus
vers le seuil du poéme

et je te reconnais --- aveugle des mots de passe apprivoisés dans la folie des feuilles et glyphes
des dieux et des hommes en fiévres jusqu’au silence de la chair

herbe folle au bond de 1’orignal a plat ventre sur le mat des vergers
vasque aux cailloux de I’aieul dans I’infrangible espoir d’étre deux pour la renommer

plaies / plaisirs en fraude de 1’abeille par embardées de fleurs dans les hardes du poéte
houlements de forges allongées autour de 1’archet
fétes brutes des dieux dans un caillot de feu au plus pres de 1’exil

I’amulette / les rites / le dieu de la féte congestionnée entre les grimoires
et le chiffre nu de I’or / son poids / son interdit dans les scellés de papiers peints

en guet / en guerre contre le chant de mon amour pour le projet de
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I’arbre divin dans la mélée des serres puits d’étoiles dans les versets / les trés jeunes

sigles des deux mains mottons d’étincelles affranchies sous chaque forme de syllabes
glaive et gloire de vertige aux sueurs de la larve handicapée dans la grotte
du féminin contre son gré anses a tatons entre les deux épaules —

nuque et reins de la femme du poéte qui s’arque dans le maquis de son
corps / piste des idoles

au plus large de la mer né d’immortelles molécules rut de la chair ancestrale
sollicitée dans I’atoll des grandes eaux en esquif d’une belle cicatrice ---- je déraisonne

tambour des cinq pennes qui murmure le chant de 1’ Ancétre par
touffes sures / ramées de mots parle du cassis et gui dans la langue de I’octave
au profit du plus jeune matin d’octobre

dit des mains de ma premicére fille et dans 1’angle de sa peau
par fils et filles du soldat déchiré entre I’ergot et le pavot épelle le nom de la derniére
née du poete par grappes de lettres lachées jusqu’aux étoiles

et cette autre griffée de I’enfance en incarnats d’échos prolongés sur tous textes anonymes
plaie / plaisir de rebondir jusqu’aux brouillons des pié¢ges d’oiseaux ------ jusqu’au bout des
échos de ’amande amére / de la fable et de la femme bipolaire dans 1’aire et dans le vent

Montréal, 21 mai 2004
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RECUEILLEMENTS

a ma mere

« Les oiseaux ignorants poursuivent leur chemin
et nous, trés humblement, le poursuivrons aussi,
la neige de I’hiver blanchira nos cheveux
et la rafale glacée blessera nos tempes. »

(Pablo Neruda, Cahiers de Temuco)

ossature d’Eve pardonnée par la chair 0 ma sultane aux épaules larges de réves

d’instables poémes ou pose ma mere acrobate de 1’ile mere d‘enfance cherchant bougainvillées et
roses sans épines pour ses enfants terrassés des bouges

tout amant mon pére aimant du corps humain demoiselles et jolis cous maniant 1’arnaque et le baratinage
des désirs I’acte osé d’Eros et la fécondité des thuyas

ma meére femme d’une méme lettre et d’un seul homme aux affres de ’ancétre bouteille a la
mer aupres des batricades

d’aimer sans se soucier de I’aveugle qui braille dans les arcanes de ’abeille
mais réves de reptile et serpenteau mobiles passagers d’une rousse divinité sans bornes

mere tu fus 1’alizé de I’avenir la pluie chaude de mes étés
de t’aimer nasse de mes nuits au nord des scribes de 1’énarque
je me revois enfant maquillant les ménarches

et je nous revois a vau-1’eau tranquilles dans nos sorties d’opale sans mon pére
préoccupé au gré des aires de combat
je nous revois dans la cour des grands aux somptueuses fétes des orchidées

mais d’ou vient I’amour d’un prince sans peur pour la Reine-mére sa reine des quatre
chemins et de tous océans qui menent au bout de I’aventure

d’ou vient le chant qui ne sera pas d’accord avec le rut des pierres mais un chant d’accord pour
les petits et les coquelicots

quelques minutes de réconfort en privé dans un délai apprivoisé a mon égard 6 mere de joaillier
des mots -------------- térébinthe
d’une rose sans rets ni épines
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qui ne réve pas de retrouver ses feux follets d’enfance

de retracer dans la mélasse en feu les véves des jours pincés d’amitié
qui n’en réve pas

qui ne dors pas

j’ai connu I’exil enfant d’un homme errant sans équivoque enfant d’un pére poéte avant
Vilaire mais qui aimait trop 1’ubac et la mer

j’ai écouté des fleurs géantes de ce pays grands dons au bond massif des récoltes
communistes de coeur pour les changements a venir ~ éternels étudiants saluant les pages
pleines et les avenues princicres écrivains et poctes pilonnant les nuits et les méfaits
de I’ombre

breéve 0 mere la chute soumise a notre premicre défaite mais prolongée depuis le départ de mon
pere éternel prédateur des féminins coeurs homme d’¢locution et d’affrontement depuis
la rentrée des cigognes

et dire que tu es 1a aujourd’hui 6 meére
en sursauts de souhaits pour tes enfants a demi-endormis
dans les phonémes

et dire qu’il est écrit que le poéme
ton poeéme

comme une alerte

revient a la douleur

mais s’il aurait fallu

que I’angle de ton ombre traverse 1’étale présence du vide
ce vide de la mémoire de ’homme aimé

nommant I’amour et la victoire ou il passe

I’éclair de ses paroles aimantes

redites a I’imposture des pierres de vertige

oui nous avons franchi mére ’aire requise

faufilé entre les doigts du temps et du mensonge

nous avons sans doute
en chacun de nous le vers d’immensité
qui unit le cceur épuisé

Sainte-Thérése (Québec), 08 octobre 2008
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Gary KLANG

Gary Klang, né en Haiti, est docteur ¢s lettres (Sorbonne) avec une thése sur Proust. Auteur de
nombreux recueils de poémes, de romans, de nouvelles, d’essais et d’un conte, il a aussi fait jouer
une piece de théatre a la télévision, a Montréal. Il est membre de plusieurs associations (Union
des écrivains québécois-UNEQ, Association des écrivains de langue frangaise-ADELF, Société
des Ecrivains Canadiens-SEC, Pen Club International). Il est aussi membre correspondant de
I’Académie Européenne des Sciences, des Arts et des Lettres. Aimant les festivités et colloques,
il a participé a plusieurs festivals littéraires (Mali, Trois-Rivieres, Mexique, Bénin et Haiti). Gary
Klang a publi¢ plus d'une dizaine d'ouvrages et récemment un roman, Un homme seul est
toujours en mauvaise compagnie, ainsi que deux recueils de poésie, Il est grand temps de
rallumer les étoiles, et Toute terre est prison, aux éditions Mémoire d’Encrier, a Montréal. Il a
également participé a de nombreuses anthologies en France, au Québec, en Haiti, au
Luxembourg, en Belgique et en Espagne.

IL EST GRAND TEMPS DE RALLUMER LES ETOILES
(a Guillaume Apollinaire)

11 est grand temps de rallumer les étoiles
Je prends ce vers a celui qui
Sans rime

Et sans fagon

Chanta le pont de Seine

Et le nouveau

Pour dire

Ce qu’au tréfonds

Git par ces temps

De mort

Et de déconfiture

Ces heures de haine

Et d’amertume

Ou I’on ne sait a quel saint se vouer
Quel Dieu prier

Puisque tout parait vide

Et que les étres

Ont perdu sens

Et I’équilibre
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Les petits hommes éteignent les flambeaux
Et font de I’ombre sur la terre

I1 est grand temps
Grand temps

Vous dis-je

De rallumer les étoiles

MADRID

Au pays du grand maitre qui défit les visages

Et de I’ours blanc plus grand que tous les autres

Dans ce pays des jeux de mort

Ou nous voyions I’homme a la cape défier la béte mythique
Nous avions des nuits fauves et des joies

Ou I’amitié seule avait son mot a dire

C’était le temps d’avant

Celui ou la fissure ne percait pas
Cachée par I’enthousiasme d’une jeunesse faite de rire et de poémes

Nous écoutions alors Garcia Lorca et Machado
Son las cinco de la tarde

C’était I’heure ou le toréador rendait ’ame dans 1’aréne de Madrid
L’heure des bars et des flamencos

Je me souviens d’une fille rencontrée par hasard

Avec qui nous marchames dans Madrid jusqu’a 1’aube
Malgreé celui qui citait Cervantes du haut de son balcon

Et les serenos qui répondaient trés vite a ’appel de nos mains

C’était I’heure des soupers sans fin
Et des promenades sur la Gran Via jusqu’au petit matin

Nous relisions Hemingway et Lorca

Son las cinco de la tarde
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LE TEMPS DU VIDE

Plus rien

Qu’un vide

Sans accord et sans phrase
Ce vide

Ou le pocte perd la parole
Et’on se dit

Que peut-étre

IIn’y a plus de rythme
Plus que cette quéte du rien
La recherche d’un ailleurs
Désir fou de revoir ce qui
Sans doute

Pourrait revenir

On attend 1’étincelle

Une lueur

Mais I’écho ne renvoie que 1’angoisse
La peur de ne plus dire

Le chant

Qu’hier encore coulait sans heurt

Méme la colére 6 muse
A fait faux bond
Comme ce fut naguere en grand moment d’absurde

Et aujourd’hui

Ou régne le rien

L’on assiste

A une piece écrite dans une langue autre
L’histoire folle

D’un pays

Ou les hommes

Ne parlent plus méme langage
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LE POETE

Tu nous léguas le Verbe a la démesure de 1’étoile
Empruntant les chemins d’illusion

Histoire d’apprendre le maniement du feu

Si loin des jeux de mort

Mais c’était ’ére des réves
Ou le bas volait vers les hauteurs

Tu vins sans illusions
Dégu par un échange qui n’apportait plus rien

Et un jour
Dans la péleur de la ville triste
Je dus forcer pour que tu cédes

Puis ce fut lors le grand pays des neiges

Et toi

Emmuré dans un songe que nul ne peut comprendre
Lisant la nuit

Peignant le jour

Projetant tes fantasmes

Dans un soleil obscur

Je te salue 6 Poéte laissé seul au hasard de lui-méme
Nul n’a compris le grand drame qui se joue

Mais tes mots demeureront a la démesure de 1’étoile

LES FANTOMES DE GOYA

N’aimant pas I’école

11 révait aux étoiles

Et lisait

Autant en emporte le vent

Faulkner et le vieux Sud

Toutes ces maisons a colonnades qu’il aimait tant
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Malgré les ombres d’infortune
Comme celles qu’il avait sous les yeux
Esclaves libres de leur temps

Pas différents de ceux que 1’on pendait
Sous une grande croix en flammes

Tous les chemins ménent a la croix

11 se perdait dans le Sud qui brilait

Ayant joué au malade imaginaire

Afin de fuir I’école qu’il haissait

Comme ces croix que 1’on incendiait

Par haine de la couleur

L’éternelle haine de I’homme pour ’homme

Mais quand I’esclave se libére

11 devient oppresseur

11 fait comme ceux du Sud profond

Et briile toutes les croix qu’il rencontre

Amour de I’homme pour le feu

Goya I’Inquisition

Les fantomes de Goya

Torquemada et Bernard Gui

Toujours présents

Car I’homme désire le mal

Et quand il oublie la couleur

Tout prétexte lui est bon pour refaire I’Inquisition

La haine n’est jamais morte dans un cceur d’homme

Amour de I’homme pour le bicher
Son cceur est une flamme qui brile
Et que la haine alimente

Ne me dites surtout pas que 1’Histoire a une fin
L’Histoire est une quéte sans fin du Mal
Et de I’humiliation

Le Sud profond avec ses croix qui briilent
Symbole de ce que I’homme a fait de la croix du Crucifié

Devenue croix de haine

Toujours ’esclave d’hier
Deviendra I’oppresseur de demain
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Rassoul LABUCHIN

Rassoul Labuchin, né le 30 mars 1939 a Port-au-Prince (Haiti). De son vrai nom Joseph Yves Médard,
Rassoul Labuchin ou Boby Médard est tout a la fois professeur de frangais, comédien, metteur en scéne,
poéte, dramaturge, réalisateur, militant syndicaliste et ancien maire de Port-au-Prince. Il est aussi l'auteur

du livret du tout premier opéra en langue créole, Mariaj Lenglensou, inspiré des Noces de sang de Federico
Garcia Lorca et de I'histoire récente d'Haiti. Rassoul Labuchin s'engage en résistance contre la dictature de
Frangois Duvalier aux cotés de Jacques Stephen Alexis. Il sera emprisonné et torturé, méme apres la prise de
pouvoir du général Prosper Avril en 1988. Une pétition circula réclamant sa libération, signée entre autres pa
Sophie Marceau qui venait de partager 1'écran avec lui dans le film de Francis Girod, Descente aux enfers
(1986, 88"). 1l a travaillé comme acteur dans Gouverneurs de la rosée réalisé par Maurice Faillevic en 1974 ;
comme scénariste et traducteur créole dans Map pale net de Raphagl Stines. Comme réalisateur, il est I'auteus
d'Anita (1982, 45"), un moyen métrage considéré comme I'un des films qui a ouvert la voie au cinéma haitien
Rassoul Labuchin, poéte, a publié plusieurs recueils de poésie dont Trois colliers maldioc (1962) et Compere
suivi de Dégui (1968). Son dernier roman, Les yeux de [’aube, est encore inédit. Il se consacre aujourd'hui
entierement a 1'écriture.

DU SOLEIL DANS MES REVES

J’étais en train de faire un petit somme, qui m’a transporté sur les ailes du réve, quand soudain je

me vis entouré de nuages qui s’en allaient et s’en venaient au rythme d’une mélodie sans nom.
Je n’arrivais plus @ me rendre compte si je traversais un vaste champ de songe lumineux ou si je
méditais dans la grotte la plus prestigieuse de toute la presqu’ile du Sud qui se dresse comme un

Gourou dans le temple de la majestueuse Grand’Anse aux mille facettes mystiques.

Au carrefour de la pluie et du beau temps, des porteurs de torches, feux verts dans ma nuit,

éclairaient les faces cachées de mes lunes endeuillées.

Des nuages, qui m’environnaient, s’éloignaient de moi et se convertissaient en une véritable

parade des jours de grande féte de la paix.
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Dans I’espace de cillement, j’apercus dans la vofite céleste; des tétins roses; dorés; couleur chair,
de sucre briilé. Les écumes du jour habillées en robe de soie, tout blanc, se mettaient a danser
comme dans les noces d’amour des algues avec les ondes frémissantes des océans.

Le soleil avangait a petits pas vers I’horizon. Il n’était pas encore cinq heures de 1’aprés-midi. Le
ciel avait changé de couleur. Il devenait d’un rouge orange, tout pareil a la chair veloutée d’un

abricot bien mr.

D’un coup, les portes des maisons commencerent a secouer; on dirait le train McDonald qui

déraille.

Je ne m’en étais rendu compte. J observais plutét I’'image d’une belle femme qui se détachait en
ralenti d’un coin du ciel pour s’amener vers moi. Une fois sur la terre ferme, elle s’approchait
tout prés de mon hamac pour me dire tout bas qu’elle s’appelle Z’Etrenne, la femme de mes
réves.

Ses longs cils sont des filaments de diamant que 1’on devine dans la couronne de la Sirene.
Quand a ’odeur des aisselles de cette femme de réve, c’est un parfum d’amour, chérie-parlez-
moi-d’-¢a.

L’Etrenne m’enveloppait.

Le séisme redoublait d’allure.

Elle s’agitait sans prendre souffle.

Goudou-goudou bruissait en émettant des sons inquiétants.

Elle me pressait fort contre sa poitrine.
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Les secousses de la terre me renversaient sur le sol de ma choucounette.

Elle se fondait a moi et explorait délicatement, avec ses doigts magiques, tous les espaces de mon
corps.

D’une allure plus lente, le sinistre s’annongait moins violent.

Elle goutait le sel de ma substance charnelle avant de commencer a m’absorber en douceur,
comme une premi¢re communiante qui prend religieusement ’hostie du Seigneur un jour de
messe solennelle.

Les oscillations s’amenuisaient.

Je sentais que je devenais pour elle une dégustation de calalou-gombo qu’elle avalait par petites

gorgées.

Les bruissements allaient en decrescendo.

Le plaisir que Z’Etrenne donnait 4 ma chair faible me fit frissonner de bonheur.

Les secousses de la terre se sont arrétées net.

Je suppliais Z’Etrenne de rester toujours et encore collée a moi, mais la femme de mon réve

s’était évaporée, muée en fumée de chandelle.

C’était pour la premiere fois, de ma plus tendre enfance a ce soir-1a, que j’ai vu du Soleil dans

mes réves.
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Dany LAFERRIERE

Dany Laferriére (né Windsor Klébert LAFERRIERE), poéte haitien et romancier célébre, vit 2 Montréal. A
publié prés d’une vingtaine de romans dont L ‘énigme du retour, Prix Médicis, 2009.

CREVER DANS UN TABLEAU PRIMITIF

J'aime bien grimper sur la montagne, tot le matin, pour voir de prés ces
luxueuses villas si ¢loignées 1'une de 1'autre. Pas &me qui vive dans les environs.
Pas de bruit, sauf celui du vent dans les feuilles. Dans une ville aussi populeuse
c'est l'espace dont vous disposez pour vivre qui vous définit. Je découvris au
hasard de mes promenades que ces vastes domaines ne sont habités que par des
domestiques. Les propriétaires résident a New York, Berlin, Paris, Milan ou
méme Tokyo. Comme du temps de l'esclavage ou les vrais maitres de Saint-
Domingue vivaient a Bordeaux, Nantes, La Rochelle ou Paris.

Ils ont construit ces maisons en espérant que leurs enfants qui étudient a
l'étranger reviennent prendre en main les affaires familiales. Comme ces
derniers refusent de retourner dans ce pays plongé dans les ténébres, ce sont les
parents qui se rapprochent d'eux en allant s'installer dans ces métropoles ot on
trouve un musée, un restaurant, une librairie ou un théatre a chaque coin de rue.
L'argent ramassé dans la boue de Port-au-Prince se dépense chez Bocuse ou a la
Scala. Les villas sont finalement louées a prix d'or a des cadres de ces
organismes internationaux a but non lucratif pourtant chargés de sortir le pays
de la misére et de la surpopulation.

Ces envoyés des organismes humanitaires arrivent a Port-au-Prince
toujours pleins de bonnes intentions. Des missionnaires laiques qui vous
regardent droit dans les yeux tout en vous débitant leur programme de charité
chrétienne. Ils se répandent dans les médias a propos des changements qu'ils
comptent apporter pour soulager la misére des pauvres gens. Le temps de faire
un petit tour des bidonvilles et des ministéres pour prendre le pouls de la
situation. Ils comprennent si vite les régles du jeu (se faire servir par une nuée
de domestiques et glisser dans sa grande poche une partie du budget alloué au
projet qu'ils pilotent) qu'on se demande s'ils n'ont pas ¢a dans le sang - un
atavisme de colon. Leur parade quand ils sont mis en face du projet initial c'est
qu'Haiti semble inapte au changement. Pourtant ils continuent dans la presse
internationale a dénoncer la corruption dans ce pays. Tous les journalistes de
passage savent bien qu'il faut passer prendre un verre pres de leur piscine pour
avoir cette information solide venant de gens objectifs et honnétes - les
Haitiens, on le sait, ne sont pas fiables. Ces journalistes ne se demandent jamais
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comment se fait-il que ces gens vivent dans de telles villas quand ils se
disent ici pour aider les damnés de la terre a s'en sortir.

Si Haiti a connu trente-deux coups d'Etat
dans son histoire

c'est parce qu'on a tenté de changer

les choses au moins trente-deux fois.

On semble plutdt intéressé par les militaires
qui font les coups d'Etat

que par les citoyens qui renversent

ces mémes militaires.

La résistance silencieuse et invisible.

Il y a un équilibre dans ce pays
qui tient au fait

que des inconnus

dans I'ombre

font tout ce qu'ils peuvent
pour retarder la nuit.

Quand il y a une panne d'électricité

c'est avec I'énergie des corps érotisés
qu'on éclaire les maisons.

L'unique carburant que ce pays posséde
en quantité industrielle

qui soit capable en méme temps

de faire grimper la courbe démographique.

Quand on débarque dans cette ville, située au bord d'une mer turquoise et
entourée de montagnes bleues, on se demande combien de temps cela prendra
pour tourner au cauchemar. En attendant il faut vivre avec 1'énergie de celui qui
attend la fin du monde. C'est ce que m'a dit un jeune ingénieur allemand qui
travaille, depuis dix ans, dans la réfection des routes nationales.

Nous prenons un verre au bar de I'hotel Montana. Quand est-ce que vous
avez compris que l'enfer que nous venons d'évoquer n'est pas pour vous ? Il m'a
longuement regardé. C'est mon peére, venu passer les fétes de fin d'année avec
moi, qui me I'a fait savoir. Mon pére est un ancien militaire. C'est son métier de
regarder les choses en face et de dire ce qu'il en pense criment. Que vous a-t-il
dit ? Qu'on était tous des salauds a vivre dans cet hotel luxueux et bien protégé
tout en se faisant croire qu'on menait une vie dangereuse et difficile. Et aprés ?
je suis encore la dix ans plus tard. Mais au moins je ne me raconte plus
d'histoire. On se sert méme du cynisme pour ne pas crever de honte.

C'est le quartier général des journalistes étrangers.
Un hétel haut perché qui permet
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de savoir ce qui se cuisine en bas

dans la chaudiére de Port-au-Prince

sans étre obligé de se déplacer.

Pour les détails on n'a qu'a écouter la radio locale.
Le bar est assez pourvu pour tenir un mois de siége.

J'observe depuis un moment ce cameraman au bout du comptoir. Son bras
légerement posé sur l'appareil. Je m'approche de son coin car j’aime bien les
gens dont le métier est de regarder. Mais je ne vois rien, me fait-il. Je ne vois
que ce que je suis en train de filmer. Je regarde dans un couloir trés étroit. Les
gens sont incroyables ici. Ils participent a tout avec un tel enthousiasme. J'ai
visité beaucoup de pays avec ce métier, mais c'est la premiere fois que je vois
¢a. Tu demandes a quelqu'un dont la famille a été tuée de refaire la scéne, et il
rejoue tout devant toi en prenant soin de bien faire. L'assassin aussi, tu n'as qu'a
demander et il te fait I'assassin. C'est un plaisir de travailler ici. Partout on vous
demande de l'argent, mais pas ici. Bon, des camarades m'ont dit que les
marchandes exigent parfois d'étre payées pour se faire photographier, mais c'est
quand elles vous trouvent antipathiques. C'est la faute a ces photographes qui ne
savent pas s'y prendre. Ils précipitent les choses. Il ne faut surtout pas bousculer
les gens, ici. Ils ont leur dignité. Ils sentent tout de suite si on les respecte, et
quand ils ont l'impression qu’on se moque d'eux alors 1a je peux te dire que tu
cours un grave danger, sinon c'est vraiment sympa. Et puis ce décor est
magnifique, pas trop vert pour ne pas faire carte postale, tout est bien, je n'ai
pas a me plaindre. Excusez-moi c'est votre pays et je parle comme ¢a, je ne suis
pas insensible & ce qui arrive, je vois la misére et tout mais la je parle en
professionnel, c'est comme ¢a pour tous les métiers, si vous entendez ce que
disent les chirurgiens quand ils vous opérent, ils m'ont ouvert le ventre trois
fois, et curieusement de les entendre parler de ce qu'ils ont mangé la veille
pendant qu'ils me tailladent ¢a me rassure car je sais qu'ils le font pour se
décontracter. je ne veux pas insinuer que ces gens sont insensibles a leur propre
malheur, c'est simplement qu'ils aiment jouer, ce sont des comédiens-nes, alors
que fait un comédien quand la caméra s'allume ? Il joue. Les gosses, surtout les
gosses, et ils sont d'un naturel. Et dans un tel décor. On a l'impression que rien
n'est vrai ici. J'entends les grosses huiles parler, je couvre des conférences de
presse au palais, des réceptions dans les ambassades, mais je peux dire, si vous
me permettez, que la seule chose qui pourrait sortir ce pays de sa situation de
misere c'est le cinéma. Si les Américains laissaient tomber Los Angeles et qu'ils
viennent tourner un max de blockbusters ici et que le gouvernement haitien soit
assez malin pour exiger un quota, je dis bien un quota, de comédiens haitiens
sur chaque tournage, eh bien dans moins de vingt ans, on verra ce pays sortir de
la misere, et ce sera de l'argent honnétement gagné car ce sont de fabuleux
comédiens. Et le décor aussi, c’est trés coloré, trés trés vivant. Je n'aurais jamais
cru qu'on puisse crever dans un tel paysage.

(L énigme du retour)
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Michaéle LAFONTANT

Michaéle Lafontant (pseudonyme: Marguerite Deschamps), née en 1949 a Port-au-Prince (Haiti).
Etudes de lettres a I’Ecole Normale Supérieure de sa ville natale. Dés sa quinziéme année, elle est
entrée dans le monde de I'écriture en publiant son premier recueil de poémes, Brumes de
printemps (1964). Suivirent d'autres publications telles que Pour que renaisse ma Quisqueya
(1967), Le ficus (nouvelle poétique, en collaboration avec Rassoul Labuchin ou Yves Médard,
1971), Désert étoilé (1993) qui remporta en 1995 le Prix Caraibes décerné par I'Association des
Ecrivains de langue francaise (AELF), Etoiles d'ivresse (1993), Chants d'amour et de sagesse
(2001), et des essais littéraires et cinématographiques. Elle fut conseiller culturel a ' Ambassade
de la république d'Haiti en France.

LE PLUS BEL ENFANT DE LA TERRE
Le plus bel enfant de la terre
Sera le fruit de notre Amour

Le plus bel enfant de la terre
Portera ton nom et le mien

Ses yeux seront couleur de pluie
Sa peau couleur de Liberté

Sa voix sera couleur de lune
Son haleine senteur d'arc-en-ciel

Le plus bel enfant de la terre
Saura parler toutes les langues

Des lieux ou ton peuple a souffert
Des lieux ou le mien trime encore

Et il aura cristallisé
Tout le passé dans son sourire

Le plus bel enfant de la terre
Chantera des hommes les louanges

Le premier cri qu'il poussera
Sera le mot fraternité
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Pour que désormais 1'ostracisme
Ne soit plus qu'un vieux souvenir

Le plus bel enfant de la terre
Attend dans les nuages I'heure

Ou tu me prendras dans tes bras
Ou tous deux nous ne ferons qu'un

Combien de temps, combien de si¢cles
Le feras-tu attendre, ce bel enfant d'Amour?

(Chants d'amour et de sagesse)

J'AIMERALIS...

J'aimerais te guérir

De toutes tes blessures...
J'aimerais effacer
Jusqu'a leur souvenir

Et te faire découvrir
Que les joies de I'Amour
Existent quelquefois,
Cette fois qui est notre
Sans ronce et sans épine.

J'aurais voulu t'offrir
L'ardeur de mes vingt ans...
Mais qu'importe vraiment
Le lourd fardeau des ans
Puisque malgré la course
Echevelée du temps

Je garderai toujours

La grace de I'enthousiasme,
De I'émerveillement...

Tu pourras donc toujours
Par un simple sourire
Me conduire ravie

Vers des paradis bleus.
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Un mot, un geste, un rien
Me transportera d'aise
Comme un simple regard
Empreint d'indifférence
Me donnera tristesse.

(Ibid)

CONTRASTE

Tu dis: mes yeux sont ta lumiére
Mais tu t'abrites derriére un mur
Inaccessible a mes regards...

Tu dis: mon rire peuple tes réves
Mais tu habites dans un palais
Ou ces réves sont interdits...

Tu dis: mon image te hante
Mais tu choisis refuge
Dans un royaume

Ou je n'ai pas droit de cité...

Amoureux de l'aube

Tu restes captif des abimes...
Toi qui dis aimer le printemps
Tu restes enfermé dans 'hiver...

Moi, fille du Soleil,

Je revendique pour notre amour
Un espace de liberté

Dans la clarté du jour

Et la splendeur du printemps.

(Ibid)
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Jean-Richard LAFOREST

Jean-Richard Laforest, petit-fils d’Edmond Laforest, né & Jérémie (Haiti) le 6 aotit 1940. A dix-
neuf ans, il visite I’Union Soviétique. Entre 1960 et 1962, il profite de son séjour a 1’étranger
pour faire des études de Droit International. Il rentre au pays et rencontre les poétes d’Haiti
Littéraire et se joint a leur groupe. I laisse de nouveau Haiti en 1966 pour s’installer au Québec.
Poéte discret, il a publié & Port-au-Prince Insoupconné (1960) et, en 1978 aux Editions Nouvelle
Optique, un surprenant recueil de poésie intitulé Le divan des alternances. Son dernier ouvrage,
Poémes de la Terre pénible, a paru en 1998 aux Editions CIDIHCA, & Montréal. Quelques-uns de
ses poeémes sont traduits en russe et en espagnol. Parmi ses ceuvres inédites : Le propriétaire de la
Maison — aux oiseaux. Jean-Richard Laforest est décédé a Montréal le mardi 7 décembre 2010.

PRESENCE DE L’ABSENCE
pour Gérald Brisson vivant

Le vent nous emportait tous.
Et de I’espace il ne restait
maintenant

que ces sceaux

emplis d’effroi.

L’orage s’éteignait

dans les glajeuls.

Mais son passage rougissait
encore

les lampes des mansardes.

Soudain je vis

les racines de son ombre.
Alors j’apercus

son visage porté dans les mains
du jour.

Et le jour avancait

[lluminant sa téte contre son sein.
Ainsi, je me souviens,

(dans la grace et I’affliction)

de ses levres que cousaient

la terreur et le courage,
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la férocité et le sourire.

...Le soleil claquait

ses pieds frais

sur les chaumes du souvenir.

REINE

De la maniére qu’elles vinrent, celles qui vinrent, et de partout,
balangant leurs beaux bras blancs
et en tournant leurs cheveux noirs.

De I’allongement de leurs corps
serrés comme la fouille d’une barque,
I’idée d’un navire.

L’avenir contemple le ciel et ces feuillages.
Etroitesse du profilage

de la forme

dans I’esprit de 1’enfant.

De cette maniére qu’elles vinrent,
et leurs tresses sur la bouche,
comme des traits de lunes jaunes.

Un ruissellement pensais-je,
de leurs grands airs de gloire,
de leurs hauts chants de fontaine.

Elles furent, tout a coup, dans la rumeur, celles qui pleurent
et qui s’enchantent.

Grandes mains lachées,

sombres,
enténébrant leurs bains.
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Oh sur les trains vaporeux des naguéres,
adieu, adieu, pensais-je.

Absoutes et saintes,

dans toutes mes mémoires qui portent,

girant,

leurs lévres d’eau mire sur la soif des pierres.

Quand, lors, je fis asseoir Reine sur mes genoux.

La nuit pour elle s’était vidée de ses rayons d’étoiles.

Elle en montrait la moisson de poussiere d’or
dans ses mains nues,

avec ses regards de vinaigre et de dentelles
et I’air de ses lourdes paupieres noires

sur les tempes claires et les fougeres du crépuscule,

ses cheveux de murmures dans mes yeux d’eau.
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Léon LALEAU

Léon Laleau, né a Port-au-Prince (Haiti) le 3 aolit 1892. A mené une double carriére de diplomate
et d’homme de lettres. A plusieurs reprises, il fut membre du Gouvernement haitien de 1’époque.
Styliste, il fut I’'un des meilleurs poetes et écrivains haitiens de son temps. Léon Laleau a publié,
entre autres, plusieurs recueils de poeémes dont A voix basse (1920), La fleche au cceur (1926), Le
rayon des jupes (1929), Abréviations (1929), Musique négre (1931), Ondes courtes (1933),
Orchestre (1937). Une rétrospective de son ceuvre, Euvre poétique, parut en 1978 aux Editions
Henri Deschamps. Une autre rétrospective, Musique négre, parut en 2005 aux Presses Nationales
d’Haiti, a Port-au-Prince.

SACRIFICE

Sous le ciel, le tambour conique se lamente
Et c’est ’ame méme du Noir :

Spasmes lourds d'homme en rut, gluants sanglots d’amante
Outrageant le calme du soir.

Des quinquets sont fixés aux coins de la tonnelle,
Comme des astres avilis.

L’ombre sue un parfum de citronnelle
Séchée a I’acajou des lits.

Et montent, par moments, du houmfort tutélaire,
Parmi des guirlandes d'encens,

Les bélements du bouc qui, dans la brise, flaire
L’odeur prochaine de son sang.
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TRAHISON

Ce coeur obsédant, qui ne correspond

Pas a mon langage ou a mes costumes,

Et sur lequel mordent, comme un crampon,
Des sentiments d’emprunt et des coutumes
D’Europe, sentez-vous cette souffrance

Et ce désespoir a nul autre égal
D’apprivoiser, avec des mots de France,
Ce coeur qui m'est venu du Sénégal?

CANNIBALE

Ce désir sauvage, certain jour,

De méler du sang et des blessures

Aux gestes contractés de I’ Amour

Et de percevoir, sous les morsures

Qui perpétuent le gout des baisers,

Les sanglots de ’amante, et ses rales...
Ah ! rudes désirs inapaisés

De mes noirs ancétres cannibales...
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Paul LARAQUE

Paul Laraque (pseudonyme: Jacques Lenoir), né & Jérémie (Haiti) le 21 septembre 1920. Etudes
¢élémentaires et secondaires chez les Fréres de I’instruction chrétienne et au lycée Nord Alexis de
cette ville. Diplomé de I’Académie militaire d’Haiti en 1941. Ancien Assistant-Chef d’état major
des Forces armées d’Haiti, il fut mis a la retraite en novembre 1960 au cours de la gréve des
étudiants. Il dut quitter Haiti pour 1’exil le 5 mars 1961. Vit, retraité de son poste de professeur
depuis 1984, a New York. Il fut en 1964 destitué¢ de sa nationalité haitienne par Duvalier, pére.
Paul Laraque a publié¢ plusieurs ouvrages de poésie dont Ce qui demeure (1973), écrit aux
alentours de 1945, Fistibal (1974), Les armes quotidiennes / Poésie quotidienne (1979), Solda
mawon (1987), Camourade (1988), Le vieux négre et ’exil (1988), (Euvres incomplétes (1998),
Lespwa (2001). Il a également collaboré a la revue Optigue (1954-1956). Quelques-uns de ses
poemes sont traduits en anglais, en espagnol et en italien. Paul Laraque a obtenu en 1979 le “prix
de poésie Casa de las Américas” (Cuba). Il est décédé le 8 mars 2007, a New York.

BALADE DE L’EXIL

« C’est un dur métier que [’exil. »
(Nazim Hikmet)

pour nos enfants

homme de neige

et de fleurs

vivant selon I’instant

et jouant sur le temps
homme de toutes les saisons
et surtout de printemps

et d’herbe verte

comme I’enfance

ou la terre natale

ou le désir qui fait flamber I’amour
comme le four

ou cuit le pain du jour
homme de neige

et de fleurs

I’exil est ta prison

164



femme-enfant

femme de téte et de cceur

ange gardien des invalides
petite fée des laboratoires
princesse du royaume des livres
femme libre des temps nouveaux
fille de la 1égende

qui enfante I’histoire

enfant de 1’espoir

enfant que I’amour invente
différente

mais souveraine de toi-méme
femme-enfant

femme de téte et de cceur

I’exil est ta prison

(..)

fille de haute lignée

dont la mére aux yeux verts comme la mer
a toujours gardé son regard de clarté
épouse prise dans les flammes du désir
épouse aux doigts de fée

mere transfigurée par le feu de I’amour
meére miraculeuse

tu donnas la vie

aux trois que voila

et redonnas la vie

a celui-la

qui pour la vie t’aimera

pris dans les flammes de la douleur
transfigurés par la lumiére de I’amour
I’exil est notre prison

(Les armes quotidiennes)
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Josaphat-Robert LARGE

Josaphat-Robert Large, né a Jérémie (Haiti) en 1942. Poéte et romancier, il écrit en anglais, en
frangais et en créole. Son roman, Les ferres entourées de larmes (2002), a remporté le Prix
Littéraire des Caraibes en 2003. Son récit Rosanna, écrit en anglais dans 1’anthologie "Haiti
Noir" sous la direction d’Edwidge Danticat (Akashic Books, 2011), a été bien accueilli par le
New York Times. Plusieurs recueils de poésie : Nerfs du vent (1975), Chute de mots (1989), Pé
Sét (1994 et 1996), Istwa Nanm Mwen (2010), Echos en fuite (2010). Large est membre de la
Société des Gens de Lettres de France, du Pen America et de I'Association des Ecrivains de

Langue frangaise.

ECHOS EN FUITE (extraits)

Mon ile qui tient correspondance avec mon coeur
Par ses lignes de tambours sous-marines

Par ses boucles de souvenirs volant dans

Ma mémoire

Voici mon Histoire encadrée de flammes

De ceeurs en poussiere sous les voites du jour
Voici mon ile emballée empaquetée

Dans les malles de mes maux

Ma terre entourée de larmes

Soulevée par les palans de I’existence

C’est la mienne pourtant aux tableaux des planétes
Exhibée en projections de 1égendes

En vagues de clichés propulsées dans les airs

Mon histoire est au fond une histoire de vides

De regards trompeurs aux meurtriéres des ruines
Petite quantité d’espoirs sur des bourriques d’ombre
Voici mon Histoire aux flancs de mon étre

Toute belle encore et bien encadrée de vent
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Du vent enragé qui fait exploser mes contours
Mes bourrasques d’eaux pour noyades en série
Vents poussant océans et flots

Voici mes cadavres flottants

Mes ceeurs allant a la dérive

Sur les routes salées de la mer

Mon Histoire

Un chemin de fer le long des cotes de 1’existence
Pour le convoi de nos voix autour de I'1le

Je le répéte voici oyé !

Mon histoire structurée de cyclones

Histoire saoulée par le mensonge

Par la langue vorace de mes sauveteurs océaniques
Une histoire de mouches en quéte de pourritures
Mon histoire

Une histoire de loups-garous

Sautant aux pistes de I’enfance

Sauvée des eaux troubles des oubliettes

L’oubli flottant grandeur nature

Une histoire de tueries de rires d’oiseaux de proie
De morceaux de paroles craquelées

Souriantes le soir tombant sur nos épaules

Nos filles affamées de lumiere

Une histoire d’obscurités obtuses

Encore muette ma mere

De désespoir en jupon d’émeraudes

Devrons-nous voyager vers 1’ailleurs

Quitter cette terre qui s’effondre sous nos pas
Et délacer ces liens d’un avenir de gloire
Devrons-nous?

Pour aller mourir sur une ile quelconque
Vaste cimetiere de 1’exil

Biti sur I’horizon
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Ma fuite notre fuite

Et celle aussi de nos échos
Comprenez-la notre fuite

I ne nous reste que le golit amer de la mer
fle en fuite météore déboussolé

Il ne lui reste que la voie de ses croix
Son cheeur d’enfants affamés

Ses tambours vaccinés contre 1’oubli
L’ensemble orchestrant séries de sons
Eclatant de 1’orgue terrestre de nos cris
Et le poeme aussi

En maux de naufragés

J’annonce donc le voyage du texte
Vers le quai des lecteurs

Je convoite surtout un convoi de regards
Pour I’avenir du livre

Appel est lancé a ceux des iles de I’exil
Qu’ils se mettent a I’écoute

Des cris de I’écriture

Et qu’on le dise au soleil

J’arrive Oye ! Avirons en mains

Grand semeur de rumeurs

Plongeur d’échos dans les airs

Avec mes lignes de mots

Je tracerai dans 1’espace la piste

De mon atterrissage dans ’existence
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Serge LEGAGNEUR

Serge Legagneur, né a Jérémie (Haiti) le 10 janvier 1937. Poéte et pédagogue, il fait partie du
groupe Haiti Littéraire. Emigré au Québec en 1965, Legagneur y publia Textes interdits (1966),
Textes en croix (1978), Le crabe (1981), Inaltérable (1983), Textes muets (1987) et Glyphes
(1989). Serge Legagneur vit a Montréal et ne publie plus parce qu’il, selon lui, a déja tout dit et
tout écrit.

TEXTES MUETS
(extraits)

1

Fille du sang

Soudain

Issue de la rose

Métallique

A rabais

Se présente méridienne choyée
2

Petite prairie a bon teint

L’oiseau chaste résiste au vent
3

Rien ne dit

Rien ne touche

La femme

Passage de feuille

Point de presse

Embarrassante enfance
Point de leste
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4

Intérét alternatif se moque
Courageux

Adresse

Appartenant aux saints

5

Etablissement privatif laisse peu d’air
Lente céne

Commune lésion

Seul avoir autorisé

(in Mot pour Mot, octobre 1983)

OU DEJA CUVENT

ou déja cuvent

tantot geste du cuivre
tantot le dragon

ailes pierres marées
fureur

dans la terre dans le cri
quel ange joufflu souffle
sous le foyer

(Glyphes)

170



THALASSA AVIDE DESSEIN

thalassa avide dessein
depuis le bleu du sperme

jusqu’au mauve piaffement de 1’hippocampe

un méme doigt noue
le cercle improbable

le fanal équivoque faisant la queue

de paon
modulation de ’'UN
la clé dans I’eau dort

(Ibid)

DANS L’ESPRIT DU METAL

dans I’esprit du métal

entre haleine et mouvement
émerge 1’approximatif

déja

glyphes arcs tendons

une licorne augurant du départ
tranquille urgence dit-elle
nous sommes tes émissaires

(Ibid)
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Roland MENUAU

Roland Menuau, né au Cap-Haitien (Haiti) le 26 février 1943. Etudes primaires chez les Fréres de
’Instruction chrétienne et secondaires au Collége Notre-Dame du Cap. Etudes universitaires:
lettres, psychopédagogie, biologie et gestion des ressources humaines, en Haiti, en Belgique et au
Québec. Roland Menuau a publié a Bruxelles deux recueils de poésie maintenant épuisés:
Gouffres (1965) et Esquifs (1966). Le livre Belle-sur-Mer (poésie, 2004) est son dernier ouvrage.
11 fut président-responsable des « Dimanches littéraires » de Montréal. Vit a Laval.

DOUBLE JEU

Nos oiseaux volent bas mais ne se poseront pas
En-dega de la mer

Derri¢ére ma cage

Les eaux du large ne remontent jamais

En méme temps qu’Elle

Les grands rapaces rient et sifflent

Un jour pourtant nous forcerons leurs serres
Le retard ne tient pas au soleil

11 faudra voguer les frontiéres pour libérer
La Belle-sur-mer

S’impatientant.

Ses ailes épuisées a peine la soutiennent
Sombrera-t-elle lasse dans I’océan de haine
Sous nos paupiéres 1’eau des écluses s’asseche
Sans cesse en amont

D’Elle

Un soir sans doute s’arracheront les sangles
Le sordide ne sied pas au soleil

11 faudra crever nos oecilléres

Pour ranimer

La Belle-sur-mer

Agonisant.
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CHANTRES DE L’INAUDIBLE

Nous chantres de I’inaudible

Qui sillonnons la vie

Ailes aux pieds chaines a I’ame

A la recherche de la vérité

Les veines si pleines de fraternité
Qu’il en coule dans

Le sang noir de nos poémes

Si nous cachons un signe particulier
Cette plaie toujours vive

Face dorsale du ceeur

Nous portons dans les yeux toutes les braises
De vos fiévres

Et si nous avons le front frappé

Du sceau de I’indicible

Nos lévres se referment toujours
Sur un acte d’espoir ou d’amour.

CLAIR D’AMOUR

Elle a le laurier rose et deux bougainvilliers
Combien de ciels combien de mers
Combien d’ailes d’abeille

Pour transporter ma belle

Sous un ciel bleu Antilles

Combien d’yeux I’admirant

Combien d’ombres sous la tonnelle

De rubans a tresser tout autour de son corps

Elle a trois anémones et maint myosotis
Sur une mer turquoise

Combien de scintillements et d’arcs-en-ciel
Combien de miroirs pour sans cesse lui dire
« Oui tu es la plus belle »
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Sur des ailes d’abeille

Combien de vols de nuit et de routes de miel
Pour le dernier pour le premier rendez-vous
Au clair de lune d’été de I’amour

Elle est si sensitive parmi ses orchidées

En tout temps n’importe ou sous le bleu ciel d’Antilles
Moi qui ne suis poete que pour la célébrer

Ivre de la psalmodier mélodie inspirante

Elle peut se regarder dans mes yeux méme fermés
M’embrasser dans le cou et réveiller ma muse
Marcher nue @ mon bras et la nuit et le jour

Voilée des phéromones de ses jardins secrets

Arome d’héliotrope et de mirabilis

Avec son laurier rose et ses bougainvilliers

Avec ses anémones et ses myosotis

Avec ses sensitives et ses douze gardénias

Et ses miroirs qui parlent

Elle qui n’est musique que pour étre ma muse

Je la chante elle m’envoite

Me gorge de nectar et m’enivre

De son bleu ciel d’Antilles de sa mer turquoise
De ses ailes d’abeille ses rubans d’arcs-en ciel
Elle qui se fait mystére pour mieux m’ensorceler
Voilée des phéromones de ses jardins secrets

Elle ma belle-de-jour elle ma belle-de-nuit

Elle veut que j’aille cueillir toute la seéve qui coule
Au clair de tout I’été a son jardin d’amour

Moi qui me noierais nu dans ses grands yeux qui rient
Pétillants pleins d’été

Elle peut me faire mourir en son jardin fleuri

Cette merveille-la est gravée sur ma vie

Je la voudrais empreinte dans ma paume

Chaque fois que j’ouvre les doigts

Je pourrais la relire comme les lignes de ma main
Moi qui suis amoureux de cette belle qui chante

Et qui rit et qui pleure et qui danse

Sur ses tambours qui parlent et qui jouent de 1’amour
Je la vois devenir réve au clair d’un jardin

Perdu dans les eaux caraibes

juin 2009
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Jean METELLUS

Jean Métellus, né a Jacmel (Haiti) le 30 avril 1937. I vit en France ou il exerce la profession de
neurologue. Poéte, romancier, essayiste et dramaturge, il a publié plus d’une dizaine de romans,
plusieurs textes poétiques, quelques essais et plusieurs pieces de théatre. Jean Métellus est avec
René Depestre et Anthony Phelps I’'un des écrivains haitiens les plus lus et les plus connus a
I’étranger.

POUR UN ECOLIER HAITIEN
(fragment)

Enfant d’eau et de terre qui pousses sous les Tropiques, au plus fort des saisons, quand la lune ne
peut plus d’elle-méme décider si demain soir elle brillera pour des hommes ou des ossements,
quand le soleil a commencé au plus humain des hommes son désespoir de ne plus rire que pour
ceux-la qui tuent par bombes et mitraillettes et qui s’en vont sur les cdtes ou se rencontrent la mer
la terre et le soleil et le sable bronzer leur corps et imprégner du sel de vie I’eau de leurs veines,
Enfant d’eau et de terre qui jettes sous les feux du soleil par les matinées tropicales des yeux
refroidis par la faim et les pages de cahier, des yeux blanchis par du papier,

Enfant, enfant qui as des cheveux tricotés dés le ventre de la mére par mille soucis qui
deviendront en permanence tes compagnons,

Enfant noir aux cheveux en grains de poivre qui s’organisent en bataillons pour pouvoir dire un
mot dans tout ce grand débat,

Enfant noir extraordinaire, qui subis le joug du papier blanc, ou est ta vérité, ou est la vérité du
maitre? D’ou vient tout ce qu’il raconte? Et pour qui tourne la terre? Quelle est cette folle
histoire? Quelle est cette vérité?

(Au pipirite chantant)
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VOYANCES (extraits)

Dieu blessé par les conquistadores
Hérissé de montagnes, de plateaux

O pays d’Haiti, 6 patrie d’Anacaona

Fatale pépiniere d’or
Voyance m’a visité comme une féte du sommeil
Telle une graine chargée d’arbres

O désert paternel

Matrice de mes sens, origine des mysteres
O ville cotiere d’ou je suis né

Jacmel, ton destin me hante

Mais voici les dieux

Stridulations encagées

Silences

Je ne craindrai plus I’ombre de ma vie
Temps mesuré

O dieux, pétrifiez les soirées diaboliques
Que coule une séve fraiche et aromatique

Sur ton corps ruissellera une immense libation

O dieux
Taillez les mauvaises herbes...
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Bel-Ami Jean de MONTREUX

Bel-Ami Jean de Montreux, né le 8 mai 1963 d’une mére martiniquaise et d’un pére haitien. Il fit
ses premicres ¢tudes chez les Fréres du Sacré-Coeur de Port-au-Prince (Haiti). Aprés la mort de
sa mere, il entra comme séminariste a la Fondation Vincent des péres salésiens du Cap-Haitien
(Nord d’Haiti). Laissant la prétrise, Jean de Montreux partit pour les Etats-unis. Il s’établit au
Texas (Etats-unis) ot il fit des études de génie et dirigea des expéditions de recherches de pétrole.
11 alla par la suite s’installer en Utah et étudia 8 Westminster. Ses études terminées, il enseigna le
frangais et la littérature avant d’entrer simultanément a la Faculté des Lettres et a la Faculté de
Droit de ’Université d’Utah. En 1990, il fonda I’Utah Foreign Language Review et dirigea la
rédaction pendant deux ans. Il publia trois recueils de poémes dans la revue: Crises nostalgiques
(1992), Pour I’amour d’Alexis (1993) et Les cheveux de Melinda (1994). En 1996, il publia une
compilation de ses poémes sous le titre La chanson de Bel-Ami (1996). A la Faculté de Droit, il
fut éditeur du Journal of Contempory Law et du Journal of Energy Law and Policy, et rédacteur
en chef des journaux On The Merits et The Neo-Analyst. 11 fut chroniqueur politique au quotidien
The Daily Utah Chronicle ou, en 1990, il fut nommé chroniqueur de I’année. Bel-Ami Jean de
Montreux obtint son doctorat en droit en 1991. Poéte lyrique, Maitre de Montreux puise son
inspiration dans le folklore ancestral et dans ses expériences quotidiennes. Il vit a Salt Lake City,
en Utah, ou il pratique sa profession d’avocat et joue au football.

A MA MORTE

Mon amie décédée,
Eternelle Bien-Aimée
Je t’apporte des lilas
Des chrysanthémes
Des faisceaux de fleurs
Je viens tremblant

A minuit intime

Les yeux ruisselants

Je viens ému

L’ Ame meurtrie

Pour te voir te dire

O Toi que je ne cesse d’aimer

Tu m’invites dans 1’abime nu

De ton sépulcre parfumé

De tes rires et de lumiére

Tes prunelles dardent sur moi
Leurs sensuels feux d’autrefois

Je te serre contre moi

Tu n’as ni la froideur des cadavres
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Ni la puanteur des tombes

Tes lévres ont encore la sapidité
Et la chaleur de I’Ile

Notre concupiscence

De vivant et de décédée éblouit

C’est ’aube

O Ma Morte!

Ne dois-je pas rejoindre les vivants
Laisse-moi replacer

Ta carcasse dans le cercueil

Que je réarrange tes pites desséchées de cheveux
Te remettre sous le suaire poussiéreux

Tu restes dans cette cité cadavéreuse

Mais feu ma belle

O Chére Dépouille

Mon Eternel phantasme

Je reviendrai encore me coincer dans ta bicre
Pour voir ton 4me gambader

Dans 1’émoi et le désir

Le désespoir et le Nirvana

De nos épousailles.
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CHEZ INGA

Dans la soierie du Futon

dans ta petite piece au Jackson
on était la

toi et moi

sans masque

déambulant dans 1’élixir

des noces clandestines

la lame distraite d’une lampe orientale
tatouait de grimoires
ta peau arménienne soupoudrée d’eaux de jasmin

les grammes de ta chevelure
tombaient en lianes bistre
sur la trapéze de ton épaule

On se peignait de perles et de caresses
de baisers et de pluies plénicres

des chauds parfums pétunaient de la braise de ton étre

Kisoula!

Madone Orientale

en offrande sur le marbre souverain
des amours consommées

tu ne manquais d’essor

et de saccades

toi a la vigne épanouissante

et moi assoiffé

le diadéme et la toison en essor
me désaltérant dans tes calices

...et au fil des langoureuses minutes

mes doigts s’attachaient aux barres molles
de ta chair agréée d’images

je pleurais 1’éternel dévouement

sur les doux cocasses de tes seins

jamais avant Ma Tendre Amie
ne t’ai-je vue si belle!

une nuée de sueurs
ruisselait de ta nuque
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ton Ame en filigrane

balbutiait des chapitres de ses livrets
I’émotivité des confessions et des serments
se vissait sur les ardoises de mon ame-soeur

entre 1’orgueil et le désir

le diaphragme de la prunelle

de tes grands yeux étaminés s’est baissé
et ’amalgame tragique de ton odyssée
s’est défilé en pans brouillés:

les poignards de Nagorno-Karabakh
la persécution musulmane

cette révolution paradoxe

les courroux de I’errance

I’Exil...

les heures se sont égrenées
en chapelet paresseux
de I’aprés-midi aux manteaux du crépuscule

un arraisonnement de pas tristement
s’est dissipé dans les couloirs de laine
un chien a jappé

I’écho frelaté d’une quartette
ronflait sa trompette et son saxo nasillards
ses syllabes et ses cymbales désynchronisées

des filaments de facéties en russe

des voisins soiilés se sont élevées

en staccatos évanouissants

dans les cales des vépres conquérantes

des quignons de lumiéres entraient
des fentes des persiennes
et esquissaient des rébus
sur les cartes sibyllines éparpillées

une inflorescence de corolles préservées
supputait I‘ambiance sourde
de la chambre somnambule

puis les méches nocturnes
se sont détressées dans les miroirs
du jour de levain rougissant
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on était pourtant encore 1a
dans la soierie froissée

mariés dans I’orgie singuliére des destins-jumeaux

MISTY DISCOTHEQUE

Danse Misty
Danse!
Misty aux leévres boudées

Misty aux bras multipliés de Bouddha

A la gorge qui pique
Aux vertebres élastiques
Aux jambes si fines

O Misty si bien tassée

Danse

Misty Tambour

Tes beaux cheveux furieux

Se déploient en pavillon blond
Quand tu tournes

Et tournes

Le disco animé

Gronde et nasille

Et tonne

L’éboulement de couples
Suant essoufflant

Saute et chante

My golden Misty

Tu ondules sur les gammes
Du tambour et des pistons
Tu t’abandonnes aux blues
De la bande en pamoison

J’aime te voir danser

Libellule en transe

Sous les flammes du plafond
Eparpillant I’aquarelle électrique
Sur ton corps oscillant
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Roland MORISSEAU

Roland Morisseau, né a Port-au-Prince (Haiti) le 22 septembre 1933. 1l fit des études secondaires
au Lycée Louverture ou il découvrit la poésie en lisant les oeuvres d’André Chénier. Cofondateur
du groupe Haiti Littéraire, certains de ses premiers poémes parurent dans Semences et dans la
revue Conjonction. Bientot fasciné par 1’¢loge démesuré voué a Dylan Thomas et a Holderlin, il
en subit I’influence. Emigré a Montréal en 1965, enseignant pendant environ une trentaine
d’années a la Polyvalente Pointe-aux-Trembles, il a publié¢ plusieurs recueils de poésie: Cing
poemes de reconnaissance (1961), Germination d’espoir (1962), Clef du soleil (1963), La
chanson de Roland (1979), un ouvrage regroupant des po¢mes datant de 1960 a 1970, et La
Guernica (Montréal) en 1993. Les poémes de Phare sont encore inédits. Quelques-uns de ses
textes ont été traduits en espagnol et en anglais. Roland Morisseau, poéte, est décédé a Montréal
le mercredi 28 juin 1995, a I’age de 62 ans.

NE RIEN DIRE DU TIMONIER

Enfance maculée de givre fulgurante
Laissez passer 1’écho

Les lueurs torrides du désastre

Les soleils fertiles

Encore harnachent lierre et déserts

Au gré du jour I’eau nous regarde

A mille lieues du voyage

Laissez trembler le convoi funébre
Des mers inspirées

Les issues encrassées d’or

Flancs de caravelles

Venant mourir comme des oiseaux de proie
Jusqu’au rituel lugubre de la douleur
Forant démesurément la vie
Jonchant de sang

Les routes vierges du silence

Et les villages d’éden

Au-dela des ajoupas ou trona le guerrier
L’heure du Zém¢s verdoie 1’horizon

Le fier hameau au front du Butios
Eclate Lune et séve chantent

L’oubli cendreux des fétes populaires
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Laissez trainer la tige incisant le souvenir
Le sillage du Timonier est peuplé de hontes
Sa rapacité arbore des croquis de meurtres
Laissez passer 1’écho la tige le convoi

Le socle de son corps maintenant

Au gré des flots dérive loin trés loin

Bien loin aux plis du vent

Il ne faut rien dire du Timonier
A la barbe trouée

Le timonier a la licorne

Plus jamais ne reviendra

(Phare)
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Félix MORISSEAU-LEROY

Félix Morisseau-Leroy, né a Grandgosier (Haiti) le 13 mars 1912. Il s’adonne trés tot a 1’ écriture.
A quatorze ans, il publia son premier texte, une lettre d’appui a Jacques Roumain. En 1929, son
premier poéme en frangais: Debout les jeunes. Licencié en Droit en 1934, il se rendit aux Etats-
unis pour se spécialiser en éducation a Colombia University. Créolophile consommé, Félix
Morisseau-Leroy a d’abord publié en frangais: Plénitudes (1940), Le destin des Caraibes (1941),
Récolte (1946) et Natif-Natal (1948). 11 publia également, en collaboration avec Jean-Frangois
Brierre et Roussan Camille, Gerbe pour deux amis (1945). Dés 1953, cependant, Félix
Morisseau-Leroy se dédia définitivement au créole avec Diacoute-1 (1953), Antigone (1954),
Diacoute-2 (1971), Jaden kreyol (1977), Kasamansa (1977), Roua Kreyon (1980), Ravinodyab
(1982) également traduit en frangais, Vilbone (1982), puis Diacoute-1,2,3 (1983). Félix
Morisseau-Leroy a séjourné en exil (Nigeria, Ghana et Sénégal) pendant plus de 20 ans (1960-
1981). Au Ghana, il fut Directeur national de la section théatre et littérature au Conseil des Arts
(1960-1967). Au Sénégal, il fut Conseiller technique de la Fédération sénégalaise de théatre
populaire pendant quatorze ans. En 1981, Il quitta I’Afrique pour les Etats-unis, & Miami, ou il
mourut le 5 septembre 1998 a Jackson South (Coral Reef). Une avenue de cette ville (Little Haiti,
Miami) porte son nom. Félix Morisseau-Leroy a fait paraitre en 1996, chez L’Harmattan (Paris),
Les Djons d’Haiti Tonma.

NATIF-NATAL
(fragment)

or en I’an 1985 il y aura

dans un village d’Haiti situé

prés de la mer et des collines

une fillette inquicte appelée Mélanie
elle souffrira voyagera

reviendra

deviendra

la poétesse

la prétresse

bien-aimée de son peuple

et puis a la fin sans légereté

ni fierté

contera ceci

on n’a jamais rien tant aimé que cette mer
que cette plage que ce sable

que cette source froide
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et cette multitude

d’amis égaux

rien autant que la maison natale

que le cimeticre

on n’a jamais rien tant aimé que la mer
elle répéte la méme insulte

le méme défi jusque sous les fenétres

des mourants et des bébés

quand la pluie enveloppe les villages

du plus grand des éperviers

tu retiens ton souftle

rien n’est alors plus insupportable

pour nos populations

que ton silence

pour peur que dans I’ouragan sifflent les noms des camarades
nous voici devant toi

adolescents

surgis de la Iégende ou 1’on tranche la téte du soleil
tenu par les cheveux d’azur

rien autant que cet arbre marin

que la montagne coupée droite

avec quelle patience

par tes dents de sel mais

rien autant que cette pierre fidéle

au point de n’avoir pas attiré sur soi le tonnerre
pour le seul plaisir d’étre témoin

de ce retour et sans avoir espéré cette joie
dont on va crier tout a I’heure

(...)

jetez de ’eau ma fille

jetez de I’eau trois fois

au pas des portes

pour tous tes ancétres insultés
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Chambeau NELSON

Chambeau Nelson, né en Haiti (? — 1880). Homme de lettres. L’histoire littéraire n’a retenu ni
son nom ni son oeuvre. C’est Semexan Rouzier qui, dans Le Nouvelliste du 23 mai 1911, a
rappelé pour la premiére fois son existence. Il est, avant Emile Roumer, ’ancétre direct du
Mulatrisme Culturel.

AUX ZOMBIS'

Quand vous irez dormir sous les assorossis,

Au cri lourd du coucou sous les verts bayahondes,

Vous vous demanderez : était-ce donc ainsi

Que nous devions mourir, nous, jaunes et griffonnes !
O Zombis !

A 1a brume du soir, lorsque dans les pingouins,
On entend murmurer 'essaim des maringouins,
Vous vous rappellerez la joyeuse bastringue
Ou le farandoleur fendait dans votre dingue.

O Zombis !

A T'heure de midi, quand le vert mabouya

Sautille en frémissant sous le maribouya,

Vous entendrez des vers au milieu de la boue,

Traverser le bois sape pour mordre a votre joue,
O Zombis !

A Theure ot le Hougan caché dans son Houmfort
Dit : Azibloguidi, appelle 1'Assotor,
Et rempli de l'esprit du Houanga fantastique
Au mangé-Marrassa fait inviter sa clique.
O Zombis !

A I'heure de minuit, lorsque le médcignin

Qu'au pays du soleil on nomme barachin,

S'incline tristement sur la tombe blanchie

Ou chacun vient prier en posant sa bougie,
O Zombis !
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Vous vous ressouviendrez du brillant bamboula

Ou la peau du cabrit si souvent vous héla

Et du danseur Bozor aujourd'hui tout en larmes

Dont le coeur fit zip-zip a l'aspect de vos charmes !
O Zombis !

(in Le Nouvelliste, 23 mai 1911)

' Ce poéme a 6té auparavant attribué a Liautaud Ethéart (voir Panorama de la poésie haitienne de Carlos
Saint-Louis et Maurice A. Lubin, 1950).
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Emile OLLIVIER

Emile Ollivier, né & Port-au-Prince (Haiti) en 1940. Il a vécu a Montréal jusqu’a son décés dans
cette méme ville le 10 novembre 2002. Il a publié plusieurs romans et nouvelles notamment
Paysage de I’aveugle (1972), Mére-solitude (1983), La discorde aux cent voix (1986), Passages
(1991), Les urnes scellées (1995), Mille eaux (1999), La brillerie (2005). Et pourtant Emile
Ollivier a débuté dans 1’écriture par la poésie. Son recueil de poémes, Au tuyau de [’oreille,
dédicacé a Marie-José Glémaud, reste encore inédit.

PAYSAGE DE L’AVEUGLE
(extraits)

Parmi les chénes, les peupliers et les mapous géants, la foule des grandes foires : sifflements,
grondements, huées, hourrahs. Le charivari de la féte bat son plein : promenade des cranes
fraichement rasés, turgescence de seins nus, ronds sous le soleil, indécence de mamelles flasques
protégées par des corsages aux teintes coruscantes, regards piégés, aiguille de bambou a travers la
transparence des robes trop bavardes. Ah ! ce fou qui se prend pour un colonel a la retraite et sa
moustache jaunie par le tabac de Virginie. Des corps s’enlacent pour la premiére fois, pour la
derniere fois, ou tout simplement parce que I’amour est une chose merveilleuse. Une déesse vend
des pamphlets et ramasse de 1’argent pour combattre la tuberculose, la syphilis ou la Iépre.
Tambours. Concerts de poéles, de chaudrons, de bouteilles vides. Crécelles. Des fleurs naturelles,
des bouffées d’encens, des glaces, des boissons fraiches. Ils viennent du plus profond de I’ile, de
I’autre versant des montagnes. Des filles a belles grappes, des femmes enceintes de neuf mois ou
de I’avant-veille, des enfants a la mamelle, des avortons, des réves imprécis. Des sourires rose-
bonbon, des complicités d’ceillade, des moues indélébiles.

Salut nuit tropicale pleine de croassements de crapauds, de hurlements de cigales ! Salut tambour
noctambule, pulsation lancinante de faim-vie ! Salut odeur de citronnelle, de jasmin et d’ilang-
ilang ! Salut Caraibe étoilée, ballottée par les vents ! Salut Antilles de la Grande Blessure ! Salut
gorgée de rhum blanc, cocotiers et ululation de Malheurs. Salut femmes de Siam vétues sous les
tonnelles bancales des nostalgies crevées ! Salut fientes d’oiseaux clabaudeurs ! Salut Terre
orpheline ! Ici, des hommes ont poussé jusqu’a un trés haut point l’art et la science du
mimétisme...
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Anthony PHELPS

Anthony Phelps, né a Port-au-Prince (Haiti) le 25 aott 1928. 1l fit des études élémentaires et
secondaires & I’institution Saint-Louis-de-Gonzague. Entre 1950 et 1953, il séjourna aux Etats-Unis
et au Canada ou il étudia la chimie, la céramique et la photographie. De retour en Haiti, il fonda en
1960, avec I’aide de quelques amis, le groupe Haiti Littéraire. Il fut également co-fondateur de la
revue Semences (1961) et de la station Radio Cacique (1961), ou il réalisa des émissions
hebdomadaires de poésie et de théatre. Il mit également sur pied et anima le groupe de comédiens
"Prisme". Il avait publi¢ entre-temps quatre plaquettes de poésie: Rachat, poeéme radiophonique
réalisé en 1953 a Radio Canada, £1é (1960), Présence (1961) et Eclats de silence (1962). En raison
d’une vie culturelle et littéraire trop “chargée”, mais surtout tendancieuse, il fit un bref s¢jour dans
les gedles du président-a-vie. Forcé de quitter le pays, il s’établit a Montréal, en mai 1964, y fit du
théatre, du journalisme, se fit engager comme journaliste & Radio-Canada en 1966, puis fonda une
petite entreprise spécialisée dans 1’édition de poésie sur disques. Ses premiers poemes publiés a
Montréal parurent dans Image et Verbe (1966), recueil de collages d’Iréne Chiasson. Il fit
également paraitre sous le sceau des Disques Coumbite quelques poémes groupés sous le titre
suggestif de Mon pays que voici (1966), de méme que Les araignées du soir (1967). Puis vinrent
ses Points cardinaux (1967) et Mon pays que voici suivi de Les dits du fou-aux-cailloux (1968),
édité a Paris. Il produisit une piéce, Le conditionnel, publiée également a Montréal en 1968. Un
langage sans heurt, qui va du conte (Et moi je suis une ile, 1973) jusqu'a son premier roman (Moins
l'infini, 1973) édité a Paris, puis traduit en espagnol (1975), en russe (1975) et en allemand (1976).
Au cours de cette méme année, les Editions Nouvelle Optique firent paraitre son Mémoire en colin-
maillard (roman). Pour accomplir cet itinéraire fabuleux qu'il s'était proposé, il publiera coup sur
coup: Motifs pour le temps saisonnier (poésie, 1976), La béliere caraibe (poésie, Prix Casa de las
Américas, 1980), Méme le soleil est nu (poésie, 1983), Haiti! Haiti! (roman, 1985), en collaboration
avec Gary Klang, Orchidée négre (poésie, prix Casa de las Américas, 1987), puis Les doubles
quatrains mauves (poésie, 1995), Immobile voyageuse de Picas et autres silences (poésie, 2000),
Femme Amérique (poésie, 2004), Une phrase lente de violoncelles (poésie, 2005), La contrainte
de l'inachevé (roman, 2006), et finalement Le mannequin (nouvelles, 2009). Phelps travaille, a
Cote-des-Neiges ou il réside, a son cinquieme roman, Les chiffonniers de [’exil. 11 a été plusieurs
fois boursier du Conseil des Arts du Canada et membre du jury des prix Casa de las Américas. Son
roman Un négre spécial qui devait pourtant paraitre aux Editions La Presse a Montréal a vu le jour
sous un autre nom (Mémoire en colin-maillard).
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IL ETAIT UNE FOIS UNE MAIN

11 était une fois une main

la main-qui-étreint

la main divine

la main qui reprenait ce qu’avait donné 1’autre
il était une fois

une main qui effacait les mots du décalogue
et toute la surface du papier

hantée du profil infernal

sur fond de lave et ciel de rets

libérait la vision de 1’ceil unique

les pitres d’eau sans nombril ni couture
surgissaient de la ouate

dotés de grace et de laideur

des bras géants naissaient des radiolaires
levant toujours plus haut le ton de la complainte
préservez-nous de I’attraction du vide

et du soleil d’Hiroshima

soleil ma chair Iépreuse

soleil mes sept bourgeons d’arc-en-ciel

soleil mon vénéneux

et le visage du négre lynché sur les sommets du Sinai
dix mille fois élu dix mille fois trahi

et le visage du négre illuminé de I’intérieur
coulait en main de larme

toutes les échelles ne meénent pas a la femme
le prophéte a gardé sa trés ancienne soif

car il était une fois une main qui cherchait I’autre
pour s’y confondre s’y résorber

mais ’ceil de Cain dans I’orbite du mouton
veillait

ange exterminateur

(in Image et Verbe, 1966)
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René PHILOCTETE

René Philoctéte, jeune frére de Raymond, né a Jérémie (Haiti) le 16 novembre 1932. 11 a fait
partie du groupe Haiti Littéraire. Avec Jean-Claude Fignolé et Franck Etienne, il a créé le
Spiralisme. René Philoctete enseigna les littératures frangaise et haitienne au College Jean Price-
Mars qu’il dirigeait. Il a publié plusieurs recueils de poésie: Saison des hommes (1960), Margha
(1961), Les tambours du soleil (1962), Promesse (1963), Et Ceetera (1974), Ces iles qui marchent
(1969, réédité en 1974 et en 1995), Caraibe (1981), Herbes folles (1982) et Ping-Pong politique
(1987). Trois de ses quatre romans ont vu le jour: Le huitiéme jour (1973, prix des Editions de
I’an 2000), Le peuple des terres mélées (1989) et Une saison de cigales (1993). René Philoctéte a
également publié un recueil de nouvelles et récits: 1/ faut des fois que les dieux meurent (1992).
Plusieurs de ses pieces de théatre (Rose morte, 1962; Boukman ou I’échappé des enfers, 1963;
Les escargots, 1965; Monsieur de Vastey, 1975) ont été représentées a Port-au-Prince. Il mourut
dans I’aprés-midi du 17 juillet 1995 a 1’dge de 63 ans. Son dernier roman, Entre les saints des
saints (deux volumes), est encore inédit.

CES ILES QUI MARCHENT
(fragment)

Salut Haiti buveuse de 1égendes pavillon a I’écoute de

la féte erzuléenne tes pas sonores tel un minerai
tu te déhanches

et dans le cercle de phosphore la téte dans les genoux
le cceur sur les levres

ballerine tu danses aux ailes de chandelle

puis comme une braise d’un coup allumée par une
main sorciere

tu léches les étoiles

Belle 6 mon beau mystére
Heureuse 6 ma chasseresse a la panoplie ornée
de branches et de lumiere
entends venir I’ondée comme un baiser longtemps voulu
0 belle comme un dimanche d’amoureux !

Des oiseaux de feu ont des ailes prises a
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ton grand vertige
0 miroir ou flamboie ton visage de chansons
et de pluies !
Des cloches de verre roulent sur les toits chantant
a tue-téte
0 musique ou fleurit ’amour a la poussée des cceurs !

Tout un bonheur confié¢ au peuple de géants

et tant de suaves symphonies a 1’orée des cultures
ou tremblent de vertes narines

Le temps noue ses secrets a I’avant-bras des tiges

tout de prodige 6 mon pays

lorsque la vie fait sa ronde de veilleuse

de jour et de nuit !

Qu’il fait bon parmi les rues parmi le ciel parmi

les gens
et que ’air a le chant d’une colombe heureuse

de couver
Comme on se dit bonjour et que 1’on se comprend !
On dirait qu’une verte promesse élargit les paupieres
11 tourne dans les yeux d’étranges escaliers

que montent et descendent des anges
comme dans le livre de Jacob

Quil fait bon sentir la terre parmi 1’odeur des
citronniers

voir un enfant lacher un cerf-volant comme un don
au ciel bleu

ma femme sur sa jupe promener le printemps

et mon amour dans tout cela qui voudrait I’apprivoiser !

Je salue la terre mienne du geste large de la résurgence

et j’invite mes délires tous les mots libérés a lui crier
I’amour dont elle m’a nourri

Le ciel va craquer sous la ruée vert d’eau des étoiles Les

vierges qui circulent aux terrasses d’en haut ont vu le

signe et jeté le jasmin légendaire de leur sourire

Toute I’heure illuminée. Toute I’heure grave applaudit
au réveil de la criniére noble de la béte
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longtemps assoupie
0 migration des plus fortes voix !
Horizons écartez-vous mercenaires des bleuités pour que
les peuples passent vos bornes
et viennent - Alléluia !
dans I’éclairage des jardins confondre les banniéres
les chansons les baisers !
Un grand appel a traversé les nues pour que de toutes
fagons les ceeurs soient embrasés de la terre reconquise
O que ma voix libére son climat de colombes
et que ’homme démiurge en fasse son trésor personnel !

J’entends grandir cet dge que je ne puis définir tant la
majesté m’éblouit d’une beauté supréme

pousser des lévres comme en mai partout des tiges
glorieuses

comme dessus les vagues se pavaner des flammes

Oh que marchent les couleurs ! Oh que ma poésie se taise

car la féte dépasse la magnificence de la prophétie.
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Max Freesney PIERRE

Max Freesney Pierre, né le ler Mars 1962 a Chantal, commune aux environs des Cayes (Haiti). Il
a terminé ses études secondaires au Lycée Alexandre Pétion de Port-au-Prince. Il fut étudiant a
I’ENARTS, une branche de I’Institut National Haitien de la Culture et des Arts. En 1987, il part
pour Miami ou il fit des études en langues, en anthropologie culturelle, et en éducation.
Actuellement, il enseigne a 1’Université, s’occupe de ses trois enfants, et écrit. Poéte, journaliste
et éducateur, Max Freesney Pierre a publié¢ trois recueils de poésie : Tambours de la mélée
(1994), Fée Caraibe (1999) et Soul Traveler (2005). Le dernier recueil a été endossé par Maya
Angelou, I'immense poétesse afro-américaine. Ses poe¢mes ont paru dans des revues comme
Drumvoices Review, Asili The Journal of Multicultural Heartspeak, et ont fait I’objet d’articles
publiés dans Le Nouvelliste, Le Matin, la French Review et le Sun-Sentinel.

AMOUR

Amour comme une rivieére de claire image
une longue journée pour la pureté

du corps de cette femme a la chevelure
immergée comme la pierre dans 1’étang

L’homme a le coeur de métal a fondre

dans la flamme qui sort de la compassion
Le crépuscule accouchera la lune en arc
naitre pour béler dans I’horreur et ’angoisse

Arcs-en-ciel qui viennent de la musique
mélodrame des sons forts-faibles troublés
du cceur allumé des battements d’aquarelles
au printemps de la séve des bougainvilliers

L’homme détruit sa raison dans 1’univers

il refuse de déposer sa vie en lui-méme
soleil sur la ville a la hauteur de la mémoire
de chacun dans la baie de soi-méme

Les vagues ne disent rien aujourd’hui

de la peine du sable en crue dans la gorge
de tous les maux qui donnent un gofit de fiel
au bout de mes doigts briilés d’amertume
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Amour dans le ceeur tel le soleil sur le port
d’un village en fiévre que je porte sur la téte
et qui m’écrase la carcasse et les réves

de batir la cité notre part de bonheur

La brise calme pour un battement de caeur
la douleur qui marche vers le dégotit

vers le violent mystére d’outre-tombe

une corde attachée a la ceinture de tous

ILE NOUVELLE

Le harpon de sa voix

pour le phonéme du chant

a bannir le sang brut

des chailnes serrées a ses pieds

Colonnes d’étoiles érigées
pour les cités éclatantes

de I’ile illuminée

les yeux inondés de tendresse

De mes syllabes d’outre-mer
nait un long regard

des profondeurs de I’eau

ou git I’ame du totem

L’ile a décodé le Paradis
qu’incarne « Langinen »
les mots riviere limpide
Eden de ses ruissellements
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SON D’ESPERANCE

Ballade du passé

dispersée dans le corps

la corde des mots

pour I’espérance

qui claironne chaque matin
dans le vide de nos faux pas
Nous marchons rapidement
vers I’arc du défaitisme
vers I’inconnu cousu

La fatalité dans la peau
nous habite comme le sang
Nous sommes des muets
qui disent la souffrance

les mots impavides du néant
par les rapides de la flite
que nous soufflons

pour I’abondance

de la séve nouvelle

et pour 1’élan

du péan triomphal
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Wesley RIGAUD

Wesley Rigaud, né a Saint-Marc (Haiti) en 1949. 11 vit au Québec depuis 1970. Retraité a la suite
d’un anévrisme de la moelle épiniére (1978), il a commencé a écrire en 2005. Projet d’écriture,
DESALTERANCES, sera bientot publié.

HAITI

Mon restant d’ile
Aux trois étés cardinaux
Mon pays
Mal aimé

De larmes et de cendres
De ronces et de sang
De tes mains meurtries
Tu m’as pétri
Tu m’as pétri
Tu m’as pétri

Et tu souffres... Et tu souffres
Et tu changes de sorciers
Comme tu changes
Les pansements de tes plaies
Qui pourtant
Ne guérissent jamais

Oasis de mes pérégrinations négricres
Apogée de mes cinquante-huit calvaires
Quelles couleurs
Quelles couleurs
Quelles couleurs n’ajouterais-je
A ma palette de mots
Pour te peindre
Mon amour
Cet amour que je traine
Comme une croix

(Laval, septembre 2008)
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LA VILLE D’OU JE VIENS (a Jacques Roche)

Je viens d’une ville
Ou ne méne

Nulle autoroute

Nul boulevard

Nulle rue

Pas méme une ruelle

Je viens d’une ville
Gravats de mille tempétes
Dont il n’a plu que haine
Misére

Souffrance

Et désespoir

Si vous cherchez ma ville

Elle est a mi-chemin

Entre I’indifférence des vagues
Et le mépris des regards

Elle est derriére les barricades
Elle est au fond des dépotoirs

Si vous cherchez ma ville
Suivez les chars d’assaut

Elle est au bout de leurs jumelles
Elle est la cible de leurs canons

Si vous cherchez ma ville
Ma ville sang

Ma ville sueur

Ma ville jetable

Ma ville

Energie renouvelable

Ma ville bouc émissaire

Ma ville dommage collatéral

Si vous cherchez ma ville

Ma ville restavek *

Ma ville bonatoufe *

Ma ville lacharite tanprisouple *
Ma ville graslamizerikod *

Ma ville ainsi-soit-il

Suivez mon regard

Ma ville est 1a-bas
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La-bas... Dans leurs comptes de banque
Dans le faste de leurs festins

Ma ville est dans le béton de leurs chateaux
Elle est dans le luisant de leurs planchers
Ma ville est au fond de leurs piscines

Elle est dans le moteur de leurs bagnoles

Si vous cherchez ma ville
Ma ville oubliée

Ma ville abandonnée

Ma ville méprisée

Ma ville muselée

Si vous cherchez ma ville
Ma ville assiégée

Ma ville occupée

Ma ville déchaussée

Ma ville analphabétisée (1)

Si vous cherchez ma ville
Ma ville saintanisée (2)
Ma ville trompée

Ma ville violée

Ma ville assassinée

Si vous cherchez ma ville
Ma ville détestée

Ma ville accusée

Ma ville condamnée

Ma ville... Coupable

De pauvreté

Suivez mes larmes

Ma ville est ici

Ici

Dans ce cceur qui aime encore
Ici

Ou le soleil se terre

Ici

Ou le mal-air suffoque

Ma ville est dans la cabane
Qui abrite mon chagrin
Elle est dans la marmite
Ou étouffe ma faim
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Ma ville est dans ce poing
D’ou guette ma colére
Elle est dans ces haillons
Ou somnole ma patience
Je viens d’une ville

Ou ne méne

Nulle autoroute

Nul boulevard

Nulle rue

Pas méme une ruelle

Et pourtant

C’est de ma ville

Que jaillira

L’étincelle de la révolte
C’est de ma ville

Que sonnera

Le lambi du ralliement

C’est de ma ville
Que partira
La caravane de la liberté

Car ma ville

N’est pas
Une ville bidon

* En créole dans le texte

1. Mot créé par I'auteur, désigne ceux qui sont contraints a I'ignorance.
2. Mot créé par l'auteur, inspiré d’'un texte de Maurice Sixto (Ti Sentaniz).
Signifie : Maintenu dans la servitude, Iignorance et la maltraitance.

(Laval, Mars 2006)
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Jacques ROUMAIN

Jacques Roumain, né a Port-au-Prince (Haiti) le 4 juin 1907. Etudes classiques a Saint-Louis de
Gonzague (Haiti) et en Suisse. Souché d’une famille bourgeoise, il établit par contre en Haiti, en
1934, le Parti Communiste Haitien, fit de la prison et s’exila. De retour au pays en 1941, il fonda
le Bureau d’Ethnologie de Port-au-Prince et prit une part trés active au mouvement Indigéniste.
De retour, malade, du Mexique, il est mort au pays en 1944. Jacques Roumain a publié: La proie
et l'ombre (1930), La montagne ensorcelée (1931), Les fantoches (1931), Gouverneurs de la
rosée (1944). Romancier célebre (traduit en une trentaine de langues), il est également pocte. Son
recueil de poemes, Bois d’ébéne (1945), ainsi que le roman Gouverneurs de la rosée, ne parurent
qu’apres sa mort survenue le 18 aotit 1944.

SALES NEGRES

Et bien voila :

nous autres

les niggers

les sales négres

nous n’acceptons plus
c’est simple

fini

d’étre en Afrique

en Amérique

VoS negres

VoS niggers

vos sales negres

nous n’acceptons plus
¢a vous étonne

de dire : oui missié
en cirant vos bottes
oui mon pé

aux missionnaires blancs
oui maitre

en récoltant pour vous
la canne a sucre

le café

le coton

I’arachide

en Afrique

en Amérique
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en bon negres

en pauvres negres

en sales negres

que nous étions

que nous ne serons plus.

Fini vous verrez bien

nos yes Sir

oui blanc

si Senor

et

garde a vous, tirailleur,

oui, mon Commandant,
quand on nous donnera 1’ordre
de mitrailler nos fréres Arabes
en Syrie

en Tunisie

au Maroc

et nos camarades blancs grévistes
crevant de faim

opprimeés

spoliés

méprisés comme nous

les négres

les niggers

les sales négres

Trop tard

jusqu’au ceeur des jungles infernales

retentira précipité le terrible bégaiement
télégraphique des tam-tams répétant infatigables
répétant

que les négres

n’acceptent plus

d’étre vos niggers

vos sales negres

trop tard

car nous aurons surgi

des cavernes de voleurs des mines d’or du Congo
et du Sud-Afrique

trop tard il sera trop tard

pour empécher dans les cotonneries de Louisiane
dans les Centrales sucriéres des Antilles

la récolte de vengeance

des négres
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des niggers
des sales négres
il sera trop tard je vous dis

car jusqu’aux tam-tams auront appris le langage

de I’Internationale

car nous aurons choisi notre jour
le jour des sales negres

des sales indiens

des sales hindous

des sales indo-chinois

des sales arabes

des sales malais

des sales prolétaires

des sales juifs

Et nous voici debout
tous les damnés de la terre
tous les justiciers
marchant a 1’assaut de vos casernes
et de vos banques
comme une forét de torches funebres
pour en finir
une
fois
pour
toutes

avec ce monde
de négres
de niggers
de sales negres.

(Bois d’ébéne)
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Emile ROUMER

Emile Roumer, né a Jérémie (Haiti) le 5 février 1903. Etudes secondaires & I’Institution Saint-
Louis de Gonzague et sa philosophie au Lycée Michelet a Paris. Attiré trés tot par la poésie (des
la septiéme), Emile Roumer publiera plus tard dans la célébre revue parisienne, Les Annales.
Apres la France, le pocte a également étudié en Angleterre (Manchester). En 1925, parurent ses
Poémes d’Haiti et de France. 11 a plus tard publié: Poémes en vers (1947), Le Caiman étoilé
(1963), Rosaire Couronne Sonnets (1964), et des dizaines d’articles de réflexion parus surtout
dans le quotidien Panorama. Directeur de la Revue Indigéne (1927-1928), il la fonda en
collaboration avec Normil G. Sylvain, Carl Brouard, Philippe Thoby-Marcelin et Jacques
Roumain. Emile Roumer fut une figure 1égendaire de I’Ecole Indigéniste. Il est décédé le 4 avril
1988, chez sa fille, a Francfort (Allemagne de 1’Ouest) a ’age de 85 ans.

MARABOUT DE MON COEUR...

Marabout de mon coeur aux seins de mandarine,

tu m'es plus savoureuse que crabe en aubergine.

Tu es un afiba dedans mon calalou,

le doumboueil de mon pois, mon thé de z'herbe a clou.
Tu es le boeuf salé dont mon coeur est la couane.
L'acassan au sirop qui coule en ma gargane.

Tu es un plat fumant, diondion avec du riz,

des akras croustillants et des thazars bien frits.

Ma fringale d'amour te suit ou que tu ailles ;

Ta fesse est un boumba chargé de victuailles.

(Poémes d’Haiti et de France)
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PRENDS GARDE !

Prends garde ! J’ai le coeur changeant comme la mer
qui marté¢le mon nom de sa rumeur brutale.

Tel un signe mortel, grave, mon nom s’étale

et claque, flamme noire, aux souffles de la mer.

J’ai, minaudant, le rire ambigu du Peau-Rouge,

des amoureux subtils mais aptes aux combats;
I’areytos fleurit aux 1évres du samba,

ils me viennent, ces vers, d’un ancétre Peau-Rouge.

Prends garde ! Exquisément tu te verses du thé
je te couvre des yeux, de ces yeux de pirate
dont mes peres voyaient Carthagéne ou Surate,
les galions remplis de doublons et de thé.

Je suis le rejeton des «Hors la Loi» superbes

qui dormaient sur les ponts, roulés dans leurs cabans.
Les sinistres drapeaux attachés aux haubans
Flottaient sur le ciel morne en des frissons superbes.

Effleurant d’un baiser I’ambre de tes colliers
j’entends les corps tomber sous les arquebusades.
Les forbans étreignaient avec 1’or des cruzades
les femmes se tordant au bruit de lourds colliers.

Je songe a Saint-Domingue ou rugissent les flots,
Je ne sais si vraiment je t’aime; des pensées
frémissent sous I’ardeur d’ancestrales poussées

qui viennent de mon cceur changeant comme les flots.

Prends garde ! Sur Paris palpitent les étoiles,
tu portes mon amour étrange dans tes yeux
tandis que, t’oubliant je regarde, anxieux,

les vaisseaux dématés dans la paix des étoiles.

(Poeme d’Haiti et de France)
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ISABELLA

Z¢mi cruel, aux mains de pourpre, 0 Sagittaire,
ton visage impassible au crépuscule d’or
s’adresse, énigmatique, au ciel qui s’indiffére.

Ton visage impassible au crépuscule d’or,
la lagune émeraude ou fume I’eau croupie
devant que 1’horizon engouffre un soleil mort.

La lagune émeraude ou fume 1’eau croupie...
Oh ! la Ville si blanche aux tragiques couchants ;
et I’orgie et le sang et le viol impie.

Oh ! la Ville si blanche aux tragiques couchants :
dans I’air d’angoisse une cloche sonne pour vépres
plus de bugles et de tambours battant aux champs.

Dans I’air d’angoisse une cloche sonne pour vépres
et tinte comme un glas dans la morne cité
ou pourrissent des cadavres mangés de lépres.

Et tinte comme un glas dans la morne cité...

Sur des agonisants 1’ombre des lauriers-roses ;

les manguiers sont en fleurs dans 1’enclos déserté.
Sur des agonisants I’ombre des lauriers-roses

et des manguiers aux fruits gonflés comme des seins ;
des soldats gangrenés contre les portes closes.

Et les manguiers aux fruits gonflés comme des seins
balancent des pendus dans la brise légére.

Et tu souris comme bruissent des essaims,

Zémi cruel, aux mains de pourpre, O Sagittaire.

(Ibid)
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Clément Magloire SAINT-AUDE

Clément Magloire Saint-Aude, né a Port-au-Prince (Haiti) le 2 avril 1912. 1l est le fils légitime de
feu Clément Magloire, fondateur du journal Le Matin, et le demi-frére (ainé) de Frank Magloire,
I’actuel directeur du quotidien Le Matin. Saint-Aude a publié trois recueils de poémes: Dialogue
de mes lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956). 1l a également écrit un roman: Parias (1949)
et deux récits: Ombres et reflets (1952) et Veillée (1956). Une rétrospective de ses oeuvres
poétiques (60 pages) parut en France, en 1970, aux Editions Premiére Personne avec des
illustrations de Wifredo Lam, Hervé Télémaque et Jorge Camacho. Une autre rétrospective de ses
ceuvres completes parut en 1998 chez Jean-Michel Place a Paris. Plusieurs études académiques
ont été consacrées a 1’ceuvre du poéte et, en 1988, le Prix Deschamps, a titre posthume, lui a été
décerné. Il est mort le 28 mai 1971.

POEME

pour Lorimer Denis
Hors des dieux las de la sarabande
Le repos blasé qui lénifie le décor

Voici I’offrande des colliers, morne fandango.
Et le vide des phrases fatiguées, 6 voyageur vague !

Qu’avons-nous fait des ans, compagnons muets,
Et des retours et des soleils condamnés ?

LES ANGOISSES

Une cité morte ou, fleurs de I’éprouvante,
Des hommes sages s’agenouillent.
Tous les stades de vie sont en moi,
Hymne nécessaire, ou digne de ma haine ?
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Toute ma pitié secrete, et muette, et vaste.

Et ce chant du profane aux mains jointes.

Or, les guides s’¢éloignent et leurs doigts sans bagues
Ont recherché 1’eau des temples du Barbare,

Martyrs des ages futurs, ou amis des sables,
Vieillis au seuil des mondes.

II

Qu’ont dit les femmes condamnées hors du mirage ?

Non la parole qui blesse, Mais I’hymne qui rompt les liens.

Les autels sont dressés ou la chair des parjures
Recevra le baiser fraternel de 1’inconnu

Alors le seigneur-messager contera

La grimace des accueils.

Non la vaine palabre,

Ni le Désespoir qui mord son mouchoir.

I

Sur la route monotone, et solitaire, et nue,
La femme en bandeaux recherche son messager.

Son chien insulte les dieux du Silence
Et aussi toutes les bétes gorgées de sang.

Car les désirs hurlaient un chant sauvage
Contre les flancs de ta sombre douleur, Methsabé

Qu’avez-vous fait des impudeurs
Des refus et des sommeils salvateurs ?
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VIDE

De mon émoi aux phrases,
Mon mouchoir pour mes lampes.

Recroquevillé dans mes yeux effacées.
La peine le poéme hormis les causes.

Limité aux revers sans repos,
Edith blanche ma face moi-méme.

Rassasiant mes yeux
Du convoi de mes yeux ressuscités. ..

(Dialogue de mes lampes)

LARME

Sans dieux livide fragile cceur,
Tranquille souple veilleur en cinq langues.

Purifié, bas, sur ma clé.

Au dormeur de face sans visage,
Glacé néant par les fenétres
Et seul sur ma gorge

Cendres de peau aveugle en éternité

(Ibid)
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REFLETS

Lié, mince, aux relents de rien sur ma cravate,
Mou comme I’inconnu et sur le chemin.

Lamentations aux crachats des morts.

Au port négligent adossé pour parler,
Hors de mes manches,
Comme un Arabe.

L’extase le deuil la luxure
Au gras des glas des rales.

Au frisson des dentelles, mon bel émoi
Au froid des lampes froides.

Douces gelées les Magdeleines,
Menthe des lampes boutonnées.

(Ibid)

DIMANCHE
A I’horizon des fiévres

Pour la voix au bal du poéte

Le poéte, chat lugubre, au rire de chat.

Le cceur, 1éché, félé par les veilles.

Dites aux litanies délacées Edith
Le lieu le buste au gré de mon reflet.

Cloug, incomplet aux éventails
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Dans ma douceur more.

Torpeur dans mon sang déganté sans amour.
Aprés-midi dénués a tire-d’aile

Je descends, indécis, sans indices,
Feutré, ouaté, loué, au ras des pdles...

(Ibid)

PAIX

Mon coude en un envol de biais,

Aligné,
Recherchant mes yeux, pieuses transparences.

Mes doigts en échelle de pluie de lin,
Plein de moi, et crochu dans mon cube.

Si pardon

Pour le beau halo de mes paupiéres,
Je glisse, je descends, je m’enlise
Dans la laine de mon coma

Bon comme le lait de la sieste

Rien n’est moi,

Hormis mes orbites en ogive,

Et mon col d’ange d’image

Comme mes yeux farcis froids de soie.

Nier, retourner

Les plis de ma soif de Peul,

Cavalier de tulle d’os de glace,
Visiteur en guide ovale de nuit,

Et

En habits de gala de lord sans crane...

(Ibid)
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Henry SAINT-FLEUR

Henry Saint-Fleur, poéte, vit 8 Montréal.

11 SEPTEMBRE ...

11 septembre, disent-ils
Une image mille maux
Mille mots dits mille bégaiements
Milles maures mille silences

11 septembre, dira-t-on
Mi-endeuillé mi-joyeux
Le temps a découpé une lampe imaginaire

Ce 11 septembre,
« Je me suis rencontré ce jour-la,

Jour de ma mort et ombre de ma naissance »
J’ai martelé, exergue hors champ dans ma téte
Cette pensée si fort que j’en eus le vertige
Le présent simule souffle du passé 1’avenir en deuil.

Les événements des derniéres vies, cri millénaire,
traversent mes yeux de mémoire de la méme fagon qu’au théatre.
Avec autant de répétition
J’ai vu et revu cette scéne
Je ne I’ai point corrigée.

J’ai pris le téléphone, ai composé un numéro
que moi et moi seul connait.

Sans préoccupation aucune pour I’autre voix ;

J’ai récité un discours interminable sur la séduction.

La séduction est toujours réalisée dans ’anonymat. Le temps d’une rencontre, le temps
d’atteindre la confluence.

J’ai repris le téléphone. Mes doigts ont touché le cadran et ont posé exactement les mémes gestes
d’il y a dix secondes.
Rien ne fut laissé au hasard.
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L’appareil, habitué a ces mains douces aux ongles des doigts trop longues, a bruité avec la méme
régularité que mon souffle aprés une nuit d’amour inachevé et insatisfait.
Toujours a cette méme voix, j’ai parlé d’incantation, du moment privilégié ou le cceur fait la
moue,
le corps suit dés lors que la parole jouit.
J’ai déposé le téléphone et j’ai ri.
D’un rire tellement rempli d’écho que j’encense le vertige.

I

La lumiere du matin traverse I’immensité de la chambre de sa fenétre et est venue caresser son
visage, ses lévres et puis, toute son ame.
Elle glisse doucement son slip et a deux,
Raccourci de I’index de leurs effluves, caressent son membre.
Tranquillement, sa main droite réalise le pas a pas
Alternance de ses tympans vers la jouissance.
Elle, cette voix non encore décrite par sa propre volonté,
remplace le soleil et s’impose sur son corps.
Il se plie a ses désirs.
Il implore qu’elle lui fasse jouir une derniére fois et apres . . .

Apres, ce sera fini pour de bon.
Elle ne sera plus cet ange retrouvé. Elle sera oubli.
Sa vie avec elle, sa vie avec lui, leur vie a eux ne sera plus.
Sa main est fatiguée, son ancre a mal. La lumiére frappe de plein fouet. Il voudrait tant jouir
pour se débarrasser d’ails. Il abandonne.
11 contemple ce phare épuisé et strié par tant de va-et-vient inutiles.
Etendu sur ce lit qui connait tous ses secrets
dans les moindres recoins, il ouvre les yeux, enfin.
Le soleil est toujours 1a, plus brilant et elle,
elle est partie se reposer dans ce coin de sa tempe d’eau.
1l demeure sourd a la sonnerie du téléphone.
Il referme les yeux si fort qu’on jurerait qu’il fasse nuit.

I

Moi, locataire du béton, j’attends la neige de I’indépendance depuis la nuit des longues pluies.
Mes rugissements anonymes traversent le pont de nuage a 1’aube d’un papillon de métal.
La terre tourne et danse au crépuscule de mes pensées mi-joyeuse mi-endeuillée.

Mes pas retrouvés a rebours de mon regard décousu
habillent ma chemise de poussiére,
je chausse gencives d’antan le dimanche de mon souftle.

Inaltérable.
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v

Ce 11 septembre, jour comme nul autre.
Une lampe imaginaire fut égarée.

v

Survivre
Dans ce triomphe rasant d’une givre béante
Assommant
La plaie d’un amour fictif
M’irrite

Une larme séche
Me tord les os :
Meécanisme fatal d’une caresse
Partie explorer le puits délébile divin

J’ai invité mes réves a me suivre
Vers le tiroir de I’appui

J’ai volé
la mystique d’une poésie contigué
En criant mort 8 moi-méme
Pour découvrir
Que mon ombre vivait
Et
Qu’elle m’écrivait
Dans un roman a résonance
Moi, irradié de profondeur

Ce 11 septembre, jour comme tout autre.

(Transhumance)
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DES MOTS ET DES CHIENS,
pour ne rien dire comme a l'accoutumée ...

Les mille et une palpitations,
Tambour battant I’ombre profilée de ma ville
Hantent le toit de ta nuque ;
Remplissent de mots la page criarde de mes cils.

Tes hanches de gratte-ciel
Zéro lune, mi-miel mais a temps partagé
Ensorcelent la mie de mes lanternes de toile.

Voila
Que je suis nu devant vous
Crucifié a chaux par le titre caché de ma vie.

Vie de rats et d’équinoxe
Ou s’évapore au gré de mes paupicres
Le labyrinthe de mes habitudes.

Me voici a nu devant vous,
Dis-je ;
Respirant I’aréme du bitume
Assis entre le café d’un ciel bleu
et le miroir d’un rendez-vous raté.

Taisez-vous !!!
Le silence vous parle.

Cratere de maux a la dérive
de mes pensées inédites,
Classées péle-méle dans le tiroir
de mes rizieres éphémeéres
J’étuve chaque grain de sable,
Chagque pellicule de mon tympan
A la recherche de 1’ultime voie.
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Décidément, entre Dieu et moi,

Il y a une herbe qui taille ses ciseaux de feu
Dans la baignoire de mes dérisions.
Hécatombe d’eau a la lisiére de mammaire
D’ou jaillit le jeu des échecs vifs
A la maniére de qui perd ... gagne.

Le naufrage de mon coeur sonne six fois,
Coup sur coup,
Annongant que I’aube du printemps précédera,
Cette fois-ci,
L’aurore de mes réjouissances.

Dorénavant,
Le millénaire crépitement du feu
Désalterera ma conscience,
Marquée au sceau de la pénombre.

Vient ensuite, la danse interminable de la résignation,
Laquelle jadis, ameuta le troupeau.

Vive le coude a coude martelé au millimétre prés,
L’espoir n’a pas d’oreilles,
Ni insouciante gauche,
Ni consciencieuse droite,

Sauf qu’entre les deux,

Je hurle ’empressement des mots

A décrier la clé feuillue de ’agrément ;
Je hurle ’empressement des mots
A décrier I’arnaque mythique de tes hanches.

Ta moue, mille fois revisitée
Au périptere de ma mémoire soutenue
par la délivrance du chemin de ta vie parsemée
de multiples renaissances.
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Toi, dont la page rouge vif
De tes levres
Inonde de maux luminescents
Le vin de mes cendres ;
Danse incandescence dense
Dans le creux de ma vie.

Désormais,
L’incontinence de ma mémoire
Engrange peu a peu
La nappe de mes émotions.

Depuis,
J’invente,
Liminaire mobilité du feu ;
Le cercle du cerceau de béton de mon histoire,
Sans laniéres, ni fouet ni folie.

J’accorde les notes de mes os d’écrin
Au son lascif de ton regard scellé au trombone infusé de marbre.

Je liquide dos a dos les mots gommés
de mon passé a venir dans les limbes du désespoir.

J’écris,
Coté intime de mes tempes,
Le dire de mes lunettes d’aube.

J’écris aussi la douleur,
Chuchotant la dictée sourde de mon coude a dos
A chaque copulation.

Conformité de ’encre a ma langue de nylon,
Prise dans le garrot de mon miroir de papier

Laissé a nu comme a 1’accoutumée dans le fin fond de mon enfance.
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J’habille la voute caverneuse de mes dix doigts
jusqu’au nombril de ma chambre
ouverte a I’enneigement tardif de tes reins,
encensés par la confluence vertigineuse de ton absence.

J’habite la hantise de mes chants d’amour,

Hantise du lieu qui habite le c6té avare du fil de tes hanches
Chargées a bloc lors du caréme onctueux
De I’enfant que je suis et que je deviendrai.

Je suis le baptéme de ma plénitude
A mille lieux de mes talons de boue,
Entourés d’idylles laconiques sur les changements passés et présents
Du parcours de mes mots rescapés par 1’ancre.

Ode a la félicité du millésime cri de mes années animées
Par de flocons insidieux souftlés par ton index
Chagriné a perte de vue.

Le café du matin bitume blanc comme neige
La banquise acrylique du parquet aquilin
Dont tes kilométres et des poussiéres de gémissements
Encerclent oeil pour oeil le ciel ardent
De la page inédite de mon po¢me.

Je vois entendre clopin-clopant
Le chariot de mes malheurs amenant avec lui son lot de sourires
Et de bonheur liés a la vendange de mon sang.

Toi, ma ville,

Maintes fois arpentées en quadrille et en croix,
Maintes fois souillées par nos pas bigarrés,
Maintes fois révées jusqu’a I’enlisement
Maintes fois détestées et aimées
Maintes fois caressées par des mots et des chiens,
Pour ne rien dire comme a I’accoutumée.
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Gary SAINT-GERMAIN

Gary Saint-Germain, né a Port-au-Prince (Haiti) le 6 novembre 1956. 11 fit, dans cette ville, des
études a I’Académie des Beaux-arts, et participa aux mouvements du groupe Les
Différentialistes. Exposa ses premiéres toiles en 1975. Emigré au Québec en janvier 1976. N’a
pas encore publié ses Neeuds Coulants (poésie).

D’UNE PETITE VOIX

Le poete déchira son enfer
Et son verbe s’illumina...

Le poete déchira son enfer

Et son vide s’illumina.

Sa parole circula a I’intérieur de son absence,
Son silence claqua entre les entrailles de 1’oubli.

Mais malgré lui, il examina son corps. Ah! ce corps laché
en parcelles incandescentes, aux membres figés dans le geste
pour ’accomplissement d’un rituel de signes.

Entre les parois du crane,

Une lampe percée d’obscurité ressemblait a un feu d’artifice
Puis son enfer se transforma en espace inoccupé comme une
luminosité diffuse

Et il n’y avait plus de feu. Il n’y avait plus de feu.

L’air s’était immobilisé dans le souffle d’un cri,
Dans un effort de vociférer une sensation déja morte.

Les mots, un a un se retirérent dans I’antichambre de la mémoire,
ils ne laisseérent que leur apparence,

la charpente d’un sens déja perdu,

ils ne laissérent qu’une volonté de dire

Une envie mordante de chercher ce qui fit et qui n’est plus,
C’est-a-dire le pourquoi du sens.

Le poéte déchira son enfer
Et son vide s’illumina
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Sa parole circula a I’intérieur de son absence,
Son verbe claqua entre les entrailles de I’oubli.

L’air s’était immobilisé dans le souffle d’un cri.

(Les naeuds coulants)

DE L’AUTRE COTE DU MIROIR

L’heure cinétique
Cascade dans le bruit sec

Du mouvement de I’horloge centrale

Cceur a cceur sans nos masques

Cieux contre cieux sans nos casques

Un jour tu m’as dit
Qu’importe I’heure?

J’étais a tes cOtés

Toi, tu étais en moi

Et pour une nieme fois

J’ai entendu des cloches

Sans écho dans ta voix

(Ibid)

CHASSE-CROISE

Les pentes lisses s’unissaient
Au jour des voiles

Chassé-croisé,

Les pentes s’unissaient
Au jour des voiles brilées
Voiles et étoiles de mers

Les pentes lentes

Incrustées dans 1’air vide
Ou le son était sourd

(Ibid)
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REPERES

Grand nénuphar de la mort
Son excellence le hibou naissant
Hyper alternateur honoris causa

Sans masque a gaz...
Meétropolis aux ailes d’oiseaux mécaniquement pudiques
Aux yeux trous noirs sans fond

(Ibid)

DEFIANT LE SILENCE POUR ENGENDRER L’ESPACE

La beauté est sirement cette femme que je n’ai pas connue
Morte isolée sans sa convulsion fantasque
Mais que tout le monde appelait la folle

L’autre, le vide insondable
Et pourtant image balise
Corps linceul

Eclatements

Court-circuit du désir

Les autres, trains crispés

Assoiffés de rage

Rives sonores glissées a I’improviste
Dans les coulisses de ma voix

(Ibid)
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Lenous SUPRICE

Lenous Suprice, né a Fond- des- blancs (Haiti) le 17 octobre 1955. Il vit a Montréal depuis 1976.
A publié les recueils de poémes suivants: Réverrant (1990), Bwamitan (1993), Faits
divers (1994), Pages triangulaires (1994), En enjambant le vent (1997), L’ile en pages (1998),
Rouge cueillaison (2000), Fictive Andalouse en ma mémoire (2006) et Pawoli (2003).

AUX ABORDS DES VENTS
a Rosemay Eustache

Alors qu’une bourrasque s’est cassée dans notre branche 1’abattant
des routes folles nous traversent dés 1’aube

au plus fort d’un tocsin dans I’entendement

sans notre petite chanson en présence la plus vive

a travers les coloris en berne d’un flamboyant.

Et nous nous apercevons bien loin d’elle

au plus profond d’une plainte

ou méme d’une complainte a I’extréme jouée

en dent de scie

avec les fausses notes d’un vieux piano de chagrin
par de funestes musiciens malgré nous.

Mais il y aura une nouvelle senteur a peindre
dans nos chaumiéres

pour amoindrir le vacarme de 1’absence

d’autres voiles a inventer dés 1’aurore

a I’intérieur de nos petits bateaux

et tant de vents a sculpter pour leurs mouvements
loin de la brume ou du déséquilibre.

11 y aura des villes sans fracas a ouvrir dans nos raisons
d’autres occasions de bonheur malgré tout a imaginer

petit train par petit train

en pourchassant tous les fantomes qui nous heurtent maintenant
et tant de voies sereines par I’entrain a rétablir

pour une réanimation des wagons de tendresse vers I’intime.

(Polyphonie, inédit)
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TOUT TON PARFUM S’ANIME ENCORE

Ta riviére a br(ilé sa robe de marécage
et vendu les cendres en débarras
pour une plus neuve
au boulevard des occasions insolites.

Ilyaunan
souvenir
aujourd’hui de plus en plus
ton passage
ilyaunan
tout ton parfum s’anime encore
comme si...

Mise en train
a nouveau
de ce qui nous animait autrefois
septembre revient tout en douceur
juché sur 13 juments en vol
avec 6002 souvenirs bien comptés.

A Iautre bout du quai
ta voix cherche encore
dans la soeur du silence
une nuit fardée d’étoiles
pour me proposer quelque chose d’inavouable
entre le parcours de mon fleuve et une courte joie.

Laisse-moi vérifier ma portance imprécise
avant ton intérimaire atterrissage.

Deux ou trois ruisseaux t’appartenant
sont passés sous le pont de ma soif

sans trop s’attarder.

Ton vent porte encore mes feuilles a I’encolure

et j’ai tant besoin d’ombrage pour calmer un vain enchantement. ..

désabusé.

sk sk

1l y a beaucoup plus d’horloges de basse-cour que ¢a
qui ont chanté des heures et des heures

dans les replis de ton aube.
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L’été aura-t-il d’autres teintes que les anciennes averses
a peindre dans nos heures?

seskskoksk

Magiques lectrices des grimoires du bonheur
tes iles
débarrassées de leurs chapeaux de reine
m’ouvraient le passage de leurs eaux silencieuses.

Incommensurable
le virage que prenait ma barque
dans ta houle de marée haute.

Par de longues enjambées
I’une des bétes de la crainte se fracassait
dans le grand rire de tes yeux libertaires.

skskokosk sk

Je me mets a revivre les parfums
le printemps
I’été
parfois I’automne
un peu moins souvent I’hiver
apres les adieux de tes somptueux oiseaux
devant le seuil d’un non-retour
a I’ensemencement de mon champ.

J’ai la vue longue des sillons
comme reperes
pour retracer tes pas perdus dans le lointain.

Dors-tu toujours avec ton insolence
seul oreiller pour recueillir tes chutes
quand tout autour de toi s’affirme
par la fuite simple
hors de tes attentes grandioses?

A présent
jedis
au diable le plaire devant I’insensé
vive les scies de I’impatience
pour rendre aux bois de tes tempétes
tous leurs méfaits sur le champ
en la reégle laide des coups de pas
au bas des reins.

(Payse imaginaire, inédit)
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Elsie SURENA

Elsie Suréna, née en 1956 a Port-au-Prince (Haiti). Elle compte plusieurs expositions
(photographie) et publications a son actif dont des recueils de poésie : Mélodies pour Soirs de
Fine Pluie (2002), Confidences des Nuits de la Treizieme Lune (2003), Lanmou se fle sezon
(2011). Certains de ses textes écrits/traduits en anglais, espagnol, portugais et japonais, figurent
dans plusieurs revues ou anthologies. Son avant-dernier ouvrage, Tardives et Sauvages, parut en
2009 chez Rivarti (New York). Elle a remporté le prix Belleville Galaxie au 5e Concours
international MARCO POLO de Haiku en 2009.

ANGELUS DU SOIR

Au bout du jour
Le son gris
D’une cloche
Teinte le silence
De regrets

DOLCE VITA

Le soc

De ta charrue
Lentement sillonne
Mon humide parcelle
Douceur inattendue
Des pluies d’octobre
Sur Port-Salut

LONG VOYAGE

« Fais-moi mal »

L’océan d’une phrase

Ou larguer nos désirs insoumis
Sans boussole
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RETOUR D’EXIL

Sitot la porte refermée

Je me jette contre toi

Nos lévres se heurtent, se happent
S’agrippent et s’obstinent

Certaines déja de se reperdre
Jusqu’a la prochaine fois
Survivants de I’absence

Nos corps trouvent ancrage

En territoire mi inconnu mi familier
Que nos mains arpentent sans fin
Etonnées du miracle sans cesse renouvelé
De ce désir brut et rebelle

Qui dénonce I’exil au quotidien
Des amants séparés

ABSENCE

Insondable

Désert sans manne

A traverser jour et nuit
Avec I’espoir de ton retour
Comme seul viatique

FANTASME DE HOUNSI

T’accueillir

Encore dans mon lit
Aux blancs draps
Embaumés de fwobazen
Et en faire un temple

A ta dévotion
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RETOUR A CAMP-PERRIN
a Enedland

Je n’en n’ai pas dormi de la nuit : je pars pour Camp-Perrin. Interminable coulée des heures au
bureau ce vendredi, les yeux aimantés par I’horloge. Ouf ! Quatre heures, je laisse Torbeck.

Partout le bruit
Les mots orduriers du Carnaval
Trouver des boutures

Premiére escale, Les Cayes. Quelques petits achats au cas ou, surtout des bocaux de noix grillées
de St Jean et aussi deux barres de chocolat : yes, je suis en congé !

Tout la-haut, la-bas
Képi de nuage pour la montagne
Odeur de beignets

On repart. Petite vexation de la vie : celui qui me voiture ne m’a pas reconnue alors qu’il
fréquentait notre maison quand j’avais dix-douze ans. Je lui mentionne les amis communs,
surtout mon cousin Jab dont il fut le condisciple au Petit Séminaire de Mazenod ou il doit me
déposer. Enfin, une lueur différente dans ses yeux : « Ah oui, les deux sceurs ! ». La conversation
s’installe pour de bon.

Depuis I’enfance
Réve de séjour a Mazenod
Braiments répétés

Il faut remettre une commission a Déxia. Je m’informe d’une amie habitant le coin. « I n’y a
personne a la maison », me répond son jeune frére. « Et toi, t’es pas une personne ? » Grand
sourire aux petites dents pointues. D’ou nous vient cette manie de répondre « personne » en
pareille situation ?

Lago d’oiseaux
Rouge débauche de poinsettia
Se sentir bien

Nous croisons une bande carnavalesque a Laborde, drapeaux en téte et musiciens au milieu. Il
faut ralentir et attendre que les fétards se rangent d’un seul c6té de la route. Chacun ses plaisirs,
moi je vais a Mazenod !

Lumiére rasante

Un ouanga-néguesse siphonne
Une fleur de liane
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Une fois de plus, je me trompe sur I’emplacement de 1’étang Lachaux. C’est bien plus loin que
Sovo, aux environs de Carrefour Lamartiniére, une petite entrée sur la droite avec un bras de
canal a traverser.

Chassé d’une maison
Un chien noir se gratte le cou
Bambous de rara

Au passage, j’ai une pensée reconnaissante pour mon hotel préféré a Lévy. En effet, si j’avais pu
réserver a I’ Auberge de la Distribution, je n’aurais peut-étre jamais su qu’on hébergeait des
visiteurs & Mazenod. Moralité : bénissons les contrariétés.

Tresses cordonnettes
D’une jeune fille vue de dos
Deux cabris se suivent

Jarrive au Bas-Camp sans tout a fait m’y retrouver ; j’ai I’impression d’étre en plein lit de la
Ravine du Sud. Par bonheur, ¢a change tout de suite au Pied-Camp. Nous pénétrons en territoire
de fraicheur grace a la verdure et au plus que centenaire Canal d’Avezac.

Haies d’hibiscus rouges
Sucrins, orangers et manguiers touffus
Gratuité du luxe !

Nous atteignons Haut-Camp ou plein de souvenirs m’accueillent. La bibliothéque des Sceurs dont
j’ai lu tant de romans sans jamais y mettre les pieds, la pelouse de chez Manmite Alfred ou j’ai
exercé mes premicres touches de volley, le grand manguier de chez Mme Gabriel. Surtout, la
galerie ou les garcons secouaient a longueur d’été la calebasse du bingo, le petit cimetiere sans
morts de notre cour a I’entrée de Jonc-Champlois, les sérénades parfois interrompues par nos
parents et mes premiéres amours... J’avais treize ans, lui dix-neuf.

Une femme court
En se soutenant les seins
Peur qu’ils ne tombent ?

Du coup, je crois revoir Mademoiselle Vanette au « balcon fleuri » comme diraient les Belges.
Nous nous demandions toutes, a 1’époque, ou elle achetait son soutien-gorge, vu sa volumineuse
poitrine. Paix a son ame !

Pres du Calvaire, je repére la maison d’une vieille connaissance. « Il n’est pas chez lui a cette
heure », m’apprend-t-on. Eh bien oui, on est en province : tous savent tout de tous.

Mains dans les poches

Un homme a lunettes se presse
Fraiche odeur de lotion
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Bouette a bien changé aussi. Chez Anéze, c’était avant ou aprés cette zone ? Ah ! Ses tablettes
lacolle ! De vrais péchés mignons au sirop. Je cédais souvent a la tentation, sans remords. Et
recommengais de suite, en me léchant les doigts.

Ciel soudain gris
Abat-jour de toiles d’araignées
Au lampadaire

Enfin, je vois se profiler la verte barriére métallique si espérée. Je ne peux encore croire a la
chance de séjourner dans ce qui me semblait le saint des saints réservé aux ¢lus de I’autre sexe
dont Jab et ses condisciples. Comme je les ai enviés !

Au niveau de la chapelle de pierres grises, nous tournons a droite. Elle me fait soudain penser a
celle de Harvard qu’on dépasse vers Prentice Hall, je crois. Pourquoi ? Mon subconscient fait
encore des siennes. ..

Socle de galets
Pour statue en robe rouge et blanche
Eugeéne de Mazenod !

Toujours incrédule, je me tiens debout a coté de la jeep, attendant une invitation a entrer au
Centre d’Accueil Siloé. Mes yeux font le tour et je me souviens...

Bougainvillier surprise
Sur ce terrain de foot de Mazenod
Un but me fut dédié...

Pas de doute, je peux rester. Une chambre m’attend, telle que je la souhaitais : au milieu de la
végétation, doté d’un bureau et d’une monacale tranquillité.

Visite de la chambre
Tiens, j’hérite d’une savonnette
Appeler ma meére

Au souper, je suis conquise des la premiere cuillerée par le velouté du potage de malanga. Encore
un peu, je redeviens catholique pratiquante ! Une promenade sur la cour s’impose d’elle-méme
apreés le gratifiant repas.

Une rumeur se précise. Bien sir, un groupe a pied reprenant a ceeur joie un refrain grivois,
comme d’habitude pendant les jours gras. Mes oreilles en récent mal de chasteté, jugent
I’amusement. Paien. Influence du milieu...

Frangipanier

Aux longues branches toute nues
Concert de criquets
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Petite surprise, le nom se prononce « Mazno » par les prétres Oblats. N’empéche, je continuerai a
dire « Maznod » comme les gens des environs. Désolée, Saint Eugéne, évangéliser les pauvres, ce
n’est pas sans risques. Une victoire quand méme pour le patron des lieux : je me vois trés bien
terminer mes jours ici : salut assuré, non ? Je vieillis mal, il me semble.

Amas de feuilles séches
Tole patinée du noviciat
Alléluia en cheeur

Au retour vers ma chambre, je croise deux résidents. Personne ne me pose de question. C’est
officiel, je loge @ Mazenod ! Respirations profondes.

Sur ma porte a peine
Entrebaillée, un anolis vert
Premiére visite

Cing jours, rien que pour écrire. Jeudi arrivera de toute fagon trop tot. En profiter au maximum.
Place au carnaval des mots !

Zigzags de lucioles

Stylo et page blanche m’invitent
J’éteins mon portable
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Philippe THOBY-MARCELIN

Philippe Thoby-Marcelin, né a Port-au-Prince (Haiti) le 11 décembre 1904. 11 fit ses études au
Petit Séminaire Collége Saint-Martial et a 1’Ecole de Droit de Port-au-Prince. Il voyagea en
France et a Cuba, et vécut aux Etats-unis (1948-1975) ou il mourut le 13 aofit 1975 a Syracuse. 1l
fut I’'un des fondateurs de La Nouvelle Ronde et de la Revue Indigene. Philippe Thoby-Marcelin a
publié plusieurs recueils de poemes : La négresse adolescence (1932), Dialogue avec la femme
endormie (1941), Lago-Lago (1943), A fonds perdu (1953); et, en collaboration avec son frére
Pierre Thoby-Marcelin, les romans suivants : Canapé vert (1942), La béte de Musseau (1946), Le
crayon de Dieu (1952), Contes et légendes d’Haiti (1967). Le premier roman du duo, Canapé
vert, avait obtenu en 1943 le grand Prix du Roman Panaméricain.

AUTORITE DE LA CHOSE JUGEE

a Magloire Saint-Aude

La souffrance en touche divisée
Quelque part dans la fievre

Des souris grignotant le sapolin
On en recueillit quelques miettes

Et ceci

Que tu n'effaceras pas

Les ventouses froides de la peur

Sur la nuque

Et ta pestilence tandis que

Maille aprés maille se composait

Une mort insidieuse et convenable

Mais on n'a pas voulu dormir en ce temps-la.

Tout se confondait

Et méme une forme hagarde
Debout contre 'aube chancelante
Dans 1'atroce obsession

De nuage buvant

Comme d'un encrier renversé
Par le talon fou de Septembre

Le sang cruel de Guernica.

(4 fonds perdu)
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LA MARRON PATHETIQUE

Etait-ce de jour ou de nuit

De joie ou de douleur

Etait-ce d'hier ou de toujours

11 s'était allongé

Dans les herbes lyriques de I'année

Etirant son corps

A 1a taille d'un guinnarou

Etirant son sexe

Dans la glissante amitié des couleuvres
Jaillissant

Comme une audace de bambou

Etreignant
L'immense
Le secret

Le terrible

Et l'oreille au ras de la folie

(Dieu ayant mis sa main

Sur la bouche du vent)

11 écoutait battre

Au rythme ¢élancé

De blessures pleines de cris

Les pas de sang d'une dansante émeute.

(Ibid)
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L'INNOCENCE ANALYTIQUE
a René Bélance

Issues de la déhiscence sexuelle
Les touffeurs de la nuit douce
Etalée

Dans la protection angulaire
Et les rutilances de la cécité

Et alors

Et déja,

Goutant Dieu en toutes choses,
La virginité froissée

Entre les paumes végétales

Et parcimonieuses

D'un anolis squameux...

On vous parle d'un age aboli
Voyez-vous

D'une aisance pléniére

Au temps des prophéties

Et 'on avait franchi pourtant
L'étape de la mue

Et sa queue repoussait

Pour la gloire initiale

Du coit vert-pré

Entrelacé

Dans la cynique pertinence d'un dessin
Congu a la louange des lignes.

Mais déja

L'on savait

Je savais

Malgré 1'¢légance de la conjonction
Que I'nomme-serpent

(C'était hélas un puritain)

Se déprenait aux jointures
D'indicibles craquements.

(Ibid)
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POUR ENCHANTER LA PEUR
a Wifredo Lam

La raisonnée de I'an neuf
L'heureuse année

Sur les portées du désastre
Pour la migration saisonniére
Des cactus

C'était écrit en toutes lettres

Pendant ce temps

Criminel Pétro

En route pour des goéties
Chevauchait la terreur de 1'an mille
(Par les bornes milliéres

De poussiéreuses désolations

Une vraie nostalgie d'lle du Diable).

11 se tournait a droite

Et c'était un 1ézard béat

A gauche

Et c'était un adieu solaire

11 se couchait

Et la terre bougeait comme une femme
11 se levait

Avec un doigt dans le nez.

Mais de grace ne pleurez pas
La danse est finie.

(Ibid)
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EVIDENCE D'UN CABICHA

Le canal d'aoit faisait
Barbu barbelé

Un songe d'herbes
De bananeraie

De coupole bleue.

Des mangues persuasives

Des goyaves aigrefines

Mon bel ange révolté 6 Raisonneur
C'était la mode annuelle

Mais on lynchait encore en Virginie
Et j'avais grand golit de toi Liberté

Une brise équivoque

Trancha la question

Elle m'induisit dans le vert de midi
Et la nonchalance chevelue

Et cette douceur de cuisses fraiches.

Puis séché

Au gré de la sucrerie

Je m'enfongai corps et biens
Dans un lit de café doux

Comme un sein de nourrice noire

Je pensais t'enseigner la bienveillance
Mais ce n'était qu'un amour de fumée
Au réveil on n'était plus la
Croyez-moi si vous avez souffert

Au pays du Bondieu bon

Ne le dites a personne.

(Ibid)
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Evelyne TROUILLOT

Née a Port-au-Prince (Haiti), Evelyne Trouillot part trés jeune pour les Etats-unis. Depuis son
retour au pays natal en 1987, elle travaille dans le secteur de I’éducation. Aprés un premier
recueil de nouvelles, La chambre interdite, paru chez I’Harmattan en 1996, elle recoit en 2004 le
prix Soroptimist de la Romanciére Francophone pour son roman Rosalie [’infdme. L’année
suivante, Evelyne Trouillot est lauréate du prix Beaumarchais (ex &quo) pour sa pi¢ce de théatre
le Bleu de l'ile. Elle a publié entre autres deux recueils de poésie, Sans parapluie de retour
(2003) et Plidetwal (2005). Son dernier roman, Le mirador aux étoiles, a paru en 2007. Evelyne
Trouillot a publié un essai sur I’enfance et droit de I’homme en Haiti, Restituer [’enfance, paru
aux éditions Haiti Solidarité Internationale. Elle élabore également des manuels et documents
pédagogiques.

Je passe et repasse ta voix
sur ma peau

sidérale

elle se prolonge

a I’envers de la lune

pour parler aux étoiles

Qu’importe a mon désir

les noms et les brilures ?

ni femme ni homme

le besoin générique de t’aimer
m’emplit de lumiére désespérée.

Entre mots et néants

I’encre trébuche

devant I’angoisse de naitre
comment garder

le poids de ta main

au chaud dans cette blessure
exclusivement mienne ?
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Amour des espaces interdits
rejoins-moi
en marge de ce qui fut.

Amour des heures a perdre
et des tendres années
Sablier

aux langoureux délires

le temps fait mal a

la clarté nouvelle des choses

(Sans parapluie de retour)

Baiser ta voix

jusqu’aux plus sanglantes
zébrures

Presser tes seins

des douleurs qui chuchotent
de leurs gouttes infideéles
Avoir mal

par ou sans le savoir

tu trembles

Amour cheveux chagrin
prends-moi par ce poéme
avide de nos mains

et simplement

contre mes reins

écris ta métamorphose

(Ibid)
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Une main a ma bouche
oreiller

pour un cri

qui déraille

Jour des cafards en série
et des fleurs sous la table
enterrés vivants

sous une nouvelle absence
mes gestes

me quittent

Le temps de pardonner a la vie
Mes interstices heureux
sont frappés d’interdit

(Ibid)
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Lyonel TROUILLOT

Antoine Lyonel Trouillot, né a Port-au-Prince (Haiti) le 31 décembre 1956. Poéte et romancier, il
est également enseignant et fit des études de Droit. Fasciné par la littérature depuis son plus jeune
age, il a collaboré a différents journaux et revues d'Haiti et de la diaspora dans lesquels il publia
plusieurs poemes et textes de critique. Lyonel Trouillot a également écrit des textes de chansons
interprétées par Tanbou Libéte, et par des artistes aussi réputés comme Manno Charlemagne,
Toto Bissainthe, Jean Coulanges, etc. Professeur de littérature, journaliste, co-fondateur des
revues Lakansyel, Tem, Langaj, ses principales publications sont: Depale (poésie créole en
collaboration avec Pierre-Richard Narcisse), Association des Ecrivains Haitiens, Port-au-Prince,
1980; Les Fous de Saint-Antoine: traversée rythmique (préface de René Philoctéte), Deschamps,
Port-au-Prince, 1989 ; Le Livre de Marie, Mémoire, Port-au-Prince 1993; La petite fille au
regard d’ile, Mémoire, Port-au-Prince, 1994 ; Zanj nan dlo, Mémoire, Port-au-Prince, 1996; Rue
des pas perdus, Mémoire, Port-au-Prince, 1996; Actes Sud, Arles (France), 1998 ; Les dits du
fou de l'ile, Editions de I'ile, Port-au-Prince, 1997 ; Thérése en mille morceaux, Actes Sud, Arles,
2000; Les enfants des héros, Actes Sud, Arles, 2002; Le testament du mal de mer, Actes Sud,
Arles, 2002; Bicentaire, Actes Sud, Arles, 2004; L'Amour

Avec des mots d’amour cassés comme un crayon
(des mots a la petite semaine, sans bagout ni chiffre
d’affaires) ;

Avec mon panier d’herbes folles
et mes mains brilées par le vent ;

Avec mes enfances a venir ;

Je t’ai parlé ma langue d’aube, d’alcools et de lumieére,
ma langue de route ;

Et tu m’as dit : « Je serai Eve souveraine ; je t’ai choisi ; sois mon serpent » ;

Tu m’as coulé comme un verset
au pied de I’arbre qui riait

Et nous nous sommes aimés au verso des croix blanches.
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« Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire... » Refuge des grands noyés
et des explorateurs, les yeux, tels un aimant, attirent la métaphore. Ce n’est point la
matiére de I’autre que ’on regarde dans ses yeux. Les yeux, comme les miroirs, en
appellent a la vanité. Un soir, dans un bar, nous parlions de la liberté. Tu buvais un rhum
sour. Par besoin de miroir, je cherchais dans tes yeux des poémes a chanson. Mais quand
tu portais ton verre a tes lévres, je regardais ton coude. Il n’y a qu’un coude dans un
coude. La pointe de I’os sous la peau ne donne lieu a aucune image. Ton coude ne renvoie
qu’a ton coude. J’aime ces parties de toi qui ne symbolisent rien. Je regarde ton coude
dans son insignifiance, et tu deviens une fin en soi.

(Eloge de la contemplation)
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Antonio VIEUX

Antonio Vieux, né a Port-au-Prince (Haiti) le 28 aolit 1904. Avocat, professeur de lettres, sous-
ministre d’Etat a la justice (1944-1946). Directeur du Lycée Toussaint Louverture (1948),
ministre de 1’Education Nationale (1948-1949), il s’est surtout consacré & I’enseignement.
Antonio Vieux a publié¢ dans diverses revues culturelles, mais n’a cependant laissé aucun recueil
de poésie. 1l fonda a Port-au-Prince une librairie “Aux livres pour tous” ainsi qu’une maison
d’édition. Il a été arrété et fusillé dans sa cellule a Fort Dimanche, en 1961, par Frangois Duvalier
en personne. Ce poéme Marine ’avait rendu célebre.

MARINE

pour Jacques Roumain

Grise, sale,

Comme en ce jour de mon enfance

ou je t’ai découverte.

(C’était un matin frémissant de voiles hautes dans le ciel)
Et comme aussi, plus tard,

-nu téte,

avec de gais compagnons qui chantaient fort,

et portaient leurs vestes a la ceinture,

(autre la joie bruissante des cannes)

puissante,

tu m’apparus, dressée,

hargneuse.

Je te reconnais. C’est bien toi,

Cette rumeur qui est la voix de tes entrailles,

tes broderies d’écume,

et le sel dont tu m’as cinglé le sang,

et cette fagon brusque, stupide, dont tout a I’heure
tu as foncé,

et, cette barque, tu 1’as prise,

(deux bras s’y sont levés comme crucifiés)

et I’as chavirée...

C’est bien toi. Tu as trainé sous toutes les latitudes.
flané,
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musé,

rugi.

Et te revoici: plus grise et sale

de tous les mondes lavés!

Il 'y a eu des poétes pour te chanter,
pour dire que tu es belle,

et bleue

Pour vanter tes écailles roses dans les criques,
et, derriére 1’horizon prismatique,
le mirage des Cythéres,

tes Sirénes!

Moi, je ne trouve pas.

Moi, je n’ai jamais pu t’aimer
Moi, je te vois comme tu es :
Grande, “gueuse”, fardée de bleu,
Clamante,

puante,

et qui porte

(et qui offre)

sous le mensonge de sa tunique,

les rires douloureux des dents mortes, la souillure des

varechs et des algues
-tous les déchets de tous les mondes.
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Etzer VILAIRE

Etzer Vilaire, né a Jérémie (Haiti) le 7 avril 1872, d’une famille protestante. Etudes secondaires
en partie au Collége Saint-Martial de Port-au-Prince. Enseignant plus tard au Collége des jeunes
filles de Jérémie, il devint avocat en 1894. En 1905, il fut nommé Directeur du Lycée Nord
Alexis de sa ville natale, a peine fondé. 1l y resta 17 ans. Etzer Vilaire, grace a Georges Sylvain,
collabora, vers 1901, a la célébre revue port-au-princienne La Ronde. 1l collabora également a
Haiti Littéraire et Scientifique ou il publia en partie son roman Thanatophobe. En 1930, il fut élu
député et, plus tard, nommé Juge au Tribunal de Cassation (1922-1928). Vice-président du
Tribunal de Cassation, il y restera jusqu’en 1946. Etzer Vilaire mourut le 22 mai 1951, a I’4ge de
79 ans. La littérature haitienne doit a Etzer Vilaire plus de 750 pages de vers. Ses poésies
complétes comprennent trois tomes: Années tendres (Tome 1), Poémes de la mort (Tome II),
Nouveaux poémes (Tome III). On ne connaissait, jusqu’a I’année 2005, que deux éditions des
oeuvres d’Etzer Vilaire: celle de 1913, dans la “Collection des poctes frangais de 1’étranger”,
parue chez G. Barral, et 1’édition définitive de 1917 parue chez Albert Messein, a Paris. 1l a
laissé plusieurs inédits, dont un roman historique (L ’esclave), des textes en prose (La vie
solitaire), des essais et pensées (Essai sur le passé et l'avenir de la religion, Miettes pour
I’esprit), des discours et des conférences, et méme des oeuvres pour le théatre (Eveline, Le cas de
Madame Favart). Etzer Vilaire est I’un des plus grands poétes d’Haiti de langue francaise.

SAINT-DOMINGUE, SALUT

Saint-Domingue apparait. Soudain les matelots
Sortent a son aspect de leur morne silence.

Le vaisseau plus léger mollement se balance.
Sa premicére colline offre au baiser des flots
Les lianes, les fleurs, et la verte ramée

Qui tombent en festons sur sa plage embaumée.
Le vent tiéde fraichit sur ses bords fortunés

Et la vague d’azur croule en neigeuse écume.

Le bleu profond des vals se glace d’une brume,

Et la file des monts, de foréts couronnés,

Semble un vert reposoir, un escalier agreste
S’étageant de la terre a la volte céleste,

Eden que vont un jour consumer les enfers,

Cette ile est une perle encor, plus convoitée

Qu’a I’heure ou le Génois- moderne Prométhée
Qui transforma le monde, et fut chargé de fers-

Vit sous les nouveaux cieux aux splendeurs inouies
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Ses montagnes d’azur dans 1’ombre épanouies.

Saint-Domingue, salut! toi qu’un peuple ¢honté
Assujettit encore au douloureux servage!

Un jour, on entendra la voix de I’Esclavage
Retentir sur tes bords, dans ’air épouvanté,
Comme I’assaut des mers que 1’ouragan souléve;
Et I’Europe dira, stupéfaite: “ Est-ce un réve?”

A I’Univers troublé montrant la Liberté,

Dieu descendra vers toi, Dieu confondra le monde!
Le sang doit effacer la servitude immonde!

Le ciel imprimera 1’élan de la fierté

Aux esprits consternés qui pleuraient dans 1’abime,
Et la vengeance noire égalera le crime!

Le ciel ne peut choisir un théatre plus beau

Pour le drame étonnant dont s’émouvra 1’Histoire.
Comme un vaste incendie éclatera ta gloire!...
Liberté! Liberté! c’estici ton berceau,

Ces sommets azurés pleins d’ombre et de murmures
Ou le printemps frémit dans les fortes ramures!
C’est la que couleront pour toi des flots de sang,
La que naitront, armés de la funebre pique,

Les Spartacus vengeurs de tes martyrs d’Afrique;
La qu’on verra bient6t cet orgueil tout-puissant,
Vainqueur des nations vingt fois coalisées,
Reculer au seul bruit de nos chaines brisées!...

Haiti, dussions-nous profaner nos exploits,
Dussions-nous sous le poids d’un siécle de martyre,
Fléchir et chanceler comme un peuple en délire
Fouler, ivres, la cendre éparse de nos lois

Effeuiller nos lauriers sous un sombre nuage
Voilant comme un linceul ta beauté qu’on outrage!

Dusses-tu voir tes fils, ingrats a leurs aieux,
Dissiper les trésors et, d’année en année,

Dans la fange ou le sang s’asseoir...ta destinée
N’en sera pas moins grande et ton nom glorieux:
N’auras-tu pas jetant le cri de délivrance,

Paru dans I’ Amérique une nouvelle France?

Que de maux ont germé sous ton royal soleil!...
La brise qui soupire a ’ombre de tes anses,
Ou la mer endormie assourdit ses cadences,
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Frémit et pleure encor sur 1’éternel sommeil
De la tribu suave, indolente et pensive
Qui mangeait tes fruits d’or et buvait ton eau vive.

Que sont-ils devenus, ces peuples d’autrefois?
Comme une fleur, I’Espagne a fauché cette race!
Leur musical accent étouffé dans I’espace
Renait-il pour gémir aux échos de tes bois?

La nuit voit-elle errer le mol aborigéne,

Une forme ondulante aux longs cheveux d’ébéne?...

Bient6t ’homme des mers voit Port-Républicain.
La voile flotte encore sous la brise 1égere,

Mais la proue a cessé de fendre 1’onde amere.

Le vaisseau mouille au loin...Sur le ciel du matin
Pas un pli nuageux, dans le golfe splendide

La mer au front d’argent s’étend sans une ride.

Dans I’air a peine un souftle; un silence profond
Régne sur tout le port. Quelques barques agiles
Sur le miroir poli des eaux glissent, tranquilles.

On peut a peine ouir le bruit furtif que font

Les nonchalants rameurs...Mais des cris de détresse
Eveillent dans I’air calme un frisson de tristesse

Seuls, les esclaves noirs ont des accents plaintifs...
Les bois harmonieux écoutent leurs alarmes,

Le sol tarit leur sang, leur sueur et leurs larmes.
La maternelle Afrique a ces lointains captifs
Apparait et leur montre en d’errantes images

Un vaste ondulement de lumineux rivages...

(Le Flibustier)
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Saint-John Kauss. Ecrivain haitien. Vit au Québec depuis plus de vingt-cing
ans. Ecrit en frangais et en créole. A publié plus d’une vingtaine d'ouvrages
(poésie, essai, critique, anthologie). Sa poésie, saluée par ses contemporains,
est traduite en plusieurs langues (anglais, espagnol, créole, roumain, portugais
et allemand). Elle fait aussi l'objet de travaux universitaires.

Son ceuvre est marquée par l'exil, le pays, la famille, la tendresse et l'errance.
Paroles de traversier dans le temps et I’espace, elle est enracinée dans la
mémoire. Saint-John Kauss est considéré aujourd'’hui comme le pére du
Surpluréalisme, mouvement littéraire permettent de visualiser le monde dans
tous ses univers.

Cette anthologie, Poésie Haitienne Contemporaine, ou I’on peut lire plus
d'une soixantaine de poétes, est son 22° ouvrage.

265



266



