*Antonio Machado* (1875-1939). *Soledades* (1903); *Campos de Castilla* (1912); *Nuevas canciones* (1924). *Poesías completas* apareció en 1917.

*Soledades* (1899-1907) - ‘Recuerdo infantil’ (v), ‘Las ascuas de un crepúsculo morado...’

*Campos de Castilla -* Campos de Soria:

vi - ¡Soria fría...

vii - ¡Colinas plateadas...

viii – ‘He vuelto a ver los álamos dorados...’

# ‘A un olmo seco’

Del Camino (xxxii)

Las ascuas de un crepúsculo morado   
detrás del negro cipresal humean...   
En la glorieta en sombra está la fuente   
con su alado y desnudo Amor de piedra,   
que sueña mudo. En la marmórea taza [5]  
reposa el agua muerta.

*Campos de Castilla* (1907-1917)

# ‘A un olmo seco’

Al olmo viejo, hendido por el rayo   
y en su mitad podrido,   
con las lluvias de abril y el sol de mayo   
algunas hojas verdes le han salido.

¡El olmo centenario en la colina [5]  
que lame el Duero! Un musgo amarillento   
le mancha la corteza blanquecina   
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores   
que guardan el camino y la ribera, [10]  
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera   
va trepando por él, y en sus entrañas   
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero, [15]  
con su hacha el leñador, y el carpintero   
te convierta en melena de campana,   
lanza de carro o yugo de carreta;   
antes que rojo en el hogar, mañana,   
ardas en alguna mísera caseta, [20]  
al borde de un camino;   
antes que te descuaje un torbellino   
y tronche el soplo de las sierras blancas;   
antes que el río hasta la mar te empuje   
por valles y barrancas,  [25]  
olmo, quiero anotar en mi cartera   
la gracia de tu rama verdecida.   
Mi corazón espera   
también, hacia la luz y hacia la vida,   
otro milagro de la primavera.

*Proverbios y cantares* *LIII*  (de *CAMPOS DE CASTILLA* )

Ya hay un español que quiere

vivir y a vivir empieza,

entre una España que muere

y otra España que bosteza.

Españolito que vienes [5]

al mundo, te guarde Dios.

Una de las dos Españas

ha de helarte el corazón.