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Bécquer, Rimas.

RIMA VII

Del salon en el angulo oscuro,
de su duenia tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo
veiase el arpa.

jCuanta nota dormia en sus cuerdas
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy! pensé; jcudntas veces el genio
asi duerme en ¢l fondo del alma,

y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: «jLevantate y anda!».

RIMA XXI

—¢Qué es poesia?, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,

iQué es poesia! ;Y ti me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

RIMA LIII

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,

aquellas que aprendieron nuestros nombres...

jesas... no volveran!.

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde ain mas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas, cuajadas de rocio
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer como lagrimas del dia...
jesas... no volveran!
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Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;

tu corazoén de su profundo suefio
tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido...; desenganate,
jasi... no te querran!

RIMA LXXIII

Cerraron sus 0jos

que aun tenia abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardia en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho;

y entre aquella sombra
veiase a intérvalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el dia,

y, a su albor primero,
con sus mil riiidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

—iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

De la casa, en hombros,
llevéaronla al templo

y en una capilla
dejaron el féretro.

Alli rodearon
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sus palidos restos
de amarillas velas
y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabd una vieja

sus ultimos rezos,
cruzo la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto
queddse desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo,
y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba

que pensé un momento:

jDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

%

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando

su adios lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrio la piqueta

el nicho a un extremo.
Alli la acostaron,
tapiaronle luego,

y con un saludo
despidiose el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdio a lo lejos.

La noche se entraba,
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el sol se habia puesto:
perdido en las sombras
yo pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre nifia

a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia

con un son eterno;

alli la combate

el soplo del cierzo.
Del huimedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio

se hielan sus huesos...!

(Vuelve el polvo al polvo?
(Vuela el alma al cielo?
(Todo es sin espiritu,
podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,

tan solos los muertos.
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Rosalia de Castro

A ORILLAS DEL SAR
II
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Una luciérnaga entre el musgo brilla

y un astro en las alturas centellea;

abismo arriba, y en el fondo abismo;

(qué es al fin lo que acaba y lo que queda?
En vano el pensamiento

indaga y busca en lo insondable, joh ciencia!
Siempre, al llegar al término, ignoramos

qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

Arrodillada ante la tosca imagen,

mi espiritu, abismado en lo infinito,

impia acaso, interrogando al cielo

y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.

(Qué somos? ;Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos

desde la altura, y sin esfuerzo el llanto

bafia ardiente mi rostro enflaquecido.

iQué horrible sufrimiento! ;T tan solo
lo puedes ver y comprender, Dios mio!
(Es verdad que los ves? Sefior, entonces,
piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda

de la fe bienhechora que he perdido,

y no consientas, no, que cruce errante,
huérfano y sin arrimo,

aca abajo los yermos de la vida,

mas alla las llanadas del vacio.

Sigue tocando a muerto, y siempre mudo
e impasible el divino

rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espiritu.
Silencio, siempre; tinicamente el 6rgano
con sus acentos misticos

resuena alla de la desierta nave

bajo el arco sombrio.

Todo acabd quizas, menos mi pena,
puial de doble filo;

todo, menos la duda que nos lanza

de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
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enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde

se exhalaron fervientes mis suspiros,
en mil pedazos roto

mi Dios, cay6 al abismo,

y al buscarle anhelante, s6lo encuentro
la soledad inmensa del vacio.

De improviso los angeles

desde sus altos nichos

de marmol, me miraron tristemente

y una voz dulce resond en mi oido:
"Pobre alma, espera y llora

a los pies del Altisimo;

mas no olvides que al cielo

nunca ha llegado el insolente grito

de un corazon que de la vil materia

y del barro de Adan formo sus idolos."



