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Tentava la vostra mano la tastiera,

i vostri occhi leggevano sul foglio
glimpossibili segni; e franto era

ogni accordo come una voce di cordoglio,

Compresi che tutto, intorno, s'inteneriva
in vedervi inceppata inerme ignara

del linguaggio piti vostro: ne bruiva
oltre i vetri socchiusi la marina chiara.

1-4. Tentava... tastiera: 'impiego del verbo “tentare” & in genere
riservato all'esecuzione su strumenti a corde pizzicate; maluso
di quest™o0sso” ha un precedente pascoliano significativo (¢t
nella torre avita, / passero solitario, / tenti la tua tastiera»: Passt:
1o solitario, in Myricae), da incrociare con un incipit di Onoft
(«Le tue mani sulla tastiera»: Musica, in Orchestrine). I singol
re «mano» avra inoltre valore di metonimia. Si deve duna¥ 3
tendere: le vostre mani suonavano la tastiera del pianofor®
Naturalmente il verbo “tentare” esprime qui, in qualche ™7 (,)f
anche I'incertezza di cui si sta per dire. foglio: ]o spartito: d m'
possibili segni: il testo della musica, troppo difficile Per le CBlP:
cita dell'esecutrice. e franto... cordoglio: e gli accordi suond!
sultayano spezzati (e forse sbagliati) come una voce SOt i
5-8. in vedervi: nel vedervi. inceppata inerme ignara: 12 mpt_
gettivazione, asindetica e allitterante, esprime i var! o
situazione, con implicito climax: la donna € “inceppat?»:i] gy
cuzione, «inermen rispetto alle difficolta che ha davant’
infine del linguaggio musicale (il terzo aggettivo ¢ infat l'cal d
al verso seguente). linguaggio pii vostro: Quel® = =
‘guale la donna - al di 1a del momentaneo Smammen:(z)a de
t;:\q::lii esperta. ne bruiva... chiara: di questa te]nrenr::re Jumi "
costante era segno il rumore leggero o verb? sch

?ercepno al di 1a della finestra accostata. “Bruir
amente dannunziano,

1nn

r

utlh nel riquadro azzurro una fugace danza

g rfalle; una fron.da si scrolld nel sole,
Nessuna cosa prossima trovava le sue parole,

. era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza.

9. -

nelsf;: i’;‘l;llfldro azzurro: la porzione di cielo inquadrata dalla fi-
i «fugac lusa (cfr. v. 8), nella quale si most‘rano‘brevemer?‘te
dal vep o CeN») alcune farfalle e un ramoscello illuminato mosso
li"EUaggi;) essuna... parole: le difficolta della donna nell'uso del
er conty WUSlC';.lle‘ pure a lei congeniale (cfr. il v. 7), sembr‘aqo
Vicing che fl ato I'intera natura circostante, cosi che tutte le cose
102 lorg v, llm(_)Strano al poeta (le farfalle e il ramolnel §ole) paio-
fi Norap Olta in cerca di un'espressione. ed era mia... ignoranza:
{Mor sazea dell'esecutrice, definita «dolce» a suggellare la natura
e qu gala.me del componimento, & condivisa dal poeta e as-
love ) e chiave di un'intesa profonda fra i due («era nostra»,

¢la —
S . A mi el inbpts gl ——— ~aratter
aff@lti X Oltolmeatura del corsivo evidenzia, ancora, il (.‘l.ld!h.l‘e
de]) el testo. oltre che sueeerire il tono pill intimo € intenso
A prg tre che suggerire il tono p
Nuncia),
101
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Se tu l'accenni, all'aria
bigia treman corrotte

le vestigia ;
che il vuoto non ringhiotte.

1l gesto indi s'annulla,
tace ogni voce,
discende alla sua foce
la vita brulla.

9-12. Se tu indichi quel mondo («I’accenni»), nell'aria caligino
tremano disfacendosi («corrotte») le parvenze («vestigia») ched
vuoto non annulla. Cioé: ogni tentativo di fissare i tratti dell
realta circostante si scontra con la sua labilita, e gli aspett df“‘
cose o si annullano o si mostrano frammentati ed evanescen.ll.'ln
altre parole, della realta si mostrano solamente indizi minimi¢
precari, proprio come il breve suono di cicala da cui il compor®
mento prende le mosse. Se tu l'accenni: & il cuore mgio“?t!‘% :
testo: il “tu” impersonale veicola la riflessione sulle poss,'bl.ll !
dare conto della realta naturale circostante. E come s¢ St : woi
se tu provi a fissare la realta, se tu provi a indicarla, se t4 nsetroi-
parlare; e si prepara cosi la logica conclusione dell? quaﬂafl
13-16. Percid («indi») il gesto (che aveva tentato di a_CCeInr:vim' ;
cose: cft: v. 9) si annulla, ogni voce & ridotta al silenzio, 12
ridita («brulla») discende verso la sua fine («alla sua o%e:"-a yiiné
il tentativo del poeta di cogliere ed esprimere il sens0 i V052
come il verso iniziale della cicala (e per questo «tac 3igta, i
destinato a spegnersi nel nulla senza uno scopo- = _ =, g
della possibilita di indicare significati, & senz scn altre ol
inaridita («brulla»). Limmagine della «foce> rlwmaita cone
nella poesia di Montale, e, unita alla stessa idea €2 Yylﬂ in o
scesa inevitabile e insensata che si trova qui, caratter’”

colare Incontro (vv. 10-12 e conclusione).

106

cigola la carrucola del pozzo...,

Composta forse nel 1924, & questa una delle poesie degli
Ossi sulla quale i lettori hanno fissato pit spesso l'atten-
zione, suggerendo innumerevoli tracce di lettura, piti o
meno sostenibili filologicamente. In effetti, i temi qui
coinvolti esercitano una potente suggestione, coinvolgen-
do la dimensione archetipica, quella psicologica profon-
da, quella culturale: il pozzo, il cerchio, il passato, la ruo-
ta, la visione. Avalle ha insistito sul legame tra l'acqua
intesa come superficie riflettente e la riemersione del
passato nella poesia montaliana (cfr. p. es., negli Ossi, Va-
sca). Altri ha puntato sulla rievocazione di grandi miti
classici: quello di Euridice, quello di Narciso. Sottile e in-
tensa & in ogni caso la contrapposizione passato/presen-
tf’-, luce/tenebra, vicinanza/distanza, ricordo/oblio, iden-
tita/alterita.

Dal fondo di un pozzo buio emerge, con il secchio col-
g:(s); (l)all fuggevole‘immagine.di un ricordo: un volto subito
COntattto-d'avaml al tentativo del poeta di st?l?lllre u:
B -t assers Tupdcomonte s T
onde d 1 leplfan,la cessa mentre il SCCCthlll 1‘tjornlz]1a v
s 3 1130220- Lasse verticale de].pozzo . L:l g issato
pel‘du:o el tempo, con la sua traccia f)saga lhg‘rievo-
s dails allude.ax Fnegcamsml 'del n.cor -O"tctente .
getti spr lfnCOnsglo, in via epnfamca e mtélml ttilinéa i
COntry o Ond:a.tl nell’'indistinto. A j(ale‘ asse rettillr o5

PPone I'immagine del cerchio (il «puro cere
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Upupa, ilare uccello calunniato
dai poeti, che roti la tua cresta
sopra l'aereo stollo del pollaio

e come un finto gallo giri al vento;
nunzio primaverile, upupa, come

Upupa: ucce!lo carattc?riz_zato da bande chiare e scure ne| piumag.
gio, da un ciuffetto di piume sul capo (la «cresta» del v. 2) ¢ ¢4
lungo becco: che gi.unge in Italia al principio della prirr;avera G
apﬁz g;x:stoczllir; (lqautx d;ﬁpnto, a} v. 5 «r}unzio pri'maveri]e»). ilare:

. niato aai poeti: i quali lo associano, anche sull
scorta dei suoni scuri del nome, alla notte e al malaugurio. Trea:
meno le citazioni obbligate: Parini («e upupe e gufi e mostri ar-
versi al sole / svolazzavan per essa [la notte], e con ferali /stridi
portavan miserandi auguri»: Il Giorno, La Notte, . 13-15), Foso
lo («e uscir del teschio, ove fuggia la luna, / I'ipupa, e svolazzarst
per le croci / sparse per la funerea campagna, / e I'immonda acct:
sar col luttuoso / singulto i rai di che son pie le stelle / alle obliz
sepolture»: Dei sepolcri, wv. 81-86) e Carducci («un’upupa U
bre»: Per Eduardo Corazzini, in Giambi ed epodi, v. 19)- T oti lo%
cresta: giri la testa, caratterizzata da una piccola cresta dip i
erettili. Zaereo stollo del pollaio: lo “stollo” & propriamente l P-,:
in legno attorno al quale si appoggia la paglia dei pagliai; qu'* [:“
dica una pertica slanciata verso l'alto (cfr. «aereo») € SOP r-aswnlf
un pollaio. Proprio ¢ invece I'uso pascoliano da cui Pmbab]lT; in
deriva questo luogo: «il pagliaio con I'aereo stollo> (D%
Myricae, V. 5); citazione che, secondo Bonfiglioli, avreb.b‘;:,‘ :
i)noere Ironico, antinaturalistico e in definitiva antipasc lia «gall .di
et finto gallo: con allusione, secondo Bonord 3 ' ¢
ST e §'USa mettere sulle aste di case o di Capaﬂ: onlﬂl‘f
fﬂ?:;’:‘l’,”t; Bisogna tuttavia ricordare anche che a]]et;o«"ga et
nis: (Oqua con il nome popolare (e dlal?"f‘ nunciod

uasi unag fantasza). nunzio primaver ile:

114

Vit e o

a ! &un e tra

dota "Male numinoso di cui quest'ultimo resta ignaro. aligero:
10 dij alj,

r te il tempo s’arresta,
non muore pitl il Febbraio,
come tutto di fuori si protende
al muover del tuo capo,
aligero folletto, e tu lo ignori,

,T‘:, :‘)’renr:- perte... Febbraio: secondo Arvigo !'upl.Jpa va «considg-
Mo de] teUn icona attraverso la quale entra in gioco il meccani-
lJel'SoniFicam~po SOSpeso», e rappresenta «la liberta dal volere, la
openhaZIOne d’\ quel misterioso stato di grazia che, §econdo
Ota dj | M, fa b che finalmente - seppure per un attimo - la

b Upa g Ssxong Sarresti». Pili genericamente: con il Suo arrivo,
S Nuncia quella primavera della quale nulla sa; in cio sta

ua A : '
Pupa S‘:agna, tutto di fuori... ignori: i movimenti della testa dell'u-
imPIiCitambranO mettere in moto la realta esterna, con I'energia
; n

el precedente rimando primaverile; ed & un legame tra
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