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Dagli Ossi alle Occasion;

Continuo a dibattermi fra il presente e il passa-
to, ma almeno fra i due non viene a cacciarsi la
speranza, ’ansiosa speranza del futuro. Continuo
dunque a vivere in un tempo misto com’s il desti-
no dell’'uomo, la cui grammatica ha invece i tempi
puri che sembrano fatti per le bestie... La mutila-
zione per cui la vita perdette quello che non ebbe
mai, il futuro, rende la vita pit semplice...

(SVEVO).

Et maintenant ce qui était en avant de moi,
comme un double de Iavenir — aussi preoccupant
qu’un avenir puisqu’il était aussi incertain, aussi
difficile 4 déchiffrer, aussi mysterieux, plus lc,rue
encore parce que je n’avais pas comme pout ave-
nir la possibilité ou I'illusion d’agir sur lui..., — ce
n’était plus ’Avenir..., c’était son Passe.

(PROUST).
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Sommariamente, il problema critico costituito dal-
la poesia di Eugenio Montale si pud porre, € cioe ri-
solvere, nei termini seguenti:

li Ossidise p'g/.piﬁ che svolgere un sentimento

di noH-dsisténza,” perpetuano un W%ﬁ:}ltg; ¢
questa mancanza di sentimento vive orf d'una dia-
lettica, produce scarse proteste, pallide ribellioni (se

non in termini pratici); pit che farsi sentire essa stes-

sa, incoraggiai,’;’gerzig. [ a realta rimane assolutamen-
te esterna agli interessi del poeta, € ogni sforzo lingul-

e pr—

stico volto a riconoscerne volontariamente 'esisten-
/a conferma quella trascendenza in modo irrimedia-

bile. E una situazione JelPordine gnoseologico, NEE%-
tiva; che rende improbabile 12 nascita delle liriche €t-
eMive, ciod di sentimenti concreti discorsi nella loro
articolazione dialettica. A rompere quest’eccezione
occorrera che I'inazione € Pindifferenza appaian® b
ni minacciati, o dalla tentazione perpetua del viagglo
EP ortovenere) o da un pericolo esterno (Arremba st
astrinata proda...). Salvataggi, COmE i vede, di breve

Stagione. L@T&&ﬁ[&,@fll’ordim del concreto, €
pbetcio della lirica) de a poesia montaliana €, sempre
s,uorl dz,q“?-StO mondo, presente € distrutto, gg_ _&S%
g umraltry itentico € IR o
Zé;'aql%%??ﬁi?ﬁ‘?ﬁsgg%ugggﬁ propone *

Iverso, sia pure, primitivamente; com

e im-
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possibilita di rinnovamento dell’istante buono (Ve-
to e bandiere, Cigolala carrucola del pozzo...); sia pu-
re, d.’a_ltra parte, che la difficolta interpretativa del-
I’indizio di grazia separi l'interpretazione dall’indizio
e frammentariamente lo degradi a sensazione (I /imzo-
ni); o che I'impossibilita di variazione prevalga con
la sua andatura sull’indizio di salvezza, e la poesia
spetti a quel tema d’invariabilita, sempre appunto in
quanto minacciata (Arsenio). Inun caso-limite si par-
te addirittura dalla vita misteriosa, congetturabile per
una sola traccia (Delta). E a questo punto, un po’ do-
po gli Ossi, che comincia veramente I’arte di Monta-
le, come autoidentificazione perfetta dei suoi motivi:
ogni sua lirica consistera, da allora, nella'dgﬁmzlon'e
d’un fantasma che abbia la possibilita di liberare il

Vo mondg,nasmsta.l)oiché’: s’e rinunciato a qualsiasi va-

e p—

riazione, cloe a qualsiasi « futuro», il f.antasma libera-
tore potra anche presentarsi, metaforicamente, C(l)lr'ne
«ricordo». Ricordo frattanto, che rischia di fallire
fJerenneménte alla sua missione‘,' ‘qggwapgan' o oltre
Pistante. E cosi la stessa « descrizione» aelflmpczss:
bilita, pur graduandosi di « meno-poes1g»1r1s§<;; r?z A
quella folgorazione co alag

noscitiva, € tuttleiwM i5
ica di i ita: ia di Montale vie-
storica di quell’istantaneitd: la poesia d1

o1 : oazione de
ne a riconoscersi per una previsione O dlylnii[irzlloglr‘iano
passato, con tutto quelloche di 2 eatorl;ovolz1 R
simili sostantivi. In questa creazions 4%

: - ' o-
sato la poesia di Montale si definisce ordrpal :(t)i?:(f lfna
rosa coerenza, e porge l'esemplio P aracut esorbi-
estremo d’una scrittura «i# pr incipto” tuttariesce a
tante dal dono, che a furia d’intezno }avor()la grazia.
strappare, e piu esattamente: 2 fabbricare, gy

Se, contro ogni consuetudl{le r-e(.:enSOrli;;\ os» (co-
permessi d’anticipare questa « position de TSt
sl, del resto, talune riviste scien

ifiche esigono dai ;?e:
laboratori che premettano un riassunto alle loro

—

!
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morie), ¢ che non potevamo tinunciare a una ricerca
analitica, rispetto alla quale quelle tesi avranno tal(;-
ra una funzione di «lemima». Esegeticamente, in ef-
fetti, la «seconda» maniera di Montale, cioé nient’al-
tro che il Montale esplicito e maturo, & tutta un
«lemmay rispetto agli Ossi, e di questo primum idea-
le la nostra indagine risentira in ogni punto. Dalla
premessa dovrebbe anche uscire gia chiaro come una
fenomenologia della poesia di Montale conduca im-
mediatamente a un giudizio di valore. Fenomenolo-
gia da riconoscersi puntualmente, d’altra parte, poi-
ché le liriche posteriori agli Ossi, o diciamo alla Casa
dei doganieri, frammentate in pil riviste, costituisco-
no' il pitt bell’inedito critico delle lettere contempo-
ranee (non italiane soltanto).

La principale costante nella carriera di Montale ¢
chdpoesia e non-poesgin lui non sono contigue, ma
strétramente interdipéndenti e complementari. Mai
Pimpressione che uno stesso tema potesse riuscirgli o
non riuscirgli, secondo il capriccio delle circostanze;
bensi Popposta, perentoria, che quanto non & a fuoco
giustifichi perché & a fuoco il resto, in certo mc:dg ad-
dirittura lo qualifichi nel momento in cui da sé si do-
cumenta per assenza di tema. In altre parole, un tema
a Montale dovra necessariamente andar bene; € b
stera identificarlo in una conoscenza precisa, 0 in una
- felicita precisa. Oggi che in Montale il nucleo ispira-
i f&/g}_ggie a coincidere con I igg_alqwtﬁ__rgzélligggﬁ&):
ogica (ed eudemonoTogicE), ne risulta contratta an
- ‘e la non-poesia, in quel minimo di durata attesalz
Provocazione della grazia, amaro addio) che forma

: . jsiamo
base da cuj sorge il momento liberatote E precisia

1 .
(Seritto nel 1 938].
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ylio: isierayd -CASToN
¢ g%é paﬁﬁfilidcis;ﬂ?{l{;“m che promuove Pep, »
Vi egiata, e n%n L“ ey S disperazi(meezza
-y f(;rme ‘ alzlu u.na se\m’Phcc disperazione g fo
< g ona; cosi I'«antefattoy dell, visi .
uggire alla su tone

ll a'

ta psicologica verso la poesia. In Puntq de] Mesgo
\ o » s
Primo tempo («tutto ¢ uguale») he un fono troppg
asso, un soverchio eccesso di calma, per non far pre-

, : :
vedere I’eccezione; il tempo definitivo («brancolo nel

f}lmo, n}a....\»).esaspera il rischio della ricerca quando
Iattesa & gia vittoria:

Vedo il sentiero che percorsi un giorno
come un cane inquieto; lambe il fiotto,
s’inerpica tra i massi e rado strame

a tratti lo scancella. E tutto é uguale.

L.l

Polene che risalgono e mi portano
qualche cosa di te. Un trapano incide

il cuore sulla roccia — schianta attorno
piti forte un rombo. Brancolo nel fumo,
ma rivedo: ritornano i tuoi rari

gesti e il viso che aggiorna al davanzale, -
mi torna la tua infanzia dilaniata

dagli spari!

)
- . . a-
Anche la disperazione sfugge insomma allo «statod

nimo», e la non-poesia di Montale ¢, semp11§ementet
lo «stato d’animox;.quello «stato» che dom v
Ossi. Le sue carenze espressive sono mgnt alt.ro i
~carenze teoretiche, anteriori al linguaggio; © msaora-
ma impossibilita generale di linguaggto- Partenz
zionale, negli Ossi almeno, e percio st€
ria: uno «stato» non pud continuare ad atdibile i
non per un atto d’ostinazione. Ed era preze %
gli sforzi pit coscienti dell’autore per S ugg : quel
<stato» dovessero essere dell’ordine VOl.Ontaﬂo' el
i cioe di rilevare con ferocia analitica gli element!
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la natura esterna. Quesli elenchi e ane
e LlllLll:bll';l)LI"E::l]:’};lil()L )qL‘lLH';l' nomencla-
A e . et 1one sp;uld]c («Pure
mHl}]c ('lm/u{cv;m() d’intorno [ marina e case: ulivi le
vestivano |/ qua e la disseminati come gregei... Tra
macchie di vigneti e di pinete, | petraie si scorgevano
[ calve e gibbosi dorsi / di collinette...»: attenzione
esagerata, come in vista di qualcosa che per ora non
accadra affatto) sono una dichiarata prova di sfiducia
nella natura; un archivio, non un’evocazione; e non
y'e «piu linguaggio», «pili espressione» che nell’iner-
zia. Si notino addirittura, a testimonianza dello sfor-
20, i vocaboli lessicalmente impropri, semplici appros-
simative onomatopee: le tinnanti scatole, la favilla
IGn firso, il torbato mare. Lo spettacolo rimane tra-
scendente rispetto al testardo contemplatore, si tratti
d’una felicith umana bruta ch’egli stesso dovra limi-
tarsi a enunciare come staccata (I'Esterina di Falset-
to, della razza idiota degli eletti), o d’up framxpento
di natura che il cuore cerca invano d'.mtegorlzzar.e
(Corno inglese). In quest’ulti'mg esempio, sintomati-
camente, I’ammirazione fiduciaria per le cose n(Ln tan-
gibili, separate, mobili sopra il mondo sc1>11§i0 che plt;
re sfugge, si chiude in parentesl, «(Nuvo el 1{)"";880;
chiari / reami di lassu! D’alti Eldoradi [ male ":)rmf; s
tel)»: nella tempesta, fenomeno 1NSOMIN - i
gid il mondo ﬁSiCO. Si. L Lo di «motivi» psi-
Teniamo ben distinte le due serie, ;

73 Ach, do per entramdl
e . > oetlc]_, Valen 3 e
cologici e di «motivi» POCIC Yo, * " iamo venutl

il processo di caratterizzazione: = %- =y g rive per la
delineando uno dei primi, Cheepcci)itr:onse guenza Pet |
«distruzione del ng_g(’;_flt_‘:,l’_’.to». Contenuto generale

e e s specialmente della serie
e b s ok mz el ptivo non ¢ pet sé .che.:

che ha quésto titolo, U tal ‘mnfc:\tt jonic:
Propedeutica alla poesla’.' E, lrtezza,‘:lfca a sua tecon
qual miglior prova, s¢ l'ince +ige

) Qevso 2/



s legge di varieta-fissitd, i
FANEO prio come incoraggiamento all,
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dita vitale e poetica era prima che nei

tore stesso, il quale n()n, sape «,‘c ~K nel lettog

; b o 4 Sapeva rassegnarsi all’

ta negativita delle sue constatazio 'g) arst allassgy
costi redimerle in un risultato 0 n. € voleva a typy
sione «di una certezza: I positivo? E sard Pifl,

, ezza: la luce» (No# rifuoiarsi us
/ omb'ra...), come punto d’arrivo delle I/ugm,.,, el
s.tr\uzmni: movimento delle cose oscurec vS Uccelsswe &
rita», verso un «fluire di tinte» (Portami 'elrS(') 2ol
In realta, Montale non poteva giungere z:llilmml'em)'
questa parte, accelerando e cio¢ confermandg(fr?ada
cesso assc?rbitivo, bensi a partire dal punto in cui ls)::
tiva imminente I’insidia d’un disordine anche pit 1r
rgz\lonale e imprevedibile, e si ritirava nell’immobi
lita come in luogo sicuro: sono moti difensivi innan
zi alle prime possibilita d’eccezione, che Montale pil
tardi non riﬁuteré — e cosi anche si colma ogni iatofra
questa poesia dell’immutabile e la poesia degli istanti
di grazia, di cui si diede sopra qualche anticipo. Pet
un brevissimo tratto, pud anche farsi «tema» (Clivo)
il disordine col suo sgomento («II clivo non ha pit
vie, / le mani s’afferrano ai rami / dei pini nani...”h
ma su di esso non tarda a prevalere un «ordine», 8
sai pit1 pensato che creduto; quell’ordine, frattant®

dove non si analizza, non si sceglie, non si & persond
Quivt

e che si fa «tema» poetico in Portovenere (¢ QUis
sei alle origini /

) llel l ‘aU'

Portovenere & poe i differenziato, la seric”

iterraneo & da considerarsi come u
intorno al simbolo stesso dell’indiff

m’occorreva il coltello che recide,
de e si determina. / Altri libri occorrevano

Ia tua pagina rombante»); da cui ’alternanza,

pratica, d’attrazione e repulsione verso il mostro, <=

e decidere & stolto: / ripartiral pu !
tardi / per assumere un volto»). A tal riguardo, s;lf g
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¢ altrettanto (li“rugi(m'c polemica quanto quella di
amore m!u? (10”‘11‘])mf)bl“tz\l che tenta, pili inesperta-
mente, di fissarsi in simbolo nel gruppo L’agave su lo
scoglio. La poesia dell'indifferenziato sta in Portove-
nere per la resistenza alla tentazione («ripartirai pit
tardi»); altrove (La fdl:fll_lilﬁia_dc’l fanciulli...) € poesia
dell’anonimato in quanto oggetto di puro rimpianto
(«Il passante sentiva come un supplizio / il suo distac-
co dalle antiche radici»); poesia dell’inazione altrove
ancora (Arremba su la strinata proda...), pet Pavver-
tita imminenza dello spacco, denunciata da sintomi fu-
nesti (quel gufo nell’ortino, quei fumacchi impigriti).
Ma soprattutto sara da ricordare la lirica piu attraen-

te e nuova, se non la

pils perfetta, degli Ossi (e infatti
la pils recente, 1927) (Arsent dove, anche qui, Lim-
ia d’un’incrinatu-""

mobilita diviene sentim€nto per vl
ra, che sara una possibilita di fine entro la tempesta

(Distante privilegiato della pit tarda fenomenologia
di Montale), «un ritornello / di castagnette», «segno
d’un’altra orbita». Se quel sentimento sofferto € un
«immoto andare», tale cadenza si cala in una passeg-
giata, che non innova nulla: svolta entro una realt_a
concreta ma non affollata, autentica e non piu vellei-
taria («sugli spiazzi [ deserti, ove i cavalli incappuc
ciati / annusano la terra, fermi innanzi / ai vetrl Juc-
cicanti degli alberghi»)- 11 fallimento della chlatrllgta
cosmica, pit che ribadire 2 rsenio la catena solita,
“gliela fabbrica ex 7000, nel definire lui («guunco tu
che le radici / con sé trascind »), nel porre una sutura
fra lui che ritorna € la realta quotidiana fatta Pit c:—
rica della sua intensita iniziale («¢ ancora‘/ Fuﬁtto ecls
ti riprende, strada portico | mura specchi t1 188%

jacci itudi i tin): cosl
a moltitudine di mor co
une zoledd SR bilita & stato storicizza-

. . . [
motivo psicologico dellima fto in motivo poetico
o; trado
to, 1nserito ne CIrCO10, £ Basti confrontafe Ar-

grazie a quel tale «ritornello

{

<
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senio con 1 sgoi «cartoni»: con Inc
za degli uomini ai relitti del mare 0ntro (uguagl,
festi, sia pur destinato a sparire = FR ?he si may
i Slatcr) con. o b0
udine, per i vivi e per i morti, «i ta dell'inqui
«traifili : , «immobili e vagani,
te il cucl)lrzl}ecg?ggllungor{o / un ramo all’altro s%?irlllt)la»t
tra le maglie») fo 153332213 / , di mare che S’insacq.
PRSP RT) AP luppo dei puri temi d'immobi
pero altre Vari;igsjfml qui logicizzato, non consente
Ddagavemo dunque, dels sintes [ TALERY
mMomsitu?mon‘e indispensabile della poesid
no al suo esau e SVI]'TIPPO del primo termine, f
mine, su cui Cr;gielll’to; e ci si propone il secondo fet
N ancheejmaclcji?tto nella maggiOr poes.ia '
si. Qui, in prim : I plicitamente, 1n queHa degh 0:
o luogo, una descrittiva psicologic

dovra reoi
ovra registrare la cosi detta «bonta» di Montale: in
allimen-

Mﬁé r};c:’r 1esemplo. La constatazione del f
i «sterila entemente documentaria: si disco®
pcagae € segreto», ancor meglio d’un «pt: '
statoo», cid che s'attendeva, e non venne, essendo
. appunto « la liberta, il miracolo, / il fatto che no
o necessano ». Ne§sgn elemento vero di salvezz
ool :;f:?atse;na privilegiato), in un’aria esexppliﬁfii
Hos come gﬁlentc-:: «come pud sorgere agﬂ?/ I
s , € sciogliere i suoi fugn. / Vanno a spit€ 5
. ora si fondono / sull’orizzonte in foggia

cr'
=8

lz\;l»: con una tal mancanza iniziale di cre
au?;curceoi; frasel«a!tro cespo riverdica, e voi siete”
s e pre udlq, a una vera resurrezione de'%
r per.t amol»xr scchmphce metafora. Fallimento P
3 . anche la persona a cui si dice v0/
sere parallelo nella sorte dinfecondita. I1 credi
trasferito in altrui, di felicita ossia possibilita d’ecce”

digr
er

lette». E di qui dovrebbe uscire la «barca di $
1 14 3

Jurt
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i «scontare [ la vostra gioia con la mia con-
in Casa sul mare, nella stessa In limine) ha
diremo che

DA

zione (qu

danna»;

allora un aspetto d’ipotesi provvisoria:

non esce dal dominio della morale? La poesia, anche
esi, ma solo Tevidenza dei

llera ipot
[{ apparenti appunti per una Ji-
appartenente con particolare
mento. Se qui & poesia,
ta, e da qual-
ntimo (il

\ SRy Do
tho \a,-' W

in Montale, non to
miracoli; come in queg
che ¢ Dora M arkus,
desimo mo
eramente salva
ettivo e insieme 1

rica
felicita a questo me
¢ che qui la compagna ev
cosa di estremamente OE§
cuore della borsetta! )
Non so come stremata tu resisti

in questo lago
J'indifferenza ch’e il tuo cuore;
ti salva un amuleto che tu tient

\

vicino alla matita
- 'mino, alla lima: un to o bianco —> U
al piumino, 4 Jopo biane

d’avorio; € cosl esisti.

forse

E, come in Arsenio, un «ritorno dal mare» («Poi se-
guimmo il canale fino alla darsena / della citta, l}lci a
di fuliggine...»), ma nella direzione Opposta; resisten-
za ¢ non morte, pet una caratteristica ivalenza tema-

biva
tica: lo sdoppiamento che da ragione
anche la poe-

re. Come Dora Markus, anche |
e tf(wgwwﬁf-
mo: in un fantasma. Finche sentiva staccatd da sé la

di Montale all’altro; € sia-

salute, era questo [augurio _
mo ricondotti, per la Jocumentazione di codesto mec-
canismo eudemonologico, 2 quell’altro frammento
della «bontay, In limine.

Agli Ossi la chiaroveggenza :
tata da quell’equivoca generosité) giunse 4 MEtLC
innanzi, con I limine, una descrizione molto veritie:

ra, e in parte anticipatrice, ¢l 5
io (e insieme pri

¢i: non orto ma reliquiart
poesia, viluppo di memori¢ morte € non S

dell’altro esse-
Montale (

dei suoi fatti pit
igione) Ja sua

ede delle vi-

delle labbra, =3



