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Avvertenza

Questo volumetto raccoglie turti gli scritti dell’autore
su Eugenio Montale, secondo V'ordine in cul vennero com
posti e pubblicati

Il pid antico, Introduzione a Eugenio Montale, uscl
sulla « Rivista Rosminianas» di RENNAIO-MArzo 1933y era
stato condotto sulla terza edizione di Ossi di seppra (Lan-
ciano, Carabba, 1931). Fu ristampato con 'attuale, ormai
indispensabilmente riduttivo, titolo nella raccolta Eser-
cizl di lettura sopra aulort contemporanes con un appen-
dice su testi non contemporanei (Firenze, Parenti, 1939,
« Collezione di Letteratura — Saggi e Memorie»; altra edi-
zione: Firenze, Le Monnier, 1047, « Biblioteca di Lette
ratura ¢ d'Artes a cura di Giuseppe De Robertis; ora ne
esce una Nwova edizione aumentata di 'Un anno di lette
ratura’: Torino, Einaudi, 1974)

Il saggio intitolato, come in tutte le citate edizioni drgh
Esercizi, Dagli « Ossi» alle « Océasionis uscl sul fascico
lo 8 di «Letteraturas (ottobre 1918) sotto il wmp]uc
titolo Ewugenio Montale, in quanto capitolo della rubrica
collettiva (di epigrafe nella specie piuttosto impropria)
Da «La Voces a «La Rondas. Non esistevano dunque
ancora Le occasiond, la cul prima edizione, presso Einaudi,
uscl nell'ottobre 1919; 'articolo ne fu quindi la prima re
censione ante litteram e costitul pl’r!rhmrnnlma!mcnlr,
almeno da principio, un punto di riferimento obbligato
In rivista era dato, e si ripete nelle edizioni, l'elenco delle
ventisette liriche studiate con I'indicazione del luogo di
pubblicazione; ¢ i avvertiva: «Nelle nostre citazioni ab
biamo potuto ddre la lezione definitiva, destinata alla fu.




VIII AVVERTENZA

tura edizione [della quale il poeta non aveva ancora deciso
| titolo], per cortesia dell’autore».

[l saggio, che in qualche modo inte;
Di Gargi uM
le 1940 e fu ripreso in Un anno d

Le Monnier, 1942, «Quaderni di Lett

1l

ra il precedente

: :
ontale, usci su « Corrente» del 30

1F1ivar |
ura

raccolti da Giuseppe De Robertis; ristampa 1946; ora
nella ricordata edizione Einaudi degli Esercizi)
to fu provocato dalla recensione fortemente li ativ
delle Occasioni pubblicata dal Gargiulo sulla «Nuova An
tologia» del 1° aprile 1940 (attualmente si puo legge
nella nuova, postuma edizione della fondamentale Lezt
ratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1958);

\'U| tema dell’«o-

recensione che verte fondamentalmente

scurita», L‘wm'uru];lildw se pur con altro :xi;fiml.u 1ent
di norma antipodo Pietro Pancrazi (elzeviro del 5 dicem
bre 1939 nel «Corriere della Sera»), del resto avvolto
nella sdegnosa preterizione g

solo Salvatore Rosati). La sorprendente palinodia ri
" 1 . 7 * 1
to a Ossi di seppia, alla cui seconda (e poi terza) ediz

generale (dalla quale si salva

egli aveva concesso l'onore allora prelibatissimo d’una
prefazione, indusse a una precisazione polemica verso un
critico autorevole quanto amato (da chi scrive, perlome-
no). La riflessione (anticrociana) sui «generi», a cul la
polemica fa insistito riferimento, & notoriamente il mo-
tivo pitt ricorrente nelle pagine teoriche del Gargiulo,

: ,
\I“Ll”L‘ \'}1[' daovevano I"\. L
{ ey t Vgt D . e 1+1) n 1 " #Ey . . 1 P 13
(con parecchi inediti) negli Seritti di estetica (a cura di

€ssere postumamente ;ul inate

Manlio Castiglioni, Firenze, Le
.

Monnier, 1952).
itto francese Pour présenter I
attualmente nella raccolta Altri eserciz

|.U S

Torino, |
1972), dopo essere stato ristampato in « Paragone »,

colo 48 (dicembre 1953), fu composto per servire ¢
troduzione a uno Choix de poémes tradotti, con testo a
fronte, da D. S. Avalle e S. Hotelier (Gengve, Editions du

Continent, 1946). Questa scelta, dovuta al fi

turo critico
li Montale in collaborazione con I'attuale signora Avalle
fra gli altri, un po’ dimenticati, meriti quello di essere
1a raccolta di Montale in volume, nonché in fran-
in una qualsiasi lingua straniera.

(
1
I

1 ‘; k'\“lw\t' _\l.w;.‘[_uj‘: ri

10N¢, péer

1 raccolta cosi intitolata (marzo

1PTOC

7 o1 s :
a nota bibliografica che chiud il libro. 1
| 1.1 ‘ 2 J
€500 ormail s !}u-;"‘w

puntando comunque piuttosto sugli

u quelli attorno a lui, ha fond

i b lato la sua strettissima
celta sull’esclusivo criterio dell’utilita per il lettore. e per-
c10 non riftuta di essere tenuemente ragionata.
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[n linea generale, sembra che una sorta d’equivo
co abbia gravato sulla critica che prese in esame la
poesia di Eugenio Montale: la cura, cioe. di dare un
risalto preliminare, e puo dirsi esclusivo, al senti
mento, da quella attestato, d’una vita e d’una natura
«petrose»; e d’insistere sulla logica e la filosofia svi
luppate da una simile vita. E ¢id non rimane, benin

teso, soltanto nello schema e nel metodo di quei sag

; ma investe i giudizi valutativi, le tacite o espresse
«antologie». Ecco, ad esempio, il pitt acuto di quei
lettori, il Gargiulo, asserire: «la piti bella serie: Me
diterraneo»; che & la serie, pud darsi, documentaria
mente pit interessante, non la pit feconda in risul
tati poetici. Non gia, ci s’intenda, che in quella spe
cie LI‘L'\.|Eli\‘UL‘=| non abbia avuto || pocta sStesso 1.1 sua
parte di responsabilitd. Vogliamo anzi delinearla. E
superfluo rilevare il peso, la sottolineatura di deter
minate liriche nel corpo della raccolta; il titolo stesso
di questa; I"impegno di certi miti e cicli. Preme piut
tosto considerare questo brano di Mediterraneo ap

punto, un’invocazione all’« Antico»:

Potessi almeno costringere
In questo mio ritmo stento
qualche poco del tuo vaneggiamento;

dato mi fosse accordare

10 balbo parlare
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é INTRODUZIONE A «0SS1 DI SEPPIA»

fo che sognava rapiri
le salmastre paro )
in cui natura ed arte si confondono.

Intento ¢ ambizione che un poco richiamano quelli,
meno espressi si capisce € impegnativi, della Nordsee
heiniana (« I br I.Jrj)cr' 1 br meine guten Lieder! | Auf,
auf! und wappnet euch! | Lasst die Trompeten klin-
gen!», ecc.; soprattutto il motto goethiano: «unei

genmiitzig zu sein in allem»). Montale vuole, invece,
riplasmarsi sul Mediterranco: riecheggiarne il can-
10 ¢ ripeterne la struttura; non potendosi, ovviamen-
te, scindere quel «potessi» da questo riconoscimen:
1o d'una legge: «Tu m’hai detto primo / che il picci

no fermento [ del mio cuore non era che un momen

10/ del tuo; che mi era in fondo / la tua legge rischio-
sa: esser vasto e diverso / e insieme fisso»; né da que

st'altro: «Cosl, padre, dal tuo disfrenamento / si af

ferma, chi ti guardi, una legge severa. | Ed & vano sfug
girlas, Voce e spirito, ritmo ed etica appaion gia cor

relativi: ma si tratterd, piuttosto, d'un desiderio di
ritmo, si tratterd (che c'interessa meno) d'una vellei-
t di etica; quanto dire: questa «zona» della poesia
montaliana per un lato & un contenuto che preme ¢,
in sede lirica, vige, ma negativamente (in quanto si
limiti, per esempio, a porre un'atmosfera perento
ria); per un altro rientra nel dominio di quella pecca
«interpretativas di cul avremo a discorrere,

Sard mcrlio tenersi ad alcune prime constatazioni.
Questa, ad esempio, abbastanza ovvia: che il discor
s0 di Montale & un discorso di tono e timbro «fami-
liares («Ascoltami, i poeti laureati [ si muovono
soltanto fra le plante / dai nomi poco wsati: bossi
ligustri o acanti. [ To, per me, amo le strade che ricsco-
no aghi erbosi [ fossi...»); il quale si presuppone per

g R

INTRODUZIONE A « 0SS DI SEPFIA» 7

lo pib, btn vicino, un intetlocutore: «vedis; «hai
ben ragione m!ukg - . o umi.;f-; «tentava la
vostra mano...». E il li ! eTito ricorte a
parole dcu:fuunalunm'muﬁ::l.n.ﬁlo i» addirittura, di-
remmo; A UPUPE <50pra 1'acreo stollo del pollaios,
dei bambini «con moccoli € lampioni », una barca che
«sciaborda tra le sécches, In una simile funzione
stanno i termini pib letterarl; «pomarios, mettiamo,
¢ «reliquiarios, o «atros, «nunzios, «aligeros, «tur-
gevas, «dessas; con un valore, pertanto, press'a po-
co opposto a quello che I'estetismo o il purismo po-
tevano rispettivamente assegnare. Un bastimento sa-
rd in Montale, a preferenza, un «trealberis, un «ri-
morchiatore», o saranno «sciabecchis; gli uccelli,
volta per volta, un «falchettos, un «alciones, un
«martin pescatores, «due ghiandaie» ', Scene indi-
vidue, episodi, aneddoti: ecco dove finira per fiorire,
inevitabilmente, ogni lirica degli Ossi, -J:;;la sleso
al suolo un magro canes. «Filerd nell'aria / o scende-
ra s'un paletto / qualche galletto di marzos, Cerd
inizi, indimenticabili: «Arremba su la strinata pro-
da...», « Aggotti, e la barca gil s'inclina...» [dal 1942

«gid... si sbilancia»). «5'¢ rifatta la calma / nell’aria;

tra gli scogli parlotta la marettas. «Riviere, / basta-

no pochi stocchi d'erbaspada.,.»,

Proseguendo nei rilievi descrittivi: il discorso si
colora facilmente di wtfi g umori ¢ le disposizioni
sentimentali ricorrenti lungo il filo logico: il ritornar
dei ricordi, le asserzioni generali, l'attivita metafo-
rica; esclamazioni, esortazioni, parentesi. Ogni cosa
¢ valida in quanto si fermi in un ; ma il ritmo
trascorre ¢ i svolge in un altro, come un «umores

* Ha percid ua'utilith snche critica la spirions Ormivelogih di Moniale
di Keniamino] D(al] Flabbeo] (in « [l Tesorettos, snno 1939, pp. 3840}
dove va aggiunto il « galletto i marso s che chiude Quant was foniaiie
Gid gozzanianc (L'atsenza) & |l martin pescatore,
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in un altro, e perennemente si modula ¢ tra-

sforma. Si veda gid nelle prime liriche della raccol-"
ta: Corno inglese, Falsetto. Ma anche per questo con-
cetto si riprendano [ limoni; un solo passo per acqui-
stare una designazione estrema di quest'attitudine
ritmica:

Meglio sc le i uccelli

sl spengono m::‘l dall'azzurro:

pils chiaro si ascolta il susurro

dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,

e | sensi di quest'odore

che pon sa staccarsi da terra Nl

‘ in petto una dolcezza A

le‘lk ivertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocea anche & noi poveri la nostra parte di ricchezza

ed & l'odore dei limoni.
Si ha davvero una dialettica di sentimenti. La trepi-
dazione, che segna il variare della linea melodica
(«pils chiaro si ascolta il susurro...»), € tutti i valori
pits schiettamente formali rispondono punto per pun-
to 8 necessith liriche immediate. Quasi, a necessita
soggettive: tanto prossima & la persona del pocta.
L'interesse metrico & prevalente in chi legga un bra-
no di Montale? Non ci s'inganna dunque: quel mu-
tare ¢ modularsi, quel riprendersi e avvertirsi immo-
to, ¢ lo stesso Montale, il lirico. Trripetibilitd: « Ahi-
mé, non mai due volte configura / il tempo in egual
modo | grani!»; immobilith: «t'¢ noja infinita [al fu-
sello teso dal muro) la volta [ che stacca da te una
smarrita [ sembianza come di fumo / e grava con I'in-
firtita / sua cupola mai dissoltas; una figura, Arse-
nlo: «giunco tu che le radici / con sé trascina»; ma:
« |l passante sentiva come un supplizio / il suo di-
stacco dalle antiche radicis. Si giunge alla radice di
un dissidio («filosoficamente », sard una contraddizio-

ne); ma «in principios era anzitutto una differenza
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rebbe rit mxl Verlaine: «victava il limpido cie-

o/ tdown 1A, magari, il Carducci meno clet.
10 «. w\mmbntms anche domani / gli stu-
daui in versi veris. Piuttosto, la «casuali-

ti» di tali echi si riconduce all'«occasionalita » dei rit-
mi; ma qui si tocea un punto fondamentale: la musi
ca «occasionale s ¢ il linguaggio «dialettale » coincido-

&P’"ﬁw Mﬂ. amorfo («musica
mmlmqumllchenmudu:adc-).muc ritmi

camente, & un'attuazione grumlnn si precisa ¢ sl
erminatissima. In Fine

‘infanzia: ecco, ml ripensamento d'un luogo per-
duto e misterioso (dove, per | sentimenti e percio lini
mm-. «norma non v'eras), l'istante decisamente

: Rara diroccia qualche bava d'aria
sino & quell'orlo di mondo che ne strabilia

Si trantd, invece, di considerazioni «metafisiche » sul

la natura: V'animo, la pietra, che presentono il mare;

od ecco luminarsi quell’«interpretazione » logica in
questa conclusione:

Con questa ta
dal m-&‘?"«mﬁw

hmpmdh

nale ) qum niviale d'un swnetio di Gomano (Ad wn'ignote)
h-mn lm M.- olumu.?lhlu:?p:i;mlu..—
EET T TR m t P
- - '::- sdisoniise & Fine doil infansia u' l:i..f’w;: ia-.f
Koo, e s viema, be ecimase e Ji Feliond ra
.w ).ho-un- di..ﬂamd.rtm‘\; ph ‘!
hcﬂhldﬂmun !nv.

O R

i" ‘lmt- ol Nido di e fwlottie dei Canti), il
-rh M‘I (6l veds ls .cwlu di 'H::' it
ot “.Cmd-mm Wians s

‘m peres cicale o (0 confrontino | « Boi
-ewu.-c.a Myricae), 0 snche « Cigols la
ifmnhdhhn » (La fomie di Carteivecchio
r--' tromalends %uwmlmmw. o del g
VoT tie Mot “‘ Mmmm (;‘""n pas

( L amo

'H viununguss tel vabese [ra liboety ¢ crepuncolariimo (Milano,
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Ma si badi: mmmmm
ratoria, quel «contenuto amorfo J Fime

dell mjanzia formicola di cose; ﬂﬁmhallm
susseguenti: «un mare pulsante, sharrato da solchi, /
cresputo ¢ fioccoso di spumes; wpoche case / di an-
nost mattoni, scarlatte, / e scarse capellature / di s
merici pallide».

Si ha i gm una fase -dmhllno. un
ingorgo d'oggerti: buona
uf(bb‘:mu tagliata via. S viao " qud dﬁm
di lcmlfo. su quale md'm MD:
posti chiaro, dunque,
in lui n\m alle cose, Jo «charme s, come
durvhbe!li.m:l;;l lhnﬂdddt:udw , la difficolta del
rivivere la st ‘angoscia dell’avvertire insuperabi-
le quella distanza (un Proust, dunque, alla rovescia)
inibiranno a Montale qualsiasi possibilitd di chiaro-
suro. L'eamore» alle cose (I'amore romantico, quo-
tidiano per noi, che include nelle cose ogni loro occa-
stone: quell’amore di cul la Recherche & stata il frutto
pils vistoso ed estremo; o il frutto ultimo? ) si sost.
tuisce con un'as insi-

stendo sulla %l E ;ﬁ (Si
noti anche, nlw—a

:nsmmmmmuunbdcmi.dl
porli per lince estremamente culturali, u:znb
una memoria tutta letteraria: Bufalo, Kee, ; do
ve fino il titolo & tivo). 1l sottinteso dell'in-
lenpoluhdihlon & una lotta deammatica del poe-
ta con o puuwm,lpd,um
ml..-?"mmm-.m
Tenta dichiaranone delle cose: essa assume, pdnudi
toccare questa fase «assertivas, a cul tende sempre,
una fase, lo si accennava, Gia, il nomi-
nare e nominare le cose, un vero \
NON NAKCE (AHt0

quell’impressione di gremito
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luoghi singolari quanto da intero il libro, corrispon-
dono a una velleitd di esercitare la conoscenza del

Lora vir [ pericoli di questa poesia si specificano
quindi in un «descrittivor ingiustificato (designazio-
ni superflue, di cose «non amate»), per un verso; ¢,
per 'altro, in «interpretazioni» ingiustificate (ricerca
del significato esplicito d'un oggetto linguisticamente
infecondo). Pericoli? Ma li diremmo piuttosto: crro-
. E poi: quella parte della poesia di Montale che co-
stituisce uno sfondo ancor disorganico, un impasto,
per cosl dire, prosastico, & prosastica, semmai, perché
vi nascono, e non si decidono, troppi ritmi; perché vi
abitano troppe cose. La sua stessa negativita ha un va-
lore: non serve solo per risalto di quella «zona deter-
i minatissima» di genuina, e talora alta, lirica, ma se ne
esprime un senso complessivo, di poesia iz fieri, Non
& né oratoria né sillogistica. E lo stesso tormento, la
stessa crisi teoretica in atto, Insomma: la non-poesia
-ldi Montale ha una faccia ben pilt positiva, significan-
|l e, che non abbia la non-poesia d’un Leopardi.
" E vediamo la fase «assertiva». Mero documento:
« Tendono alla chiarita le cose oscure, / si esauriscono
i corpi in un fluire / di tinte: queste in musiche. Sva-
nire / & dungue la ventura delle venture». Ora, dav-
vero la lirica di Montale rappresenta una risoluzione
di cose oscure in musica; ma, anziché svanire, vi tro-
vano la pili autentica efficacia. Certo, vi perdono |'«es-
seres; vogliamo dire I'essere di tutti i giorni, quello
che la storia assegna loro. Pili si carica d'attributi; e
it la realtd si spoglia di peso. C'¢ un mito in Monta-
, che riesce proprio centrale alla sua poesia: ben pit
che il mare; ed & 'ora del meriggio. Ci sono manicre
pittoriche basate, si pud sospettare, sulle linee d'una
visione privilegiata: in Fra Galgario, quel cranio lu-
stro ¢ infocato di barbiere, che trasmigra in tutti i con-

1
[posa

ante, percio an--
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ti bergamaschi e le dame; la deformazione ovale di
Madcuwisclllc Matisse, in Matisse. E cosl qui ¢'¢ un
tempo rivelatore, un’'ora topica. « Non rifugiarti nel-
'ombra [ di quel Télio di verzura / come ti;\‘:::lrnchmm
che strapiomba [ fulmineo nella caldura. // E ora di la-
sciare il canneto / stento che pare s'addorma / e di
guardare le forme / della vita che si sgretolas (Ossi di
seppia). Scmre nel ciclo degli Ossi, a immagine d'un
sistro di cicala nel torpore: «Dirama dal profondo /
in noi la vena / segreta; il nostro mondo / si regge ap-
pena. [/ Se tu I'accenni, all'aria / bigia treman corrot-
te [ le vestigia / che il vuoto non ringhiottes. Altrove:
«si svincola / d'attorno un'ora fallita... / venta e va-
nisce bruciata [ una bracciata di amara / tua scorza,
istante» (Egloga).

La distruzione meridiana & il segno esterno pil in-
dicativo di questa figura che &: sciogliersi della vita.
Resta che si veda distintamente come gli oggetti tor-
nino ad affacciarsi per virtl roelica nei versi di Mon-
tale. Anzitutto: scolpita nel metallo, e perd «fulmi-
nataw, la natura offre un mondo fisso, definitivo, ma
fermato in leggiadria (Sarcofaghi): «e in fondo uno
sbocco di valle / invano attende le belle / cui adombra
una pergola di vigna [ e i grappoli ne pendono oscil-
lando». Oggetto lEmr di durata, luce d'eterno; ma con
qualcosa d'inquietante, quel fuoco effigiato nel bron-
20, quel timore che tutto abbia a ridestarsi... Incanto,
ma incanto «realisticos; che infine tende al desiderio
d'un fregio primordiale, ¢ questo sard «un nulla, un
girasole che si schiude / ed intorno una danza di coni-
gli...». Cosl, qualcosa di esornativo ritiene quell'aned-
doto d'un giorno d'eccezione in Fuscello teso dal mu-
ﬁ ro...: «un trealberi carico / di ciurma e di preda reclina
‘ / il bordo a uno spiro, e via scivolas. Uno stupore,
una roriditd di memoria in Valmorbia; I'unica lirica,

forse, dove pud affermarsi una morbidita di distanze:

| B
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«Shocciava un razzo su lo stelo, fioco / lacrimava nel-
I'aria. // Le notti chiare erano tutte un'alba / e porta-
vano volpi alla mia grotta». Pit di frequente, ¢’incon-
triamo in altre due risoluzioni: i ruvidi, calcinati par-
ticolari vengono a porre un suggerimento gencrale di
sfondo, crolla pietrame dal cielo alle prode (Clivo):

Nella sera distesa appena, s'ode
un ululo di comi, uno sfacelo;

o addirittura si squarcia il velo che copre le terrestri
«bellezze funeraries, e all'improvviso n'escono «la-
me d'acqua scoprentisi tra varchi / di labili ramure;
rocce brune / tra spumeggi; frecciare di rondoni / va-
gabondi...» (Riviere). Per una porta malchiusa, d'in-
verno, «ci si mostrano i gialli dei limoni»; ¢ l'odore
dei limoni, il riflettere sopra una sensazione cosi sot-
tile: «in questi silenzi... le cose / s'abbandonano ¢
sembrano vicine / a tradire il loro ultimo segreto». Si
noti, in quella citazione da Riviere, una lucidita quasi
di visionario; d'altronde, fin dai Sarcofaghi, s'¢ av-
vertita quell’aria arcana e trasognata, ambigua come
un pericolo. In Quasi una fantasia essa si fa esplicita:
« Penso ad un giomo d'incantesimo... / Traboccheri la
forza / che mi turgeva, incosciente mago, / da grandc
tempo. Ora m'affaccerd, / subisserd alte case, spogli
vialis,

Contempliamolo adunque questo mondo magico,
FICOMPOSLO €X HOVO!

Avwrd di contro un pacse d'intatte nevi

ma lievi come viste in un arazzo,

Scivolerd dal cielo bioccoso un tardo raggio.
Gremite d'Invisibile luce selve ¢ colline

mi diranno I'elogio degl'ilari ritorni,

E un mondo che ridesta puntualmente il passato, alfi-

ne; ma per opera di rru?in. Giungiamo alla risoluzio-
ne estrema; per cul quella definizione determinatissi-
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ma enuncia un mondo misterioso, insidiato da forze
occulte:

Arremba su la strinata

le navi di cartone, ¢ mpm:h

fsnciullesso padrone: che non oda

tu | malevoll spiriti che veleggiano a stormi.

Nel chiuso dell'ortino svolacchia il gufo

¢ | fumacchi del tetti sono pesi.
S'aggiunga, in Delta, quell'oscura «memoria» che af-
fiora dagli ingorghi del tempo («Nulla di te nel vacil-
lar dell'ore / bigie o squarciate da un vampo di solfo /
fuori che il fischio del rimorchiatore / che dalle bru-
me approda al golfo»); fino ai Morti, che traggono al-
la ferrigna costa «traditi dalla tenebras, e ci sfiorano
con i loro voli; o al «minuto violento» che separa la
«accrtezzar dell'infanzia dall'«ora che indagas: «nel-
la finta calma / sopra I'acque scavate | dové mettersi

un ventos. (Questo mito della fancjullezza, oltre che
in Eing dellinfanzia, MM&UM. da
Flussi a Caffé g ;.hon senza un poco dell’ar.

mamentario crepuscolare, caro per esempio al
vonti),

|

In un poeta qual & Montale, capace di altissimi mo-
menti, ma per la natura stessa del suo movimento ini-
ziale non in tutto risolto, & necessario scegliere. Con
I'ultima disamina si son gid indirettamente denuncia-
te certe preferenze; ma piti in generale, nell'ambito
dei «ciclin: alla seric Mediterraneo & da anteporre
semmai quella che da il titolo al volume. E in essa vo-
gliamo ancora porre I'accento su talune serie di set-
tenarl; le quali, rispetto alla complessiva andatura
d'endecasillabo, rappresentano un po’ quello che i
versi abrevis per il Mallarmé dei sonetti minori o per
il Valéry di Charmes. In Portovenere, quella disposi-
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sione recettiva, anteriore a ogni decisionc. chc_ nella
sonnolenza del meriggio il poeta ha chiamata ‘fll pro-
digio» della «divina Indifferenza»: « La non & chi s
guardi / o stia diséin asculto: /(guwx sci alle origini [ e
decidere & stolto: / ripartirai piti tardi / per assumere
un voltos. L'inconoscibilitd di sé medesimo, in Cio
che di me sapeste.... «Restd cosl questa scorza | la ve-
ra mia sostanza; / il fuoco che non si smorza / per me
si chiamd: l'ignoranza. // Se un’ombra scorgete, non
¢ | un'ombra — ma quella io sono. / Potessi spiccarla
da me, | offrirvela in dono». In questa figura del do-
natore, COrroso con tutto il COII()&L‘iulU, chc senza nep-
pure una parvenza d'ironica amarezza offre 1;}‘.“1:1 om-
bra (e che anche altrove ritorna), par che s'incentri,
«socialmente» parlando, il significato del libro di
Montale.

Dagli Ossi alle Occasioni

Continuo a dibattermi fra il presente ¢ il passs-
to, ma almeno fra | due non viene & cacciarsl la
speranza, l'ansiosa speranza del futuro. Continuo
dunque a vivere in un tempo misto com's il desti
no dell'vomo, 1a cul grammatica ha invece | tempi
puri che sembrano fartd le bestie... La mutils
zlone per cui la vita perdetie quello che non chbe
mai, il futuro, rende la vita pid semplice

(svevo)

Et maintenant ce qui éalt en avant de moi,
comme un double de 'avenir ~ aussi préoccupant
T:'un avenir pulsqu'il éalt sussi incertaln, sussi
difficile & déchiffrer, sussl mystéricux, plus cruel
encore parce que je n'avals pas comme pour l'ave
nir la possibilité ou I'illusion dagir sur lul..., - ce
n'était plus I'Avenir..., ¢'éait son Passé,

(rroUST).




