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Introduzione

1. La storia del libro

La bufera e altro, terza raccolta poetica di Montale dopo Ossi di
seppia e Le occasioni, viene pubblicata a Venezia nel 1956 dall’e-
ditore Neri Pozza, che ne stampa mille esemplari. ."'anno dopo
esce anche la prima edizione di Mondadori.

La storia del libro comincia pero negli anni Quaranta ed ¢
almeno in parte ricostruibile in base ai documenti (lettere, in-
dici, abbozzi) a disposizione. La prima tappa ¢ la pubblicazio-
ne, nel 1943, di Finisterre, una plaquette di quindici liriche che
diventera nel 56 la prima sezione della Bufera. Le poesie esco-
no in Svizzera, nella “Collana di Lugano” di Pino Bernasco-
ni, sotto gli auspici di Gianfranco Contini, all’epoca professo-
5 di Filologia romanza a Friburgo. Nel 1945, I'editore Barbéra
diFirenze da alle stampe una nuova edizione di Finisterre, am-
Pliata esuddivisa in tre sezioni: la prima riproduce la serie del

43;1a seconda (intitolata Uina poesia del '26) comprende soltanto
Due nel crepuscolo; la terza accoglie il facsimile d"autogra fo del-
latraduzione delle prime due strofe della parte I dell’eliotiana
Ash'Wednesday, il facsimile d’autografo di «Buona Linuccia che
“Scendi...» (poi inclusa tra le Disperse), il dittico In Liguria (titolo
;°mplessivo delle prose Visita a Fadin e Dov'era il tenis..., che

ella Bufera formeranno la sezione Intermezzo insieme a Due fzel
“"epuscolo), i Madrigali fiorentini (che nel ‘56 entrano nella sezio-
i ‘I’IPO) e la lirica Iride (destinata ad aprire la sezione centr:i:~
,ac;la Bufera, 1e Silvae). Questo nuovo librq cond1v1'de con le
ﬁVelate montaliane ufficiali la ripartizione in settorl, ma nog

ancora le linee organizzative del macrotesto definitivo.
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L raccoghitors, wn breve “zibaldone” che NON Una rageol
R attentamente bilanciata com ‘era nelle vonsuetudint mongy
Bane. Bint e La Mg ¢ altro hanno PO in comune la tendenza
A documentare fa stona personale e poetica del Autore, attra
VRTRO WA scelta di testt ad ko e prose, Due nel crepuscolo (v
CUPOTAtA da i antico tacewino: ctr. Bettarini 1978), un saggio
Qb traduzione, | Madrigall florenting (con le relative indica .:l:\m
cronologiche) @ infine Iride, stodo fondamentale del canzonie
e montaliana, B inoltre rilevante per la storia della Bugra, la
RO posta in chivsura a Find, nella quale il poeta lascia intra
vedere la possibilith di una sua futura sterza raccoltas:

N0 QD QUesTo come wn REovo volume di versi, ma sem
Plvemente come un'appendice alle Oesion:. per gli amici
che non vorrebbero fermarsi ¢ far punto a quel libro. Se un
oo Fimasterre dovesse risultare il primo nucleo di una mia
Rrza raccolta, poco male per me (0 male solo per il lettore):
QR non posso fare previsiont. (OV, p. 937)

Qucorre attendere perd altri quattro anni prima di avere
notizia del progetto di un vero e proprio libro. Il 4 maggio del
1349 Montale scrive a Contini, informandolo che «Finisterre
comprende 36 poesie; quando sara a 40/42 lo varerd: 42 era la
misura dei primi Ossi ed o, non so perché, do importanza al
numero (Eusebio e Trabucco, p. 96). Ma la testimonianza pil
importante & probabilmente quella affidata alla lettera che il
4 novembre dello stesso anno Montale scrive a un altro critico
amico, il francesista Giovanni Macchia:
Caro Macchia
limandol’indioepmvvisoriodelnﬁo terzo e ultimo li-
bro di poesie che vorrei uscisse entro il 1950, Ho segnato

La prima “torma” della Bufera viene redatta I'anno dopo
nel 1950, Montale allestisce infatti un dattiloscritto, intitulam’
semplicemente 47 poesie, con il quale vince il Premio letterario
San Marino, I dattiloscritto, rinvenuto nel Fondo Falqui della
Biblioteca nazionale di Roma (cfr. Morgani 2007), si avvicina
alla princeps, anche se alcune sezioni sono organizzate diver-
samente (in particolare quelle che verranno intitolate ‘Flashes’
¢ dediche e Siloae) 0 si presentano ancora incomplete. Sono as-
senti le Conclusions provvisorie, aggiunte a ridosso dell’uscita
del libro (le due liriche che compongono la sezione finale sa-
ranno pubblicate per la prima volta in rivista solo nel biennio
1953-1954). Le 47 poesie sono I'ultima tappa, a quanto ne sap-
piamo, prima dell’edizione Neri Pozza. L'anno dopo, nel 1957,
il libro esce da Mondadori, che lo ripubblica regolarmente nel
corso degli anni Sessanta e Settanta. La sezione dei A ladriga-
li privati & ampliata nel 1961 dall'inclusione di Se t hanno asso-
migliato..., cui si aggiungono altri due testi («So che un raggio di
sole...» e «Hai dato il mio nome a un albero?...») nell’edizione di
Tutte le poesie (Mondadori 1977).

2.1 titolo e la struttura

La prima parte del titolo La bufera e altro coincide con quello
della poesia iniziale, a sottolineare cosi anche il ruolo germi-
nale di Finisterre. L'immagine della bufera (gia presente con un
risvolto allegorico nelle Occasioni, nell’ultimo dei tre Tempi di
Bellosguardo: 11 rumore degli émbrici distrutti / dalla bufe-
fa») richiamava immediatamente la guerra, fra i temi cen.trzilll
della raccolta, Rispondendo nel 1965 a un questionario di Sil-
Vio Guarnieri, Montale aveva infatti dichiarato che la «bufe-
' (la poesia iniziale) ¢ la guerra, in ispecie quella guerra do;;c;
quella dittatyra (vedi epigrafe); ma & anche guerra cosmica,
*Mpre e dj tutti» (AMS, p. 1516). Lo stesso voFabolo, cohl/I m:

esimo significato metaforico, era gia stato imp egato ¢'ial 9:5 :
tale nejj, recensione a Qui non riposano di Montanelli ( ren-’
"clusa in Auto da fé: «figure farsesche che poco si gyn;;",u 2
c}e Ome oggi, dopo tanta bufera, il Montaqel}x a‘b ia i
Vanimq di mettere al mondo» (Una «Tragedia 1talzam;zbemﬁ:
P44, corsivo mio). Il titolo contribuisce cosi anche a
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nare |’orizzonte storico del libro e, con questo, j]
» 1 punt
] d’l y

zio di un percorso attraverso gli eventi del 4,
via la seconda parte («... e altro») non mette ts Ogu.erra~ Tug,.
continuita del filo storico, quanto la variety ¢ 1n toin Tiliey, la
so la discontinuita della materia trattata (e s ? lu Certo e,
premessa al titolo del quarto libro, Satura). In eaff SENS0 ¢ yp,
luppandosi a partire dalla guerra e dalle sye c0nett1, pur sy;.
“vicenda” che si snoda di sezione in sezione altzeguenze, la
memione storica quella privata, al registro tragicorna i
giaco e perfino quello comico-realistico. [/idea ste(g: e“(') %
corrispondenza morale tra i grandi avvenimenti e i]addl iy
del singolo sostenuto dalla virti metafisica di una figu egnnp
ratrice, che era il fondamento ideologico delle pit a%tef; 1.5%"
di Montale (da Nuove stanze a Iride), viene messo in discxljrslsc' i
ne nelle ultime parti della Bufera. 4
Quest’evoluzione tematica si riflette nella struttura del Ji-
bro, diversa da quella prevista nell’indice inviato a Giovanni
Macchia. Romanzo sarebbe stato infatti diviso in cinque sezio-
ni, cosi organizzate (cfr. Macchia 1983, pp. 305-6):

L Finisterre (poesie per Clizia): La bufera, Lungomare, Se-
renata indiana, Il giglio rosso, Nel sonno, Su una letteranon
scritta, Gli orecchini, Il ventaglio, La frangia dei capelli..., Fi
nestra fiesolana, Giorno e notte, L’arca, Personae separatae, Il
tuo volo, A mia madre;

11. Dopo: Madrigali fiorentini (I e II), Da una torre, Balla-
ta scritta in una clinica, Iride; : :

111. Intermezzo: Due nel crepuscolo, Dov’era il tennis. Vi
sita a Fadin, Nella serra, Nel parco; g

1V. Col rovescio del binocolo: Verso Siena, La trota nera,;ﬁ e
sciando un Dove, Di un Natale metropolitano [seguon? s
righe di punti di sospensione, per indicare che alla serie po¥”
sono essere aggiunti altri elementi]; e .

V. Langelo ¢ la volpe: Lorto, Proda di Versilia, Ezekliflfz“l:
the Wheel, La primavera Hitleriana, Voce giunta Con[seg“
ghe, Ombra di magnolia, L'anguilla, Il gallo cedrod 1 trifoglio
no due righe di punti di sospensione]; Nel €8¢ ;ato il mio
So che un raggio..., Se t’hanno assomigliato- - la di punti)

nome..., Lampi d’afa sul punto... [segue una n% THE END
Mia volpe un giorno... [segue una riga di i

XCVIII

11 dattiloscritto delle 47 poesie ricalca nella struttura genera-
je lo schema di Romanzo, perd con l’aggiunta e la dislocazione
di qualche testo: per esempio, Nella serra e Nel parco, sottratti
alla sezione Intermezzo, vengono collocati nella posizione che
restera definitiva anche nella Bufera.

Nel /56 il libro si presenta invece articolato in sette sezioni;
nel loro assetto definitivo, raggiunto come si & detto con I'edi-
zione del 77, le parti sono cosi composte:

1) Finisterre: La bufera, Lungomare, Su una lettera non scritta,
Nel sonno, Serenata indiana, Gli orecchini, La frangia dei ca-
pelli..., Finestra fiesolana, Il giglio rosso, Il ventaglio, Perso-
nae separatae, L'arca, Giorno e notte, 11 tuo volo, A mia madre.

2) Dopo: Madrigali fiorentini (. «Suggella, Herma, con nastri
¢ ceralacca...», 1. «Un Bedlington s'affaccia, pecorella...»), Da
una torre e Ballata scritta in una clinica.

3) Intermezzo: Due nel crepuscolo, Dov'era il tennis..., Visita a
Fadin.

4) ‘Flashes’ e dediche: Verso Siena, Sulla Greve, La trota nera,
Di un natale metropolitano, Lasciando un ‘Dove’, Argyll Tour,
Vento sulla Mezzaluna, Sulla colonna pii alta, Verso Finistere,
Sul Llobregat, Dal treno, Siria, Luce d'inverno, Per un ‘Omag-
gio a Rimbaud’, Incantesimo.

5) Silvae: Iride, Nella serra, Nel parco, Lorto, Proda di Versilia,
‘Ezekiel saw the Wheel...', La primavera hitleriana, Voce giun-
ta con le folaghe, L'ombra della magnolia..., Il gallo cedrone,
Languilla.

6) Madrigali privati: «So che un raggio di sole (di Dio?) anco-
ra...», «Hai dato il mio nome a un albero? Non & poco...», Se
t’hanno assomigliato..,, Le processioni del 1949, Nubi color
magenta..., Per album, Da un lago svizzero, Anniversario.

7) Conclusioni provvisorie: Piccolo testamento, Il sogno del
prigioniero.

Rispetto all’indice del "49, le differenze pit rilevanti consi-
stono nell'aggiunta della sezione conclusiva e nella ripartizio-
ne delle liriche di Langelo e la volpe nelle parti quinta e sesta
della Bufera, cioe Siluae e Madrigali privati. (Del resto, i punti di
sospensione tra Il gallo cedrone e la serie Nel segno del trifoglio,
Inseriti nel progetto di Romanzo, suggerivano gia una divisio-
') Montale modifica anche i ttoli delle sezioni, sostituendo

hes’ e dediche a Col rovescio del binocolo e soprattutto lascian-
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no cadere una formula fin tro

gelo e la volpe, | nuovi titoli, e

anche meno i i

ar i
it Paradigmatico ] confrontg s : o

minili; in tal sengo 1 ifi o i

e SO, le modifiche appaion i Clipif

N€ dinamica tra le due figure che; erent; coferr.

’ restan N

tra alcuni i istici :
N1 tratti caratteristici. O l'ung all a

IPPO eloquene o
_ 0
a Compiyt, biPartiZiappumO I

3.11 manierismo montaliano

(L;:i storia e l'organizzazione della
1coscienza da parte di Mo

, ntale, confermat
Ccl).mme‘ntl che si succedono SOprattutto a i
lg 1 anni Quaranta, cioe all'inizio e duran
1219 fuffzra. Il' it famoso & Intenzion; (Ingey

‘ 6, in cui Montale fissa alcune question; essenziali d
Pria poetica, illustrandone 1o svi i Al
pria 4 /il ndone lo sviluppo dagli Ossi alle Oconsip-
, fino alle liriche p1u recenti come la serie di Finisterre e Jrijs

Bufera implicang Unalto gryg
0

he dag) uty,
dalla megy de

vista immagingriy) g

Le Occasioni erano un’arancia, o meglio un limone a cui
mancava uno spicchio: non proprio quello della poesia pura
nel.sen§o che ho indicato prima, ma in quello del pedale, del-
!a musica profonda e della contemplazione. Ho completato
il mio lavoro con le poesie di Finisterre, che rappresentanola
mia esperienza, diciamo cosi, petrarchesca. (AMS, pp. 148289

Ilibriccino, con quell’epigrafe di d’ Aubigné, che flagell
i principi sanguinarii, era impubblicabile in Italia, nel 48, LO
stampai percio in Svizzera e usci poco prima del 25 luglio:
Nella recente ristampa contiene alcune poesie f<d!Vﬂg§";‘;'_'
In chiave, terribilmente in chiave, tra quelle aggiunte lcascI;
de, nella quale la sfinge delle Nuove stanze, che averird .
to l’oriente per illuminare i ghiacci e le brume del nocri’ﬁ o
na a noi come continuatrice e simbolo dell’eternc s
cristiano. (ivi, p. 1483) il
¥ tituendonei®
Le poesie che entreranno nella Bufera, coS tate da Monté
ni sul piano dei temi e dello stile, sono prese o poste in el
come sviluppi e complementi de!lt'e Occafloz‘ezl Jibro (Come':a—
spondenza ideale con le grandi liriche d’,c} tervistt immag'] "
caso del nesso Nuove stanze-Iride). Certo, ] ZJ o la stori2 .debﬂe
ria precede di dieci anni l'uscita della Bufe ¢ inevi®”

i es
bro nel ‘46 & appena all’inizio; anche per 44

che Montale, dovendo presentare le poesie successive alle Oc-
casioni, faccia ancora riferimento a quella sua seconda raccolta,
uscita qualche anno prima. Ciononostante, i paralleli suggeri-
ti nell’Intervista immaginaria forniscono una prospettiva valida
per Iintera Bufera, all’epoca ancora in fieri. Mentre affida all’au-
tocommento una riflessione e una sintesi della propria poetica,
Montale sta infatti componendo, in quegli stessi mesi e anni, le
liriche del futuro libro. Se il pensiero e la scrittura procedono
affiancati, non é sbagliato ritenere che Montale abbia concepi-
to a priori La bufera con il costante riferimento delle Occasioni.
Cio non vuol dire che il terzo libro ripeta il secondo; il rappor-
to & piuttosto di rincaro e quasi di complicita metaletteraria. In
questo senso, si puo parlare della Bufera come di un’opera ma-
nierista (cfr. Scaffai 2015, pp. 70-72). La relazione di Montale
con la grande poesia europea tra Cinque e Seicento & stata ben
illustrata sul piano della poetica e delle fonti (in particolare da
Gigliucci 2005 e, specificamente per La bufera, da Campeggia-
ni 2015). Ma il termine “manierismo” va inteso qui come cate-
goria stilistica pit1 che storica, in contrasto cioé con il termine
e il concetto di “classicismo” (moderno e paradossale) riferi-
to alle raccolte precedenti (cfr. Casadei 1992, pp. 11-25; de Ro-
gatis 2002; Simonetti 2002). In questo senso, tratti manieristi-
ci sono l'amplificazione, che interessa per esempio il macrotesto
della Bufera, pit esteso e complesso rispetto a Ossi e Occasioni;
I'adesione allusiva a un modello colto; la codificazione di lessico
e immagini gia presenti nelle Occasioni e recuperati consape-
volmente nella Bufera come elementi di un linguaggio lirico in-
terno alla poesia montaliana.

Il riferimento a modelli letterari alti non & una peculiarita
della Bufera; gia nelle Occasioni si delineava una sorta di mo-
derno stilnovismo, giusta anche la concomitanza tra l'uscita
di quel libro e I’edizione continiana delle Rime (Einaudi 1939).
Cid che caratterizza La bufera & appunto il piu alto grado di
allusivita, che arriva fino all’esplicitazione (e perfino all’esi-
bizione) degli stessi modelli che nelle Occasioni restavano pitt
impliciti. E nel terzo libro, per esempio, che l'ispiratrice riceve
i nome ovidiano-dantesco di Clizia, in una poesia (La prima-
vera hitleriana) che ha in epigrafe una diretta citazione (pseu-
do)dantesca («Né quella ch’a vedere lo sol si gira...») prolun-
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pata all’interno del testo da un altro inuer|
atu / che il non mutato amor miuttatn v...';ul.ull,',..|,.,‘,“‘ fon,
la Primavera hitlertana \Nustea un’nllc-m‘m-”" oh
H;l/a'm, cloe adozione di soggett topici 1|.-'
lone come spunti allegorici per ¢
sperienza clt':l'in. N('ll‘t.(( "l'l‘ll'l‘}::'ll :“'”‘""‘“' .
Montale esprime in negati o b
BAtVO una posizione
presa di distanza dalle ideologie di massa) ¢
esistenziale attraverso maestost scenar i may ‘i“-m ”"H‘II/W
se biblica e il Paradise Lost di Milton, Les 'I'm‘t'il : """ I"Al"'“m”
d"Aublgné, La vfda es suefio di Calderon o I« ;/;':4";"}!'1 {\IHHMM
diane, pit che fonti o riferimenti intertestual v,mn'm‘ ‘;“.'h"
di ll'l\ grande repertorio, cul Montale attinge |er puri,t;::‘i:‘n:.'«l:?l
:::1‘ |||‘:‘(\;:2‘;|r;;:‘,‘:hl.;‘, lu(,::::;:::,:;l' ?ll’ln wl«:'lc'».'lunu'ulu ¢ rappresentan
che del Sogno del prigioniero, 1 altra
parte, 1 riscontri non riguardano solo il terreno della letters
tura illustre; altri campi da esplorare, come si dira nel com-
mento, sono la narrativa e il cinema contemporane (ancora¢
speclalmente per La primavera hitleriana e 1 sogno del prigiont
ro). La varieta produce talvolta simultaneita; vale a dire, con
presenza di tessere non immediatamente gerarchizzabill, i
tratte dalla consonanza tematica, Pub avvenire, infatti
riferimento piit consistente a un testo (letterario o di altro g
nere) attivi un processo di aggregazione di pseudofont cu|:
turalmente piis aristocratiche. In questi casi, 1o ncopodcl C‘i;:?’
mento non consiste solo nel registrare i contatti pit f’"’b‘a v
ma anche e soprattutto nell’illustrare la funzione comp ‘,,'t'
va della memoria letteraria, diretta o rielaborata- Nella

’ fme
ra, infatti, quella memoria ¢ il principio ispiratore d;leileapm
mitopoietico che presiede alla costruzione tematica
colta, e in parte anche al suo stile. o orerid PV
Il terzo elemento manierista della Bufer # si 8PP i del “or
prio al livello stilistico, specialmente in certi ele ot e
dice” lessicale, Cid avviene attraverso 1a ripres © a0, .
ni di vocaboli semanticamente connotati cmn«e't;ng ””gtk‘w
definisce una prerogativa magico-sacr ale del wrghe o/indo™ ;
mottetto 8 («Ecco il segno; s'innerva / sul murodusmi o
lo stigma dell’epifania si trasferisce nelle C"Z». e o™
sorie («Giusto era il segnon, in Piccolo amanes

Mplo g
ol .|||||' ',;“.

llll(-[
Fmito e oy W

7 W |
ll.ws-..h,,,nl,
o

& D
v per Chempg,

CHeo-politfes (la

ch

N

24 CONl CIrCost Fitbe non sOno sempre significative e POSSONG 1
dursl a generi he consonntize di vocaboliario; in questi casi é
evidentemente super (1 darne conto nel commento, 1 loro i
ljevo, cloe la loro effettiva natura di ripresa intratestuale, ¢ ipo
tizznbile in base ol contesto termatico in cul tall occorrenze si
veriflecano; per esempio, sono da considerare connessioni tra
Occastont ¢ Bufera soprattutto le voci che riguardano la feno
menologla del personaggio femminile (spesso in ac ordo con
il repertorio della forma-canzoniere) L parole legate al volo,
immagine privilegiata dell’ispiratrice montaliana, permetto
no Infatt di seguire il filo di una corrispondenza: espression
come 11 «lungo / viaggio per il sentiero fatto d’ariar ¢ le «fron
tl d’anglole / precipitate a volo,.» dell’Orto i hiamano cosi il
tema del mottetto <11 lbero la fronte dal ghlaccioll,..», istituendo
con quepto anche una forma di continuita narrativa, Un caso
simile & quello che riguarda la coppia di parole amuleto/porta
fortuna: Ya prima in Dora Markus | («forse / ti salva un amu
leto che tu tienl / vicino alla matita delle labbray), la seconda
in Plecolo testamento («Conservane la cipria nello specchietto...
Non & un’eredith, un portafortuna / che puo reggere all’urto
dei monsoni»), In entrambi i casl, l'oggetto magico appartie
ne alla dotazione del personaggio femminile; ma Vassoclazio-
ne assume un connotato narrativo quando si considerano | di-
stinti contesti in cui Voggetto ricorre: privato ed esistenziale
nelle Occasiont; storico-apocalittico nella Bufera, Ne consegue
anche un diverso effetto stilistico: in Dora Markus la matita del-
le labbra o il piumine sono assunti nel campo del dicibile li-
rico, in grazia di un processo di estensione del lessico poetico
agli oggetti “poveri” o quotidiani (cfr. Blasucei 2002, in parti-
colare pp. 49-70); nel Piccolo testamento, gli stessi oggetti pove-
i (lo specchietto per la cipria) entrano in attrito con uno sce-
nario culturalmente sostenuto e in qualche misura artificiale. Il
commento dovra dar conto di questi fenomeni sia attraverso i
rimandi puntuali nelle note, sia attraverso i cappelli introdut-
tivi, in cui andranno spiegati i rapporti di allusivita tra una li-
rica della Bufera ¢ il suo antecedente. Quest esigenza, 5¢ non e
;‘P"dﬁﬁ della Bufera, & perd qui piis avvertibile di quanto non

0 fosse per Le occasioni.
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i e e el fribiatos 1966, A s
N €A st 1O © Vi, 1o § vissuty, ton § antobtogiaticg
ot St & i fdwtificare guesta o guetla donng penhe el
e mnmi\ B et ionales; i aggiunge subito dopo vhe
e S VTR COIVEHEONG ceeperiense chie vengong da tutte le
m& el A VAT & RS0 SONG inventates (AMS, p. 1320
mm T conte ba b ¢ altro, queste affermaziond peven
m WM& ve sul temi e le
figure terza ta, pidl ancora che nelle
Mﬂ!\\&! o m infatti 43 spazio alla dimensione autobio-
grafica MM‘ dell'esperienza personale; tuttavia,
presenze della sua storia famigliare o

- MMbmdegllsScxﬁaele av-
: tessuto mitico M ! 4 p- sostiene ¢
Mhm:ﬁmtmm temi della Bufera, cio®
'ww vicenda storica e I'evoluzione paralle-
la de Wmmuw istituzionale, appaiono
e personali e universali. Dal loro intreccio dipen-

’ m : m“mmhmhm, la riconfigu-

s M la forma del “canzoniere”,
st &mmesapﬂmainevidenza;
realta, sotto forma di eventi e date,

mmpmpﬂo nel fat-
a scegliedi calasi,allargando

Ryt ¥
i, LN I uale teride angl a suviappulisl, atitaveisis 1
ola condivisione i slimbolie wenhinls, Cessata 'emergen
“'m{“ (la g\\vrm), ventita dungue meno ang he la necessita
e@mpmsar\um\ ideale attraverso Ulntervento metalisi
&‘ﬂh dot\m-m\gv\u‘ il pn\lngunism sembra arrendersi alla
Wd&l mondo’, finunciando a trovare nella proptia vicen
“DQNQW per interpretare i destini universali: «il dono che
soghavo / non per me ma per tutti / appartiene a me solos
mﬂmmrio, wltima poesia dei Madrigali privati). Ma @
aquel punto che Montale compie una mossa strategica, attua-
ta grazie allaggiunta delle Conclusioni provvisorie. Constatata
¥ ta di applicare alla realta un filtro ideale, viene for-
mulato 'auspicio che il pisiting angel ritorni, si, ma in un pun-
to fuori dal tempo, in Uno spazio metafisico: «L'attesa & lunga,
/il mio sogno di tenon & finitow, sono le parole conclusive del
libro. L'oscillazione fra canzoniere e autobiografia, tragico e co-
; Clizia e Volpe, non viene risolta; ma quegli ultimi versi
) al libro un finale in battere, senza esaurirne i temi ma
ogli la completezza strutturale in cui Montale stesso
la cifra distintiva dei suoi primi tre libri: Ossi, Oc-
sfera, dira il poeta a Maria Corti in un’intervista del
divano al concetto del canzoniere, erano quello che
erario si dice “canzoniere”, una raccolta che tende
di completezza anche formale, senz® puchi, senza
za nulla di trascurato» (AMS, P- 1700)-
lisegno strutturale cerca ancora di dare un ordine,
i senso, ai fatti storici e i che fermentan®
o la Storia, come si accennava, & l'altra grande
o] libro; se il titolo La bufera & un’evidente allu-
: a mondiale, I'eco del conflitto risuona
imavera hitleria-




gl anni Quaranta “b
no politico in funzione ;

¢ /’lfllh‘
i e anticomunista Infine nelle ¢ Sl i
pProvvisorie, emerge 1o scettic Ismo dj Montale Piclusiy
del “modello dj civilta anonima e

» Massificaty o

(Luperini 206 P 171) affermatoni ,

, P, ¥ tosi nel de YORUETTS: in 1
lestamento, Montale prende le distany, d;'mv’up;:,f;,:"’ i
pie dei «ehieric FOssi € nerin ¢ di forma alle ansie a' Mﬁ,
che di un'epoca orma; p

e entrata nel clima della ¢ merra §
le “purghe” ¢ le “abiure” evocate nel Sogno de| prigi/mbr:,«:l;‘:

e del resto a) regime staliniano (mentre j orni
P : 4 ¢ ,
poesia, richiamane foree i campi di 2 -
Nel rappresentare in chiave real

del Novecento, 1 4 bufera i volge anche a) passato persy,
W tema larico (Macr 1996), cm":’a’ memoria degli zf;’::tiz:t
o attraversa la raccolta da Finisterre (Iarca ¢ A mig 1madrt)
# Voce giunta con le folaghe (netle Silvaey, qui il poeta si ivotge o
padre («eccots fuor dal buic / che ti teneva, padre, erto 4 bar
, / wnza scialle e berretton), dal quale Jo conduce Vom
ormnal anche Jei a un ricordo, Dal pas
sato riemergono anche il destoso ¢ orecchiston cane Vigilo
;’04 una 1o114), € le sorelle («due bianche fartaller) di Dovens
M tennis,.., in questa prosa, © ambientarir
e 2 Donna fuanita emmw‘ &"i’w/aﬂa“wzbfmnt Monts

sterminio),
istica o allegorics #i events

' Je rievoca la Liguria et infania e della prima giovents, s
U proviene anche Ia figuea di Artets, che '”:
weata in “Ezekiel sow the Wheel,,!, § in
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Giria, 1a Bretagna, la Catalogna I toponimi che punteggia-
" ”m‘/ ti o e loro epigrafi non hanno di base una funzione
% qm'l' t'mfm diaristica; sexmonché 1a sfida alla memoria con-
i M;r'm nel ricondurre le occasioni reali (i “flash”, appun-
posi ZZ:‘I’mﬂumm ideale di una dedicataria (di qui la mrt;j
;;”d:duhf nel titolo della sezione) che v’)m;')ri‘m; 4 po;;:&-r;;:
|4 suia presenza. La dinamica ru»fp ¢ rm:' llﬂrtdfjm ‘a gue Z:m‘ ,
strata, in chiave paradossale, nei qurtgalt privati, v;?fa
in Per album («Ho cominciato anzi giorno / a t?uttar amo per
ter) € Anniversario («a) tempo della tlua naoma’/ 9;:‘; in gi-
nocchio, mia volper), in cui il poeta rmnﬂmeta anche le epo-
che pamsate della propria vita nel segno di Volpe.

5, Nel segno di Volpe

sona reale che ha ispirato Ja figura ferpmmr
l‘f’ n:l?uu;abeml’ama sezione (‘Flashes’ e Madrigali) € in mo!'
ti casi la stessa: Maria Luisa Spaziani, inumtr?ta ?er,la pri-
ma volta da Montale nel gennaio del 194?(dr, S;Ia’azmn ?()ll),
Referente biografico del personaggio chiamato Vo!pc’ . Ma-
ria Luisa ebbe con Montale un legame che ha lasciato il se-
wo nella Bufera, I} poeta comincu infatt concretamente a
progetiare e allestire il libro proprio nel periodo pils inten-
%0 della relazione sentimentale; anche per questo, k lettere
diMonulcalladorm,cmrvmndFMoSpaﬂmpra‘o
i Centro manoscritti di Pavia e ancora inedite nel loro com-
Plesso (ma si vedano Grignani 199% e Polimeni 1999), somo
un inportante ausitio per la collocazione e Vinterpretazione
‘“Mmhdera,ﬂm,mmb,mhwzf;
'*mmmmasuuwu;im“
‘WMmMmkcw i
“"'mmmmcammmm‘:
“‘Mmmdiﬁ:¢mmam,m*
W,wumwgmm:u
hw'ﬁnp&m | b,

lettere, direttamente consultate presso il Centro

it 5 & dato conto quando
4Zkome di alcuns testi ¢ a
5. Mumeros;

o
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B PYURERT R For i b e e fosfionpen o OINE Kl &y m
0 POVl b Aol i )y AU TH T RTI TA m
VIR o Clovanint Macehis, ora PRSPt Net wog i i il
LU [T I T PATOLA wego, Win ol Moy, Wiy
COR R pareolnee villove in Mook 1 Mamento, Nolly 1, Mgy
ol RO L9581 piova Tivece | ULTTETH e T R
Sl ¢ Ol piir s o 1 sl et alla coligg P Al 144
O i dall wlig il v ie. Moiiale apei A cllare |
PEOPE slensl versl, lang o Intraveilore o POsteriog g
tefidin eterengiale; & 1l cann i Anniveraar o, | Wata nelly fof
form del 19 sottombie 103 (" Rewto i ginoce o CON el
che segue..s), Lo stesso voeabolo bifera 1oy allisivanen
e, anche so 1) suo roforenie O 8 qul Ia guerra ma 1 vicen
da personale; «f; HOPPO ovvio che la vita con (o doved vasere
GEATA N gloriong Heominclamento Witto; oltre 1 bufers
Sopratutto, I bufers nop deve esiutore Per tes (lettora del o
luglio 1940),

Nel complesso, Fepiatolario comprendere quanto i tem|
dell astenzg o della Prigionta esistenziale non siano solo mo-
tivi letterari, ma anche condizion necessarie alla maturazione
della poesia in formg j libro, e per questo cercate o alimen-
tate dallo stewso poeta, Cid sia detto non perindagare la ”pui-
cologia” dell’autore, mg Per metterne meglio a fuoco le dina-
miche Compositive, Vale in parte anche per La bufera cio che
¢ stato plenamente dimostrate Per Le occasiont (cfr, Genetelli
2009), ciod che e circostanze biografiche (in particolare, il pa-

thos dell'ir realizzabile) incidono gy tempi creativi di Monta-

le e sulle suie accelerazionj Progettuali, Infatti, se molte poe-

fa precedono I'incontro con Maria

Luisa Spaziani, i primj i ci}: abbozzi del terzo libro nasco-
rdloll;e;b Bia «ne] 5egno del trq 07, cioé a partire dalla fine
dievit:gi thilﬂndo Montale hy O88€rvato che J'arte & «la forma
i sc Yeramente non iy, N compenso o un surroga-
S, P 1476) aypy forse volyte dire anch sto, che i
$u0i libri sop,, Stati cong B st

: ®Piti in condiyio: 4: tensio-
Né sentimenta]q o di censyrag, vitali:iélzlom s

Cvinp

fi I‘ /;!/ v

Cormi nelle o paeeoli Precedenti, el W la iy il i

A ey o ni
Mll (5ilwe, C ot liiadiogif Provolsorie v, In ALY, infafy 7TE) ¢ hetly

i prownle el P biroyi ( Iiuahes’ edl e Mty o)/
JHivati) AL ddcaluye formanle al A VINPagia sy I Besple
el bonien e il Aol iy Hieos o) massima, alle s

(et Aol comngiinte iy i hes il i i
!

e mappiog]
,.,,,h,.‘uuuluuu I regiatre Im;l,i. Gecotilengl Wiiversali ’l;’uu;
o s tatl dal toma dolla BUETEar syuelln giiorpn,
apueren cosmlen, o Rempre e di tuttin); 4 quelle brevi fopi
qlmulughu O, CON osciraiong verso il comive tealisti 0, ¢
MUt isplrati da memorie Private ltophi o situazion| a0
direttamente oy atinel testo (o giilfe soglie; ol e epigrafi)
Be quest’alternanza ac Omuna le prime tre race olte, altri ol
MENL meno estringe | mettono in luce o peculiarita della by
ferd, s cul lo stesgo autore ha tichiamato attenzione, Rispon
dondo 4 Silvio ( arnier, Montale precisa per esempio che «f
Ml hanne Intonazione madrigalistica, diversissimi in cio
dai Mottett ¢ dagli Osgiy (AMS, p. 1520), L affermazione in-
Vita a considerare 14 gestione delle forme dg parte di Monta-
Calla luce def)y funzione che queste assumono nel macrote-
sto, Laintonazione madrigalistica», per esempio, alludera alle
Minorj solennity o centralita nella raccolta dej flashes rispetto
alle yerg formalmente omologhe degli “ossi brevi” e dei Mot-
tetti nell Occasioni, | 4 differenza dipende anche dalla diversa
Sttuttury Benerale del teryzq libro, articolata come si & detto in
T0 maggiore dj sezioni,
A queste, Dopy ¢ Intermezzo spiccano rispetto alle altre non
%0lo per jj Minor numero dj testi, ma anche per I'eterogenei-
; ii(;r fcnale; Nella prima song inclusi due brevi madr:igag, lmf
cond OMposta da tre quartine e una lunga ballata; nella uii
OPpia gy €Omponimento ripartito in due lunghe .Izsiseaess i
B e L psnc st du s
(Luperi: ¥idono idealmente jj libro «in due PafﬂLa bujg:z “
SPEttor;?dzooé’ p. 116), caratterizza uIte{lorm('Ente g i
Ue libri precedent. Le sezioni degli Ossi di seppia
ma €Casion; sone infatti piii omogenee sul piano de.ﬂa for-
- Nella Ufera invece disparita ed eterogeneita sottolineano
pari
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A VREARE TR AR VIR A AL BN AR A HEEE @ T
T RLRE SR PARRTRIRIIT BRI PRIV INIMY o
V. B AT Pt A ST TR B VMM Y AW
ERTUEAY \\\\\\\V\\ ROULAREEY AW & A A Ay PR BRI
AR LN IR ¢ o oo © AL e Pt L AR e
B AT Atk Aol e JIE, 1 RV (R Rt SO
1 AMEAVEE 10 VTR S, salievate Gl ol et e
VAR IR @ et QDB farake A Ut 5 loga
R AR Lsaneiiiaie FMONSNAIBITOY T quiariing
QA 2008, . A5, JOdk) TR e P due b che
CQIMMARAATR AV SOIAN g AN SR SRS falmente el
1 SOEEQI G st Beevy
B manierme della Rt agisee anche attraversa L sow
PRI ICl RSty Jdella tradiziong, che vengane
vielaboratl, AIAt @ anche sako evocati. La prima sesione el
B, FURSIer, COIRG POY SSRIPIO UAttID sanettt elisabet-
vk, formati ciod da tre quartine @ wi distico finale a tma b
chata (Come | Serets i Shakespeare, aleuni del quali furone
nclust da Montale nel suo Quadeno di traduzioni). | sonettt &
Finisterre alterano il modello eliminando gl spazi interstrofict
s@m\m\\t\ le rime incrociate a quelle alternate (i La frangi@
dei capelli..) ¢ introducendo 1 rima imperfetta, Come ha osser
vato Bozzola 2006 (p. 50), infatti, «nel momento in cui NMontale
adotta una struttura chiusa e fortemente vincolante come ilso-
netto, ne viola le partizioni dilatando versi e implicite partizion
strofiche con le inarcature; e scioglie la rigidita delle rime». Al
tude a wna forma metrico-strofica anche la Ballata seritta in uné
c‘l:nm, che «f(:xselnme\; ba}lata non » (OV,‘p‘ 950), come ammisé
stesso u;'::oa;eh\te etr:t:: Ballata non riprende lo sc}}ema ca:
ca:la p'rima e l'\ﬂﬁmzp umﬁinm\n? msh-uttu.raa - Slm?:e
vuol essere forse un ricordo della ri a da‘“n so‘l‘o ver'?oba‘ila-
ta), la seconda e la penulti i
penultima da tre, la terza e la terzultima @
gmm?; e cosl via, fino alla strofa centrale e pidt ampia, la sestd
T TN I B s evocato
: piashges Madrigali fiorentini, quanto nel titolo della
m“lm sezione, Madrigali privati. 1 primi possono ricorda-
L madigele irquecenienco per a revis; I isure 46l VeF
settenari) e la presenza di rime; nel caso del

\"hi‘i\\“" PO TV 1 EO T A TEEEsO P se e
by fangionale vhe non Propriamente meteivn. La oo stes
s Pl et JEEOVATE U denominaton rma
Jo G L {1 ol Madegali privan NMaontale aved voluto
sotlinears ropratintio sl arpetin eraticn individuales (Lupe
it 2000, . ted) i guet testt 1 etterimento al madrigale po
wehbe adambirare Foppasiaione tea Uispiratrice det Mottetti o 1a
AUV dletteragniata (i weattal 2002, p. 191 genert musica
i ol Iottetto @ del mactrigale sono inkatt o malmente simili
i fanaionalmente distint, essendo il secondo scorrisponden
o profanes del primo (Mila 19l p. oo
Lalternanza di misure brevi e ampie st ritlette in parte nel
fa varietd di stite delle diverse sezioni, Fisters Q una sezione
monostilistica, in cul Montale ha Operato una selezione in senso
alto, tragien, del registro @ par ticolare del lessico (anche per
qQuesto, nell' aterisia immaginaria, I'ha definita un cespenenza
diclamo cosl, petrarchescas, AMS, p. 13, Nella sezione suc
CRsSiva, | Madrigali fiorenting SORO Invece marcatamente plurt-
stlistict, tanto da ammettere non solo la presenza di forestie-
rismi “riflessi” (come Trinity Bridge, ciod il ponte di S Trinita a
?W) e dli un vocabolo come Bedlington (nome proprio diuna
W canina), ma anche di elementi del lessico basse («topidi
m‘;::*) edi local'ismi fortemente connotati in senso com
e (come nell'espressione (MORTE A BAFFQ BUCO»). La
lone delle Silvae, in cui liriche come Iride raggiungono il
L dlla complessith anche in grazk i un 8 S0
stco ded dl_dantxsn}x. che contribuiscono al registro :::
leriana), & medgg'°ed.e“"""8"'3"sfw“s“"f"’"m- :
mﬁ-.dul; duta da ‘Flashes edmwesggmtadaw.
del .m;e“}?gltest}pmcomposm” : .teds\:ll‘mf‘o
“'inoiluogh? Flashes' sono numerosi i toporitth =7 "
via, diy visitati da Montale per i suoi reportage; i
inomy com“m\?me da quanto accade nelle prose giornalistiche,
stang perdpa‘mo svincolati dall‘occasione biografica acqui-

1 lirjcq i’.““‘faloreevocativo,coetentecmilreg'sﬁ"’dd'
ie“gioanz.mhédella _ Anche Vincipil s
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Sestohco” di Dal treno («Le tortore colore solferin® /
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un'apparizione assoluta rispetto al contesto. Si pud dire, sen.
mai, che in questo caso l'epifania montaliana ¢ stata ag
sticata e nidotta al rango di semplice curiosita. D’altra parte
in un “flash” come Di un natale metropolitano (nel cui titolo ni
salta gia I'uso della minuscola demistificante) si concentrang
elementi di lessico medio-colloquiale («lavandino», «santinis
«un po’ alla svelta», «bicchierini», «<bucce», «gradini automati.'
civ), legati alla situazione antilirica rappresentata nella poesia,
Proprio I'antilirismo, che nei ‘Flashes’ e ancor pil nei Madrigali
privati fa intenzionale attrito con le tracce residue del sublime,
¢ lo strumento stilistico attraverso cui Montale esprime I'evo-
luzione realistica e 1'osmosi tra I’Angelo e la Volpe, che come
si & visto € alla base della struttura tematica e simbolica della
Bufera. Emblematici sono i versi di Vento sulla Mezzaluna, in cui
la condizione lirica del “fedele d’amore” tollera, e anzi forse ri-
chiede, I'umiliazione dello stile: «T"avrei raggiunta anche na-
vigando / nelle chiaviche, a un tuo comando».

I medesimi elementi si ritrovano nei Madrigali privati, ca-
ratterizzati pero dalla presenza di “spie” lessicali (il «trifo-
glio», I’«albero che ha il mio nome», il «noccioleto»), formal-
mente neutre sul piano dello stile, ma emblematiche sul piano
funzionale: quegli stessi vocaboli (o altre immagini e sinoni-
mi ispirati dai medesimi referenti) ricorrono infatti anche nel-
le comunicazioni epistolari tra Montale e Maria Luisa Spaziani
(“nominata” attraverso I'espediente dell’acrostico - unico caso
nella poesia montaliana - in Da un lago svizzero).

I registri della poesia montaliana, a quest’altezza, sono in-
fluenzati da un idioletto che prolunga la sua influenza anche
nelle Conclusioni provvisorie, che se da un lato si riavvicinano
allo stile alto di Finisterre ¢ Silvae, dall’altro preludono alla sta-
gione di Satura. In particolare, nel Sogno del prigioniero si co-
glie un tratto che anticipa lo stile di Satura, cioe il trattamento
in falsetto di una tematica seria; vi contribuisce in particola-
re I'uso di parole prelevate dalla sfera culinaria («girarrosti,
«mestolor, «ptér, «<buccellati», la coppia «farcitore/farcito»),
materia comica per eccellenza. Tale scelta pud essere ricondot-
ta a un sentimento d‘insoddisfazione e contestazione ideolo-

gica, espresso attraverso 'accentuazione del registro realisti-
<o in chiave ironica.

dome-
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7. La critica

«Considero La bufera e altro come il mio libro migliore sebbene
non si possa penetrarlo senza rifare tutto il precedente itinerario.
Nella Bufera & vivo il riflesso della mia condizione storica, del-
Ja mia attualita d'uomo»: cosi Montale parlava del terzo libro,
nella premessa alla traduzione svedese delle sue Poesie (1960,
ora in AMS, pp. 1496-97). Nell’autocommento, come al solito
testimonianza della grande consapevolezza di Montale nei ri-
guardi della propria scrittura, sono delineate in sintesi le que-
stioni intorno a cui si & concentrata la critica: da un lato, il lega-
me tra La bufera e i libri precedenti (in particolare, Le occasioni);
dall’altro, la posizione storico-ideologica dell’autore, che emer-
gein forma pit1 diretta ed eloquente rispetto alle altre raccolte.

Gia Contini, nello scritto su Montale e la “Bufera”, uscito in
«Letteratura» alla fine del 1956, comincia chiedendosi se «& una
sincera novita, La bufera e altro, o & una semplice appendice»
(Contini 1974, p. 82). L'analisi di Contini, che per prima fissa
le coordinate di lettura della Bufera, mette in rilievo «l’ausilio
cheil terzo [libro] offre per una comprensione retrospettiva del-
la poesia montaliana in generale» (ivi, p. 94). La dialettica tra
la conferma dei valori esistenziali e il loro rinnovamento alla
luce della Storia ¢ il fulcro dello scritto che Pasolini dedica alla
Bufera in Passione e ideologia (Milano, Garzanti 1960). La conti-
nuita rispetto alle opere precedenti & evocata anche da Scriva-
10 1966, che perd suggerisce di lasciare in sospeso un proble-
Ma gia spesso evocato, per rivolgere I'attenzione al libro in sé,
dotato di maggiore «concentrazione» e «profondita» rispetto
aglialtri, come esito di una poetica pienamente matura. La let-
tura di Scrivano, che resta una delle pit ampie e organiche sul
libro, ha tra gli altri il merito di mettere in luce l'importanza e
la complessita delle Conclusioni provoisorie, senza ridurle a un
contenuto ideologico pur rilevante.

Altre letture della Bufera insistono proprio su quel contenu-
3 Cominciare da Carpi 1971, tra le analisi migliori. Anche_se
E::igarpi l'ideologia montaliana «m tgrmini politici & fea!z‘:o‘;
. " «solo un’equazione semplicistica potrebbe a'm"larov-
Uisogr"_‘ldlzm sbrigativamente negativo» sulle Conclusiori p

¢ (p. 81). L'atteggiamento di Montale davanti al fascismo

to
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e alla guerra, giudicati come forme di violenza irrazionale (e
associati infatti a immagini apocalittiche di scatenamento be-
stiale), rivelerebbe - secondo Carpi — un limite dj prospettiva,
pit di classe che individuale. Su queste basi, il critico sottoli-
nea gli snodi tra le diverse sezioni, illustrando cosi lo svolgi-
mento tematico di un libro che, al netto del dissenso politico-
ideologico, emerge come opera emblematica per tutto il pieno
Novecento. Anche per Luperini 2006 (ma la prima edizione del
volume & del 1986), «La bufera e altro & il libro pit ricco, pitt mos-
$0 e densamente articolato che Montale abbia scrittos e segna
il passaggio dalla struttura chiusa delle Occasioni a un regime
pilt complesso, anche sul piano delle forme (al «tendenziale
monolinguismo» del libro precedente «segue un plurilingui-
Smo inquieto», p. 109). Nel capitolo quarto della sua Storia di
Montale (L'ultimo sromanzow, ovvero il viaggio dell’anguilla) Lu-
perini mette in luce proprio quell‘articolazione e complessita,
descrivendo I'andamento seminarrativo del libro, la cui strut-
tura e organizzazione macrotestuale & stata in seguito studiata
da Scaffai 2002, Tra i saggi complessivi sulla Bufera, si segnala
inoltre V'Esegesi del terzo libro di Montale (1968) in Macri 1996,
che si ferma su immagini e simboli della raccolta, mettendo-
1o in relazione non tanto con la poesia precedente, quanto con
Satura (in particolare con gli Xenia).
La difficoltd ¢ in certi casi I'oscurita delle grandi liriche del-
12 Bufera hanno rappresentato un terreno di prova per i diver-
Simetodi di close reading. E cosi che alcune analisi condotte sui
testi del terzo libro montaliano possono essere considerate tout
Sourt come saggi esemplari di analisi del testo poetico. Tra que-
St si segnalano: lo studio semiotico su Gli orecchini (1965) di
d'A“P Silvio Avalle (in Avalle 1970, pp. 9-90); la lettura del-
W Primavera hitleriana (1977) di Franco Croce (in Croce 1997,
¥R 63-101); I'Esercizio esegetico su una lirica di «Finisterres: <A
m’fm (1978) di Luigi Blasucci (in Blasucei 2002, pp- 18-
e 19;:“““ dx Iride di Siti 1983 e quella dell’ Anguilla di Zam-.
4 Tra gli studi pid: recenti su singole liriche, si vedano:
! de Rogatis Personae separatae. Lambivalenza dell'incar-
{2004, poii in de Rogatis 2012, pp. 101-45); Scaffai 2007
it 12012 su Il sogno del prigioniero (poi in Scaffai
*81-101); Testa 2013 su Proda di Versilia.

Per gli aspetti stilistici, oltre all'imprescindibile Dg D'Annun-
zioa Montale in Mengaldo (1996, pp- 11-115), sono di rife
to Lonardi 1980, Blasucci 2002 e Bozzola 2006,

Per i riferimenti alle circostanze biografiche, e in particola-
re alla figura di Volpe/Maria Luisa Spaziani, sono gia stati ci-
tati nel par. 5 il catalogo delle lettere (Polimeni 1999), Grignani
1998 (in particolare il cap. I1I: Nel segno del trifoglio, pp. 91-140)
e il saggio autobiografico di Spaziani 2011.

Il primo commento integrale alla raccolta, privo di testi, &
stato curato da Marica Romolini (Romolini 2012). Negli anni
precedenti erano usciti letture e commenti della sola sezio-
ne Finisterre: Rovegno 1994 e soprattutto I'edizione a cura di
Dante Isella (Einaudi, Torino 2003). Nel commento che qui si of-
fresi @ tenuto conto di questi lavori, cosi come della storia degli
studi sulla Bufera rapidamente delineata in questo paragrafo.

Quando un’opera viene sottoposta all‘esercizio del commen-
to, e quando questo vuole rivolgersi a un pubblico consape-
vole ma non per forza specialistico, quell’opera puo dirsi dav-
Vero un classico. Tale &, secondo la celebre definizione di Italo
Calvino, un libro «che non ha mai finito di dire quel che ha da
dire». Se & cosi, annotare un libro che ha raggiunto quello sta-
tuto non vuol dire esaurirne i significati, ma fissare dei dati e
sciogliere dei nodi, per rinnovarne l'interpretazione e ricon-
Segnare I'opera ai lettori, cosi che possano continuare a guar-
darla ma sotto una luce un po’ diversa e un po’ pit chiara. Ci

uguriamo che il commento a La bufera e altro possa raggiun-
8ere questo obiettivo.

rimen-

Niccold Scaffai



Nota

1l presente commento si basa sul testo di La bufera e altro sta-
bilito in E. Montale, Lopera in versi, edizione critica a cura di
R Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi 1980 (riprodotto an-
che in E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori 1984). Quest'edizione, la prima che include tutti i
testi della Bufera introdottie annotati, completa la serie dei com-
menti alle opere montaliane inaugurata nel 2003 nella collana
deg“Oscat.ripresaepmseguitadirecmteneﬂo-SpecdﬂO».

1 lavoro @ frutto della collaborazione e del dialogo costanti
tra i curatori. In particolare, si deve 2 Ida Campeggiani il com-
mento alle sezioni Finisterre, Dopo, [ -, ‘Flashes’ e dedi-
d!.SilueeMadrigaliprimtf.N"xcolf)Saﬂai.rspasabﬂedd
coordinamento e della revisione generali, ha curato la sezione
Conclusioni provvisorie e 'Introduzione-

! Nddateallesiampeilﬁbto,icuratoridesideramtingra'
ziare: Daniela Brogi, Alberto Casadei, Luca D'Onghia, Clelia
Martignoni, Guido Mazzoni, Giuliana Petruci, Elisabetta Ri-
m-UnCsmSalami
: ringraziamento particolare va a Luigi Blasucd, primo
Interlocutore e, come sempre, i e generoso lettore
montaliano.

LC-NS.




La bufera e altro




I
FINISTERRE

La prima sezione di La bufera e altro ha un titolo apocalitti-
o allusivo alla fine del mondo, riferito alla guerra. La paro-
\a Finisterre ha quindi un senso storico, ma inizialmente, nella
poesia Su una lettera norn scritta, & usata come toponimo e indi-
ca il promontorio della Galizia situato alla fine delle terre abi-
tate, a picco sull’oceano Atlantico.

Le quindici liriche qui riunite furono composte nei primi e
pitt terribili anni del conflitto mondiale, tra il 1940 e il 1942, €
costituiscono una sorta di cupo proseguimento delle Occasio-
ni. 11 “tu” & ancora in primo piano, ma & lontano e trasfigura-
to, «proiettato [...] sullo sfondo di una guerra cosmica e terre-
stre, senza scopo e senza ragione» (SMI, pp- 1482-83). Partita
definitivamente nel 1938, l'ispiratrice delle Occasioni @ ormai
sottoposta a un inesorabile processo di smaterializzazione dal
quale esce rafforzata, non piit donna ma «nube, angelo 0 Pro”
cellaria (ibid.). Per parad0sso, quindi, la sua assenza nella real-
ta determina una straordinaria intensificazione della sua pre-
senza poetica e dei suoi poteri. A

_Sin dalla lirica iniziale, La bufera, le viene assegnato il com
‘f);:;e di rappresentare il principio del bene,.contrappostol alé:
metaé)s_c“rg scatenate dall’emergenza storica. A quﬁstis ;’en_
ke sica si associa uno stile nuovo; ¢.:hverso da quello

b l,e:}‘te metonimico delle Occasiont, dove l'al
o istenza trasformandola in unfattesa dellstante PioC
1, d;qul comincia un uso simbolico delle unmagmlrm g
it ambiguo (alla bufera e alla grandine, per €SmP
tﬁp.PO“gOﬂO il ghiaccio e il lampo,'OSSIa e

Vi senhals di lei). 1 simboli compaiono gid 1



testi, dalla bufera agli (.wrecck’\ini, dalla frangia dei capelli al gi-
glio rosso, Flal ventégho. all’arca al volo. Il linguaggio simbo-
lico e il registro aulico si accompagnano a loro volta a schemi
metrici prestigiosi, come il sonetto elisabettiano (Nel sonno, Gli
orecchini, La frangia dei capelli..., Il ventaglio), o comunque a for-
me strofiche chiuse (Lungomare, Su una lettera non scritta, Sere-
nata indiana, 11 giglio rosso), e in questo virtuosismo non ¢ dif-
ficile scorgere un disperato tentativo di resistere all’urto della
bufera, insieme storico e metafisico.

Una lucida compostezza permette di non cedere al pathos
neppure nei testi ispirati dal lutto, quelli dedicati ai cari de-
funti (come Larca, A mia madre e a suo modo Personae separa-
tae, dove il pensiero di Irma lontana e la tragedia della guer-
ra si uniscono in una riflessione esistenziale a tratti filosofica).

Nel corso della sezione questi componimenti ragionativi e
visionari si alternano ad altri pit esplicitamente orientati sul
“ty” femminile, non sempre rubricabili come semplici “poesie
d’amore” (talvolta della donna emerge un volto fragile, rinun-

ciatario e sinistro: Lungomare, Serenata indiana; oppure 1'amo-
re non & celebrato ma semplicemente rimpianto, con nostalgia
e senso di impotenza: Su una lettera non scritta, Finestra fiesola-
na). Forse questa alternanza tematica, sia pure assorbita da una
prospettiva compatta e da un marcato monostilismo, si deve
alla scelta di disporre i testi secondo I'ordine della loro com-
posizione o della loro prima apparizione a stampa, ossia Cf)n
un andamento in qualche modo biografico (poche le eccezio”
ni, tra le quali spicca La bufera, posta in apertura). E una SCel"
ta che nelle future sezioni del libro sara sostanzialmente repll'
cata e confermata, e che & alla base del suo carattere narrativo:

[a bufera

Lalirica d’apertura di La buferae altro, apparsa su «Tempo»,a. V,
n. 89, febbraio 1941, da il nome all’intera raccolta, e figura in
sede proemiale sin dalla prima edizione di Finisterre. Nella sua
pubblicazione sul settimanale, il testo recava in epigrafe un ver-
so spagnolo tratto da una romanza di Valery Larbaud, «Porque
sabes que siempre te he querido» (La rue Soufflot, v. 14), che non
avrebbe attirato l’attenzione della censura fascista; esso fu so-
stituito nella plaquette del 1943, come noto stampata a Lugano,
dai versi di Les Tragiques di Agrippa d’Aubigné, che evocano i
moderni principi della guerra e impostano da subito una tona-
lita raggelante, scevra di romanticismo (il poema di d’Aubigné
¢ forse influente sulla struttura stessa del terzo libro montalia-
no: cfr. Romolini 2012, p. 6; Scaffai 2015, p- 94). o
In una lettera del 29 novembre 1965, Montale forni a Silvio
Guarnieri le seguenti spiegazioni: «La bufera (la poesia inizia-
le) & la guerra, in ispecie quella guerra dopo quella dittatura (vedi
epigrafe); ma & anche guerra cosmica, di sempre € di tutti. (11
suoni di cristallo [v. 4]: la grandine. Tl luogo & imprecisabile, ma
lontano da me. Marmo manna e distruzione [VV- 12-13] sono le
componenti di un carattere: se tu Je spieghi ammazzi la poe-
sia. Piti che 'amore [v. 15] NON & riduttivo. Lo schianto ecc. [VV:
16 5.J: immagini di guerra. ‘Come quando’ [v- 19 separazione
fome per esempio nelle Nuove stanze. Sgombra la fronte [vv. 20-
2 ricordo realistico. 11 buio [v. 22] & tante cose; distanz s
Zlone, neppure certezza che lei fosse ancora viva. Il tu per Cli-
4a» (OV, p. 939). 4 .
o Sgn il nome poetico di “Clizia” - che in realta S_aﬁ;at:_'
onna solo piii avanti, nella Primaverd hitleriana



le si riferisce naturalmente a Irma Brandeis. E lei la figura s3]
vifica cui sono dedicate gia le ultime poesie delle Ot‘(‘asio;;j C
a lei si rivolgeva il poeta in Notizie dall’Amiata, durante |a sua
veglia solitaria, turbata dall’arrivo di un temporale (vv. 9-19
e 18: «e ti scrivo di qui, da questo tavolo / remoto [...]. Fuo-
1i piove»). Ora la pioggia si accampa al centro della scena ed
@ una potente allegoria della Seconda guerra mondiale. 11 te-
sto si apre infatti sulla cupa tempesta primaverile, presagio di
apocalisse, e Irma e gia lontana: compare nella seconda strofa,
che la ritrae addormentata nel suo rifugio americano (nido) e
che, posta tra parentesi, quasi la ripara dallo scroscio sempre
piti incalzante della grandine. Con una simultaneita inquie-
tante tra luoghi lontani, i chicchi la raggiungono e la sorpren-
dono con i «suoni di cristallo» prodotti picchiettando sui vetri
della sua stanza. Qui, forse nel college dov’era tornata a inse-
gnare dopo aver lasciato I'Italia, 1'oro del tramonto si spegne
sul mogano dei mobili e sulle rilegature dei libri che la circon-
dano e la confortano nel suo dolce assopimento. Eppure lei
sola puo affrontare la bufera e domarla, perché il suo carattere
(enigmaticamente definito dalla serie «marmo manna /e f.jl'
struzione») ha la stessa durezza del ghiaccio e la stessa spie-
tata inflessibilita del lampo.
I suoi connotati non consentono piit un contatto umano:
il procedimento di trasfigurazione avviato negli ultimi grarn
di testi delle Occasioni giunge qui a un livello inaudito, chela
innalza al di sopra del mondo terreno e persino delle sue cax
tastrofi. Irma pud attraversare la tempesta e allontanarst flalla
danza infernale di coloro che, perduti, vengono inghiottitl d.al-
la «fossa fuia»; pud congedarsi - con eleganza insieme divina
e reale («sgombra / la fronte dalla nube dei capelli») - peven®
trare in un buio che nega per sempre il suo ritorno come don
na e segna la fine della poesia di barlume, sospesa € inhmls'ttla
ca, delle Occasioni. D’ora in poi, la futura Clizia sara invest!
di un altissimo ruolo esoterico di salvatrice, che reca una o
ranza al suo fedele e a tutta I'umanita.

I sintagmi nominali che scandiscono il testo ~ «L.a bufer:
che sgrondan, «il lampo che candisce», «lo schianto rude” *°
sistri», «il fremere / dei tamburelli», «lo scalpicciare del fa:lti
dango» e «qualche gesto che annaspa» ~ fungono da s088¢€

«di un prcdic(\to che non c’@» (Bozzola 2006, p. 73) e che non
corrisponde a un evento imminente 0 mancato: la sospensione
della sintassi ricalca piuttosto l'incalzare di eventi storici sotto
forma di «addendi meteorologici» (Isella 2003, p. 3), danze ma-
cabre e gesti impotenti. Da questi stessi gesti prende forma, ri-
solutivo, il saluto di lei. La separazione dal “tu” & irrevocabile,
evoca «un’imagery sepolcrale» (Scaffai 2002, p. 145) e proietta
[rma su lontananze che la trasfigurano: ormai, lei potra essere
solo un simbolo, «sullo sfondo di una guerra cosmica e terre-
stre, senza scopo e senza ragione» (AMS, p. 1483).

I molti procedimenti sospensivi giungono al culmine del-
la tensione con l’ultima inarcatura, innescata da «Come quan-
do» e risolta infine da «mi salutasti — per entrar nel buio», ver-
so isolato posto a segnare il momento del distacco.

METRICA La poesia si compone di quattro strofe (la prima,
di soli tre versi, & seguita da tre strofe di sei versi ciascupa) e
da un verso isolato conclusivo. Prevalgono gli endeca.snllabl
(il v. 19 & spezzato in un settenario e in un quaterna‘rlo), al-
ternati solo a due settenari (vv. 3 e 10) e a un quinario (v. 9).
Sdruccioli i vv. 3, 9 e 16 e molte parole interne (sorprendono,
mogani, zucchero, alberi). Le rime tuoni : suoni, quella : sorella,
cuisi lega imperfettamente tamburelli : capelli, manna :cqndan—
na e le quasi rime foglie : magnolia, 0ro : ancora : amore, x'smrllte
: schianto, fuia : buio, fandango : quando, gesto : rivolgesti rivela-
N0 un tessuto fonico elaborato. Le frequenti inarcature sotto-
lineano una tensione drammatica, cui contribuispno anche
le incidentali (in special modo la lunga pareptetlca de}la se:
conda strofa), il crescendo paratattico sottolineato da.l pun
tini sospensivi (v. 19) e la similitudine ﬁnalg, che non lfs‘hmall
Sce un vero paragone ma protrae la sintassi del testo fin0
limite estremo del buio.



Les princes n'ont point d’yeux pour voir ces grand’s merveilles

leurs mains ne servent plus qu’a nous persécuter...

AGRIPPA D'AUBIGNE, A Diey

La bufera che sgronda sulle foglie
dure della magnolia i lunghi tuoni
marzolini e la grandine,

(i suoni di cristallo nel tuo nido
notturno ti sorprendono, dell’oro
che s'@ spento sui mogani, sul taglio
dei libri rilegati, brucia ancora

una grana di zucchero nel guscio
delle tue palpebre)

il lampo che candisce

alberi e muri e li sorprende in quella
eternita d’istante — marmo manna

e distruzione — ch’entro te scolpita
porti per tua condanna e che ti lega
piu che I’amore a me, strana sorella, -

e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere
dei tamburelli sulla fossa fuia,
lo scalpicciare del fandango, e sopra
qualche gesto che annaspa...

Come quando
ti rivolgesti e con la mano, sgombra
la fronte dalla nube dei capelli,

mi salutasti — per entrar nel buio.

Les princes... persécuteur: Théodore Agrippa &’ Aubigné (1552
& un poeta francese di fede protestante: i versi dell’invocazio™
Dieu sono tratti dal poema Les Tragiques (1616), dedicato al
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le guer—

re di religione € alla strage degli ugonotti, composto di sette libri
sul modello dei sette sigilli dell’Apocalisse. Montale cita liberamen-
te dal seguente passo: « Les princes n’ont point d"yeux pour voir ces
rand’s merveilles; / Quand tu voudras tonner, n"auront-ils point
d'oreilles? / Leurs mains ne servent plus qu‘a nous persecuter /
Ils ont tout pour Satan, et rien pour te porter».
1-3, bufera: 1a Seconda guerra mondiale e la «guerra cosmica, di
sempre e di tutti» (OV, p. 939); la parola bufera compare gia in
due testi composti tra i1 1939 e il 1940: cfr. «Il rumore degli émbri-
qi distrutti / dalla bufera» (Tempi di Bellosguardo 111, vv. 1-2, dove
come qui «trascrive in fenomeno meteorologico la guerra immi-
nente»: de Rogatis 2011, p. 171), e cfr. «sulle rive una bufera / di
strida s’allontana» (Il ritorno, v. 22-23). sgronda: il verbo, usato in
modo transitivo, vale urovescia”, e si riferisce all'acqua piovana
che, riversata sulle foglie, defluisce copiosamente; non si tratta di
una neoformazione (Isella 2003, p. 4), ma di una forma derivata dal
toscano “grondare” gia attestata con questo significato in Pascoli
(«ma sgrondare io sento / sempre pit1 'acqua, rotolare il tuono»:
In ritardo, vv. 28-29); inoltre, sempre in modo intransitivo, il verbo
> usato dallo stesso Montale nella prosa Da Gerusalemme divisa per
la luce filtrante dagli alberi («La luce sgronda dagli alberi») e, con
tutt’altro significato, in «Emerse un nuotatore, sgrondo sotto / una
nube di moscerini» (Verso Vienna, vv. 6-7)- foglie /dure della magno-
lia: le foglie dure sono coriacee; «tali sono, con precisa annotazio-
ne realistica, le foglie della Magnolia grandiflora> (Isella 2003, p- 4);
il sintagma «foglie dure», qui spezzato dall’enjambement, potreb-
be derivare da D’ Annunzio (ricorre in Laus vitae XIV; La Leda sen-
2a cigno; Il fuoco: Zollino 2008, p. 107)- La magnolia & l'albero «em”
blematico della grande famiglia umana € della sua stessa civilta»
(Isella 2003, p. 4) come in «Derelitte sul poggio / fronde della ma-
gnolia» (Tempi di Bellosguardo 11, V- 1-2); ricomparira it Flms’tlerrej
in L'arca (v. 18) e nelle Silvae in L'ombra della magnolia..., V- it wfl
8hi tuoni / marzolini e la grandine: J'aggettivo, caro Gozzano (cfr
La farfalla marzolina e, ivi, v- 54, il «vento marzolino»), & di nuO;:
in rejet; cfr. il mottetto Infuria sale 0 grandine..., ¥ 1,dovela gt;a:m_
ne che «fa strage» & associata a Irma per la Scorza‘gbl‘aglalaciale»
a:lgbﬂel come correlativo oggettivo della sua «divinita
Rogatis 2011, p. 133). W i
ﬁ9~ I suoni di crist}z)lllo: il rumore prodotto dai c}nctéhl 7‘5{;“;&“{;»
Versati dalla bufera, quando rimbalzano sul «ido £ L L,
iIrma. Sotto | it Jomiand kposi e
vVirtual, 0 la grandine lei, P! ica tra (Br and)-eis
eghi tente. In forza dell’equivalenza sema  alnl mpidez-
accio, oltre che per la durezza del suo card



i?\c}f&l:; sgtilarc:io, 1:1 Frls.tallo eil senh_al della donna (cfr. Loy
110 sg dar ol i cristallo»). nido / notturno: rip
a'merlcano, ove l'amata sta dormendo. Alla ve lia de
risponde il sonno di lei, secondo la logica dei fisslfr;lrm;td..c“”
zione e gia sperimentata in Notizie dall’Amiata, vv. 55-5¢ ,do;:ml?-
«mia veglia», ossia a uno stato d’insonnia mattutina, prh’m d:‘lla’ :
ba, corrisponde il «tuo profondo / sonno».  dell'oro... rilegati: l':r.
é_la luce dorata del tramonto, fusa con «il colore caldo dei pr.ezio(i
si mobili di mogano e le non meno raffinate legature dei libri del-
la'sua biblioteca» (Isella 2003, p. 5). Mogani e libri rilegati evoca-
no una civilta raffinata e protetta dalla minaccia distruttiva della
bufera. brucia... palpebre: «si consuma, perdurando nella sua dol-
cezza» (Isella 2003, p. 5), perché Irma si ¢ appena addormentata e
quindi conserva negli occhi la luce residua del tramonto, ultimo
barlume del giorno e simbolo di resistenza (cfr. il «tenue bagliore
strofinato» di Piccolo Testamento, v. 29). L'oro @ dunque «dolce come
una grana di zucchero» (Beniscelli 2010, p. 65). In «Tempo» al po-
sto 'di «una grana» si leggeva «un pimento» (termine gia usato in
Il ritorno, vv. 6-7: «il pimento / dei pini»), che propriamente indi-
€a una spezia aromatica ma che Montale usava con ogni probabi-
lita in riferimento allo sciogliersi dello zucchero e percio in senso
ﬁglfrato, come “fragranza”; pil1 prossimo a “chicco” 0 ”granello"',
e piu realistico, il successivo grana. Dunque un altro tenace cr-
stallo, fatto di zucchero, si contrappone ai duri chicchi di ghiac-
cio della grandine, ed & custodito nel «guscio / delle tue palpe-
bre» (cfr. «gli occhi nel lor guscio» in Pascoli, Suor Virginia 1, v. 22
Lavezzi 1981, p. 48).
10-15. il lampo: segue la bufera nel catalogo nominale ed & un det-
taglio realistico del temporale; & anche un altro senhal di Irma: Cf‘;
«Nulla finisce, o tutto, se tu f6lgore / lasci la nube» (Perché Wf”-
Nel pino lo scoiattolo..., vv. 7-8)»; «Il lampo delle tue vesti & sciol-
t0 / entro I'umore dell’occhio che rifrange nel suo / cristallo At
colori» (Elegia di Pico Farnese, vv. 59-61); «il lampo del tuo sgu2"
do» (Nuove stanze, v. 21); «i desideri / porto fin che al tuo lamp®
10N si struggono» (Gli orecchini, vv. 7-8); «e ancora / il tuo ity
PO mutava in vischio i neri / diademi degli sterpi» (Sulla colonn
Pl alta, vy, 9-12).  candisce: “imbianca abbagliando”; cfT- “C.Oﬂ:e
si fece stibito e candente / a li occhi miei che, vinti, nol Sofﬁ%w');
cZIﬁ’.f,"' Vv.77-78). 1l verbo “candire” & raro (solo un esemp'®" -
'atileo in GDLI 11, p. 6262). In merito osserva Mengaldo: «l’assunt
m Prezioso aggettivo poetico, di tradizione carduCClan(:;
del cielgm candente, in Fine dell'infanzia, 28 (“la faccia cande‘;a'
") resta come tale isolata, ma apre una catena poten”

to, v, 30
arato internq
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e in cui si situano piu tardi candisce (Bufera, La bufera, 10: “il lam-
po che mndisccu\l alberi e muri”) e 1:(1le11{/ (ibid., Luce d'inverno, 2:
”Prupik‘l canditi”, con forte alternativa semantica rispetto all’'uso
comune)» (Mengaldo 1966 [1996], p. 110); nella forma sostantiva-
ta, cfr. «nimba di candore» (Cave d'autunno, v.2). sorprende: la le-
zione di «Tempo» era sospende, sostituita da sorprende a partire da
Finl; quest'ultima opzione riprende il sorprendono del v. 5 e ne rin-
cara l'effetto, perché al rumore improvviso della grandine si som-
ma ora l’abbacinante fulgore del fulmine. Con la variante Montale
ha conservato pressoché intatta la sostanza fonica dell’espressio-
ne, pur mutandone il significato. in quella / eternita d'istante: la
rivelazione improvvisa del lampo & anche metafisica: cogliendo
di sorpresa «alberi e muri», ne fissa I’essenza assoluta; I’ossimoro
si deve quindi alla natura stessa del fulmine, in grado di eternare
solo per un istante. Nellinarcatura, veicolo di una tensione qua-
si epifanica, si avverte forse l'eco leopardiana del sintagma spez-
zato «questa / immensita» dell'Infinito (Lonardi 2011, p. 31). Una
variante dell’ossimoro compare gia in una recensione del 1925 «l
Volto Santo» di Enrico Pea: «eternita d’attimi» (Romolini 2012, p. 13
e gia Nosenzo 1995-1996, p. 18). Una coincidenza tra le due misure
opposte di eternita e istante si profila poi in Giorno e notte, vv. 9-10
(«risorgere eguali / da secoli, o da istanti»), e mostra come il tem-
poin Finisterre sia indifferente all'istante privilegiato, perché I'as-
senza della donna svuota I’“occasione” (Scaffai 2015, p. 76); per
un‘analoga «equivalenza disforica tra la durata e J'istantaneita»
(ivi, p. 77) cfr. Sogno del prigioniero, v. 30: «nel fondo dove il seco-
l? ¢il minuton. marmo manna /e distruzione: «sono le componen-
tidi un carattere: se tu le spieghi ammazzi la poesia» (OV, p-939);
queste componenti, allineate in un’«enumerazione irrelata» (Boz-
zola 2006, p. 61), fungono da correlativi oggettivi della dL}reZZﬂ
incorruttibile di Irma, della sua potenza insieme vitale e _dlstrUt-
:‘:‘; La «triade simbolica» (Romolini 2012, p. 13) & parsa ncg{\du-

e alla dottrina giudaico-cristiana di Jacob Franl‘<, di cui Irma
zzmbbe stata seguace (De Caro 1999f p-59)- Aq ogni H'Kidotlild}:;
qul;]::)Sh di questa trasfigurazione si trovano In alcu:hnll de’:cciaio»
(Nuo :e Setzxone delle Occasioni: ‘cfr.‘ per ese.mplou«ofu g 1fronte e
2a erroy oy i Dessiip L pig s > . di Pico Farne-
oy ;99 / o distruggi le nere cantafavole» (Elegia i i
aSSocia 'l‘l?). La manna biblica, in quanto sostanza ::e consoli(da
ache oo, “Brana di zucchero» della strofa anterio et

Jis S:’:ir questa via il suo intimo legame con lfm:a L sioni
(Dorg M: di tre elementi & affine a «voce, leggen SABBIASODA
rkus, v. 60) e verra ripresa in deminutio In
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SAPONE» (Per album, v. 16).  ch'entro te scolpita / porti per tug
danna: I'oggetto & | «eternita d'istante», che Irma porta dur;ln:lt”
te (scolpita) dentro di sé e che & lo stigma del suo destino \\(TLITI
cale di Cristofora («per tua condanna»). piit che l'amore: «<NON ¢
riduttivo», specificava Montale a Guarnieri; si tratta di un log(\‘m(\,
pit forte dell’amore umano, e fondato evidentemente su una pre-
liminare rinuncia al rapporto reale e terreno; cfr. «non era amo-
re quello / era come oggi e sempre / venerazione» (Clizia nel ‘34,
vv. 8-10). Il sintagma era nel titolo di una tragedia dannunziana
(Piit che I'amore) — dove & inteso gia in senso positivo-e ricorre nel
Fuoco (Zollino 2008, p. 109); ma pud essere ricondotto a un modu-
lo antico, sperimentato in Lettera levantina, vv. 112-19: «piti cheil
senso / che ci rende fratelli degli alberi e del vento; / piti che lano-
stalgia del terso / cielo che noi serbammo nello sguardo; / questo
ci ha uniti antico / nostro presentimento / d’essere entrambi feri-
i / dall’oscuro male dell’universo» (Romolini 2012, p. 14); anche
dal punto di vista semantico & notevole la vicinanza a questi versi
giovanili, dove la comunione con il “4n” si realizzava sullo sfon-
do di un “pessimismo” leopardiano. strana sorella: tra il poeta €
Irma, uniti dal destino di rinuncia e sacrificio (condanna), v'e un af-
finita spirituale (strana vale “unica”, “singolare”, ma forse aI}ChC
«estranela] alla precedente esperienza di vita, tanto da suscitare
turbamento»: GDLI XX, p. 2881). Il vincolo sororale potrebbe i
viare alla Bibbia, dove sorella designa anche la consorte. Il ricono”
scimento di una sfumatura parareligiosa & incoraggiato _dalla letter:
che Irma scrisse a Luciano Rebay nella quale illustra l'lml:’ommzu
delle proprie origini ebraiche per la poesia di Montale: « tell y° :
this so you will avoid the mistake of reading Montale’s referef:;e .
to Palestine or Canaan or the East as colorful background rathet
than as awarenesses of a two thousand year old blood hemagea 3
and there with a confraternity which deserves more thought i
1 think it has had» (Rebay 1983, p. 304). Proprio nella s
De Caro avverte risonanze teosofiche (De Caro 1999, p.1122)» dor
simile intimita di spirito, ma in chiave non disforica, unira la £di
na all'anguilla in Languilla, vv. 26-30: «'iride breve, geme 4 ez
quella che incastonano i tuoi cigli / e fai brillare intatta in M
20 ai figli / dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu / nont
derla sorella?».
16-21. schianto rude: 1a lezione di «Tempo» era «scroscio vasto” e
~ reftaa favore di «schianto rude», che prepara la deﬂagraZIO“e( uf
le danze infernali, Cfr. «Udii gli schianti secchi, vidi attorno” (7
falo, v.17) anche per Iidentico andamento ritmico del verso

: ba
3, P. 6); per la valenza bellica dello schianto, ofr. «se rimbo™

cor
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improvviso il colpo che vt'(Alrms.sd /lagolae s‘rhinnm‘l’dli» (Giorno
¢ notte, vv. 14-15: Romolini 2012, p. 14). Cfr. inoltre «E scorsa un’a-
|a rude» (Brina sui vetri..., v. 11) dove una «aile rude» baudelaria-
na sancisce il destino di una figura femminile in tempo di guerra
(cui nel mottetto alludono «la bomba ballerina» e «i notturni giu-
ochi / di Bengala»). i sistri: strumenti musicali che producono un
tintinnio argentino e spettrale. Nell’antico Egitto erano impiega-
ti durante le pratichc del culto della dea Iside, ma si trovano an-
che nella danza orgiastica della Nave dannunziana (cfr. Mengal-
d0 1966 [1996), p. 43). Cfr. i «sistri d’argento» (Pascoli, Lassiuolo, v.
20) e l'aria Les tringles des sistres tintaient nell’atto Il della Carmen
di Bizet (cfr. il rimando anche qui sotto). il fremere / dei tamburel-
li: per I'uso sostantivato di fremere in punta di verso cfr. almeno «l
fremere / de’ turbinosi verticilli» (Pascoli, Ad una rocca, vv. 39-40).
I suoni dei sistri e quelli sincopati dei tamburelli accompagnano
oscure danze infernali e dunque sono associati metaforicamente
al presagio della guerra o a sinistri rituali di preparazione bellica.
Una possibile fonte operistica che riunisce entrambi gli strumen-
ti ¢ il libretto della Carmen di Bizet (testo italiano di de Lauziéres)
1 1: «All'udir dei sistri il suon [...]. In tocchi allegri il tamburel»
(Aversano 1984, p. 63); ma sistri e cembali suonano insieme anche
alla fine dell‘atto I della Giovanna d‘Arco di Verdi (Riccardi 2004
[2014], p. 136). Non trascurabile Pascoli, La vendemmia, 11 4,v.11,
dove «tamburelli vani...» rima con «annaspando con le mani»: cfr.
qui «qualche gesto che annaspa...» al v. 19. Resta valido quanto 0s-
servato da Mengaldo 1966 [1996], p. 43: «@ probabile che qui qu-
tale recuperi nel complesso la situazione centrale ed emblematica
della tragedia dannunziana ad essa legata (i sistri, 10 scalpicciare, i
gesti che annaspano), rivalutandola in un esemplare “correlativo”
ella guerra».  sulla fossa fuia: la terra divenuta un baratro irl\fer-
2319, che “ruba” le persone. Il sintagma @ gia nella Nave di D An-
d‘;;?“’ («Sotto I'argine irsuto si sprofonda la Fossa Fuia ([11192(:
[,99‘6?9 dobbiamo / tutti morire nella Fossa Fuia» Mengaldo i
U s P- 43); ma l'aggettivo fuia rimonta ovviamente a Dan! :
g.ace dantismo»: Contini 1968, p- 827) e pare adoperato_ne
:‘1‘50 di “ladra”, come in «anima fuia» (Inf X1, v. 90) e «ancide-
A ﬁ“ﬁ” (Purg. XXXIII, v. 44), non percio nel senso di “occ!xlta_ e
;::c“ra »come nell‘altra occorrenza dantesca: «nulla/ voglia df’ 2
sad e caser fufan (Par. IX, vv. 74-75). Per Rovegno mvcefcrel?a e
lanca / v: L: ']- e Che laflra>» (Rovegn.o .1994' E 33)} mla' 0, v;/ 9-10),
ove | fo;sahgl{‘ 0sa inghiotte ancora vittime» (lflu vriz sf \11 émi.ni. o
SCalpiceigy si caratterizza proprio per ilsuo it
e del fandango: passi del fandango, danza secert

3



gine andalusa generalmente rapida, modulata su un ritmo ter
rio, accompagnata da tamburelli (cfr. v. 17) o castagnette. I} fand:?.
o rappresenta la prima di una serie di danze infernali ri'corr(\n[t‘i
nella Bufera (cfr. giga, trescone, sardana). Lo scalpicciare & un segnale
inquietante di pascoliana memoria: cfr. per esempio «un parlotta-
re ed uno scalpicciare» (L‘Avemaria 111, v. 2) e «ma senti a un tratto
scalpicciare intorno» (I filugelli, 1 6, v. 4); qui & legato esplicitamen-
te all’esecuzione del ballo mortifero. Si aggiungono possibili me-
morie operistiche, tra cui 1'aria di Cherubino nell’atto I delle Noz-
ze di Figaro: «Ed invece del fandango / una marcia per il fango»
(Lonardi 2003, p. 93). Un uso metaforico del fandango si trova nel-
Ja drammatica lettera a Irma del 23 giugno 1939 («Non possoscri-
vere a mano perché le mani ballano il fandango», cit. da Romolini
2012, p. 15). e sopra / qualche gesto che annaspa...: & il gesto estre-
mo degli uomini che agitano le mani impotenti mentre sprofon-
dano nella fossa; 'avverbio sopra & da intendere rispetto alla fos-
sa o forse in rapporto alla prospettiva “dal basso” da cui Montale
descrive la scena; e le mani sono simili a quelle, gia infere a tutti
gli effetti (cfr. «di git»), di Gli orecchini, vv. 12-14: «La tua impron-
ta / verra di gitt: dove ai tuoi lobi squallide / mani, travolte». In
qualche misura il fandango si proietta anche su questo gesto perché
la danza prevede che i passi siano accompagnati dal maneggio di
strumenti a percussione; e cfr. le impressioni auditive all'ingres”
5o nella voragine infernale: «voci alte e fioche, e suon di man con
elle» (Inf. 11, v. 27). Come quando: nesso utile a introdurre fl e
mento topico della separazione (OV, p. 939), del distacco tra il po&”
ta e la donna che @ sottolineato anche dalla spezzatura del .verSO
ascalino. Il come imposta una similitudine irrelata, poiché difatt®
non pud istituire alcuna analogia tra i gesti dei dannati © il salut?
di Irma; crea perd un parallelo tra vicenda pubblica € vicenda prll‘
vata, egualmente dolorose: allo sprofondamento dei dannati n¢"
1a fosmafa riscontzo Vingresso della dorna nel buio. Romolini 1
m“d‘e «l Pmm di sublimazione verso una natur ﬁc“dli“;‘;:‘gz
e come condizione pregressa l‘attrav rsamento d€ i
ctonio, secondo ym Pl gia pemors:) dal Cristo dei Vange)
apocrifi e del canto XII dell'Inferno dantesco, o, anche, Second?:ff
principiomisieo di riselita professato dalla dottrina frankista (€7
lm?m 1999:50)» (Romolini 2012, p.9). i rivolgesti ¢ 0" I e’
la abba‘ﬂe‘dm? V'inferno-in-terra e si volta a salutare il Poet;r(lg:ri
quoesibumtﬁ 19vm-:azmne sul mito di Orfeo ed Euridice, cfr. B 550
o chi 74, p. 213 e Lonardi 1980, p. 34, ma va tuttavia ™ if-
chiaro che la donna non sta entrando nella

S fossa infernale,2°
ferenza di Euridice). Per «con la mano» cfr. forse A Silvia, V- 616>
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«tu misera cadesti: e con la mano / la fredda morte ed una tomba
jgnuda / mostravi di lontano»; sarebbe replicato anche l'iperba-
to tra complemento («con la mano») e verbo («mi salutasti», come
in Leopardi mostravi), con effetto rallentante. sgombra /la fronte
dalla nube dei capelli: ablativo assoluto, o forse accusativo di rela-
zione; sgombra @ participio passato forte; la frangia & un altro senhal
di Trma: cfr. «la tua frangia d’ali» e «il piumaggio della tua fronte
senza errore” (Elegia di Pico Farnese, vv. 37 e 39) e qui in Finister-
re «La frangia dei capelli che ti vela / la fronte puerile» (La frangia

dei capelli..., VV. 1-2); «Anche una piuma che vola pud disegnare /

Ja tua figura» (Giorno e notte, vv. 1-2); «sul tuo ciuffo» e «biondo /

cinerei i capelli / sulla ruga» (Il tuo volo, v. 2 e vv. 15-17); ma e an-

che un «ricordo realistico» di Irma, come scrive Montale a Guar-

nieri. Ancora in La nave di D’Annunzio cfr. «per liberar la fronte
dalla nube dei capelli» (cfr. Lavezzi 1981, p. 49).

22. mi salutasti — per entrar nel buio: il buio avvolge Irma e ne decre-

tala sparizione; @ «distanza separazione, neppure certezza che lei
fosse viva» (Montale a Guarnieri). Entrando nelle tenebre la don-
na abbandona dunque la vita terrena. 1/immersione nel buio & do-
lorosamente necessaria per la sua rinascita alla vita come istanza
metafisica, angiola, «trasmigratrice Artemide» (cfr. La frangia dei
capelli..., v.9). Per la iunctura «entrar nel buio» sono possibili alcuni
influssi dannunziani da Asterope e Il fuoco (cfr. Zollino 2008, pp- 111-
12); pitt in generale, per la sparizione della donna, si avvertono
analogie con il finale di A Silvia (cfr. supra e Lonardi 1980, p. 34)-
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