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Giuseppe Ungaretti 

L’allegria 

1914-1919 

 
[ed. Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Mondadori, Milano 1969, pp. 1-97.] 

 

Ultime 

Milano 1914-1915 

ETERNO 

 

Tra un fiore colto e l’altro donato 

l’inesprimibile nulla 

 

 

 

 

 

NOIA 

Anche questa notte passerà 

 

Questa solitudine in giro 

titubante ombra dei fili tranviari 

sull’umido asfalto 

 

Guardo le teste dei brumisti 

nel mezzo sonno 

tentennare 

 

 

 

 

 

LEVANTE 

 

La linea 

vaporosa muore 

al lontano cerchio del cielo 

 

Picchi di tacchi picchi di mani 

e il clarino ghirigori striduli 

e il mare è cenerino 

trema dolce inquieto 

come un piccione 

 

A poppa emigranti soriani ballano 

 

A prua un giovane è solo 
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Di sabato sera a quest’ora 

Ebrei 

laggiù 

portano via 

i loro morti 

nell’imbuto di chiocciola 

tentennamenti 

di vicoli 

di lumi 

 

Confusa acqua 

come il chiasso di poppa che odo 

dentro l’ombra 

del 

sonno 

 

 

 

 

 

TAPPETO 

 

Ogni colore si espande e si adagia 

negli altri colori 

 

Per essere più solo se lo guardi 

 

 

 

 

 

NASCE FORSE 

 

C’è la nebbia che ci cancella 

 

Nasce forse un fiume quassù 

 

Ascolto il canto delle sirene 

del lago dov’era la città 

 

 

 

 

 

AGONIA 

 

Morire come le allodole assetate 

sul miraggio 

 

O come la quaglia 

passato il mare 
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nei primi cespugli 

perché di volare 

non ha più voglia 

 

Ma non vivere di lamento 

come un cardellino accecato 

 

 

 

 

 

RICORDO D’AFFRICA 

 

Il sole rapisce la città 

 

Non si vede più 

 

Neanche le tombe resistono molto 

 

 

 

 

 

CASA MIA 

 

Sorpresa 

dopo tanto 

d’un amore 

 

Credevo di averlo sparpagliato 

per il mondo 

 

 

 

 

 

NOTTE DI MAGGIO 

 

Il cielo pone in capo 

ai minareti 

ghirlande di lumini 

 

 

 

 

 

IN GALLERIA 

 

Un occhio di stelle 

ci spia da quello stagno 

e filtra la sua benedizione ghiacciata 
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su quest’acquario 

di sonnambula noia 

 

 

 

 

 

CHIAROSCURO 

 

Anche le tombe sono scomparse 

 

Spazio nero infinito calato 

da questo balcone 

al cimitero 

 

Mi è venuto a ritrovare 

il mio compagno arabo 

che s’è ucciso l’altra sera 

 

Rifà giorno 

 

Tornano le tombe 

appiattate nel verde tetro 

delle ultime oscurità 

nel verde torbido 

del primo chiaro 

 

 

 

 

 

POPOLO 

 

Fuggì il branco solo delle palme 

e la luna 

infinita su aride notti 

 

La notte più chiusa 

lugubre tartaruga 

annaspa 

 

Un colore non dura 

 

La perla ebbra del dubbio 

già sommuove l’aurora e 

ai suoi piedi momentanei 

la brace 

 

Brulicano già gridi 

d’un vento nuovo 
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Alveari nascono nei monti 

di sperdute fanfare 

 

Tornate antichi specchi 

voi lembi celati d’acqua 

 

E 

mentre ormai taglienti 

i virgulti dell’alta neve orlano 

la vista consueta ai miei vecchi 

nel chiaro calmo 

s’allineano le vele 

 

O Patria ogni tua età 

s’è desta nel mio sangue 

 

Sicura avanzi e canti 

sopra un mare famelico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il Porto Sepolto 

IN MEMORIA 
Locvizza il 30 settembre 1916 

 

Si chiamava 

Moammed Sceab 

 

Discendente 

di emiri di nomadi 

suicida 

perché non aveva più 

Patria 

 

Amò la Francia 

e mutò nome 

 

Fu Marcel 

ma non era Francese 

e non sapeva più 

vivere 

nella tenda dei suoi 

dove si ascolta la cantilena 
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del Corano 

gustando un caffè 

 

E non sapeva 

sciogliere 

il canto 

del suo abbandono 

 

L’ho accompagnato 

insieme alla padrona dell’albergo 

dove abitavamo 

a Parigi 

dal numero 5 della rue des Carmes 

appassito vicolo in discesa 

 

Riposa 

nel camposanto d’Ivry 

sobborgo che pare 

sempre 

in una giornata 

di una 

decomposta fiera 

 

E forse io solo 

so ancora 

che visse 

 

 

 

 

 

IL PORTO SEPOLTO 
Mariano il 29 giugno 1916 

 

Vi arriva il poeta 

e poi torna alla luce con i suoi canti 

e li disperde 

 

Di questa poesia 

mi resta 

quel nulla 

d’inesauribile segreto 

 

 

 

 

 

LINDORO DI DESERTO 
Cima Quattro il 22 dicembre 1915 

 

Dondolo di ali in fumo 

mozza il silenzio degli occhi 
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Col vento si spippola il corallo 

di una sete di baci 

 

Allibisco all’alba 

 

Mi si travasa la vita 

in un ghirigoro di nostalgie 

 

Ora specchio i punti di mondo 

che avevo compagni 

e fiuto l’orientamento 

 

Sino alla morte in balia del viaggio 

 

Abbiamo le soste di sonno 

 

Il sole spegne il pianto 

 

Mi copro di un tepido manto 

di lind’oro 

 

Da questa terrazza di desolazione 

in braccio mi sporgo 

al buon tempo 

 

 

 

 

 

VEGLIA 
Cima Quattro il 23 dicembre 1915 

 

Un’intera nottata 

buttato vicino 

a un compagno 

massacrato 

con la sua bocca 

digrignata 

volta al plenilunio 

con la congestione 

delle sue mani 

penetrata 

nel mio silenzio 

ho scritto 

lettere piene d’amore 

 

Non sono mai stato 

tanto 

attaccato alla vita 
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A RIPOSO 
Versa il 27 aprile 1916 

 

Chi mi accompagnerà pei campi 

 

Il sole si semina in diamanti 

di gocciole d’acqua 

sull’erba flessuosa 

 

Resto docile 

all’inclinazione 

dell’universo sereno 

 

Si dilatano le montagne 

in sorsi d’ombra lilla 

e vogano col cielo 

 

Su alla volta lieve 

l’incanto s’è troncato 

 

E piombo in me 

 

E m’oscuro in un mio nido 

 

 

 

 

 

FASE D’ORIENTE 
Versa il 27 aprile 1916 

 

Nel molle giro di un sorriso 

ci sentiamo legare da un turbine 

di germogli di desiderio 

 

Ci vendemmia il sole 

 

Chiudiamo gli occhi 

per vedere nuotare in un lago 

infinite promesse 

 

Ci rinveniamo a marcare la terra 

con questo corpo 

che ora troppo ci pesa 
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TRAMONTO 
Versa il 20 maggio 1916 

 

Il carnato del cielo 

sveglia oasi 

al nomade d’amore 

 

 

 

 

 

ANNIENTAMENTO 
Versa il 21 maggio 1916 

 

Il cuore ha prodigato le lucciole 

s’è acceso e spento 

di verde in verde 

ho compitato 

 

Colle mie mani plasmo il suolo 

diffuso di grilli 

mi modulo 

di 

sommesso uguale 

cuore 

 

M’ama non m’ama 

mi sono smaltato 

di margherite 

mi sono radicato 

nella terra marcita 

sono cresciuto 

come un crespo 

sullo stelo torto 

mi sono colto 

nel tuffo 

di spinalba 

 

Oggi 

come l’Isonzo 

di asfalto azzurro 

mi fisso 

nella cenere del greto 

scoperto dal sole 

e mi trasmuto 

in volo di nubi 

 

Appieno infine 

sfrenato 

il solito essere sgomento 

non batte più il tempo col cuore 
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non ha tempo né luogo 

è felice 

 

Ho sulle labbra 

il bacio di marmo 

 

 

 

 

 

STASERA 
Versa il 22 maggio 1916 

 

Balaustrata di brezza 

per appoggiare stasera 

la mia malinconia 

 

 

 

 

 

FASE 
Mariano il 25 giugno 1916 

 

Cammina cammina 

ho ritrovato 

il pozzo d’amore 

 

Nell’occhio 

di mill’una notte 

ho riposato 

 

Agli abbandonati giardini 

ella approdava 

come una colomba 

 

Fra l’aria 

del meriggio 

ch’era uno svenimento 

le ho colto 

arance e gelsumini 

 

 

 

 

 

SILENZIO 
Mariano il 27 giugno 1916 

 

Conosco una città 

che ogni giorno s’empie di sole 

e tutto è rapito in quel momento 
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Me ne sono andato una sera 

 

Nel cuore durava il limio 

delle cicale 

 

Dal bastimento 

verniciato di bianco 

ho visto 

la mia città sparire 

lasciando 

un poco 

un abbraccio di lumi nell’aria torbida 

sospesi 

 

 

 

 

 

PESO 
Mariano il 29 giugno 1916 

 

Quel contadino 

si affida alla medaglia 

di Sant’Antonio 

e va leggero 

 

Ma ben sola e ben nuda 

senza miraggio 

porto la mia anima 

 

 

 

 

 

DANNAZIONE 
Mariano il 29 giugno 1916 

 

Chiuso fra cose mortali 

 

(Anche il cielo stellato finirà) 

 

Perché bramo Dio? 
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RISVEGLI 
Mariano il 29 giugno 1916 

 

Ogni mio momento 

io l’ho vissuto 

un’altra volta 

in un’epoca fonda 

fuori di me 

 

Sono lontano colla mia memoria 

dietro a quelle vite perse 

 

Mi desto in un bagno 

di care cose consuete 

sorpreso 

e raddolcito 

 

Rincorro le nuvole 

che si sciolgono dolcemente 

cogli occhi attenti 

e mi rammento 

di qualche amico 

morto 

 

Ma Dio cos’è? 

 

E la creatura 

atterrita 

sbarra gli occhi 

e accoglie 

gocciole di stelle 

e la pianura muta 

 

E si sente 

riavere 

 

 

 

 

 

MALINCONIA 
Quota Centoquarantuno il 10 luglio 1916 

 

Calante malinconia lungo il corpo avvinto 

al suo destino 

 

Calante notturno abbandono 

di corpi a pien’anima presi 

nel silenzio vasto 

che gli occhi non guardano 

ma un’apprensione 
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Abbandono dolce di corpi 

pesanti d’amaro 

labbra rapprese 

in tornitura di labbra lontane 

voluttà crudele di corpi estinti 

in voglie inappagabili 

 

Mondo 

 

Attonimento 

in una gita folle 

di pupille amorose 

 

In una gita che se ne va in fumo 

col sonno 

e se incontra la morte 

è il dormire più vero 

 

 

 

 

 

DESTINO 
Mariano il 14 luglio 1916 

 

Volti al travaglio 

come una qualsiasi 

fibra creata 

perché ci lamentiamo noi? 

 

 

 

 

 

 

FRATELLI 
Mariano il 15 luglio 1916 

 

Di che reggimento siete 

fratelli? 

 

Parola tremante 

nella notte 

 

Foglia appena nata 

 

Nell’aria spasimante 

involontaria rivolta 

dell’uomo presente alla sua 

fragilità 

 

Fratelli 
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C’ERA UNA VOLTA 
Quota Centoquarantuno l’1 agosto 1916 

 

Bosco Cappuccio 

ha un declivio 

di velluto verde 

come una dolce 

poltrona 

 

Appisolarmi là 

solo 

in un caffè remoto 

con una luce fievole 

come questa 

di questa luna 

 

 

 

 

 

SONO UNA CREATURA 
Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916 

 

Come questa pietra 

del S. Michele 

così fredda 

così dura 

così prosciugata 

così refrattaria 

così totalmente 

disanimata 

 

Come questa pietra 

è il mio pianto 

che non si vede 

 

La morte 

si sconta 

vivendo 
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IN DORMIVEGLIA 
Valloncello di Cima Quattro il 6 agosto 1916 

 

Assisto la notte violentata 

 

L’aria è crivellata 

come una trina 

dalle schioppettate 

degli uomini 

ritratti 

nelle trincee 

come le lumache nel loro guscio 

 

Mi pare 

che un affannato 

nugolo di scalpellini 

batta il lastricato 

di pietra di lava 

delle mie strade 

ed io l’ascolti 

non vedendo 

in dormiveglia 

 

 

 

 

 

I FIUMI 
Cotici il 16 agosto 1916 

 

Mi tengo a quest’albero mutilato 

abbandonato in questa dolina 

che ha il languore 

di un circo 

prima o dopo lo spettacolo 

e guardo 

il passaggio quieto 

delle nuvole sulla luna 

 

Stamani mi sono disteso 

in un’urna d’acqua 

e come una reliquia 

ho riposato 

 

L’Isonzo scorrendo 

mi levigava 

come un suo sasso 

 

Ho tirato su 

le mie quattr’ossa 

e me ne sono andato 

come un acrobata 
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sull’acqua 

 

Mi sono accoccolato 

vicino ai miei panni 

sudici di guerra 

e come un beduino 

mi sono chinato a ricevere 

il sole 

 

Questo è l’Isonzo 

e qui meglio 

mi sono riconosciuto 

una docile fibra 

dell’universo 

 

Il mio supplizio 

è quando 

non mi credo 

in armonia 

 

Ma quelle occulte 

mani 

che m’intridono 

mi regalano 

la rara 

felicità 

 

Ho ripassato 

le epoche 

della mia vita 

 

Questi sono 

i miei fiumi 

 

Questo è il Serchio 

al quale hanno attinto 

duemil’anni forse 

di gente mia campagnola 

e mio padre e mia madre 

 

Questo è il Nilo 

che mi ha visto 

nascere e crescere 

e ardere d’inconsapevolezza 

nelle estese pianure 

 

Questa è la Senna 

e in quel suo torbido 

mi sono rimescolato 

e mi sono conosciuto 
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Questi sono i miei fiumi 

contati nell’Isonzo 

 

Questa è la mia nostalgia 

che in ognuno 

mi traspare 

ora ch’è notte 

che la mia vita mi pare 

una corolla 

di tenebre 

 

 

 

 

 

PELLEGRINAGGIO 
Valloncello dell’Albero Isolato il 16 agosto 1916 

 

In agguato 

in queste budella 

di macerie 

ore e ore 

ho strascicato 

la mia carcassa 

usata dal fango 

come una suola 

o come un seme 

di spinalba 

 

Ungaretti 

uomo di pena 

ti basta un’illusione 

per farti coraggio 

 

Un riflettore 

di là 

mette un mare 

nella nebbia 

 

 

 

 

 

MONOTONIA 
Valloncello dell’Albero Isolato il 22 agosto 1916 

 

Fermato a due sassi 

languisco 

sotto questa 

volta appannata 

di cielo 
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Il groviglio dei sentieri 

possiede la mia cecità 

 

Nulla è più squallido 

di questa monotonia 

 

Una volta 

non sapevo 

ch’è una cosa 

qualunque 

perfino 

la consunzione serale 

del cielo 

 

E sulla mia terra affricana 

calmata 

a un arpeggio 

perso nell’aria 

mi rinnovavo 

 

 

 

 

 

LA NOTTE BELLA 
Devetachi il 24 agosto 1916 

 

Quale canto s’è levato stanotte 

che intesse 

di cristallina eco del cuore 

le stelle 

 

Quale festa sorgiva 

di cuore a nozze 

 

Sono stato 

uno stagno di buio 

 

Ora mordo 

come un bambino la mammella 

lo spazio 

 

Ora sono ubriaco 

d’universo 
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UNIVERSO 
Devetachi il 24 agosto 1916 

 

Col mare 

mi sono fatto 

una bara 

di freschezza 

 

 

 

 

 

SONNOLENZA 
Da Devetachi al San Michele il 25 agosto 1916 

 

Questi dossi di monti 

si sono coricati 

nel buio delle valli 

 

Non c’è più niente 

che un gorgoglio 

di grilli che mi raggiunge 

 

E s’accompagna 

alla mia inquietudine 

 

 

 

 

 

SAN MARTINO DEL CARSO 
Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916 

 

Di queste case 

non è rimasto 

che qualche 

brandello di muro 

 

Di tanti 

che mi corrispondevano 

non è rimasto 

neppure tanto 

 

Ma nel cuore 

nessuna croce manca 

 

È il mio cuore 

il paese più straziato 
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ATTRITO 
Locvizza il 23 settembre 1916 

 

Con la mia fame di lupo 

ammaino 

il mio corpo di pecorella 

 

Sono come 

la misera barca 

e come l’oceano libidinoso 

 

 

 

 

 

DISTACCO 
Locvizza il 24 settembre 1916 

 

Eccovi un uomo 

uniforme 

 

Eccovi un’anima 

deserta 

uno specchio impassibile 

 

M’avviene di svegliarmi 

e di congiungermi 

e di possedere 

 

Il raro bene che mi nasce 

così piano mi nasce 

 

E quando ha durato 

così insensibilmente s’è spento 

 

 

 

 

 

NOSTALGIA 
Locvizza il 28 settembre 1916 

 

Quando 

la notte è a svanire 

poco prima di primavera 

e di rado 

qualcuno passa 

 

Su Parigi s’addensa 

un oscuro colore 

di pianto 
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In un canto 

di ponte 

contemplo 

l’illimitato silenzio 

di una ragazza 

tenue 

 

Le nostre 

malattie 

si fondono 

 

E come portati via 

si rimane 

 

 

 

 

 

PERCHÉ? 
Carsia Giulia 1916 

 

Ha bisogno di qualche ristoro 

il mio buio cuore disperso 

 

Negli incastri fangosi dei sassi 

come un’erba di questa contrada 

vuole tremare piano alla luce 

 

Ma io non sono 

nella fionda del tempo 

che la scaglia dei sassi tarlati 

dell’improvvisata strada 

di guerra 

 

Da quando 

ha guardato nel viso 

immortale del mondo 

questo pazzo ha voluto sapere 

cadendo nel labirinto 

del suo cuore crucciato 

 

Si è appiattito 

come una rotaia 

il mio cuore in ascoltazione 

ma si scopriva a seguire 

come una scia 

una scomparsa navigazione 

 

Guardo l’orizzonte 

che si vaiola di crateri 
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Il mio cuore vuole illuminarsi 

come questa notte 

almeno di zampilli di razzi 

 

Reggo il mio cuore 

che s’incaverna 

e schianta e rintrona 

come un proiettile 

nella pianura 

ma non mi lascia 

neanche un segno di volo 

 

Il mio povero cuore 

sbigottito 

di non sapere 

 

 

 

 

 

ITALIA 
Locvizza l’1 ottobre 1916 

 

Sono un poeta 

un grido unanime 

sono un grumo di sogni 

 

Sono un frutto 

d’innumerevoli contrasti d’innesti 

maturato in una serra 

 

Ma il tuo popolo è portato 

dalla stessa terra 

che mi porta 

Italia 

 

E in questa uniforme 

di tuo soldato 

mi riposo 

come fosse la culla 

di mio padre 
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COMMIATO 
Locvizza il 2 ottobre 1916 

 

Gentile 

Ettore Serra 

poesia 

è il mondo l’umanità 

la propria vita 

fioriti dalla parola 

la limpida meraviglia 

di un delirante fermento 

 

Quando trovo 

in questo mio silenzio 

una parola 

scavata è nella mia vita 

come un abisso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naufragi 

ALLEGRIA DI NAUFRAGI 
Versa il 14 febraio 1917 

 

E subito riprende 

il viaggio 

come 

dopo il naufragio 

un superstite 

lupo di mare 

 

 

 

 

 

NATALE 
Napoli il 26 dicembre 1916 

 

Non ho voglia 

di tuffarmi 

in un gomitolo 

di strade 
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Ho tanta 

stanchezza 

sulle spalle 

 

Lasciatemi così 

come una 

cosa 

posata 

in un 

angolo 

e dimenticata 

 

Qui 

non si sente 

altro 

che il caldo buono 

 

Sto 

con le quattro 

capriole 

di fumo 

del focolare 

 

 

 

 

 

DOLINA NOTTURNA 
Napoli il 26 dicembre 1916 

 

Il volto 

di stanotte 

è secco 

come una 

pergamena 

 

Questo nomade 

adunco 

morbido di neve 

si lascia 

come una foglia 

accartocciata 

 

L’interminabile 

tempo 

mi adopera 

come un 

fruscio 
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SOLITUDINE 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 

 

Ma le mie urla 

feriscono 

come fulmini 

la campana fioca 

del cielo 

 

Sprofondano 

impaurite 

 

 

 

 

 

MATTINA 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 

 

M’illumino 

d’immenso 

 

 

 

 

 

DORMIRE 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 

 

Vorrei imitare 

questo paese 

adagiato 

nel suo camice 

di neve 

 

 

 

 

 

INIZIO DI SERA 
Versa il 15 febbraio 1917 

 

La vita si vuota 

in diafana ascesa 

di nuvole colme 

trapunte di sole 
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LONTANO 
Versa il 15 febbraio 1917 

 

Lontano lontano 

come un cieco 

m’hanno portato per mano 

 

 

 

 

 

TRASFIGURAZIONE 
Versa il 16 febbraio 1917 

 

Sto 

addossato a un tumulo 

di fieno bronzato 

 

Un acre spasimo 

scoppia e brulica 

dai solchi grassi 

 

Ben nato mi sento 

di gente di terra 

 

Mi sento negli occhi 

attenti alle fasi 

del cielo 

dell’uomo rugato 

come la scorza 

dei gelsi che pota 

 

Mi sento 

nei visi infantili 

come un frutto rosato 

rovente 

fra gli alberi spogli 

 

Come una nuvola 

mi filtro 

nel sole 

 

Mi sento diffuso 

in un bacio 

che mi consuma 

e mi calma 
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GODIMENTO 
Versa il 18 febbraio 1917 

 

Mi sento la febbre 

di questa 

piena di luce 

 

Accolgo questa 

giornata come 

il frutto che si addolcisce 

 

Avrò 

stanotte 

un rimorso come un 

latrato 

perso nel 

deserto 

 

 

 

 

 

SEMPRE NOTTE 
Vallone il 18 aprile 1917 

 

La mia squallida 

vita si estende 

più spaventata di sé 

 

In un 

infinito 

che mi calca e mi 

preme col suo 

fievole tatto 

 

 

 

 

 

UN’ALTRA NOTTE 
Vallone il 20 aprile 1917 

 

In quest’oscuro 

colle mani 

gelate 

distinguo 

il mio viso 

 

Mi vedo 

abbandonato nell’infinito 
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GIUGNO 
Campolongo il 5 luglio 1917 

 

Quando 

mi morirà 

questa notte 

e come un altro 

potrò guardarla 

e mi addormenterò 

al fruscio 

delle onde 

che finiscono 

di avvoltolarsi 

alla cinta di gaggie 

della mia casa 

 

Quando mi risveglierò 

nel tuo corpo 

che si modula 

come la voce dell’usignolo 

 

Si estenua 

come il colore 

rilucente 

del grano maturo 

 

Nella trasparenza 

dell’acqua 

l’oro velino 

della tua pelle 

si brinerà di moro 

 

Librata 

dalle lastre 

squillanti 

dell’aria sarai 

come una 

pantera 

 

Ai tagli 

mobili 

dell’ombra 

ti sfoglierai 

 

Ruggendo 

muta in 

quella polvere 

mi soffocherai 
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Poi 

socchiuderai le palpebre 

 

Vedremo il nostro amore reclinarsi 

come sera 

 

Poi vedrò 

rasserenato 

nell’orizzonte di bitume 

delle tue iridi morirmi 

le pupille 

 

Ora 

il sereno è chiuso 

come 

a quest’ora 

nel mio paese d’Affrica 

i gelsumini 

 

Ho perso il sonno 

 

Oscillo 

al canto d’una strada 

come una lucciola 

 

Mi morirà 

questa notte? 

 

 

 

 

 

SOGNO 
Vallone il 17 agosto 1917 

 

Ho sognato 

stanotte 

una 

piana 

striata 

d’una 

freschezza 

 

In veli 

varianti 

d’azzurr’oro 

alga 
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ROSE IN FIAMME 
Vallone il 17 agosto 1917 

 

Su un oceano 

di scampanellii 

repentina 

galleggia un’altra mattina 

 

 

 

 

 

VANITÀ 
Vallone il 19 agosto 1917 

 

D’improvviso 

è alto 

sulle macerie 

il limpido 

stupore 

dell’immensità 

 

E l’uomo 

curvato 

sull’acqua 

sorpresa 

dal sole 

si rinviene 

un’ombra 

 

Cullata e 

piano 

franta 

 

 

 

 

 

DAL VIALE DI VALLE 
Pieve Santo Stefano il 31 agosto 1917 

 

Nettezza di montagne 

risalita 

nel globo 

del tempo 

ammansito 
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Girovago 

PRATO 
Villa di Garda aprile 1918 

 

La terra 

s’è velata 

di tenera 

leggerezza 

 

Come una sposa 

novella 

offre 

allibita 

alla sua creatura 

il pudore 

sorridente 

di madre 

 

 

 

 

 

SI PORTA 
Roma fine marzo 1918 

 

Si porta 

l’infinita 

stanchezza 

dello sforzo 

occulto 

di questo principio 

che ogni anno 

scatena la terra 

 

 

 

 

 

GIROVAGO 
Campo di Mailly maggio 1918 

 

In nessuna 

parte 

di terra 



 32 

mi posso 

accasare 

 

A ogni 

nuovo 

clima 

che incontro 

mi trovo 

languente 

che 

una volta 

già gli ero stato 

assuefatto 

 

E me ne stacco sempre 

straniero 

 

Nascendo 

tornato da epoche troppo 

vissute 

 

Godere un solo 

minuto di vita 

iniziale 

 

Cerco un paese 

innocente 

 

 

 

 

 

SERENO 
Bosco di Courton luglio 1918 

 

Dopo tanta 

nebbia 

a una 

a una 

si svelano 

le stelle 

 

Respiro 

il fresco 

che mi lascia 

il colore del cielo 

 

Mi riconosco 

immagine 

passeggera 
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Presa in un giro 

immortale 

 

 

 

 

 

SOLDATI 
Bosco di Courton luglio 1918 

 

Si sta come 

d’autunno 

sugli alberi 

le foglie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prime 

Parigi - Milano 1919 

RITORNO 

 

Trinano le cose un’estesa monotonia di assenze 

 

Ora è un pallido involucro 

 

L’azzurro scuro delle profondità si è franto 

 

Ora è un arido manto 

 

 

 

 

 

L’AFFRICANO A PARIGI 

 

Chi trasmigrato da contrade battute dal sole dove le donne nascondono polpe ubertose e 

calmo come reminiscenza arriva ogni urlo, 

Chi dall’esultanza di mari inabissati in cieli scenda a questa città, trova una terra opaca e 

una fuligine feroce. 

Lo spazio è finito. 
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Concesso mai non mi sarà più un allarme spregiudicato né in quel sole che scatenava e 

accomunava felici cose, incantevoli soste? 

L’uomo lunatico che ora s’incontra, per innumerevoli strade disperso deve inquietarsi a 

mutare stupori dall’abbaglio fatuo che lo circonda e tutte le volte gli rinveniranno nell’animo 

la derisione tutt’al più, e le ferite della sua impazienza. 

Non saprebbe più mettergli paura, snaturato, la morte, ma senza scampo scelto a preda 

dall’assiduo terrore del futuro, tornerà sempre a lusingarsi di potersi conciliare l’eterno se a 

furia di noiosi scrupoli un giorno indovinata nel brevissimo soffio la grazia fortuita d’un 

istante raro, vagheggi che in mente gliene possa a volte restare un qualche emblema non 

offensivo. 

Meno tanto puntiglio, non gli dura più nulla. 

Anche il corpo alla costante misura d’un tempo avaro, s’è fatto temerario e, troppo tesa 

corda musicale, dilaniante... 

... 

Dopo tutto tendono al caos. 

Ah, vivre libre ou mourir! 

 

 

 

 

 

IRONIA 

 

Odo la primavera nei rami neri indolenziti. Si può seguire solo a quest’ora, passando tra le 

case soli con i propri pensieri. 

È l’ora delle finestre chiuse, ma 

questa tristezza di ritorni m’ha tolto il sonno. 

Un velo di verde intenerirà domattina da questi alberi, poco fa quando è sopraggiunta la 

notte, ancora secchi. 

Iddio non si dà pace. 

Solo a quest’ora è dato, a qualche raro sognatore, il martirio di seguirne l’opera. 

Stanotte, benché sia d’aprile, nevica sulla città. 

Nessuna violenza supera quella che ha aspetti silenziosi e freddi. 

 

 

 

 

 

UN SOGNO SOLITO 

 

Il Nilo ombrato 

le belle brune 

vestite d’acqua 

burlanti il treno 

 

Fuggiti 
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LUCCA 

 

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, mia madre ci parlava di questi posti. 

La mia infanzia ne fu tutta meravigliata. 

La città ha un traffico timorato e fanatico. 

In queste mura non ci si sta che di passaggio. 

Qui la meta è partire. 

Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con della gente che mi parla di California 

come d’un suo podere. 

Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone. 

Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti. 

Ho preso anch’io una zappa. 

Nelle cosce fumanti della terra mi scopro a ridere. 

Addio desideri, nostalgie. 

So di passato e d’avvenire quanto un uomo può saperne. 

Conosco ormai il mio destino, e la mia origine. 

Non mi rimane più nulla da profanare, nulla da sognare. 

Ho goduto di tutto, e sofferto. 

Non mi rimane che rassegnarmi a morire. 

Alleverò dunque tranquillamente una prole. 

Quando un appetito maligno mi spingeva negli amori mortali, lodavo la vita. 

Ora che considero, anch’io, l’amore come una garanzia della specie, ho in vista la morte. 

 

 

 

 

 

SCOPERTA DELLA DONNA 

 

Ora la donna mi apparve senza più veli, in un pudore naturale. 

Da quel tempo i suoi gesti, liberi, sorgenti in una solennità feconda, mi consacrano 

all’unica dolcezza reale. 

In tale confidenza passo senza stanchezza. 

In quest’ora può farsi notte, la chiarezza lunare avrà le ombre più nude. 

 

 

 

 

 

PREGHIERA 

 

Quando mi desterò 

dal barbaglio della promiscuità 

in una limpida e attonita sfera 

 

Quando il mio peso mi sarà leggero 

 

Il naufragio concedimi Signore 

di quel giovane giorno al primo grido 

 


