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La Langa

To sono un uomo molto ambizioso e lasciai da giovane
il mio paese, con I'idea fissa di diventare qualcuno. Il mio
paese sono quattro baracche e un gran fango, ma lo attra-
versa lo stradone provinciale dove giocavo da bambino. Sic-
come — ripeto — sono ambizioso, volevo girar tutto il mon-
do e, giunto nei siti piti lontani, voltarmi e dire in presen-
za di tutti: «Non avete mai sentito nominare quei quattro
tetti? Ebbene, io vengo di la!» Certi giorni, studiavo con
pid attenzione del solito il profilo della collina, poi chiude-
vo gli occhi e mi fingevo di essere gia per il mondo a ripen-
sare per filo e per segno al noto paesaggio.

Cosi, andai per il mondo e vi ebbi una certa fortuna. Non
posso dire di essere, pid di un altro, diventato qualcuno,
perché conobbi tanti che — chi per un motivo chi per un al-
tro — sono diventati qualcuno, che, se fossi ancora in tem-
po, smetterei volentieri di arrovellarmi dietro a queste chi-
mere. Attualmente la mia ambizione sempre insonne mi
suggerirebbe di distinguermi, se mai, con la rinuncia, ma
non sempre si pud fare cid che si vorrebbe. Basti dire che
vissi in una grande citta e feci perfino molti viaggi per ma-
re e, un giorno che mi trovavo all’estero, fui li Ii per sposa-
re una ragazza bella e ricca, che aveva le mie stesse ambizio-
ni e mi voleva un gran bene. Non lo feci, perché avrei do-
vuto stabilirmi laggit e rinunciare per sempre alla mia terra.

Un bel giorno tornai invece a casa e rivisitai le mie colli-
ne. Dei miei non c’era piti nessuno, ma le piante e le case
restavano, e anche qualche faccia nota. Lo stradone provin-
ciale e la piazzetta erano molto pit angusti di come me li
ricordavo, piti terra terra, e soltanto il profilo lontano della
collina non aveva scapitato. Le sere di quell’estate, dal bal-
cone dell’albergo, guardai sovente la collina e pensai che in
tutti quegli anni non mi ero ricordato di inorgoglirmene co-
me avevo progettato. Mi accadeva se mai, adesso, di van-
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: sani della molta strada che avevo
; Vecchl compac =il ) T
tarmi €O - e delle stazioni dov’ero passato. Tutto que-
{atta e dei Ot malinconia che da un pezzo non Provavo
sto mi dava una 1 dispiaceva.
it ma che non mi disp | e della vallata erq ; f

ti casi ci si sposa, € la voc ~ata era infat.
In"qufes i tornato per scegliermi una moglie. Diverse f,.
8, i zscie contadine, si fecero visitare perché vedess; |
;im]ghfe’ 2iv[i piacque che in nessun caso cetcarong dj appar
rrlgilgivérsi da come li ricordavo: i camp,agno}i mi coqd
sero alla stalla e portarono da bere nell’aia, i b.o'rghem
accolsero nel salottino disusato e stemmo seduti in cerc
fra le tendine pesanti mentre fuori era est
questi tuttavia mi delusero: accadeva che in
che scherzavano imbarazzate riconoscessi Je in
sguardi che mi erano balenati dalle finestre
quand’ero ragazzo. Ma tutti dicevano ch’ers
ricordarsi del paese e ritornarci come facevo
no i terreni, ne vantavano i raccolti e la bon
del vino. Anche Iindole dej paesani, un’ind
te fegatosa e taciturna, veniva citata e illu

bilmente, tanto da farmj sorridere,

e
ir-
us-
mj
hio
ate. Neanche
certe figliole
flessioni e gl

o sulle soglie
una bella cosa
iO, ne vantava-
ta della gente e
ole singolarmen-
strata intermina-

)

s Progetti, poiché questi si avverano sempre
nella maturity, Se questo ¢ vero, una volta di pit vuol dire
rimg o L Bostro destino & gia stampato nelle nostre 0ss,
Prima ancory che abbiamo I’et3 della ragione. "

O, Pet me, ne song convinto, ma penso a volte che ¢
trabTe possibile Commettere errori che ci costringeranno 4
tradire questo destino, per questo che tanta gente sbaglia
. del ragazzo non c’¢ evidentemente
Mmai nyll; 4

I isi tto
Sito, e la decisione va presa a tu

el progett
questo propo

B ‘
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aese, chi s’innamora
quando non mutl In

IL MARE

rischio del proprio destino. Al mio p
viene canzonato; chi si sposa, lodato,
nulla la sua vita.

Ripresi dunque a viaggiare, promettendo in paese che sa-

rei tornato presto. Nei primi tempi lo credevo, tanto le col-

line e il dialetto mi stavano nitidi nel cervello. Non avevo
bienti con-

bisogno di contrapporli con nostalgia ai miei am
sueti. Sapevo ch’erano la, e soprattutto sapevo ch’io veni-
vo di 14, che tutto cid che di quella terra contava €ra chiu-
<0 nel mio corpo e nella mia coscienza. Ma ormai sono pas-
sati degli anni e ho tanto rimandato il mio ritorno che qua-
si non oso pit prendere quel treno. In mia presenza i com-
paesani capirebbero che li ho giocati, che li ho lasciati di-
scorrere delle virtd della mia terra soltanto per ritrovarla €
portarmela via. Capirebbero adesso tutta [’ambizione del

ragazzo che avevano dimenticato.
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mari del Sud

A proposito di questo cqmponimento ‘Pavgs\e dichiara: «I Mari del Sud [...] ¢ [...] il ny’o

rimo tentativo di poesia-racconto e gfustzjtca questo duplice termine in quanto 0ggettivo
sviluppo di casi, sobrza_mente e qumd: .[..../ fantqsticamente esposto». A quanto gia dcttp
nel Profilo circa la decisa polemica, nei riguardi delle tematiche e delle modalita ermeti-
che, che caratterizza iniziale attivita poetica di Pavese, va aggiunto che in apertura di
questo primo libro di Pavese troviamo gia quella figura di “espatriato che ritorna f'he
con non casuale coincidenza ritroveremo nel suo ultimo libro, nell’Anguilla protagonista
deLaluna e i falo (ma cfr. anche 115, La Langa).

La verita & che in questo primo componimento ci «sono gia tutti i temi che verranno
poi svolti nella pit genuina produzione artistica successiva: la citta (Torino) con le sue
strade, le case in cemento e i lampioni illuminati, e la folla, i meccanici, le ragazze esili e
bionde, e le colline delle Langhe, Canelli e la valle del Belbo con i contadini che adopera-
no lento il dialetto, e le cascine le vendemmie e le automobili che si sentono appena; e an-
cora, il senso gia drammatico del silenzio e della solitudine, della vita trascorsa e fatta
oggetto di memoria e, capitale nei libri della maturita, il motivo del ritorno: “quando si
torna, come me a quarant’anni / si trova tutto nuovo”» (G. Manacorda).

1l componimento ¢ datato 7-14 dicembre 1930.

[Lavorare stanca |

(a Monti)*

Camminiamo una sera sul fianco di un colle,

in silenzio. Nell’lombra del tardo crepuscolo

mio cugino ¢ un gigante vestito di bianco,

che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere ¢ la nostra virta.

Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
— un grand’'uomo tra idioti o un povero folle —
per insegnare ai suoi tanto silenzio.

Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto

se salivo con lui: dalla vetta si scorge

nelle notti serene il riflesso del faro

lontano, di Torino. «Tu che abiti a Torino...»

mi ha detto «... ma hai ragione. La vita va vissuta
lontano dal paese, si profitta e si gode

e poi, quando si torna, come me a quarant’anni,
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono».

Nota metricq: sulla metrica di Lavorare stanca

35;::? A. Giuliani: «Il verso accentuativo di La-
e te"“'_'Ca, che varia generalmente da quattro
e riv“;Pl: ¢ per lo piti un verso di tredici sillabe
resi, du: d? Per questa stessa regolarita, un forte
0ssequio ritmico alla tradizione».

.

D’Augu‘.v'to Monti fu insegnante di Pavese al liceo
di rife di Torino e suo amico e fertile punto
5.8 €rimento,

I N R e %
Per lage €.. silenzio: «il ritmo narrativo si spezza,

tare i] campo ad osservazioni pil generali,

che cominciano a mettere a nudo la solitudine
ancestrale del narratore» (Guglielminetti). Non
sfugga intanto come questo motivo venga sottoli-
neato dal succedersi, per cosi dire, di echi seman-
tici: Tacere... solo... silenzio.

16 Le Langhe: sono le colline di vigneti in provin-
cia di Cuneo; Pavese vi trascorse nell’infanzia le
vacanze estive e ne fece nella sua produzione un
luogo mitico. Cfr., a proposito di questo enuncia-
to-chiave dell’atteggiamento di Pavese («Le Lan-
ghe non si perdono») il racconto La Langa
(T115).
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Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,
ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre
di questo stesso colle, & scabro tanto

che vent’anni di idiomi e di oceani diversi

non gliel’hanno scalfito. E cammina per 'erta
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
usare ai contadini un poco stanchi.

20

Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.

Se n’ando ch’io ero ancora un bambino portato da donne
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne

da donne, come in favola, talvolta;

ma gli uomini, pit gravi, lo scordarono.

Un inverno a mio padre gia morto arrivo un cartoncino
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto

e auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
ma il bambino cresciuto spiego avidamente

che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
circondata da un mare pit azzurro, feroce di squali,

nel Pacifico, a sud dell’Australia. E aggiunse che certo

il cugino pescava le perle. E staccd il francobollo.

Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero

che, se non era morto, morirebbe.

Poi scordarono tutti e passo molto tempo.

30

35

40 Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
quanto tempo @ trascorso. E dall’ultima volta
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
spaccandone i bei rami e ho rotta la testa

45 a un rivale e son stato picchiato,
quanta vita & trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
altri squassi del sangue dinanzi a rivali
piti elusivi: i pensieri ed i sogni.

La citta mi ha insegnato infinite paure:

50 una folla, una strada mi han fatto tremare,
un pensiero talvolta, spiato su un viso.
Sento ancora negli occhi la luce beffarda
dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio.

0
20-21 vent'anni di idiomi... gliel’hanno scalfito: gli 42 sono sceso @ bagnarmi in un punto "'or.rfglt;:‘o_
anni che egli ha trascorso in giro per il mondo, a fatto il bagno in un punto, ritenuto P
contatto con lingue diverse. Il dialetto & sentito del Belbo, il fiume locale. . oqa-
come natura, come elemento primordiale e costi- 47-48 rivali... sogni: i pensieri €1 sognl)Pbc n pit
tutivo del proprio essere: da cio la similitudine no paure e angosce (squasst _d",l Mngwe ug enti
con le pietre del colle. temibili, in quanto indefinibili ¢ $

26-27 Sentii... talvolta: «il cugino & pil personag- (elusivi). 0sizion¢
gio di leggenda che di storia e percio la sua me- 49-53 La citta... scalpiccio: & 1a f:ont‘fal(),ﬂ o delld
moria ¢ affidata alle donne, che ne parlano ai cittd/campagna che sara un motivo d! oltre che
bambini» (Gioanola). produzione di Pavese ¢ che va colleg,at?;i Culturai
31 stupore: & la parola-chiave di questi versi (31- a un’esperienza biogr afica, a,sugg.esuoericani. dei
36) che rendono efficacemente I'alone di mondi (la frequentazione degli scrittor! alTbmzioﬂf
remoti e di esotico che la fantasia del ragazzo, quali Pavese coglie soprattutto g posta alla
sollecitata dalla lettura di libri d’avventura, crea “primitivo”, della “naturd co

attorno a questo misterioso personaggio. “storia”).




Mio cugino ¢ tornato, finita la guerra,
igantesco, tra i pochi. E aveva denaro.
[ parenti dlgevgno piano: «Fra un anno, a dir molto,
se li & mangiati tutti e torna in giro.
] disperati muoiono cosi».
Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un pianterreno
nel paese € ci fece riuscire un garage di cemento
i con dinanzi flammante la pila per dar la benzina
e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.
Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i soldi
e lui giro tutte le Langhe fumando.

Si era intanto sposato, in paese. Piglio una ragazza
esile e bionda come le straniere
che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
Ma usci ancora da solo. Vestito di bianco,
.: con le mani alla schiena e il volto abbronzato,
! al mattino batteva le fiere e con aria sorniona
contrattava i cavalli. Spiego poi a me,
quando falli il disegno, che il suo piano
era stato di togliere tutte le bestie alla valle
' e obbligare la gente a comprargli i motori.
75 «Ma la bestia» diceva «pit grossa di tutte,
2 sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
. che qui buoi e persone son tutta una razza.

4 Camminiamo da piti di mezz’ora. La vetta ¢ vicina,

sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento.
Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge: «Quest'anno
scrivo sul manifesto: — Santo Stefano

& sempre stato il primo nelle feste

della valle del Belbo — e che la dicano

quei di Canelli». Poi riprende l'erta. .
Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,

qualche lume in distanza: cascine, automobili

che si sentono appena; e io penso alla forza
che mi ha reso quest'uomo, strappandolo al mare,

alle terre lontane, al silenzio che dura.

Mio cugino non parla dei viaggi compiuti. v
Dice asciutto che @ stato in quel Juogo e in quell’altro

e pensa ai suoi motori.
tellone pubblicitario che defini-

'I disperati: nella cautelosa prospettiva di chi
~ gin :é mosso, non ha tentato P’avventura, il cu-

¢ considerato un avventuriero, un disperato-
6 fece riuscire: ne ricavo, ne fece uscire (la lo-
One & ripresa dal dialetto).
che qui buoi... razza: il verso probabilmente
i) 2 mettere in luce il rifiuto di novita (i moto-
di questa gente, ma connotandolo comé
ondo e perenne legame tra 'uomo e la natura:

Santo Stefano... del Belbo: «anche nel diver-
' fedele alla

rogetta un cartellon '
remgmo propagandistnco, certo tale da rivelare la

sua conoscenza di tecniche della persuasione
rciale» (Guglielminetti).
;(;menzze la dicano: & locuzione c'ilglettale: una sfi-
da per quelli di Canelli, paese vicino a Santo Ste-
fano Belbo.
87-89 e io penso-- che dura
stalgia € del richiamo della
strappato quest’uomo glla $
(al mare) e 10 ha restituito 2

. ¢ la forza della no-
propria terra che ha
ua vita avventurosa

chi ora parla in pri-

0 il cugino non si & mantenuto p
; 'd’origine se per la festa patronale del paese o s

I
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Guida all'analisi

Solo un sogno
gli & rimasto nel sangue: ha incrociato una volta,
da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia
Me ne accenna talvolta.

Ma quando gli dico
ch’egli e tra i fortunati che han visto I'aurora
sulle isole piu belle della terra,
al ricordo sorride e risponde che il sole
si levava che il giorno era vecchio per loro.

94 il Cetaceo: il nome del battello. 1930 Pavese traduceva.

95-97 volare i ramponi... lottare alla lancia: & evi- 101-102 il sole si levava che il giorno era vecchip
dente in questi versi la suggestione del Moby Dick per loro: quando, cioe essi lavoravano gia da pa-
di Melville, il romanzo che proprio attorno al recchie ore.

In aggiunta a quanto gia detto nella premessa, richiamiamo |'attenzione su una caratteri-
stica di questo componimento: la contemporanea presenza — non ancora del tutto risolta
poeticamente — di tendenze, di vocazioni assai differenti, se non antitetiche. Vogliamo dire
che per un verso c'é in questo componimento |'impegno di superare il lirismo tipico della
contemporanea poesia ermefica e di ancorarsi ad una concreta esperienza, ad una realtd
regionale (che incide anche sulla lingua, come si puo vedere ai vv. 60 e 83), di realizzare
in poesia il racconto; per un.altro verso su questa realta Pavese esercita un processo di mi-
tizzazione dell'immagine del cugino che alla sensibilita di chi si esprime come voce narran-
te appare «gigantesco» (e non solo in senso fisico, ovviamente).

Tutto questo gia indica — peraltro ancora in germe - la possibilita di un superamento ¢l
quel fanto di bozzettismo naturalistico che era implicito nel progetto di “poesia-racconfo
nel quale Pavese inizialmente credeva e di cui via via con il tempo, nei suoi vari scriffi feort

ci, vedra i limiti.

to di

Ha scritto a questo proposito G. Barberi Squarotti:

so mitico della realta
di realizza-
“yoce” lirt-
gio-

Quello che infine [ne I mari del Sud] conta soprattutto ¢ il sen :
che prevale nella chiusa, la coscienza ancora oscura criticamente, ma gia in via
zione sulla pagina, di un discorso che diverso dal tono filato e trasparente della
ca, si differenzia ugualmente dallo sfogo diaristico, e dal naturalismo del bozzett0 ¢

nale [...] j
[«Sigma», dicembre 1964, 3/4,p-3

- - . . ' > 0 al
I Prendendo spunfo dalla citazione di Manacorda riportata nell'introduzione premess

testo, si indichino i versi relativi ai vari temi che il critico elenca.
I E quasi costante in questi versi il ricorso alla paratassi; quali effetti ne derivano?
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11.2. Nel tempo del neorealismo

11.2.6. Cesare Pavese: il «mestiere di viveres.,

~ Insieme a Vittorini, CESA.RE PAVESE ha svolto un ruolo essenziale nel pas- Impegno

qaogio tra la'cultura degli anni Trenta e la nuova cultura democratica del dopo- e lacerazione

guerra: ha r}volto una attenzione alla realta popolare e contadina che ha avuto ™teriore

ossenziale risonanza negli anni del neorealismo; & stato un grande operatore

culturale, che ha {pedla}to aspetti ed esperienze della cultura europea ed ameri-

cana, estranei all'idealismo da noi dominante; ha vissuto in pieno la stagione

Jel’«impegno» nel partito comunista. A lui e alla sua opera si & guardato a

lungo, da parte della cultura di sinistra, soprattutto in rapporto alla sua figura

di «intellettuale ». Ma, come mostra la stessa tragica conclusione della sua esi-

stenza, Pavese & molto lontano dal vitalismo di Vittorini, dalla sua volonta sem-

pre costruttiva e positiva: la sua partecipazione al presente si lega sempre a un

senso lacerante della contraddizione tra letteratura e impegno politico, tra esi-

stenza individuale e storia collettiva, tra continuita di un passato mitico e possi-

bilita di trasformazione del mondo. Nel suo rapporto con la letteratura e conil «Essere

ondo, vissuto in pochi anni turbinosi, egli si sente continuamente trascinato tragicamente>

ealta che sente estranea, con cui il suo io non riesce mai a conciliarsi;

tempo cerca di affermare il senso piti profondo di sé nella scrittu-

«stilex e di una «maturita» che resistano al tempo.

> ques queste contraddizioni con un’ostinata e tragica se-

ondo, ad «essere tragicamente».

in una tormentosa analisi di se stesso e dei rapporticon Lavia

rrotta lotta per « costruirsi» come uomo e come scrittore:  come analisi

quanto pi egli acquista sicurezza e coscienza di sé, tanto
«altrove», di non poter coincidere con gli altri (nemmeno

tiva a cui egli cerca di dedicare il suo «impegno» di intellet-

uesta vicenda, di questo ossessivo scavo dentro dme, Che al»- 1 mestiere

s inata tensione analitica, nel suo dia- 4 vivere

SLO




305 T

‘ 11.2. Nel tempo a
400 car1 Ri ione & sviluppo nel dopoguerra (1945196

(cfr. 10.2.21) e la frequentazione di amici come Leon

1 1 Tt | 11
{i sé 1n un gesto derl

dopo ima costruzione d
i »a come ultima COStruzic e
beral i | i cell csie= ' i volte, fin dall’adolescenz
. e Ginzburg ] ddizion! de e ¢to pid volte, Aindll scen:
. . " T ) . L 2 5 8 \ nH - ato L ‘ o
io, Massimo Mila, Giulio Einaudi: in quell’ambiente s Mantene, berto - ,“Zi assoluto, Pavese era st 2 stanza all’Albergo Roma di Torinoe fu [,I-fi )
il 25, la continuita dell'insegnamento di Gobetti, dell, sua m-' 4 anche ﬁ mth°meriggio d’estate prese una: R e cs 50, diitise nella morte, per effett
A mﬁﬁm , liberale ed europea. Iscrittosi alla Facolta di lettere, s ;:_‘f ttiva | un sera del giorno su§cessl‘,?‘ 27 Cimincmono <ubito i pettegolezzi, le mm}
- 1932 conunatesi sul poeta americano Walt Whitman (cfr. 9.6.2): fin d i}“ nel o dose eccessiva disonnitero. Comincitono 0 o geso i
anni Yentlavevalettonumerosi autori americani e aveva inizi: dalla fine diuna A B danne | de()l.()glc T
Lativia re scrittori inglesi e americani; negli anni successivi svolse un im(;’l;l\m ]J tradur | mﬁo o il
SO lavot
; X ulkn:r A traducendo, tral'altro, opere di Defoe, Dickens Me]\fill:‘- l‘r\) in | morbose
i i 7 , Jovee
" : m'nmcam. Nel #FB% fousteal Leone Gianurg) arrestato dai fa. k - e
lanuova Cﬂﬂiedit(;‘i1 : dEe_lla n&m «Lacultura» e inizid la sua collaborazione ,;I I
ce mau ' . ‘ . n : . . .
no in realta legati a una vera at(tli)ﬁl;;r; ’;:I’i't?Si). peri sitlljol rapgo}m (che non era- B s cditrice Fingudi C
Pk 1ca) con 1 militanti de Giucr e B
za e Liberta (cfr. 10.2.21 3 el gruppo Giusti- -
to e inviato al confino a B)r‘a,telxé:lmreeg:f Obancge lui nel F‘;ﬁlglo 1935, processa- : Le edizioni Einaudi nacqulero neglkl) zra:réle"{rl i iniziativ; df glq\('a?re
del’ R S walabro, dove resto dall’agosto del '35 alla i i Commercio di Torino nel noverm 33) per IO e Luigi (.
Glianni  To 36, :n';-‘° 10 cut usci ll,suo libro di poesie Lavorare stanca. : | 3101.10 Einaupi (nato a Torino nel 1912) € c}t))l osl())lse mgl G i ded
guerra rnato a Torino, riprese il lavoro editoriale. : XTI ‘ i (o Torino el 19255 L o
tormentata, dominata da un senso di solitudine e d a la sua vita era infelice e : 10.2.9), che nei primia ke la o Fig 1933. e
| artir : inien o : : tto a temi economicl. e
ne di un’esperi 2 vuoto, pii forte dopo la fi- e e : |
4 amorosa vissuta negli ultimi anni dell’universit3 | L e i dell scelacit
v T . 1anni dell’universita; una nuo- , matrice liberale, «La i s0 Lug ot o merrap-
nz. Do cdleaar?;:tm’g’eﬁf e dal’40, fu quella con la giovane Fernanda Piva- ) ra» del filologo € linguista CESARE Dis It,;)fL;Ies 1(mz : a3]e O e dlmeE‘lli:Z? |
?O S madre, avvenuta nel 1930 li + 58 ? : pero le pubblicazioni nel 1935. In questa e b o - dovita a Ens |
te, con la famiglia della sorella Maria nell 93d,’ g Laveva continuato a vive- | i ridotte: si appoggiava su un’anima liberale co i, dovats
se erano le sue nuove amicigi » Nella casa di via Lamarmora 35. Numero- ; assai ridotte: si ap i iberle Rl
amicizie (tra cui quelle con Vittorini P di padre, e su un’opposta tendenza, it ot Ghlo,
+10.2.21). Dopo la pubblicazi quelle con Vittorini e con Giaime Pintor, ) ¢ : { si avvicinava sempre 1 di Giustizia e Liber-
! cazione di Lavor. i TR ; 5 ne gobettiana torinese, a Cu v secpre Bl R ber
¢ una notevole risonan . are stanca si dedico alla narrativa: : . et 1 I aiidcLibe
za ebbe il romanzo Paes; 1407 suoi rapporti con giovani 10 ettuali l g cian
3 aes Jol 2 -3 : , Cesar€ Y . e
fu assunto direttamente come dipendente d ¢ tuot, apparso I}el 1941. N el 42 ta, come Leone Ginzburg, Massimo Mlila incarcerd vai coll?bott}ton .
Soggiorno a Roma, sj rif gid d ente alla casa editrice Einaudi: dopo un 4 do il sospetto del regime fascista (che nt .19311 e o
onferrato, presso la sorella gli:g;i}iocwpaznone (;edesca in un paese del ! quali gli stessi Ginzburg € Pa\éﬁg),kl;tgxgggh e ke Flose %la; il
Resistenza, ) 0 con amaro distacco agli eventi della accentuando i suoi interessi nell am L o, e ortanti furono l
1 successo Dopolali ’ e & : 3 . oia nel 1937 nacque la collana del «'S ! damemah st )tahar{j
opo la liberazione, si iscrisse al varr: , , storiografia: gia nel 1937 1 ol 4 Sl s
re all'« Unita ., seguirono anni dil Partito comunista e comincio a collabora- i traduzioni dalle letterature snm]_l:reoccan‘oedmnidiMontale, i 193,9msidnc :
blico le sue o . Annidi lavoro molto intenso, in cuj egli scrisse e pub- contemporanei, come quella de e e T .8““’
ere di maggior ) g p P X ). Nel 1941 al gruppo. b
sul folclore aﬁe SUSCIt) ry suceesso, e approfondsi una riflessione sul mito e j la collana «Poeti» (cfr. 1085 £ ke o C&-,I{-Zile s
or D0 S0BBIOMO a Roma tserlze'preSSo alcuni intellettuali comunisti, Dopo un ~ Pavese, aveva un importante FUOI0 B8 vy f; antifas 1r.1.11); quello
compi fr aomatralafine del 45 e Iinizi d et e un gruppo romano, con la presenza o oL,
Belb% Ne?umu Viaggl, pur lavoran do4ss zio elT46, per motivi editoriali, no a « Primato», come Pintor, Alicata, Muscgetcto (I e %
Tt Syori Oprattutto a Torino e a Santo Stefano ;. > e la collana dei « Narratort CO va una collana €co:
estate. U successo Pl?gb iccoev Ctteha Rom_a il premio Strega per il volume La bella 3 sﬁess‘-’,““-‘ﬁi“;:‘?;i {;éf’n_,_g); nel 1942 ) PSCFQ‘;‘ ‘ml’?;ti’ ealiai & di
sazione di f ¢ .9 anche con i suoi risvolti prdiths : aesi tuoi ese clr. 1129 D€l 1048 o
dicale, la orza, di raggjunta maturita: o > mondani, gli dava una sen ; Paesi uoi i PR : llana‘ 2
e erceyi ; 2 *maa ciod si oppo. P i C > BELS A
zione di n[:ml‘cemone diuna insuperabile f e e {23 ne;/t‘j‘ una dpllL1510ne ra e A e:sa' da [e%p&guem . dclasﬂ - 5“:“““ | l
Difficlta Tutto cig partecipare effettivamente lla di cic pporti umant, la convin- 5 Nei primi anni de? GOPE ), che lavord munanm*d‘_:< ‘i"qpnwuno i
ainensgs - o0 Cid tTOVaVA un risvoleo Particol anulla di cio che era esterno al suo io. i vese, Elio Vittorini (cfr. 11.2. i rivolto completamente kel :1
il sicidio < FAPPOIti amorosi; e o o r icolarmente amaro nella sua difficolta a vive- Porientamento della ca un margine di autononT®- &W :
entari esperienze, quella d%i Ii‘Vare la sua angoscia vennero due nuove falli- stretto legame con 1}15 i oon | il |
46, e QUcll? del rapporto con |’ amore romano durante il soggiorno del ’45- : | apertura internazionale (tra " riviste |
sciuta alla fine de] '49. Dall’ide attrllce Aamericana Constance Dowling, cono- -
4 del suicidio, come uscita dalle insopportabi-

—




o nel dopoguerra (1945-1968)

«Societa», ed ebbe l'incaric, i
Gramsci, cfr. 10.2.18). La scde (gl
a c_hu era insediato nel 1945) d;.
enziali: il catalogo della casa editrice
ia tutte le pi significative espressio.
che fu,orl dagli orizzonti dominant
g tral Altrp, gli'interessi per le nuo-
gici e di storia religiosa, per la grande
di presenze essenziali (dopo la mor-
in seguito di altri numerosi consu-
ini) diede alla casa editrice un’identita
0 e nei libri Einaudi sia consegnata
cultura italiana del dopoguerra
manuale si possono trovare
2 che le edizioni Einaudi hanno
nto; basta guardare alla pre-
ittorini, Pavese, Fenoglio, De
0 ancora a collane come «I Get-
sinistra dei tardi anni Cinqua-
seguirono con attenzione i fer-
, le traduzioni dei testi della
orizzonti della contestazione, al-
ternazionale, gli sviluppi dello
',an,niSettant:aslilapriuxl:)apdr?-
\inaugurate dall’Enciclopedia
blematico, legato a una pro-
izzonti dell’epistemologia con-

eterminante che le strutture eco-
che

. ra in corso ricordiamo: «Biblioteca
ni», «Supercoralli», «Nuovi Coralli»
e di poesia», «Gli struzzi».

'E‘c nf' 3

11.2.7. Temi ricorrent nell’'opera di Pavesc

Gran parte dell'opera di Pavese ¢ dominata dal richiamo dell'infanzia, da 1
lui in parte vissuta nella campagna Flc“g Langhe: l'infanzia e il mondo campe- ¢
stre rappresentano un passato originario, che contiene in sé la traccia di qual-
che evento unico e primordiale, di cui non ¢ possibile individuare i caratteri,
ma che la scrittura e la riflessione cercano di riscoprire e di ripetere. Il paesag-

o della campagna piemontese (¢ in primo luogo le colline) mette in rapporto
con il fondo primigenio della terra, con il ritmo inesorabile della natura, con le
verita eterne della nascita e della morte: in esso e nelle attivita della vita conta-
dina si ripete il tempo del mito, sempre uguale a se stesso, estraneo al movi-
mento della storia, carico di segreta e pericolosa fascinazione. Nel fondo della
realta campestre balenano i segni del «selvaggio», di forze ignote che non pos-
sono designarsi in termini razionali, che non sono dominabili dallo sguardo
umano e che la societa si impegna a controllare, a neutralizzare, a ridurre «a
luogo noto e civile».
~ La citta rappresenta invece il movimento, il fare, il costruire, 'operosita
che trasforma le cose e allontana dalla natura. Il rapporto tra citta e campagna &
contraddittorio: in entrambe si intrecciano elementi positivi e negativi. Nella
campagna la natura rivela la sua vitalita originaria, ma si afferma nello stesso
tempo come forza cieca, inesorabile e mortale; nella citta I'uomo si costruisce
come essere sociale e civile, in un lavoro che trasforma le cose, ma nello stesso
tempo si perde nell’artificio, nell’accumulo degli oggetti, in una vita sempre
piti priva di valore. Sia nella campagna sia nella citta alcune figure umane, che
ﬂongono come modelli di vita, condensano in sé i significati pit profondi

 dell’ambiente, ne incarnano i caratteri pid totali e risolutivi: il rapporto con es-
se ha un essenziale valore di conoscenza e di esperienza. Molto spesso i perso-
~ naggi di Pavese sono adolescenti o giovani che cercano un’esperienza del mon-
- do, che mirano a costruire la propria umanita, proprio confrontandosi con
! -modello, cercando con loro legami di amicizia. In modi del tutto
- personali, anche Pavese mette cosi al centro della sua opera il tema dell’adole-
Scenza, del suo incontro e scontro con il mondo, cosf ricorrente nella letteratu- :
ta degli anni Trenta (cfr. 10.6.11). L8
problema della costruzione di sé, fondamentale nell’esperienza b
i Pavese, & naturalmente alla base di tutto il suo rapporto confa
rsi & prima di tutto cercare uno «stile», trovare i modi p
tesso attraverso un paziente e ostinato lavoro, che pol
aricerca che contiene il pericolo dellartificio: lo sg
20 sociale, possono facilmente trasformare lo
ere la costruzione di sé dalla fuga da
on essere mai veramente come si ¢. In
azioni essenziali del dramma di Pavese: g
1 stilistica, quanto pid si convince di
to piti egli si sente minacciato dallam

Il «selvaggio»

La citta
e la campagna




y nel dopoguerra (1945-1068) 11.2. Nel teinpo del neorealismc '

1 avverte il «senso terribile che t  (cfr 10.3.4)- Essa & caratterizzata in primo luogo dal ritmo del verso, che si svolge
quel che si &»; nello stesso Sic _”."l“ Quel . con.unﬂ lunga cadenza iterativa, che da l'effetto di una realta condannata perpetua
rza falsa, artiﬁciosamcntc C(:: W A 3 Vmentearipctcrc se stessa, a riprodurre le proprie forme, a ritornare sul proprio de
: qiitsta falsit-‘; truita: | stino. Pavese h.a re?llz'zago un personale verso narrativo, dal lungo respiro, fatto
ca ossessiva di un e 3 ,pessodic'om'bmazmm di versi regolari di diversa misura: questi versi si succedono
re con gli altri, di \C‘yll() uni- " in una serie <_i| la:c)se € assumono un carattere di L‘zlntllk"n'zl. di narrazione primitiva,
di. : ’eupartetlpa.lre al- mitica ed epica; i frammenti della conversazione quotidiana, le cose della realta di
. mw%nt ettuale «im i  putti i giorni, si elevano cosi a segni simbolici, anche se con il rischio di una stanca
; u’npmo dstlnato a risol\,ersi in mnotonia_
<<l a,dd resto, un bisogno dj uscir 5 L’esperimento di Lavorare starica non trovo ulteriori sviluppi: dopo 'uscita del- La produzione
a dimensione sociale. d ~ laprima edizione Pavese scrisse vari altri componimenti, tanto che nel 1940 allesti lirica successiva
la cultura di Pavese si fesano ~ unaseconda edizione, che apparve solo nel 43, contenente settanta componimenti,
4 Questo " distribuiti in sei gruppi (Antenati, Dopo, Citta in campagna, Maternita, Legna verde,

un retpmo sociale pit ampio, al fasci
it cﬂllutlva libera e ribelle, risale l§i;l::

americana (cfr. 11.2.6 ¢

" Paternitad), seguiti da un’appendice con due testi di poetica, I/ mestiere di poeta
1 (1934) € A proposito di certe poesie non ancora scritte (1940).
vide uno «sforzo continuo perad Ma linteresse dell'autore si era intanto rivolto verso la prosa: e in seguito egli
creare in sostanza un #0v0 lu? - scrisse solo_ poche liriche di tipo pit immediato, legate alle sue ossessioni e al suo
i socialita fu per lui anche ricerca di - dramma qsxstenznale, ma senza nessuna pamcola\re ricerca di llr}g}lagglo, che furo-
fu essenziale anche la sua conoscenza ~ no ;_mbbhcatq nella breve raccolta postuma Verra la morte e avra i tuoi occhi (1951).
tteratura greca e latina. Nei classici £ Qui; ne.lla_ sezione La terra e la morte (che raccoglie poesie del 1945-46), la voce del
el mito, la visione del rapporto tra - poetasirivolge a una figura femminile dotata di minacciosi segni mitici; la sezione
adizione classicistica, ma in quella - chedatitolo al volume contiene invece versi scritti negli ultimi mesi di vita, legati a
~ . un suo rapporto amoroso, che si pone come annuncio della morte ormai vicina.

B

\ 11.2.9. La prima narrativa e la riflessione sul mito.
Tl )

ittore si svolge, in modo solitario e 23 Alla narrativa in prosa Pavese si accosto fin dal 1931-32, con una specie di l?reve' Ciau Masino

ca, che egli cominciod a scrivere nel ~ romanzo, Ciau Masino (pubblicato postumo nel 1968), in cui si seguono le vite di ¢ i primi racconti
le edizioni di «Solaria»: esse ebbero - due personaggi, 'intellettuale Masino e il proletario Masin, sullo sfondo del contra-
BEEass . o . S ~ sto citta-cam| di i di coscienza e conoscenza, in cui il sesso acqui-
curiosita I-campagna e di una ricerca di coscienz > 3 > cqui
- solo pit tardi, negli anni - staun rilievo essenziale. Nel corso degli anni Trenta seguirono molti altri racconti,

in cui si sente I'eco della contemporanea narrativa realistica americana e dello stes-
50 verismo di Verga: spesso la vita contadina viene rappresentata nelle forme di un

L

: 0;\» naturalismo acceso e violento, in cui balzano in primo piano I'ossessione del sesso e
Azl i tﬂ del mﬂﬁe, con una prosa che cerca di ritrovare in sé le piti genuine cadenze del dia-
mondo della campagna e quello e letto, affidandosi a un fitto dialogo tra i personaggi.
quotidiana e dei rapporti sociali. Impe- ~ Questo orizzonte naturalistico trovd la sua espressione pit intensa nel breve ro-  Paesi tuoi
2 ostinata aspirazione alla felici- - manzo Paesi tuoi (1941), la prima opera di Pavese che ebbe una certa 28 & i

ati da se stes sce costitui poi uno dei modelli della narrativa neorealistica. Qui il mo
proprio mondo. Sullo sfondo si dise- 00 (con la vicenda dell'amore incestuoso di Talino per la sorella

, la realta degli ambienti conm"ll' - nanellassassinio della donna) viene presentato come un me
, il senso dell’e ~ Beeviolente, in cui il delitto ha l carattere di un rito primordi
- 8atoal ritmo del lavoro agricolo. Un altro breve romanzo,
- Henzadel confino a Brancaleone, scritto trail 1938 e il
Prima che il

| da se stessi, riescono a conoscerst




s pubblicato in r(i)vii

Sta

Cla

o Ssico, nel suo profondo valore an.

POrto tra I'uomo e la natura, si ri-
' 'd}':ﬁuﬁ'm’ i Dialoghi con Leuco.
mitologia classica (déi ed

DL Un preciso schema unitario, in un
origini antiche dei temi che osses-

0 secondo un percorso che porta
destino naturale, da una presa

tella distruzione, sino alla difficile ri-
Sappia vivere una vita civile, ritro-
). izione del mito in festa

Pavese. Con forti risvolti autobiografici, esso si svolge in prima persona, attra-

~ collettive che Ia guerra impone tanto crudamente:
.llhoﬁ_ 4 una continua fuga, che non sembra poter mz

iderazione alcuni essenziali aspetti
etnoantropologica, psicoanalitica.

sia dall’idealismo che dal marxismo

1
della contemporanea cultura mj
1
guardate allora

1O-

con grande diffi

:2.10. Da La casa in collina 2 La luna e i falp,
~ Parallelamente alla sua riflessione sul mito Pavese torng ne
guerra alla narrativa con un breve romanzo politico, che ebbe notevole risonanza dell'«
ell'orizzonte neorealistico, ma il cui «impegno» appare oggi esteriore e volontari. [/ compagro
0, Il compagno, scritto alla fine del '46 e pubblicato 'anno seguente (& la storia di
operaio che negli anni del fascismo aderisce alla lotta comunista),
opere pit importanti di Pavese, in cui egli raggiunge un singolare equili- Romanzi
tra sofferta problematica esistenziale, fascinazione del mito e richiamo di iniziazione
ealta storica, sono senza dubbio gli ultimi quattro brevi romanzi, scritti
ukm'n tre anni della sua vita. In modi diversi, si tratta di romanzi di inizia-
che fanno pensare al tradizionale schema del romanzo di formazione
ERI E TECNICHE, tav. 177): un personaggio o un gruppo di personaggi
|da amicizia vi scontano insieme un doloroso cammino di conoscenza, di
nfronto con le cose; e alla fine si rivela la maledizione che pesa su ogni espe-
minaccia immodificabile che la natura, la societa, la storia fanno pesa-
sforzi degli individui. La narrazione si svolge sempre sulla base di una
ncreta, ma € molto lontana dalle formule neorealistiche e si affida a si-
liriche, ricavando dalla realta una rete di simboli, scoprendo in essa il
si di un destino gia tracciato una volta per tutte dal mito.
rimo di questi romanzi, La casa in collina, scritto tra il settembre 1947 € La casa in collina
2i0 48 e pubblicato alla fine dello stesso anno (insieme al precedente I
ere) nel volume Prima che il gallo canti, & probabilmente il capolavoro di

ll'immuh.un g‘.opn Un romanzo

§
[

oil racconto di Corrado, un professore di Torino che ha una casa in collina
visi rifugia in cerca di solitudine: nel turbine della guerra egli incontra Cate,
nna che ha amato in passato, e segue le vicende di lei e dei suoi amici parti-
, fino al loro arresto da parte dei Tedeschi. Scampato, Corrado fugge ver-
aese I:’aﬁtale, nelle Langhe, osse;zilonato dal sangf e dalla distruzione che
tra civile porta su quei luoghi del suo passato. Con un ritmo narrativo
ite, il ron;,x:lzo tra?: alla lugc}eulc contraddizioni del protag intellet-
il suo «isolamento», il suo perpetuo « S

h distruzione e la morte. L’orrore della gu
4 i sopravvive: e i morti, a qua'l\fnque sC)
: m’“l’ﬁ‘agile ombra di colpa su chi scnmp;to
Vere imbrattato. Per questo ogni guerra

somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione»).
 Ildiavolo sulle colline, scritto tra il giugno e I



1! duavolo
sulle colline

Tra donne sole

La luna e i falo

Le ragioni

della scrittura

La vita

- Epoca 11 Ricostruzione e sviluppo nel dopoguerra (19451065

49 nel volume La bella estate, insieme al precedente romanzq (|

(cfr. 11.2.9) e al successivo Tra donne sole. Esso narra (attraver<,, ';x lo st
Joro) i vagabondaggi di tre ragazzi torinesi tra la citta ¢ la cn”i:: 2 V0ce di ypg
con Poli, un personaggio inquietante che in collina vive, cercande, . 1010 rappor
e distruttive. Il tema della conoscenza e della scoperta dei risvoly EI\M o
realta, si collega alla suggestione di un motivo molto percorso nells |
temporanea, quello del borghese «decadente» che si consuma nell
malattia: ma su questo motivo agiscono qui in modo particolare i segni i1 |
scoprono nel paesaggio naturale. L'altro romanzo Tra donne sole, scriyy Sy ched
20 ¢ il maggio del '49, segue, attraverso la narrazione in prima p"”\w; l‘llll | ‘ilr;n
donna sicura di sé, che vive del proprio lavoro, le esistenze di una seric di o, i Clela,
gi femminili che si scontrano con I'arido orizzonte della citta moderna, \‘h\:‘]‘\""‘-‘i
cercano se stesse nei rapporti con un mondo volgare e deludente, trovan . .\\l,r[ :::( '
la solitudine o la sconfitta (fino alla tragica vicenda di Rosetta, che conclude i n:-\

manzo con il gesto del suicidio, gia tentato invano all'inizio).

L ultimo romanzo di Pavese, La luna e i falo, fu scritto tra il settembre ¢ il
novembre del ’49 e usci nell’aprile del ’50: in esso torna in primo piano il tema
della guerra partigiana nel Piemonte, con la narrazione in prima persona di
Anguilla, tornato dopo la guerra a ritrovare le colline delle Langhe, dove ¢ na-
to, dopo essere emigrato in America. Il personaggio cerca di riafferrare la me-
moria della sua infanzia, dominata dall'immagine festiva dei falo propiziatori
accesi sulle colline alla meta d’agosto; ma, cercando tracce piti vicine di perso
ne conosciute quand’era bambino, egli viene a sapere, in maniera sempre piu
lacerante ed inquietante, dei pit recenti falo di morte, delle distruzioni e delle
crudelta che hanno dominato sulle colline durante la guerra partigiana. Al dila
della vana ricerca di una memoria felice, balenano tradimenti ed orrori che get
tano un’ombra sinistra su tutto quel mondo campestre, sulla stessa infanzia df‘l
protagonista: il passato e il presente, I'origine e la fine, si fissano nella inesord-
bile ripetizione di una maledizione legata alla condizione naturale.

]\ll;'r tanti d.n
Ctteran

Con
1

-l(]!lu n
24 ¢ nell,

11.2.11. Beppe Fenoglio scrittore solitario.
y scrit-

Breve come quella di Pavese, I'esistenza di BEPPE FENOGLIO, l al}ifgn:f s
tore delle Langhe, si svolse in modo del tutto opposto, fuori dagli af}’rig ervato,
tellettuali e mondani, dai dibattiti e dai disegni culturali: s;ontroso ; S
egli visse nella sua terra, lontano dai rumori della societa letteraf:a’ ici nella
trandosi in un impegno di scrittura che aveva profonde e chretlt‘ ice del mi©
sua esistenza (cosi confesso in una lettera dell’estate 1959 allar ‘il Jdi me»)-
scrivere ¢’¢ una primaria ragione che nessuno conosce all mﬁloric redazioni ¢
sue opere, composte con lunghi processi di riscrittura, €of st delle Lang™
combinazioni di materiali, si concentrano totalmente su [j avevad™
esulle vicende della Resistenza, su un mondo e su eventi scarsa for
to un rapporto ditetto e immediato: durante la sua vita €ss
tuna, e molte furono pubblicate postume.

Nato ad Alba il ° marzo 1922, da un macellaio, frequentd il i

la realta
on cul€g
e ebbero

ceonellas
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