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‘mera conferma del proprio Signorcggiarc Su uomini e
fabbricati. Adesso posava lo smisurato Messale rosso
sulla seggiola che gli era stata dinany; durante la recita
del Rosario, riponeva il fazzoletto sul quale aveva posato
il ginocchio, e un po’ di malumore intorbido il suo
sguardo quando rivide la macchiolina di caffe che fin
dal mattino aveva ardito interromperé Ta vasta bianchez-
za del panciotto,
* Non che fosse grasso: era soltanto immenso e fortissi-
mo; la sua testa sfiorava (nelle case abitate daj comuni
mortali) il rosone inferiore dei lampadari: le sue dita po-
tevano accartocciare come carta velina le monete da un
lucato; e fra villa Salina e la bottega di un orefice era un
frequente andirivieni per la riparazione di forchette e
ucchiai che la sua contenuta ira, a tavola, gli faceva
€sso piegare in cerchio. Quelle dita, d’altronde, sape-
o anche essere di tocco delicatissimo nel maneggiare
carezzare e di cio si ricordava a proprio danno Maria
ella, la moglie; e le viti, le ghiere, i bottoni smerigliati
telescopi, cannocchiali, e “cercatori di comete” che
U, in cima alla villa, affollavano il suo osservatorio
ivato si mantenevano intatti sotto lo sfioramento leg-
10. I raggi del sole calante di quel pomeriggio di Mag-
0 accendevano il colorito roseo, il pelame color di mie-
del Principe; denunziavano essi 'origine tedesca di
a madre, di quella principessa Carolina la cui alterigia
eva congelato, trent’anni prima, la corte sciattona del-
Due Sicilie. Ma nel sangue di lui fermentavano altre
enze germaniche ben pitt incomode per quell’aristo-
tico siciliano nell’anno 1860, di quanto potessero es-
e attraenti la pelle bianchissima ed i capelli biondi
I"ambient tri e di corvini: un temperamento
tori igidita morale, una propensione
habitat molliccio della societa
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La cena a villa Salina era servita con il fasto sbrecciato
che allor.a era lo Stlle'del Regno delle Due Sicilie. T nu-
mero del commensali (quattordici erano fra padroni di
casa, f}gh, governanti e precettori) bastava da solo a con-
ferire Imponenza alla tavola. Ricoperta da una rattoppa-
E_tovagha finissima, essa splendeva sotto la luce dj una
potente “carsella” precariamente appesa sotto la “nin-
fa”, sotto il lampadario di Murano. Dalle finestre entra-
va ancora luce ma le figure bianche sul fondo scuro del-
le sovrapporte, simulanti dei bassorilievi, si perdevano
gia nell ombra. Massiccia I'argenteria e splendidi i bic-
chieri recanti sul medaglione liscio fra i bugnati di Boe-
mia le cifre F.D. (Ferdinandus dedit) in ricordo di una
munificenza regale, ma i piatti, ciascuno segnato da una
sigla illustre, non erano che dei superstiti delle &tragi
compiute dagli sguatteri e provenivano da servizi dispa-
rati. Quelli di formato piu grande, Capodimonte vaghis-
simi con la larga bordura verde-mandorla segnata da an-
corette dorate, erano riservati al Principe cui piaceva
avere intorno a sé ogni cosa in scala, eccetto la moglie.
Quando entro in sala da pranzo tutti erano gia riuniti, la
Principessa soltanto seduta, gli altri in piedi dietro alle
loro sedie. Davanti al suo posto, fiancheggiati da una co-
lonna di piatti, si slargavano i.fianchi argentei dell'enor-
me zuppiera col coperchio sormontato dal Gattgpardo

anzante. 1[ Principe scodellava lui stesso la minestra,
fatica grata simbolo delle mansioni altrici del pater fami-
lias. Quella sera perd, come non era avvenuto da tempo,
i udi minaccioso il tinnire del mescolo contro la parete
della zuppiera: segno di collera grande ancor contenuta,
uno dei rumori piti spaventevoli che esistessero; coriis
diceva ancora quarant’anni dopo un figlio sopravvisst:
il Principe si era accorto che il sedicenne Fffmcis.co
lo non era al proprio posto. Il raga\zzg entro su ;;:
usatemi, papa») e sedette. Non subi rimprovero Hé
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Invece! “Bella famiglia” pensava. Le femmine gras

fiorenti di salute, con le loro fossette maliziose ¢,

fra la fronte e il naso, quel tale cipiglio, quel marchio

atavico dei Salina. I maschi sottili ma forti maneggiava-

no le posate con sorvegliata violenza. Uno di essi manca

va da due anni, quel Giovanni, il secondogenito, il piu
amato, il piti scontroso. Un bel giorno era scomparso da
casa e di lui non si erano avute notizie per due mesi. Fin-
ché non giunse una rispettosa e fredda lettera da Londra
nella quale si chiedeva scusa per le ansie causate, si rassi-
curava sulla propria salute e si affermava, stranamentc.
di preferire la modesta vita di commesso in una ditta di
carboni anziché I'esistenza “troppo curata” (leggi: inca-
tenata) fra gli agi palermitani. Il ricordo, I'ansieta per 1l
giovinetto errante nella nebbia fumosa di quella cittd
eretica, pizzicarono malvagiamente il cuore del Princip¢
g foffn molto. S'incupi ancora di pit.
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ga con me, saremo di ritorno alle undici: ;m:m“\» ,

due ore a Casa Professa con i suoi amiciy». A
Andare a Palermo la sera, ed in quei tempi di disordi

ni, appariva manifestamente senza scopo, se si eccet

unendo anzi la beffa alla crudelta: «Padre

tuasse quello di un’avventura galante di basso rango: il
prendere poi come compagno 'ecclesiastico di casa era
offensiva prepotenza. Almeno padre Pirrone lo senti co
si, e se ne offese; ma, naturalmente, cedette.

L’ultima nespola era stata appena ingoiata che gia si
udiva il rotolare della vettura sotto I'androne; mentre in
sala un cameriere porgeva la tuba a don Fabrizio e il tri
corno al Gesuita, la Principessa ormai con le lagrime agli
occhi, fece un ultimo tentativo, quanto mai vano: «Ma,
Fabrizio, di questi tempi... con le strade piene di soldati,
piene di malandrini... pud succedere un guaio». Lui ri-
dacchio. «Sciocchezze, Stella, sciocchezze; cosa vuoi che
succeda; mi conoscono tutti: uomini alti una canna ce ne
sono pochi a Palermo. Addio.» E bacio frettolosamente
la fronte ancor liscia che era al livello del suo mento.
Perd, sia che 'odore della pelle della Principessa avesse
tichiamato teneri ricordi, sia che dietro di lui il passo pe-
nitenziale di padre Pirrone avesse destato flmmonimcnfi
pii, quando giunse dinanzi al coupé si trovo di nuovo :911]
punto di disdire la gita. In quel momento, mentre apriva

labocca per dire di rientrare in scuderia, un _grldo sul?na.
I» giunse dalla finestra di so-
ipessa aveva
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acutissime. La Princ \
al cocchiere,

pra, seguito da strida .
una delle sue crisi isteriche. «Avanti!» disse 2 s
che se ne stava a cassetta con la frusta l'l? dm'gonul)c‘su
ventre, «Avanti, andiamo a Palermo a lasciare il RC\'L'IIC’T::
do a Casa Professa.» E sbatté lo sportello prima che il c
Meriere potesse chiuderlo.

e incassata fra le ang mu-
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Non era ancora notte chiusa. '
rala strada si dilungava bianchissima:




1 Gattopardo
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ta Salina si scorgeva 4 sinistra la'vxlla semidir-
la proprictd artenente a Tancredi, suo nipote ¢
to della sorella

ta dei Falconeri app

: scia '
pullle [.Jn padrz dissipato tutta la sostanza ed era poj
del Principe, avev

: vine totali durante |¢
una di quelle ro
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ali si fanno fondere financo i fili d’argento dei galloni
3:11 fil rze ed alla morte della madre il Re aveva affida
vree; ‘ affic
letutela,dell’orfano allora quattordlcepne allo zm.‘\q,
ina. quasi ignoto, era divenuto carissi-

: a
ﬁln: 'ﬁ{fﬁfﬁﬁﬁﬁﬁdm che' scorgeva ip lui un’allegria
Hottosa, un temperamento frivolo a tratti contrac/lctm da
improvvise crisi di serieta. Senza con'fessarlo.a s€ stesso,
referito aver lui come primogenito anzich¢
quel buon babbeo di Paolo. Adesso a ventanni Tancre-
disi a'x'ia‘BéTiEmpo con i quattrini che il tutore non gli
lesinava rimettendoci anche di tasca propria. “Quel ra-
gazzaccio chissa cosa sta combinando per ora” pensava
il Principe mentre si rasentava villa Falconeri cui I'enor-
( me bougainvillea che faceva straripare oltre il cancello le
proprie cascate di seta episcopale conferiva nell oscurita
\Qn aspetto abusivo di fasto.
““Chissa cosa sta combinando.” Perché Re Ferdinan-
do, quando aveva parlato delle cattive frequentazioni
dgl giovanotto, aveva fatto male a dirlo ma aveva avuto,
nei fatti, ragione. Preso in una rete di amici giocatori, di
aml‘fhe’ come si diceva, “scondottate” che la sua esile at-
trattiva dominava, Tancredi era giunto al punto di aver
Simpatie per le “sette”, relazioni col Comitato Nazionale
e B anche dci quatrini da I, com
voluto del bello e d:[nb = alla’ Cassetta Reale. B ,Cé,;_
stelcicala scettico ec‘l.-‘ lﬁno,' ¢erano volute visite 4 ;1.
evitare al ragazzo up ba amsc?.lco Eepo cortesz Pri_
le. Non era bellg %5 rutto guaio dopo il Quattro / Pon
Poteva mai aver ¢ g d altra parte Tancr?dl .”J 1
st torto per lo zjo, Io colpa vera quindi er?

dei tempi; ditaudiee.& o ;
Eempdy quwiwmlusionati durante i qu&!

lacquatore, marl

Part. prima

un gioval.lotto d}’ buona famiglia non era libero b
una partita a “taraone” senza inciampare in amicizie
compromettenti. Brutti tempi.

«Brutti tempi, Eccellenza.» La voce dj padre Pirrone
risuoOno come un’eco dei suoi pensieri. Compresso in
un cantuccio del coupé,_premuto dalla massa del Princi-
pe, piegato dalla prepotenza del Principe, il Gesuita
soffriva nel corpo e nella coscienza e, uomo non medio-
cre qual’era, trasferiva subito le proprie pene effimere
nel mondo durevole della storia. «Guardi, Eccellenza»
e additava i monti scoscesi della Conca d’Oro ancor
chiari in quell’ultimo crepuscolo. Ai loro fianchi e sulle
cime ardevano diecine di fuochi, i falo che le “squadre”
ribelli accendevano ogni notte, silenziosa minaccia alla
Qi}té/ljegia e conventuale. Sembravano quelle luci che si
vedono ardere nelle camere degli ammalati gravi duran-
te le estreme nottate.

«Vedo, Padre, vedo» e pensava che forse Tancredi
era attorno a uno di quei fuochi malvagi ad attizzare con
le mani aristocratiche la brace che ardeva appunto per
svalutare le mani di quella sorta. “Veramente son un bel
tutore, col pupillo che fa qualsiasi sciocchezza gli passi
per la testa.”

La strada adesso era in leggera discesa e si vedeva Pa-
lermo vicina completamente al buio. Le sue case basse e
serrate erano oppresse dalla smisurata mole .dcl conven-
ti; di questi ve ne erano diecine, tutti imrparjl, spesso as-
sociati in gruppi di due o di tre, conventi di uomini e di
donne, conventi ricchi e conventi poveri, convent! nO‘bl.-
li e conventi plebei, conventi di Gesuiti, di BCll?dQ‘t‘“"
di Francescani, di Cappuccini, di Carmelitani, di .nguo-
jani... Smunte cupole dalle curve incerte

rdjglatte S Blzavano ancora pil in al- e
nventi, a conferire _e_x_lla cittg la cu-
rattere, il suo decoro e insieme !
‘neppure la frenetica luce siciliana




