Daniela Shalom Vagata - Sample of work
La regata: lettura di una farfalla di Montale.

Per Annarita coraggiosa e ostinata

Se si potessero racchiudere in poche parole le impressioni che suscita una prima
lettura della Regata, uno dei racconti della Farfalla di Dinard!, queste parole sarebbero
«fragilitay e «leggerezza», come lo sbattere d’ali del lepidottero e le sfumature lievi dei
ricordi2. La Regata, che nella mia storia personale possiede il fascino che si prova
nell’intravedere, nascosta sotto la veste leggera del protagonista bambino, la gravita dei
dubbi esistenziali di un adulto, ¢ un ponte gettato a collegare la prosa e la poesia. Nella
Farfalla di Dinard la prosa a volte & precorritrice della poesia, a volte ne ¢ una «seconda
stesura», un commento ed un ulteriore svolgimento3.

La mia lettura della Regata punta a chiarire la consapevolezza di Montale della rottura
tra il suo io ed il mondo, tema che si riflette in tutte le liriche, da Ossi di seppia a
Quaderno di quattro anni, e ad evidenziare, attraverso nuovi percorsi tematici, lo stretto
legame che intercorre tra prosa e poesia*. La figura di Zebrino, il protagonista dalla
maglietta a righe della Regafa, nasconde alcune caratteristiche note della poetica
montaliana: ’apertura ad una «realta diversay, il varco verso 1’aldila, la messa in dubbio
dell’identita del poeta, la mancata corrispondenza tra 1’io ed il suo nome, il mito

IEUGENIO MONTALE, Farfalla di Dinard, in Prose e racconti, a cura ¢ con Introduzione di Marco Forti,
note ai testi e varianti a cura di Luisa Privitera, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995. Tutte le citazioni della
Regata e delle altre prose della raccolta, non altrimenti segnalate, sono tratte da questa edizione. Da ora in
avanti il volume Prose e racconti verra indicato con la sigla PR.

2Come in un gioco, la casualita con la quale riemergono i ricordi dal passato si annoda a quella casualita
con la quale il lettore, forse attratto da un’immagine o da una parola, sceglie un libro dalla sua libreria. Ed a
proposito dei ricordi, vorrei menzionare la distinzione montaliana tra ricordo e memoria enunciata in una
poesia che appartiene a Quaderno di quattro anni, I pressepapiers 6-14 (EUGENIO MONTALE, L opera in
versi, a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1980): «Non ho torri pendenti/ in
miniatura, minigondole o simili/ cianfrusaglie ma ho lampi che s’accendono/ e si spengono. E tutto il mio
bagaglio./ Il guaio ¢ che il ricordo non ¢ gerarchico,/ ignora le precedenze e le susseguenze/ e abbuia
I’importante, cio che ci parve tale./ Il ricordo ¢ un lucignolo, il solo che ci resta./ C’¢ il caso che si stacchi e
viva per conto suo». Tutte le citazioni delle poesie di Montale sono tratte da EUGENIO MONTALE, L opera
in versi, cit.

3 Cfr. CESARE SEGRE, Invito alla farfalla di Dinard, in I segni e la critica, Torino, Einaudi, 1969, p. 184:
«La Farfalla di Dinard, a nostro avviso, dev’essere messa a fuoco tra la poesia di Montale e Montale
stesso: essendo nate, queste prose, a un livello immaginativo che non ¢ piu autobiografia e non ¢ ancora o
non ¢ del tutto o non € piu poesiay.

4 Affrontano il problema del rapporto tra la prosa della Farfalla di Dinard ¢ la poesia CESARE SEGRE, op.
cit., pp. 184-193; GILBERTO LONARDI, I vecchio e il giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli,
1980, pp. 171-189 (soprattutto pp. 176-177); FRANCESCO ZAMBON, Il sogno del nestoriano, «Studi
novecenteschi», II1, 7, 1974, pp. 57-74; MARCO FORTI, La prosa di fantasia e d’invenzione. La farfalla di
Dinard, in Eugenio Montale. La poesia, la prosa di fantasia e d’invenzione, Milano, Mursia, 1973, pp.
309-324; GIULIANO GRAMIGNA, Un debito con la farfalla, in Omaggio a Montale, a cura di Silvio Ramat,
Milano, Arnoldo Mondadori, 1966, pp. 182-183; ROMANO LUPERINI, Montale o [’identita negata, Napoli,
Liguori, 1984.



ritornante dell’infanzia e il campo onomasiologico della maschera e del teatro. Il mio ¢
un cammino che va dal particolare al generale, dal breve racconto alla visione integrale
della figura del poeta: e, invertendo la direzione, la poesia, con il suo reticolato
d’immagini e di temi, getta una luce piu intensa sul racconto. La regata si apre ad altro e
diventa un accesso alla condizione esistenziale del poeta.

Per dare alcune coordinate spazio-temporali, La farfalla di Dinard, pubblicata una
prima volta nel 1956, e poi ristampata e modificata nel 1973, raccoglie brevi racconti
scritti tra il 1946 e il 1973. Gia la prima data di pubblicazione, che coincide con 1’anno
d’uscita della Bufera ed altro, ¢ indicativa della materia della quale ¢ costituita la
raccolta. La regata, composta nel 1948, compare sin dalla prima edizione della Farfalla,
inizialmente divisa in tre parti. In questa edizione la storia di Zebrino prende posto nella
seconda sezione, in mezzo ad altre storie che raccontano la giovinezza e fanciullezza del
poeta: ricordi, immagini brevi e folgoranti. Ma ¢ a partire dall’edizione successiva del
1961 che La regata trova il suo posto definitivo nella prima parte del libro, accanto alla
Busacca, un altro raccontino che ha per protagonista Zebrino a caccia di un fantomatico
uccello, appunto la busacca. La vicinanza dei due racconti sard una costante in tutte le
edizioni successive della Farfalla.

Dalla stessa struttura del racconto s’intuisce che il lettore si trova di fronte ad
un’unione tra memoria ed immaginazione. La regata ¢ facilmente divisibile in due parti,
distinte da una svolta, posta a circa meta del racconto e decisiva nella struttura della
narrazione:

Col passar del tempo il mito dei Ravecca si dissolse nell’anima del fanciullo, preso da altre scoperte e
preoccupazioni. Ma non prima di essere esploso in un episodio del quale egli solo, tra i protagonisti, colse il
senso nascosto®.

E il punto critico del racconto. La citazione fa da spartiacque tra una parte maggiormente
descrittiva e generale, ed un’altra che narra I’episodio stesso della regata, la gara fra le
barche di due paesi rivali. La prima parte, che coincide con I’inizio della Regata, fornisce
al lettore la chiave per interpretare il racconto ed immette il fatto nella dimensione di una

5 EUGENIO MONTALE, La farfalla di Dinard, Venezia, Neri Pozza, 1956. Questa raccolta ¢ divisa in tre
parti, ed alla seconda appartengono i racconti La regata; La casa delle due palme; Le rose gialle; Donna
Juanita. Nell’edizione successiva, quella del 1973, tutti questi racconti sono trasportati dalla prima alla
seconda sezione. Lo spostamento in blocco dei racconti e I’aggiunta di altre prose riguardanti la giovinezza
sanciscono la volonta di Montale di dar vita ad una sezione che riguardi I'unico tema delle memorie
dell’infanzia e della giovinezza. Tralasciando gli ultimi quattro racconti della sezione, che narrano
I’aspirazione giovanile del poeta di diventare cantante lirico (In chiave di fa, Il successo, «lIl lacerato
spirito...», La piuma di struzzo), le prose Racconto di uno sconosciuto, Le rose gialle, Donna Juanita, La
regata, La busacca, Laguzzi e C., La casa delle due palme, La donna barbuta e Il bello viene dopo sono
tutte collegate da sottili richiami. Per fare soltanto qualche esempio, ecco che dal «bambino che si nasconde
in un canneto per tirare qualche innocuo ciottolo a donna Juanita» (EUGENIO MONTALE, Donna Juanita, in
PR, cit., p. 22) prende forma il personaggio di Zebrino delle due storie successive. Ancora, Laguzzi e C. ¢
legato alle prose precedenti attraverso la frase «Ero bambino e poco incline alla vita di mare, per quanto
ogni anno passassi non meno di tre mesi in riviera...» (EUGENIO MONTALE, Laguzzi e C., in PR, cit., p. 33),
mentre la serva di nome Maria ¢ la stessa donna della fanciullezza di Montale che compare sia nella Casa
delle due palme, sia nella Donna barbuta.

6 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 25.



storia personale. L’intreccio tra I’evento realmente accaduto (la regata) ed il concetto
esistenziale che gli ¢ sotteso costituisce 1’ossatura del raccontino. Va aggiunto che la
prima parte ¢ condotta in terza persona: un narratore che parla di Zebrino fa delle
supposizioni su di lui e ne riporta i pensieri’. Nessuna determinazione temporale, ad
eccezione della frase «la sua famiglia passava 1 mesi estivi»8, aiuta a collocare nella sfera
del transitorio quanto detto: prevale un tempo al passato e compare il discorso indiretto
libero®. A partire dal sopraccitato periodo fa capolino il discorso diretto, e il racconto si
sviluppa secondo il tempo reale, con la specificazione esatta del giorno e dell’ora dello
svolgimento dell’azione!?.

Ma si legga ’inizio della Regata. 11 racconto si apre con un’immagine spaziale, quella
dell’«arco di mare» tra Vernazza e Monterosso:

Il Verdaccio — un piccolo porto naturale difeso da alti roccioni, nel cuore di un semicerchio di vecchie case
attaccate insieme o divise solo da stretti sottopassaggi o intricati budelli — si prendeva quasi d’infilata dalla
stanza di Zebrino!!l.

In modo repentino il lettore ¢ proiettato nella realta del racconto, dove 1 particolari del
luogo, «l’arco di mare» tra Vernazza e Monterosso, ed il punto di vista di Zebrino, lente
attraverso la quale il narratore raccontera la sua storia, sono importanti per
I’interpretazione del testo.

Gia dall’immagine spaziale del ritaglio di mare si possono rilevare alcuni paralleli con
la lirica, e proprio il confronto tra la prosa e la poesia costituisce un primo interessante
motivo di riflessione. Lo spazio delimitato e misurato con 1’esattezza dell’agrimensore da
una parte traduce il tentativo montaliano di circoscrivere un brandello di realta per
intensificarlo ed enfatizzarlo, dall’altra interpreta il procedimento memoriale e creativo di
trarre dal particolare una verita umana. Ad un ritaglio di spazio corrispondono non solo la
condizione esistenziale del poeta, ma anche quello che nella nella definizione continiana
¢ il «sospetto di un altro mondo»!2. Si pud desumere che il tratto di mare tra il Mesco e
Punta Monasteroli, oltre ad essere il paesaggio abbracciato dalla vista di Zebrino, sia

7 Per utilizzare la terminologia di Genette, ci si trova di fronte ad una narratore eterodiegetico (assente
come personaggio dalla storia) e intradiegetico (che analizza la storia dall’interno). Cfr. GERARD GENETTE,
Figure II. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976, pp. 233-236.

8 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 23.

9 A queste osservazioni va aggiunta la considerazione che il tempo verbale al passato, adottato nella prima
parte del racconto, indica una narrazione «ulteriore», quella dei fatti avvenuti: il racconto acquista il valore
di ricordo di un episodio nella vita di Zebrino.

10 Cfr. MARIA GRAVILL, La farfalla di Dinard e le sue maschere (Un’ipotesi di romanzo), «Studi e problemi
di critica testuale», 38, 1989, p. 174: «L’analisi dei modi del racconto, in Farfalla di Dinard, porta ad
enucleare, nell’ambito della forma narrativa mimetica, il discorso raccontato (continuazione delle forme
fondamentali del dialogo e del monologo) con trapassi continui verso il discorso immediatoy.

11 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 23.
12 GIANFRANCO CONTINI, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 2002.
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anche spazio rivelatore, dove dovra accadere qualcosa di significativo!3. A questo punto
sono chiarificatori i paralleli con la poesia: I’immagine dell’arco del mare azzurro della
Regata si confonde con «l’arcuata ripa» di Fine dell infanzia e con «I’arco del cielo» che
«appare finito» di Sul muro grafito negli Ossi di seppia, dove cielo e mare stimolano
interrogativi esistenziali. Il «piccolo porto naturale difeso da alti roccioni»!4, intravisto
dalla finestra di Zebrino, rappresenta lo stesso fondale scenico di Dov’era il tennis nella
Bufera («dov’era una volta il tennis, nel piccolo riquadro difeso dalla massicciatay), e, al
tempo stesso, rimanda alla «chiostra di rupi» di Non rifugiarti nell ombra degli Ossi. Ed
ancora, in ... Ma sia cosi, in un suono di cornetta, 1’ultimo dei Mottetti, I’arco di mare
come il quadrato cortile ¢ uno spazio di vita ma, dice il poeta, «la vita che sembrava/
vasta ¢ piu breve del tuo fazzoletto» (7-8). In un gioco artificioso di scambio delle
categorie, la vita raffigurata spazialmente non ¢ piu grande di un fazzoletto, e percio
breve in termini temporali. Cosi nel «vasto arco di mare», connotazione puramente
spaziale, risuonano le note della brevita della vita, immaginata come spazio ritagliato
nell’ultimo dei Mottetti. Si puo ipotizzare una sorta di rimando, un filo esiguo che lega il
paesaggio di Monterosso all’idea della brevita dell’esistenza e che aggiunge valore di
intima riflessione ad un particolare geografico della Regata. In fondo, se si considera la
Farfalla di Dinard come una collezione di ricordi, I’eco nascosta di una riflessione sul
tempo all’interno della descrizione paesaggistica trova la sua naturale spiegazione!s.

Alla consonanza tra i particolari paesaggistici della Regata e i luoghi geo-spirituali
della poesia, si somma la predisposizione tutta montaliana per 1 particolari concreti della
realtad. La tensione verso la connotazione precisa, mentre conferma la tendenza antilirica
ed antieloquente della poesia montaliana, ha I’effetto di trasferire la materia verbale nella
quotidianita della vita. Il narratore puntella di elementi realistici la rappresentazione:
consiglia 1’'uso di un cannocchiale («e ci sarebbe voluto un cannocchiale per vederex»!¢)
per suggerire la lontananza sfumata del Verdaccio, e descrive gli sforzi dei due fratelli di

13 Soltanto per rimanere nell’ambito degli Ossi di seppia e delle Occasioni, ma senza escludere le
successive raccolte, esemplari di uno spazio delimitato e caricato di valenze metafisiche sono anche quei
passi che si riferiscono alla realta del cortile: I’«estremo angolo... oscuro mio canto» di Crisalide e il
«chiuso dell’ortino» di Arremba sulla strinata proda negli Ossi di seppia; «nel riquadro il nespolo» del
Mottetto XII e «i cortili quadrati» di Notizie dall’Amiata nelle Occasioni. La vita, ristretta e ritagliata, ¢
vista da un angolo che permette di cogliere la dimensione spirituale ¢ fantastica del reale. Tra i molti
esempi che ricorrono fino ai Diari, credo che possano essere presi a modello di questo modo di osservare il
reale 1 versi di apertura delle Occasioni, Balcone 9-12: «La vita da barlumi/ ¢ quella che sola tu scorgi./ A
lei ti sporgi da questa/ finestra che non s’illumina.

14Eugenio Montale, La regata, in PR, cit., p. 23.

15 Parlando di spazi delimitati e circoscritti, dove prendono forma il lampo ed il bagliore del ricordo, ¢
d’obbligo il rimando al sistema onomasiologico della vasca, dello specchio e della superficie d’acqua che,
come ha evidenziato D’Arco Silvio Avalle, sono gli spazi prediletti da Montale per il riemergere dei ricordi.
Cfr. D’ARCO SILVIO AVALLE, «Gli orecchini» di Montale, in Tre saggi su Montale, Torino, Einaudi, 1970,
pp- 13-90. Agli esempi avanzati da Avalle, va aggiunto quello delle Acque alte di Diario del 72 e quello di
Ribaltamento, in Quaderno di quattro anni, dove la vasca piena di «ninfee e pesciolini rosa pallido» (2) ¢ la
stessa verso la quale da bambino sporgeva la mano, mentre ora, da adulto, ricordando e fantasticando, ¢
soltanto il pavimento della stanza.

16 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 23.



Zebrino per vedere la regata attraverso le «dita strette a cartoccio»!? di uno e «la palma
delle mani a grondaia sugli occhi» dell’altro!$. Tutto induce a credere che il luogo
descritto ad apertura del racconto sia teatro di un avvenimento straordinario.

Il secondo indizio, sul quale vale la pena soffermarsi, ¢ ’accento posto sulla
prospettiva attraverso la quale osserva il narratore. Come in un fotogramma
cinematografico, il paesaggio ¢ rappresentato attraverso un’immagine obliqua e scorciata.
E il punto di vista di Zebrino che s’impone sulla sostanza descrittiva e dirige la
percezione del lettore; il regista che muove la camera sono gli occhi di questo ragazzino
impertinente e fantasioso (parlo di camera perché, come la terza persona del racconto, la
macchina si interpone tra il protagonista e la realta, ¢ un filtro ed un secondo obiettivo). E
qui la tentazione di un rimando non puo essere respinta: mi riferisco allo stile, giocato tra
distanza e avvicinamento, della Gerusalemme liberata. Secondo Galileo Galilei, lettore
del poema, attraverso la molteplicita delle focalizzazioni, Tasso crea una scrittura
equiparabile ad una rappresentazione anamorfica: la raffigurazione di una scena
deformata prospetticamente che trova la sua visione corretta soltanto da un determinato
punto di vista. Qui bisogna sforzarsi di ricordare I’episodio dello scontro tra Tancredi ed
Argante, ripercorso secondo il punto di vista di Erminia spettatrice dell’incontro, per
rendersi conto della prospettiva che inquadra la narrazione!®. La scrittura della Liberata
asseconda le emozioni dei personaggi ed ¢ patetica. In Montale, seppure non sopravviva
nulla del pathos tassesco, lo sguardo ¢ scorciato e collocato in lontananza, come quello
che esige una rappresentazione anamorfica20,

La prospettiva di Zebrino e la scenografia del Verdaccio sono elementi che
favoriscono la comprensione del racconto e dell’opera poetica montaliana. Ma ¢ tempo di
proseguire la lettura della Regata:

Fin qui la leggenda pervenuta agli attenti orecchi di Zebrino; per cui, tuttavia, il Verdaccio non era che un
buco nella lontana scogliera, un grande albero fronzuto, forse un noce, che sfidava la distanza e sorgeva
quasi sul porto, e la macchia bianca di una casa turrita, un po’ discosta, erta su uno scoglio a levante?!.

La voce narrante si attarda a raccontare quello che gli occhi del dodicenne Zebrino
distinguono nella lontananza di Verdaccio: un buco, la macchia bianca di una casa turrita.

17 Tvi, p. 26.

18 Jbidem. Allo sforzo di descrizione della realta concreta appartengono anche le espressioni in dialetto,
«foresto», «carruggi», «vitta ch’er beuttu» e «laccettin; 1 procedimenti di accumulazione nominale, «il
Verdaccio non era che un buco nella lontana scogliera, un grande albero fronzuto, forse un noce» e
«Esauriti 1 previsti divertimenti, 1’albero di cuccagna, la corsa nei sacchi ed il discorso anticlericale
dell’anarchico Papirio Triglia»; 1’ attenzione coloristica, «la macchia bianca di una casa turritay e «le prue
appaiate, lontanissime, alta ¢ biancorossa quella del Lampo, bassa verdecupo ¢ di malaugurio quella del
Grongo».

19 Nel canto VI della Gerusalemme Liberata (TORQUATO TASSO, Gerusalemme liberata, a cura di
Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1993).

20 Per un approfondimento sull’ottica scorciata di Tasso, cfr. GIOVANNI BAFFETTI, Fra distanza e passione.
Una poetica dell’occhio ‘patetico’, «Lettere italianey, a. LIII, vol. I, 2001, pp. 49-62.

21 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 23.



E I’immagine della macchia bianca si riverbera per tutto il racconto e si vela di significati
misteriosi. Nell’ambivalenza della finzione letteraria essa svolge una doppia funzione:
riproduce I’immagine coloristica registrata dagli occhi di Zebrino - forse ricordo delle
nivee mura che Montale mirava da Monterosso - € si presenta come lettera miniata nel
manoscritto della vita. Inoltre, 1’andamento circolare del racconto, creato dalla citata
macchia bianca che emblematicamente riappare nella chiusura del racconto («Rivolto
verso levante 1 suoi occhi erano fissi sulla macchia bianca che sovrastava il
Verdaccio»??), induce all’interpretazione della Regata come fatto narrativo chiuso in se
stesso e crea I’impressione che 1’episodio narrato sia costruito intorno ad un ricordo del
poeta.23

La macchia bianca ¢ la casa dei Ravecca, 1 signori del Verdaccio, e costituisce il fulcro
del racconto. Prima di fidanzarsi con la madre del bambino, il padre di Zebrino, il «signor
Zebrino seniory, era stato in procinto di sposare una Ravecca e, ogni volta che discuteva
con la consorte, additava il Verdaccio. Nella fantasia di Zebrino la macchia bianca
diventa una «leggenday, il «mito dei Ravecca»: essa combina il dato visivo del paesaggio
lontano e quello uditivo del dialetto incomprensibile con la storia prima della nascita del
protagonista?4. La macchia bianca introduce il lettore alle fantasticherie dell’infanzia di
Zebrino ed alla conoscenza della condizione esistenziale del poeta. Si assiste al doppio
effetto di attribuire ad un oggetto (la casa dei Ravecca) e una situazione (la regata) dei
significati misteriosi (il segreto del paesino confinante e rivale, la storia dei genitori
prima della nascita di Zebrino) e, allo stesso tempo, di percepire una realta diversa e
inconoscibile che fa scattare una quaestio esistenziale:

Se le cose fossero andate in un altro modo, lui Zebrino sarebbe forse nato 13, in quella torre bianca, e il
Verdaccio non avrebbe avuto segreti per lui. Se suo padre avesse sposato un’altra donna, lui Zebrino
sarebbe stato un altro Zebrino, anzi forse non avrebbe avuto quel nomignolo... Ci avrebbe perso o

guadagnato25?

2 Ivi, p. 27.

23 11 particolare della macchia bianca non ¢ esplicitamente citato in nessuna delle poesie montaliane, ma,
forzando un po’ il discorso, si potrebbe accordare il significato della bianca casa turrita all’amuleto
portafortuna di Dora Markus 1, 25-28: «... forse,/ ti salva un amuleto che tu tieni / vicino alla matita delle
labbra/ al piumino, alla lima: un topo bianco, / d’avorio; e cosi esisti». Il topo bianco ¢ 1’ancora di salvezza
che permette 1’esistenza a Dora Markus, cosi come la macchia bianca della Regata ¢ il luogo misterioso e
leggendario, forse soluzione di tutti i problemi, per Montale-bambino. D’altro canto, la stessa alterita del
paese di Verdaccio rispetto a Montecorvo (il paese dove abita il bambino) ¢ paragonabile alla patria che
Dora Markus addita di 1a dall’altra sponda: «Con un segno/ della mano additavi all’altra sponda/ invisibile
la tua patria vera» (I, 4-6). Tuttavia, e a differenza di Dora Markus, Zebrino non raggiungera mai la
macchia bianca ed il Verdaccio, perché, come scritto in Falsetto, egli appartiene alla «razza/ di chi rimane
a terra» (50-51).

24Nella descrizione del porto del Verdaccio le voci e le espressioni del dialetto dei verdacciani
(completamente diverso da quello degli abitanti di Montecorvo, dice umoristicamente la voce narrante)

aggiungono un particolare acustico alla descrizione. Cfr. Eugenio Montale, La regata, in PR, cit., p. 23.

25 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 24.



Sono 1 modi del discorso indiretto libero. Per il lettore ¢ naturale domandarsi chi stia
parlando, il dodicenne Zebrino o il narratore, forse Montale ormai adulto; chiedersi se il
narratore stia riportando una domanda reale del bambino o un suo pensiero. L’identita di
chi pone queste domande ¢ volutamente lasciata ambigua.

La regata si presenta come un racconto di memoria e d’invenzione, dove la fantasia, il
ricordo e gli interrogativi esistenziali sono fusi in un’unica colata: le domande del
periodo sopra citato possono riferirsi sia al presente della narrazione, sia al passato del
ricordo. Il paesaggio si fa infatti veicolo della memoria e, in una dilatazione quasi
espressionistica, gli oggetti ed il mondo sono percepiti come carichi di soprasensi. Se poi
si considera che attraverso la costa delle Cinque Terre Montale ha scoperto il mondo da
bambino ed ha preso coscienza di s€, diventa chiaro che questa stessa natura ¢ il suo
modo di sentire da adulto. La facolta di significare che il poeta porta dentro di sé
attraverso gli squarci paesaggistici di una Liguria rocciosa, scabra e assolata, avvicinano
La regata all’intera sua poesia, fin dagli Ossi di seppia, dove spicca ’andamento
narrativo e indeciso tra passato e presente di Mediterraneo. E la presenza del motivo
dell’infanzia a intessere i paralleli piu attraenti con la poesia ed a offrire una chiave di
lettura al racconto.

Del tema dell’infanzia, all’interno della poesia montaliana, si puo tracciare una sorta
di diagramma: esso va da un massimo di presenze negli Ossi, per scendere nelle
Occasioni, dove ha una minore incidenza, risalire nella Bufera, precisamente nelle Silvae,
apparire in Satura ¢ formare un groviglio nel quale confluiscono altri motivi nei Diari e
nel Quaderno di quattro anni?6. 11 che comprova 'unita della poetica montaliana,
I’esistenza di un unico libro?7. Del tema dell’infanzia si possono pero tracciare anche le
coordinate. L’infanzia ¢ un sistema al quale si aggiungono di poesia in poesia, con
riverberi anche nella prosa, immagini ed elementi figurativi2. Esso appare sotto
multiformi spoglie e in una screziatura di motivi divisibili in due grandi gruppi: immagini
che appartengono al passato e che a posteriori restituiscono il mito dell’eta breve, e
immagini che nascondono il ritratto di una fanciullezza insidiata dal dubbio, dove accanto
allo scavo piu profondo emerge il problema del «dramma delle origini»?®, nella
definizione data da Luperini. Come microcosmo mobile e in continuo sviluppo, il tema

26 A partire dalla poesia successiva a Satura, il tema dell’infanzia si dirada e si lega al tema dell’inganno di
ascendenza russa, secondo le indicazioni suggerite dallo Jacobbi (RUGGERO JACOBBI, Eugenio Montale, in
L’avventura del Novecento, a cura di Anna Dolfi, Milano, Garzanti, 1984, pp. 483-498), e successivamente
approfondite dal Lonardi (GILBERTO LONARDIL, op. cit., pp. 42-47).

27 «l Libro (con 1 maiuscola)» ¢ I’appellativo dato da Gianfranco Contini all’intero corpus poetico
montaliano. Cfr. EUGENIO MONTALE, L ‘opera in versi, cit., p. 834.

28 Seguendo le definizioni date da Segre, i temi sono «quegli elementi stereotipi che sottendono tutto un
testo o una parte ampia di esso; i motivi sono invece elementi minori». Cfr. CESARE SEGRE, Avviamento
all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1999, p. 349. Riportando il discorso all’analisi della Regata
e ai suoi rapporti con la poesia, il tema ¢ l’infanzia, mentre i motivi sono tutte le immagini che
costituiscono il tema. In questo contesto, si puod anche adottare la categoria di isotopia, in quanto i motivi di
rappresentazione dell’infanzia si strutturano tutti allo stesso livello di senso.

29 ROMANO LUPERIN, op. cit.



dell’infanzia s’adegua e sfuma secondo i diversi motivi e concezioni maturati da Montale
lungo I’arco dell’intera sua poesia.

Al primo gruppo, semplici motivi figurativi ¢ immagini di un tempo perduto,
appartengono le pozze d’acqua, le anguille, le serve, i giochi, ’infanzia cacciata e
cacciatrice. E facile intravedere in questi motivi il legame tra prosa e poesia. Ad esempio,
I’«acquiccia insaponata» dove 1 bambini di Flussi fanno navigare «i piccoli sciabecchi» ¢
la stessa acqua saponata del botro melmoso dove in un altro racconto della Farfalla di
Dinard, Il bello viene dopo39, un signore distinto racconta che da bambino usava pescarci
le anguille; e, a proposito di anguille, si legge nei Limoni che i ragazzi le agguantano.
«Gli archetti» e «le fionde» dei fanciulli di Flussi sono quelli utilizzati anche nella caccia
con «le fionde all’elastico» del racconto sopra citato e, per via di associazioni, nella
caccia al fantomatico uccello della Busacca; essi compaiono anche nell’4Arca 8-9
(«quando 1l salce era biondo e io ne stroncavo/ le anella con la fionda...»), € nel Parco
(«soffio di cerbottana»), entrambi nella Bufera. Tuttavia I’immagine della cerbottana
presente nella poesia Nel parco non riconduce affatto il ricordo dell’infanzia. Altri
elementi che ricostruiscono 1’universo infantile sono lo schianto delle mine fatte
esplodere, il suono dei piattini o tamburini dei fanciulli di Caffe a Rapallo e della Serra,
il treno con 1 suoi annessi di sbuffi, fumi e gallerie — immagini cosi presenti nel «libro»
montaliano da poter costituire un tema a s¢ — ¢ Maria, la «vecchia serva analfabeta/ e
barbuta», di Quel che resta (se resta) 1-2 nel Quaderno di quattro anni, la quale aveva
gia fatto capolino in alcuni racconti della Farfalla di Dinard ed in Arca.

Se questi sono i motivi figurativi che riesumano il ricordo di un passato ormai
trascorso, altri perd sono gli elementi che contribuiscono a svelare 1 significati nascosti
della Regata e a darne un’interpretazione piu approfondita. Essi partecipano di quel
secondo gruppo precedentemente menzionato e, di la da una semplice rievocazione
dell’infanzia, rivelano la problematicita dell’esistere. La “dubbiosa fanciullezza” ¢ come
un filo rosso che si dipana attraverso la matassa della poesia montaliana. Dagli Ossi fino
al Quaderno di quattro anni il tema della fanciullezza insidiata dal dubbio s’innerva nei
motivi della frammentazione dell’identita, dell’impossibilita di una maturazione e di un
cambiamento dello stato d’indefinitezza, dell’illusione e dell’inganno. Per rilevare il
legame tra il mondo leggendario evocato nelle liriche e quello narrato nella Farfalla
bisogna cominciare da Fine dell’infanzia. 1 versi di Fine dell’infanzia, come moto
ondoso, riconducono il lettore alla fanciullezza ambiguamente ricreata nella memoria del
poeta, come ambigue sono le fantasticherie di Zebrino: ¢ un ritratto di Montale bambino,
inquieto e dallo sguardo indagatore, intento a sondare la vita e a fantasticare su di essa
per superare i limiti spazio-temporali della dimensione umana. Sia nella poesia, sia nel
racconto, non ¢ ricreata un’infanzia leopardianamente rimpianta come eta felice delle
illusioni, perché il ricordo in Montale ¢ portatore di una tensione conoscitiva:

30 Cfr. EUGENIO MONTALE, I/ bello viene dopo, in PR, cit., pp. 48-51.
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E Fine dell’infanzia, in cui ho spiato — sulla scorta della memoria — il primo sorger del dubbio nelle anime
infantili31,

scrive in una lettera Montale a Angelo Barile. A partire dal «mare pulsante, sbarrato da

solchi,/ cresputo e fioccoso di spuma» (3-4), immagine che nasconde e mantiene la
pericolosita rappresentata dal «palpitare» del mare di Meriggiare pallido e assorto,
prende avvio ’altalenante rappresentazione della fanciullezza, a mezzo tra inquietudine e
dimensione giocosa e felice. Dal turbamento di fronte al paesaggio ed al mistero
contenuto in €sso,

[...] e scarse cappellature

di tamerici pallide

piu d’ora in ora; stente creature
perdute in un orrore di visioni.
Non era lieve guardarle

per chi leggeva in quelle
apparenze malfide

la musica dell’anima inquieta
che non si decide32.

e dalla descrizione dei botri e dei monti lontani e invalicati, si passa alla sicurezza del
ritorno ai luoghi conosciuti,

[...] Ma riaddotti dai viottoli

alla casa sul mare, al chiuso asilo

della nostra stupita fanciullezza,

rapido rispondeva

a ogni moto dell’anima un consenso
esterno, si vestivano di nomi

le cose, il nostro mondo aveva un centro33,

per poi ribadire ’attesa del «procelloso evento». Vengono rappresentate la fine di ogni
certezza e la consapevolezza di un’eta felice ormai perduta, eta tuttavia inquieta, tesa alla
comprensione di un ritmo della vita che nonostante tutto sfugge, «confusa» di fronte ad
una natura diversa dall’uomo perché creduta eterna e perenne’. Nei versi di chiusura
(«Giungeva anche per noi I'ora che indaga./ La fanciullezza era morta in un giro a
tondo», 98-99) I’andamento circolare del giro a tondo indica un tempo che ritorna dal

31 Montale ad Angelo Barile, Monterosso 12 Agosto 1924. Cfr. EUGENIO MONTALE, Opera in versi, cit., p.
874.

32 EUGENIO MONTALE, Fine dell’infanzia 18-22.
33 Tvi, vv. 62-68.

34 Cfr. ETTORE BONORA, Lettura degli Ossi di seppia, Torino, Lauri, 1964, pp. 104-105: «in questa
rievocazione il poeta vuol tornare a quella che ¢ stata la sua prima conoscenza del mondo [...], parlando del
modo in cui allora egli aveva avuto nozione del mistero della vita dietro le forme a lui familiarissime del
paesaggio ligure, dice che quel suo modo di guardare era quello gia dell’anima che non si decide: di
un’anima che pur nell’inconsapevolezza della fanciullezza portava in sé€ la sofferenza morale che sarebbe
stata poi di tutta la vitay.



passato per situarsi invariato nel futuro, a ribadire la somiglianza tra il Montale bambino
e quello adulto3s.

Con Fine dell’infanzia risulta inequivocabilmente che il tempo prediletto da Montale ¢
quello in limine: il limite tra I’eta adulta e quella infantile, I’orlo che sta tra il mondo
metafisico e quello sensibile. Cosi, come in Fine dell’infanzia, «la dubbia dimane» e il
«domani oscuro» incombono sulla fanciullezza di Esterina in Falsetto, e s’incrociano con
«i malevoli spiriti che veleggiano a stormi», con il «gufo» che svolacchia e con 1 pesanti
«fumacchi dei tetti» di Arremba su la strinata proda. Sui cattivi presagi del futuro di
quest’ultima poesia si fa spazio il motivo delle barchette di carta3t. Il consiglio di
condurre in porto le navi e di non solcare le acque, perché quando giunge 1’eta adulta si
salva solo la nave in panna, esorta all’inazione e consiglia I’immobilita:

Viene lo spacco; forse senza strepito.

Chi ha edificato sente la sua condanna.

E I’ora che si salva solo la barca in panna.
Ammarra la tua flotta tra le siepi3’.

In questi versi della non-azione e dell’accidia, - e la rima «condanna» : «in panna» ¢
illuminante — si articola il rimando all’Epigramma II dedicato a Sbarbaro, dove al
passante ¢ chiesto di ricondurre al porto «la delicata flottiglia», e alla flotta dei due tempi
di Flussi, una prima volta contemplata nel solcare lenta le acque di un botro melmoso,
una seconda fissa nell’immagine di un naufragio. Nel tentativo vano di ritorno al passato,
e trascorsa ormai 1’adolescenza, il naufragio allude allo scacco di Montale incapace di
vivere pienamente. Togliendo il velo alla metafora, Montale traduce con I’immagine delle
barchette di carta il motivo della difficolta di prendere il largo, di maturare e crescere per
formare una propria identita. E significativa allora I’identificazione delle barche con gli
anni della fanciullezza in Fine dell’infanzia: il «volava la bella etda come i barchetti sul
filo/ del mare a vele colme» (103-104), che fa eco a «volarono anni corti come
giorni» (80), aggiunge un filo di nostalgia alle barchette impossibilitate alla navigazione.
L’identificazione di un Montale fanciullo turbato e delle barchette impedite alla
navigazione con I’inerzia e I’immobilita di Arsenio ¢ immediata. A questa si aggiungono
il profilo dello «smarrito adolescente» di Riviere e I’immagine del «fanciullo invecchiato

35 Come ¢ spiegato dalla Graziosi (ELISABETTA GRAZIOSI, Il tempo di Montale. Storia di un tema, Firenze,
La Nuova Italia, 1978, pp. 29-31), negli Ossi I’immagine circolare nasconde una concezione del tempo
fisso e irreversibile. Questa immagine, insieme alla rappresentazione e al ricordo dell’infanzia, ricorre
piuttosto frequentemente, dalla Farandola dei fanciulli sul greto, dove la farandola ¢ una danza provenzale,
alla duplicazione delle immagini in Flussi - e si noti la ripetizione di «tornano/ le tribu dei
fanciulli» (21-22) e «ritornano i fanciulli» (27) - a Riviere, dove il «torno» a meta della poesia scandisce la
differenza ed insieme ’'uguaglianza di un Montale bambino ed uno adulto che di fronte alla riviera ligure —
e «riviere» rima internamente con «riviverey - non ¢ cambiato.

36 Ma il fopos della navigazione esiste anche staccato dal tema della fanciullezza. Alcune note su questo
tema si trovano in TIZIANA ARVIGO, Montale. Ossi di seppia, Roma, Carocci, 2001, pp. 204-205.

37 EUGENIO MONTALE, Arremba su la strinata proda 9-12.

10



che non doveva pensare» di Mediterraneo 1038, anche loro ritratti di esseri radicati nella
terra, eppure tesi verso il mare; condannati al tormento mentre aspirano alla salvezza.
Sulle orme di Contini si € poi costretti a rilevare una volta di piu la relazione che corre tra
Arsenio, ritratto del nuovo inetto, dell’anti-eroe accidioso e indeciso, ¢ le immagini di
indefinitezza e di immobilita presenti in alcune poesie degli Ossi. Sono testi che, come La
fuoriesce il tritone e La farandola dei fanciulli sul greto, esprimono 1’indistinto e la
mancanza del discreto delle origini; sono poesie dove decidere, avere un volto, possedere
un nome ¢ impossibile e rimandato al tempo lontano della maturita. Ma se in La fuoriesce
il tritone e nella Farandola dei fanciulli sul greto I’indistinto ¢ una situazione originaria
che contiene una venatura di positivita e di rimpianto («Il passante sentiva come un
supplizio/ il suo distacco dalle antiche radici»: Farandola dei fanciulli sul greto 5-6), in
Arsenio I’indifferenziato ¢ concepito come fallimento, come quelle barchette in panne in
mezzo al mare.

E con Satura, tuttavia, che il nesso fanciullezza-mancanza d’identita, nascosto tra le
pieghe degli Ossi, si afferma nella sua perentorieta e chiarezza e, come lente
d’ingrandimento, rende visibili i caratteri altrimenti illeggibili della Regata. In Xenia 1,
14, descrizione dell’alluvione di Firenze del 66, Montale sostiene che la perdita
dell’identita risale agli anni infantili: «Anch’io sono incrostato fino al collo se il mio/
stato civile fu dubbio fin dall’inizio» (14-15). E lo stesso concetto ¢ ribattuto, nella
brevita dell’epigramma, nel Notaro:

11 notaro ha biffato le lastre
Dei miei originali.

Tutte meno una, me stesso,
gia biffato all’origine

e non da lui3d.

«Biftfatoy», che vuol dire «annullatoy, indica lo stato di indefinitezza al quale sottosta 1’io
di Montale che «biffato» lo ¢ stato sin dall’infanzia. A questo punto non sara inutile
ricordare «il ragazzo col ciuffo» che si chiede se I’'uomo sia un «caso o un’intenzioney, e
che non sa «se buttarsi nel mare a grandi bracciate» dell’ Educazione intellettuale, in
Quaderno di quattro anni, o 1l «puerile inganno» di Presto o tardi, nel Diario del ’72. Se
nel Quaderno viene ritratto una fanciullo dubbioso, nel Diario del ’72 la giovinezza,
contemplata retrospettivamente, ¢ fautrice dell’illusione della differenziazione:

38 Nella sezione di Mediterraneo ¢ sviluppato il motivo essenziale del fanciullo al cospetto del mare, madre
e padre al tempo stesso. Montale-bambino auspica sia un ricongiungimento panico con il mare, sia la
conoscenza della lingua e della parola marina. Cosi la definizione di «fanciullo invecchiato che non doveva
pensare» (Potessi almeno costringere 10) indica la conformita dei sentimenti e degli interrogativi
esistenziali tra Montale fanciullo ¢ Montale adulto. Comprovano questa supposizione anche i versi del
secondo tempo di Mediterraneo (Antico, sono ubriaco dalla voce 9-12), dove 1’1o poetico, rievocando la
casa ¢ i luoghi delle estati della sua fanciullezza, dice di provare gli stessi sentimenti di allora: «Come
allora oggi in tua presenza impietro, / mare, ma non piu degno/ mi credo del solenne ammonimento/ del tuo
respiro». Che Mediterraneo si decida tutto tra il passato ed il presente ¢ evidente dall’alternanza dei tempi
verbali che si avvicendano all’interno della stessa poesia.

39 EUGENIO MONTALE, I/ notaro.
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Poi mi accorsi

del mio puerile inganno e ora so
che volante o pedestre, stasi 0 moto
in nulla differiscono40.

L’ossimoro, che coagula termini e oggetti contrastanti, si risolve in nulla esistenziale, e
I’inganno, come negli Ossi, sono il tempo e la vita che hanno le parvenze di qualcosa e
che invece racchiudono I’inesistenza. Si ricordi ancora una volta Fine dell infanzia, dove
Montale, sulle orme dell’«inganno consueto» di Forse un mattino andando, I’inganno di
prestar fede alle parvenze della natura dietro alle quali, invece, € nascosto il nulla, scrive
che «d’altra semenza uscita/ d’altra linfa nutrita/ che non la nostra, debole, pareva la
natura. / [...] Eravamo nell’eta illusa» (72-74 e 79), e conclude che soltanto all’alba
dell’eta adulta «I’inganno ci fu palese» (90). E inganno ¢ anche credere alla morte e
all’aldila («O si ¢ vivi o si ¢ morti, l’altalena/ non poteva durare oltre 1’eterna/
fugacissima eta della puerizia», Senza colpi di scena 8-10), o convincersi della
suddivisione della vita in eta («Scoprimmo allora che cos’¢ I’eta./ Non ha nulla a che fare
col tempo, ¢ qualcosa che dice/ che ci fa dire siamo qui, ¢ un miracolo/ che non si puo
ripetere. Al confronto/ la gioventu ¢ il piu vile degli inganni», Sorapis, 40 anni fa
26-30)41.

Al termine di questo excursus sulla rappresentazione problematica della fanciullezza
nella poesia montaliana, si ritorna alla strada maestra con I’analisi della Regata. Nel
contrasto tra certezza e dubbi esistenziali dell’infanzia s’intravede in sovraimpressione la
maglietta a righe di Zebrino. Diversamente dall’alternanza fluttuante di Fine
dell’infanzia, dove i nomi corrispondono agli oggetti e tendono verso un’identita certa42,
nel raccontino della Farfalla di Dinard Zebrino non ¢ piu certo del suo nome. Il «se» ¢
rivelatore di un probabilismo che riguarda tutta la realta®3. Risulta cosi utile rileggere
dalla Regata:

Se suo padre avesse sposato un’altra donna, Iui Zebrino sarebbe stato un altro Zebrino, anzi forse non
avrebbe avuto quel nomignolo... Ci avrebbe perso o guadagnato4?

40 EUGENIO MONTALE, Presto o tardi 7-10.

4111 concetto di gioventu illusa & espresso anche in Annetta, Diario del '72 31-34: «Ma ero pazzo/ € non di
te, pazzo di gioventl/ pazzo della stagione piu ridicola/ della vita». Conferma queste mie supposizioni
anche I’attenta analisi della poesia montaliana della Ricci, la quale traccia il legame qui descritto tra
Annetta, Sorapis, 40 anni fa, Senza colpi di scena, Presto o tardi e Fine dell’Infanzia. Cfr. FRANCESCA
RICCI in Montale. Diario del ’71 e del ’72, Roma, Carocci, 2005, pp. 371-376.

42 E diversamente anche da Proda di Versilia, secondo la quale I’infanzia racchiude un mondo conosciuto e
comprensibile: «anni di scogli e di orizzonti stretti/ a custodire vite ancora umane/ e gesti
conoscibili» (40-42).

43Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Storia della lingua italiana. 1l Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994, p.
230: «Talune strutture sono in evidente rapporto con altrettanti elementi tematici, sottolineandoli: si pensi
alle ipotetiche, supportate dalla parola chiave se o comunque, che rispondono in modo esatto al
probabilismo ed all’incertezza esistenziali che marcano la concezione del mondo del poeta...».

44 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 24.
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Il «se» introduce una delle grandi domande della vita, quella sull’identita dell’'uomo e
sulla sua corrispondenza con il nome che porta: forse il bambino sarebbe stato un altro
Zebrino o addirittura non sarebbe stato Zebrino e non avrebbe vissuto. Si fa strada una
sorta di Mattia Pascal che esordisce dicendo il suo nome, creduto una delle poche
certezze della vita, per poi venire smentito lungo il corso del romanzo#>. Come nel Fu
Mattia Pascal Pirandello associa la certezza del nome a quella dell’essere e, dubitando
del nome, dubita anche dell’essere, cosi Montale, attraverso i turbamenti infantili, tradotti
nel rapporto identita/ nome, presenta un’analoga condizione di disarmonia. Dando un
volto al narratore che pone le domande del racconto, ed intravedendo in questo i
lineamenti del Montale adulto, il «se» puo essere letto come una fuga dalla realta,
un’ipotesi di vita sotto un altro nome. E ci sono altri segnali che conducono
inequivocabilmente all’opera pirandelliana; piu che sul piano dell’intertestualita, essi si
collocano su quello dell’interdiscorsivita e dell’omogeneita concettuale4t. Nel racconto 1/
se la voce narrante crede che il «se» sia lo spunto per una diversa esistenza: «Posso veder
tutto quello che sarebbe stato, se quel ch’¢ avvenuto non fosse avvenuto»4’. Ma il «se» €
anche causa di disgregazioni, scrive nell’ Umorismo Pirandello, come se fosse presago dei
dubbi esistenziali di Zebrino:

“Se il naso di Cleopatra fosse stato piu lungo, chissa quali altre vicende avrebbe avuto il mondo”. E questo
se, questa minuscola particella che si pud appuntare, inserire come un cuneo in tutte le vicende, quante e
quali disgregazioni puo produrre, di quanta scomposizione puo esser causa...*s.

Ma si possono ipotizzare altri richiami di Pirandello nella poesia montaliana. Il
pirandelliano «strappo nel cielo di carta del teatrino»*® nel Fu Mattia Pascal, metafora
del cielo come un foglio di carta azzurrina opposto alla conoscenza del vero, produce una
sorta di isomorfismo con i versi «ed era forse oltre il telo/ ’azzurro tranquillo» di Cio che
di me sapeste (5-6), negli Ossi, con il concetto di mondo come «messa in scena di

45 Ed infatti Mattia Pascal, divenuto Adriano Meis dopo un finto suicidio, ragiona: «E libera dunque era
rimasta lei, mia moglie; non io che m’ero acconciato a fare il morto lusingandomi di poter diventare un
altro uomo, vivere un’altra vitay (LUIGI PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, Milano, Arnoldo Mondadori,
1993, pp. 195-196). Forse tirando un po’ il discorso (perché ¢ attestato da Montale stesso che la poesia si
riferisce all’incontro con Hemingway), si potrebbe leggere nei versi di Due prose veneziane 11 27-28 («... e
morendo due volte/ ebbe il tempo di leggere le sue necrologie») un’allusione al Mattia Pascal.

46 E stato Pasquini, cogliendo lo spunto da una riflessione di Jacobbi, a rilevare per primo I’identita
tematica tra un passo dell’Umorismo ed alcuni versi dei Limoni e di Forse un mattino andando. Su questa
scia si ¢ poi posta Francesca Ricci rintracciando in Notizie dall’Amiata la presenza della novella
pirandelliana Pallottoline. Consonanze con alcune pagine dell’ Umorismo e del Fu Mattia Pascal si trovano
anche nei dialoghi montaliani tra ombre e vivi di Cio che di me sapeste, di A questo punto e di Voce giunta
con le folaghe. Cfr. EMILIO PASQUINI, Agnizioni pirandelliane nella poesia di Montale, «Ariel», 1, 3, 1986,
pp- 52-59, e FRANCESCA RICCI, Montale e Pirandello: appunti in margine a una “sfera”, «Studi e problemi
di critica testuale», 66, 2003. Per i legami di Cio che di me sapeste con le riflessioni pirandelliane sul tema
dell’ombra, cfr. TIZIANA ARVIGO, op. cit., pp. 106-109.

47 LUIGI PIRANDELLO, I/ se, in Novelle per un anno, 1, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985, p. 204.
48 LUIGI PIRANDELLO, L ‘umorismo, Milano, Garzanti, 2004, p. 224.

49 LUIGI PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, cit., p. 151.

13



cartone» del sesto tempo di Pasquetta, ¢ con «Ecco il Velo, se inganna non si lacera»
della seconda poesia dei Primi di Luglio (13), entrambi appartenenti al Quaderno di
quattro anni. In Pirandello, tuttavia, si parla di un buco e di uno strappo del cielo di carta
che rivela la condizione dolorosa dell’'uomo moderno e che trasforma la marionetta
Oreste in Amleto; se le prime due citazioni montaliane instaurano una comparazione tra
mondo e teatro, la terza, oltre a contenere il richiamo allo scrittore siciliano, si situa
autonomamente dalla ripresa intertestuale, sulla scia di quel «varco» nel muro o «buco»
nelle maglie di una rete rotta di altre poesie. Ne segue che la metafora del velo instaura
un piu profondo confronto con gli antecedenti russi dei due scrittoris0.

Alla luce di queste ultime considerazioni, si deduce che Montale, come Pirandello,
percepisce la realta in modo frammentato, ed ¢ alla costante ricerca di una realta integra e
durevole. Forti tuttavia sono le differenze: dove il nome e 1’identita per Pirandello sono
una prigionia e sono indicativi dell’impossibilita di vivere esprimendo se stessi, per
Montale, all’altezza della Farfalla di Dinards!, essi traducono una dissociazione dell’io
non ancora portata alle estreme conseguenze. Ne deriva che Zebrino ¢ una maschera
dell’autore, cosi come lo ¢ il protagonista dei racconti ambientati in Liguria o il signore
elegante e snob di altre farfalle>?. L’episodio della regata ed il suo antefatto sono dei
ricordi costruiti intorno agli interrogativi di Montale adulto, il quale intreccia la memoria,
gli echi e la leggenda della storia di Zebrino con la crisi d’identita dell’'uomo moderno. E
questa crisi d’identita non ¢ soltanto culturale e poetica, ma anche sociale, poiché investe
la figura ed il ruolo del poeta nei confronti del mondo esterno33.

50 Ed infatti le matrici ideologiche di Montale e di Pirandello derivano dalla lettura degli scrittori russi, di
Pascal e di Leopardi.

51 L’attenzione al nome ¢ il tema principale di Sulla spiaggia (EUGENIO MONTALE, Sulla spiaggia, in PR,
cit.,, pp. 193-198). In questa farfalla I’esistenza di un personaggio e la sua sopravvivenza al flusso del
tempo sono affidati al ricordo del suo nome. Sulla spiaggia racconta cio che succede quando il nome viene
abbandonato «al pozzo di San Patrizio del ricordo». Il personaggio di Sulla spiaggia, «Anactoria-
Anastasia», stenta la sua esistenza nel ricordo del poeta a causa del nome ormai dimenticato, mentre
proprio questo personaggio si ¢ ricordato della voce narrante. Il succo dalla storia ¢ quindi che si esiste
soltanto quando si ¢ ricordati. La stessa storia di Sulla spiaggia ¢ raccontata nel Lago di Annecy 1-9: «Non
so perche il mio ricordo ti lega/ al lago di Annecy/ che visitai qualche anno prima della tua morte./ Ma
allora non ti ricordai, ero giovane/ e mi credevo padrone della mia sorte./ Perché pud scattar fuori una
memoria/ cosi insabbiata non lo so; tu stessa/ m’hai certo seppellito e non I’hai saputo./ Ora risorgi viva e
non ci sei».

52 Si puo aderire all’interpretazione secondo la quale La farfalla di Dinard sia una sorta di romanzo in
nuce, composto da racconti-ricordi ¢ da silenzi parlanti come il romanzo composto da epifanie tipico di
Joyce e Proust. A questo proposito, cfr. MARIA CRISTINA SANTINI, La farfalla di Dinard e la memoria
montaliana, La Spezia, Agora, 1999; il gia menzionato saggio di MARIA GRAVILI, op. cit; ¢ la
dichiarazione di Montale, successivamente smentita, sulle sue prose d’invenzione: «Qualche
approssimazione a pagine di cio che potrebbe essere un mio romanzo (mai un antiromanzo) si potranno
trovare nella mia “Farfalla di Dinard”...» (EUGENIO MONTALE, Dialogo con Montale sulla poesia, in Sulla
poesia, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Arnoldo Mondadori, 1976, p. 577).

53 Urge la lettura del Poeta, da Diario del ’71: «Si buccina che viva dando ad altri/ la procura, la delega o
non so che. / Pure qualcosa stringe tra le dita/ il deputante, il deputato no. / Non gli hanno detto al bivio che
doveva/ scegliere tra due vite separate/ e intersecanti mai. Lui non 1’ha fatto. / E stato il Caso che anche se
distratto/ rimane a guardia dell’invisibile».
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All’impossibilita di trovare un senso alla realta ¢ strettamente intrecciato il tema del
nome ed il campo semantico a questo connesso: il volto, la barba e la maschera, ma anche
1 gusti e le abitudini che contribuiscono a connotare 1’identitd di una personas4. Le
abitudini possiedono infatti la stessa valenza di un nome e di un volto, e conferma ne ¢
quel «gia dalla scelta del nomignolo c’era forse una prescienza delle sue attitudini e dei
suoi gusti»>S detto di Zebrino nella Busacca. 1 gusti e le attitudini di Zebrino sono poi
quelli che Montale porta con sé¢ anche da adulto, presenti sia nella prosa sia nella poesia:
la fuga dal presente, 1’attitudine a fantasticare e a dare nomi, la propensione a mescolare
la realta con la fantasia.

Alcuni richiami al rapporto identitd/nome, problematizzato dal «se», chiave del
raccontino di Zebrino, ed il motivo della maschera — motivo diffuso nel primo Novecento
- sono rintracciabili nell’intera opera poetica: compaiono nelle prime poesie di Montale,
mutano per poi mostrarsi nelle maschere della Farfalla di Dinard, e si dispiegano
martellanti e multiformi a partire da Satura. Sarebbe difficile esemplificare tutti i passi
poetici dove compaiono questi motivi, se addirittura si possono cogliere nella giovanile
Lettera levantina 124-125 («senza sorpresa camminammo accanto/ con dimesse parole e
volti senza maschera»). Non potendo e volendo soffermarmi puntualmente su ogni luogo
dove fanno la loro comparsa le maschere, il mondo come teatro con tanto di burattini e
burattinai, la vita come recita, la mancanza di nomi certi o una nuova attribuzione di
questi ultimi, i1 travestimenti da melodramma e la farsa umana, si deve osservare che
questi motivi si diffondono soprattutto a partire da Satura, ma con un’interessante tappa,
nel lungo percorso poetico montaliano, in uno dei due poemes en prose della Bufera.
Nelle ultime righe di Visita a Fadin la voce narrante, dopo aver ricordato I’incontro con
un vecchio amico ormai scomparso, conclude dicendo che «il perché della
rappresentazione ci sfugge», intendendo con il termine «rappresentazione» la vita terrena.
Con la comparsa del motivo del teatro, Visita a Fadin si pone come diretto antecedente
dei racconti montaliani. A questo punto si pud concordare con Gianfranco Contini quando
scrive che «La farfalla di Dinard va interpolata mentalmente dopo La bufera per rendere
comprensibile Satura e quanto segue»¢: la maggiore presenza del tema della mancanza
dell’identita, proprio a partire dalla cosiddetta svolta della poesia montaliana, stabilisce
un diretto legame con i racconti della Farfalla di Dinard, nella quale si suppone che i
diversi personaggi rappresentati siano tutti maschere di Montale. E perd opportuno
soffermarsi brevemente sul legame tra la maschera e la non-identita come parallelo e

54 Consapevole di questa sua condizione di vita, e rendendosi critico e commentatore di se stesso, Montale
dichiara: «Avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia con la realta che mi circondava, la materia
della mia ispirazione non poteva essere che quella disarmonia.|[...] Ritengo si tratti di un inadattamento, di
un maladjustement psicologico e morale che ¢ proprio a tutte le nature a sfondo introspettivo, cio¢ a tutte le
nature poetiche» (EUGENIO MONTALE, Confessioni di scrittori (interviste con se stessi), in Sulla poesia, cit.,
p. 570).

55 EUGENIO MONTALE, La busacca, in PR, cit., p. 28.

56 EUGENIO MONTALE, L opera in versi, cit., p. 837.
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specchio della Regata’’. Basta leggere pochi versi della tarda poesia montaliana, ancora
dall’ultimo tempo di Pasquetta, per rendersi conto che il legame maschera-volto-nome
avviene soltanto sul terreno dell’impossibilita. La coincidenza improbabile e fortunata di
nome e volto viene pagata con lo scotto dell’impronunciabilita del nome:

Chissa se un giorno butteremo le maschere

Che portiamo sul volto senza saperlo.

[...] Forse fra i tanti, fra i milioni c’¢

Quello in cui viso e maschera coincidono...
[...] Il suo nome

fu sempre impronunciabile per cause

non solo di foneticass.

Ed altri, tra 1 numerosi esempi, sono «Anche il mio nome m’¢ dubbio... », di Un sogno,
uno dei tanti, poesia sul sogno ricorrente, dove il poeta racconta di aver dimenticato
I’indirizzo, la citta, il nome, e la rima «identita» : «neutralita» del secondo tempo di Un
errore.

L’incertezza sull’identita, come si ¢ avuto modo di osservare nelle precedenti citazioni
da Satura, Il notaro e Xenia 11 14, risale all’origine; e dalla mancanza di un’identita
certa, sofferta da Montale sin dai primi anni di vita, facile ¢ il salto alla messa in dubbio
del nome ed all’assunzione della maschera. Esemplare ¢ Qui e la di Satura, poesia nella
quale il nome e la maschera si associano alla stessa tensione verso 1’““altro” rappresentata
nel racconto attraverso I’immagine sfumata del Verdaccio. Si legga dunque qualche verso
da Qui e la:

Da tempo stiamo provando la rappresentazione
Ma il guaio ¢ che non siamo sempre gli stessi.
Molti sono gia morti, altri cambiano sesso,
mutano barbe volti lingue o eta.

[...]

Da millenni attendiamo che qualcuno

Ci saluti al proscenio con battimani

O anche con qualche fischio, non importa,
Purché ci conforti un nous sommes la.
Purtroppo non pensiamo in francese e cosi
Restiamo sempre al qui e mai al 1%

Il «la» ¢ il luogo della fantasia di Montale; indica lo spazio di una possibile esistenza
alternativa e la tensione verso lo sconosciuto. Significativo ¢ che lo spazio di questo
“altro” sia associato al tema delle maschere e dei volti; chi rimane al «qui» € sottomesso

97 La consapevolezza di Montale di una rottura tra il suo io ed il mondo si riflette anche nello stile, piu
precisamente nel contrasto tra liricita e non liricita delle poesie. Anche nella Farfalla di Dinard, detta dal
poeta stesso una raccolta di «racconti-non racconti, poesia-non poesia» (EUGENIO MONTALE, Trentadue
variazioni, in PR, cit., p. 576), s’intravede il doppio volto di Montale: una dualita che € contrasto tra lirismo
concentrato e narrativita, uno stile che richiede un distanziamento ed, allo stesso tempo, un avvicinamento
al suo io biografico (il passaggio dalla terza persona alla prima e viceversa).

58 EUGENIO MONTALE, Pasquetta V1I, 1-2, 5-6 e 12-14.
59 EUGENIO MONTALE, Qui e la 1-4 e 8-14.
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alla condizione frammentaria della maschera. La vita ¢ allora rappresentata
pirandellianamente come uno spettacolo teatrale: se 1’identita dell’attore che recita sul
palcoscenico della vita ¢ in perpetuo cambiamento, ¢ coerente ritenere che 1’10 indossi
una maschera per esistere sulla terra. Percio si chiariscono gli interrogativi di Zebrino e
s’illumina di una luce piu intensa anche un altro passo della Regata, questa volta
riguardante il padre di Zebrino:

Soprattutto non voleva che gli si togliesse un’arma, 1’arma del se, con la quale egli metodicamente ricattava
la fedele compagna dei suoi giorni. Andava d’accordo con la moglie, ¢ vero; ma se le trenette col pesto non
riuscivano bene oliate e insaporite di pecorino sardo o la cima ripiena gli pareva imbottita di pancotto
anziché di pinoli e di laccetti (vulgo animelle), il signor Zebrino padre aveva sempre un gran out out, ed
accennando alla casa bianca sull’altra riva poteva lasciar capire che la, proprio la, fatti simili non gli
sarebbero mai accaduti®0.

Il «lay, che mantiene il corsivo datogli da Montale, forse a sottolineare I’importanza
conferita al vocabolo, indica 1’““oltre” dietro il muretto, la realta resistente che solca il
terreno del tempo: il Verdaccio rappresenta un’evasione dal presente. Si possono scorrere
le pagine della Busacca per ritrovare, nelle parole del cacciatore che discende le colline
insieme a Zebrino ed al suo amico Restin, I’indicazione che 1I’imprendibile busacca si
trova in altre terre:

“La busacca... eh la busacca” disse come per significare che bisognava cercarla lontano, in altri liti¢!.

Se all’altezza dei due racconti della Farfalla di Dinard al lettore non viene detto se
Zebrino potra un giorno carpire il segreto di questi luoghi meravigliosi, in Qui e la il “la”
¢ precluso all’'uomo ormai diventato a tutti gli effetti un attore. Con la tensione verso quel
“la” dei raccontini potrebbe essere interpretata la ricomparsa del mondo dell’infanzia
all’interno della Bufera. Nella sezione Silvae di questa il ritorno delle immagini
dell’infanzia si accompagna alla comparsa del tema dell’'uguaglianza tra vivi e morti,
quasi a voler dire che le larve del passato possiedono la stessa fatua consistenza dei
fantasmi in carne ed ossa del presente®2. L'uguaglianza tra vivi e morti ¢ 1’impossibile
ritorno del passato rappresentano per Montale 1’irrealizzabile alternativa alla tragedia del
presente.

A questo punto ¢ avvalorato quanto ipotizzato all’inizio: Zebrino ¢ una maschera di
Montale e I’episodio della regata, con il suo antefatto, ¢ un ricordo costruito intorno agli

60 EUGENIO MONTALE, La regata, in PR, cit., p. 25.

61 EUGENIO MONTALE, La busacca, in PR, cit., p. 32.

62 La ricomparsa dei motivi e delle immagini dell’infanzia nella Bufera ¢ stata notata precedentemente da
Lonardi (GILBERTO LONARDI, op. cit., pp. 57- 58) e da Luperini (ROMANO LUPERINIL, op. cit., pp. 86-100 e
114-125). Secondo Lonardi La bufera interpreta il disegno montaliano di ricerca e di estrazione del senso
della propria vita; di conseguenza, uno dei nodi fondamentali della terza raccolta di Montale sarebbe la
ricomparsa memoriale dell’etd puerile. Secondo Luperini, invece, il tema dell’infanzia va immesso nel
discorso piu ampio della genesi della Bufera come romanzo; sulle tracce di Lonardi, egli lo spiega come
ricerca, all’interno della poesia montaliana, di una parabola esistenziale scandita anche dal legame con il
passato. Luperini affronta inoltre il rapporto tra la ricomparsa dei riferimenti all’infanzia nella Bufera e la
cosidetta sezione “ligure” della Farfalla di Dinard.
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interrogativi di Montale adulto. Nella Regata recitano le maschere che 1’'uomo, alla
ricerca di un’identitda permanente, indossa in un palcoscenico diviso tra realta e
soprasenso. E il nome, che non corrisponde a c¢io cui si riferisce, crea un aspetto duplice
ed ambiguo ed induce all’assunzione della maschera. Se mi chiedo nuovamente a chi
appartenga il «se» della Regata, posso ormai rispondere con sicurezza che appartiene a
Montale: il narratore ed il protagonista coincidono con 1’unica persona del poeta celato
dietro il volto di Zebrino e dello sconosciuto narratore del racconto. In conclusione, la
figura di Montale appare in tutta la sua opera come quella di un uomo allo specchio
bisognoso del distanziamento di una maschera per potersi guardare. Nella Regata la
duplice ripetizione del «se» presenta, nell’artificio della mise en abyme, il volto sdoppiato
di chi, di fronte al dubbio, guarda se stesso. Cosa rimane della tensione verso questo 1a?
Forse soltanto Zebrino, il ragazzino dalla maglietta a righe assorto a guardare il mare e la
macchia bianca di una casa turrita.
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