11.6. Elsa Morante e le narratrici

11.6.1. Letteratura al femminile.

Lalentae progregsiva modificazione della condizione femminile costitui- 1l femminismo

sce uno degli effetti pit essenziali dei processi di trasformazione che in questo
secolo hanno interessato i paesi industriali: I'articolazione sempre piti capillare
delle strutture sociali, lo svolgersi di nuove funzioni e di nuove possibilita entro
la societa di massa, lo sviluppo di nuovi servizi pubblici, il mutamento della
stessa vita domestica, 'uso di nuovi mezzi industriali, hanno contribuito a una
emancipazione delle donne, che ha trovato la sua pit ampia espressione nel
femminismo (cfr. PAROLE, tav. 267).

Questo fenomeno (svoltosi, naturalmente, tra contrasti molteplici, in modi
tutt’altro che semplici e omogenei, con la persistenza di molte situazioni anco-
ra estremamente arretrate) in Italia si & intrecciato con la mutazione antropolo-
gica verificatasi durante il passaggio dalla civilta contadina alla civilta indu-
striale: ha interessato I'intero assetto della societa italiana intorno agli anni Ses-
santa, con |’esplosione del miracolo economico; solo a partire da quegli anni si
& cosf assistito a un piti massiccio ingresso delle donne nella maggior parte dei
settori del mondo del lavoro e si sono diffusi modi di organizzazione della vita
domestica e familiare tali da garantire maggiori spazi di liberta e di autonomia
alle donne,

Ci6 ha favorito di conseguenza un pi stretto rapporto delle donne con le LTadf)ur;?Sm
vatie forme della cultura: uno dei presupposti essenziali per la parita di diritti ¢ @t
tra i sessi & costituito dall'istruzione scolastica, dalla diffusione cioc, almeno in

ea di principio, di pari possibilita di formazione culturale. NeLla p.run;. meta

el secolo, nella borghesia e talvolta anche nella piccola bor g}?e?ﬁl o Z"Zf’ Sﬁ
:tra diilffusa pit capillarmente I'abitudine di far compiere anc fsi efa;af?casi% i

udi superiori, nelle normali scuole pubbliche: ma ancora SCars” =< i
Studentesse che arrivassero a frequentare ['universita (€ per lo pit i loro studi

IVersitar: : : - g% to nella scuola).
Piversitarj erano orientati verso una cartiera di insegnamento T

U3 piti ampia presenza delle donne (di estrazione b(?f ghesee, 1nm

i b imi anni del fascismo
Iemn(l)re, piccolo-borghese) negli atenei si ¢ avuta n€ ultimi an'lsltlente g
"€l dopoguerra: ma il fenomeno & divenuto veramente Cons

Degli : : . 1.1.5). ,
ghlnanm Sessanta, con la scolarizzazione di massa (ctr. 1T, Sz ato il rapporto  Le scriteic
duesta situazione, molto piti intenso che in passato €
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delle donne con la letteratura: le donne scrittrici non rappresent

; g 7 X 3 : .llll\}\;l;w].
to cas! pdmgol‘m e _\lwnm mi, ma tenaono JJ acquistare un Picn ;

dn
tadinanza nel mondo letterario. Vi ¢ la coscienza della piena p;‘r;:‘\d}l‘[[\{ oein
una letteratura al maschile e una letteratura al femminile: e qu(-g;l’l(,]ll‘\‘]‘ i
di essere espressione diretta e autentica di una sensibilita e di un mn:”h(z‘h &
femminili, rifiutando di adeguarsi passivamente, come era scm}m vk
nel passato, ai modelli dominanti della letteratura maschile. In \ill:\‘l‘“\;’
costituisce un punto di riferimento essenziale I'opera di una delle nl~ h
scrittrici di questo secolo, I'inglese Virginia Woolf (cfr. 10.1.8). 7o

: Gran parte di questa nuova ]ctt_cmtu.rzl si trova sospesa tra la continuiti con
gli schemi e i motivi letterari dominanti e il tentativo di dare espressione alla
«diversita» della condizione femminile: le donne scrittrici di questo secolovi-
vono molto spesso un contflitto tra la loro scelta letteraria (che intende porsi co
me presenza piena nel mondo culturale, senza nessun complesso di inferiorita
rispetto alla letteratura maschile) e la loro ricerca (a volte pit esplicita e inten-
znonale..a volte piti implicita e segreta) di una scrittura al femminile, dotata di
caratteri glel tutto propri, capace di esprimere dall’interno un’esperienza ¢ una
sensibilita mai rivelatesi autenticamente nel passato storico. In questo conflitto
balza in primo piano I'indagine sui personaggi femminili, 'analisi della vita f2
miliare, il proposito di individuare le ragioni stesse della scelta della letteratura
edella vita culturale (una scelta che appare in contrasto con il ruolo che per se
coli la societa ha imposto alla donna): le scrittrici sono molto attente alle forme
concrete dell'esistenza e all'indagine psicologica, e sembrano per lo pit riffuta-
re troppo sottili sperimentazioni linguistiche. L’ambito in cui esse si IMpegn’:
no piu compiutamente ¢ quello della narrativa: e anche in Italia, nel corso di
questo secolo, la narrativa « femminile » approda a originalissimi risultati, cot
tegablh aquel realis_rpo critico di cui si & parlato in 11.3.1, manifestando una m‘
e.n;: ;;r:::ec:rggzec;g;/:elegigta a;lla csitesza ottica femr:mi@ni!e, che gsémec;;t;;s;\:
L e v pid a fondo, da un punto di vista nu

, il significato del presente.

for:agt;ies(g) caplnitolo seguiremo narratrici attive soprattutto nel dgpt’g lelcm
g 81d negli anni del fascismo, e comunque prima dell’espansiof™ " se uns

he ha mutato radicalmente i caratteri della condizione femminile: %2 © 5
posizione centrale occupa Elsa Morante, che pure ha energicamente ,-murfm‘“‘tfm
clmta caratterizazione della sua scrittura come «femminile». Di R (:irl esse:
ot r;r;gtopemo nel primo Novecento si & parlato nelle Epoche 9 ¢ If])edd“- fr.
9.5.16 S-bﬂ?aun particolare rilievo Matflde Serao, cfr. 9.5.4, GTaZ14 =" 130 di

16, 9ibilla Aleramo, cfr. 10.3.5); in vari luoghi delle Epoche 10€ 181000 oo

narratrici ok ey ] neer?
atrici e poetesse, collegabili ai piti vari orizzonti della letreratur® €95 i ope

errd ma
nomi-

nea. Pid avan i e : it

ricnzapl; ;vam} si parlera di altre scrittrici rivelatesi in anni piti rece™®h © 5 ontc.

dove a efinisce sia in rapporto al mondo delle donne, sia in ud nuov - mini

(ks xzp f";‘lfhfﬁale ogni specifica identificazione di una letteratu™ Ty pp0 v

(0, speciyne. Hermazione del femminismo e le lotte da esso con T
L speci = r , 3 : moni ) 28

direttas, che o negli anni Settanta, a una letteratura di tﬁfﬂ": ‘Jonna all2 dur¢
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11.6.2. Il passato e il presente.

Negli anni Trenta si rivelano alcune scrittrici che tendono ad attraversare gli
spazi ch_a m’cnyorm, a rintracciare segni c(_i eventi del tempo perduto, collegandosi
in linea di massima all’orizzonte di «Solaria» (cfr. 10.6.10). Un caso a sé & quello di
[“',\USTA .CIAFENTE (nata nel 1898), in cui la memoria autobiografica si intreccia al-
I'immaginazione esotica, che nasce da un suo lungo soggiorno in Egitto.

Insistente ed estenuante & il lavoro sulla memoria di Gianna MaNzINT (nata a
Pistoia nel 1896, morta a Roma nel 1974, fu moglie del critico Exrico FaLoun
1901-1974): €ssa esordi nel 1928 con il romanzo Tempo innamorato, che segue una
tragica vicenda amorosa in un gioco di sfumature sottili, di atmosfere liriche, di
continui scambi e passaggi in un tempo tutto interiore. Nella sua vasta produzione,
la Manzini tiene conto di molti modelli della contemporanea letteratura europea ri-
volta all’analisi del tempo e delle sue risonanze psicologiche (da Proust alla Woolf):
ma mira a tenere ogni parola a un livello sostenuto ¢ volutamente «poetico», cer-
cando ossessivamente la pagina «ben fatta», ricoprendo il suo linguaggio di una
specie di «patina» profumata. In alcuni romanzi da prova di una sottile capacita di
agire sulle strutture narrative, di scomporle e ricomporle su piani diversi: & il caso
della Lettera all’editore (1945), dalla Manzini stessa concepito come «romanzo da
fare», il cui intreccio & costruito su un complicato e sottile gioco di ipotesi che ven-
gono continuamente sfiorate e modificate. Oltre che in romanzi come I/ valtzer del
diavolo (1953) e La sparviera (1956), Gianna Manzini raggiunge forse i suoi risultati
pit alti negli ultimi libri, Ritratto in piedi (1971), sottile confronto con la figura del
padre, e Sulla soglia (1973), volume di racconti (quello che dail titolo al volume & un
assorto colloquio con la madre). .

Anche ANNA BANTI (pseudonimo di Lucia LOPRESTI, nata a Firenze nel 1895,
dal 1924 moglie di Roberto Longhi, cfr. 10.6.22, mortaa anchl di Massa nel qu‘j)
ha le sue radici nella letteratura di « Solaria», e attua una ricerca sulla memoria che
si rivela particolarmente intensa e attenta alla specificita femminile, a P“f""n‘:*f'fg’
sconfitti che, nonostante la propria condizione di vittime, atf_mn(;;nj coraggic .s)a) .
mente la vita (come evidenzia gia il titolo dei racconti 1l coraggo de e

: . a. no spiccato gusto higurattvo €
Questa ricerca si rivolge spesso verso il passato, con unCSPIFCS E D et o
coloristico (legato a una grande cultura storico-artistica), Chle sll serve :m Arton
molto preziosa e lavorata, vicina a tanta «prosa d'arte» tra cl i i;:zo Artemisia
narrative della Banti raggiungono un felicissimo chu‘]‘b.“o r;e r-(:r:‘icc dei Seicento
(1947), inquieta ricerca condotta su un personaggio sw"m'.ﬂ;’f‘l{;rnwrc Ja propria
Artemisia Gentileschi (1597-dopo il 1651), sulla sua lotta [:id “he fa di tutto per ol
identita di donna e la dignita del proprio lavoro, in un mondo ¢ J'autentica realta
traggiarla e umiliarla. La difficolta del rapporto tr i s‘jnmcli:piani differenti: il
storica del personaggio ¢ sottolineata daun m@p{ﬁ?ﬂ gilloc:‘priu stesso farsi. Esso
rpmanzo inten:oga- continpamentg la propria ?9551 )il nl;a;- pgrduld dall‘;lllm‘f‘ a c.i}l
si pone come riscrittura di una prima stesura gid ;\cr misia ¢ anche ricerca diquesta
aa el bomb“d‘memi.deua. g_uerra: laﬂrlc‘;;?;\g; gil; ;:crilto, distrutto € Q}Ji ricgmw)
::?ubsaeﬁp:r:m ts?ctg%‘:‘l:“l;oa:\ﬁa ::riamcmc insistito sulla narrazionc ¢t tipe
storico, sovrapponendo alle piti diverse situaz

mate analj ioni storiche una serie di s?ltuh e stu-
o (1951), il romanzo
e analisi psicologiche: ricordiamo i raccont! Le donne muoiono (19
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i Je vous écris d'un pays lointain (1o,
A una ricostruzione storica carica di colori e stumature, ma piu esteriore ¢ mg
nieristica (riferita soprattutto a personaggi e ambienti rinascimentali), tende Mari
BeLLoNcI (1902-1974), fondatrice del premio Strega (cfr. DATI, tav. 249)

Noi credevamo (1967), 1 quattro racconti ¢

AnNA MaRrIA ORTESE (nata a Roma nel 1914) € invece scrittrice disponibile
avarie esperienze, che si ¢ affidata alle sollecitazioni del mondo esterno, di una
realta con cui si € sentita eternamente « in polemica», in un bisogno estremo di
sincerita, Ha oscillato tra 'inchiesta giornalistica e I'invenzione narrativa, rifiu
tando programmi ideologici o di poetica: negli anni del neorealismo ¢ stata ad
esso molto vicina, specie con i racconti-inchiesta sulla realta napoletana, I/ -
re non bagna Napoli (1953); del tutto diverso il romanzo L’iguana (1965), che
preselr{ta. la vicenda fanta_stic:} e inquietante, tragica e grottesca (dagli evidenti
;ﬁ;;:;;n::?g;teic?z?ig)ﬁ :ir:] un r:iqco milanese che, approdato su un’isola im
dell'umano (simile abpunto alorl;:att'll un}:: pclisci? : donna-,serva, [
BRPAI Toele e g i g cll eoa nome all opera), fino a soccom
I porto di Toledo (r975), che si a 4 'al' dagahl rlcqrdatol e Tioric i
mensioni spazio-temyoarali o - rlgg,{owg ia tra molteplici e contraddittorie di-

In NATALIA GiNzaURG o < glgcoalnschloso tra il passato e il presente
tenzione alla concretezza della ﬁarf i i passato porta invece a una sottile at-

ia ebraica settentrionale m ey o wligsdf
Torino, dove el it orta il, Roma nel 1991, Natalia Levi & cresciuta a

. 11.2.6), ucciso posato l@tgl}ettuale antifascista Leone Ginzburg

continuato  firm carcere dai fascisti il 5 febbraj | cui me ha
uato  firmare e sue opere: b | ai0 1944, col cui cognome i

tore Einaudi. Dopy j] matrimp ©; ha lavorato a lungo nella redazione dell’edi
Sy oo oo Grani s Bion 1190
e ste <{el Pci. Sia pure ok a eletta al Parlamento, come mdnpe_:ndt’UI?
crarie, Lopera della Giny oniando una tenace fedelta alle proprie radici
i Mt o . i 7
5980 G gt SADSEOLare sttt 0 I CHTACTEE
Vinfangig g e 1% 812 Futtavia riveley nes 1o i Fapporti familiari. Lo 1
inguaggio ¢ Immagin; dj \yp, ok ta nei libri successivi, in cui i ricordi del-
Piena dj P -'a".o\e,affabile, i 0 concreto € vivace si sono espressi N un
(G. Pi\mpaloos?“a Ironica, dj ynqy Saggezza cordiale e sempre in tono Minore
Lessico g ;’,‘)~ Ricordiame 7 v:: H€ttuosa, accorata pazienza diminutV4”
le (1975) ilgr:"e (1963), Maidevida della ser a (1961), Le piccole virti (1962 !
anzon; (y ;co' 0 Lamigliq (y O;M”d‘f"”’ (1970), il romanzo Caro Mich¢
* VISta sopratey e 32]7 % ricostruzione storica su La far&"

ti l“"OT?la un fattg dj cmng::t? di vista dei personaggi fqmml“‘l‘(;;
g UIg Sembyy o erena Cruz o la vera giustizia 19 g

18n Partecipazione o ¢ Voler salvare, con una paziet
gliare o ttura fc.: > valori dj mzil?i:ﬁme con distacco, in mezz?f.:nlwli-
Quotid; Henzione all, € non wyole qui S tradlzxgnc borg}?esei isve:
a0, dj g gg qu produrre scatti polemici, ma """

- esistenza, a una civilta dei rappor™
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11.6.3. Elsa Morante: una vita per la letteratura.

Quella di ELsA MORANTE ¢ stata un’esperienza unica nella letteratura di
questo secolo: alla letteratqra essa h_a gffertp tutta ]a. propria esistenza, consu-
mandovi fino in fondo un bisogno di vivere i rapporti umani in modo appassio-
nato e drammatico, di partecipare a tutte le forme della vita, di cercare bellezza
e grandezza. Rischiando anche un eccesso di narcisismo, e una troppo marcata
volonta di affermazione del proprio essere, la Morante ha vissuto la letteratura
come uno splendente luogo di totalita, in cui dispiegare una fantasia calda e
preziosa, estesa a tutta la vastita del reale: un luogo di conciliazione tra bellezza
everita, di trionfo dell’amore e del bene, ma capace nello stesso tempo di svela-
re i mali che corrodono I'esistenza individuale e quella collettiva. Guidata da
un’incoercibile ricerca di amore e di possesso, da una aspirazione illimitata alla
felicita, da uno spirito romantico ed irrazionale, pronto a scatti fulminei, oscil-
lante tra passioni profonde e recisi rifiuti, la Morante si ¢ affidata alla letteratu
ra come cercando il miracolo, 'affermazione di una religione magica, insieme
sontuosa e dolce, cerimoniale e consolatrice: «la verita, la concretezza, il miste-
ro dCUg realta avevano bisogno, per parlarle, per farsi ascoltare da lei, di racco-
gliersi intorno a un fuoco e di farsi trascinare dall’immaginazione come da una
grande forza mistica, simile a un’allucinazione e a una droga» (C. Garboli).
ta1;es:atl(l)aast:leaggmmento sie strettamente legato allg sue doti di «narratrice na-
Che’sembranzprgn?nea lca;?ac1t§1 di raccontare e di affabulare; si tratta di doti
i v i l(:"llvare‘a sua v1<f:manza ad Alhcm} Moravia, che ella ha sposa-
K e iy tgo l\(/l[ssutq (c i- anche 11.3.2). E in effetti si possono trovare

a seconda appan aura g oravia e la Morante: ma l'atteggiamento narrativo del-
metodicita I‘aZionalea ne (f)rpSOS[() a quello del primo. La Morante rifiuta ogni
rappresentates |n o ogni freddezza intellettualistica, ogni distanza dalle cose
ket e n? s.c(?tt,gra’l’)on si accenmla in una progressione continua,
Pone alla narrazijone z.l e refif-hper ca l'incantesimo e I'eccesso; non sovrap-
CErto punto la suq oppo esplicite problematiche intellettuali (anche se a un
ideologiche o narrativa sembrera profondamente motivata da prospettive

b l(; I. 11.6.6). a

Cercato maj li’nr;"’e 8(;0Vi}nlll, legate.anchc a necessita economiche, ella non ha
Cui esprimere Fr’l‘:o lllZlQne meloqlca e continua, ma solo grandi esperienze in
t€, con upg e igz'l volta il senso piti totale ed assoluto della situazione presen-

! calargi nel ry ;onc completa, quasi con una ingenuita infantile: ha rifiutato
che SCrive olo del narratore di mestiere, dell'intellettuale a tempo pieno

= quasi u = ) e 2 g
8randj fOmanz; nlibro anno; e ha preferito giocare tutta se stessa in quattro

a Mor. 2
3 ante : 3 ; : >
Wazione famil; € nata a Roma il 18 agosto 1912, frutto di una complicata si-

fancege are: era figlia di Irma Poggibonsi, maestra elementare ebrea, e
onaco (che dg Irma ebbe poi altri tre figli); il padre anagrafi-
;?arl:f:rznte, 1stitut’o.rc in un riformatorio per minorenni.

» dove compi i primi studi, senza frequentare le ele-
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Una vita offerta
alla letteratura

1l legame
con Moravia

La vita
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ei Visconti e Mamiani e, alla fine degli sty
ceali, si stacco alla famiglia, cercando una vita indipendente. Visse d«;;\ Tml] hl
anni Trenta in varie camere ammobiliate, sostenendosi con la I‘Cddl‘i().l(l""]”UN
dilaurea per studenti della Facolta di lettere, dando lezioni di italiano ‘-I( ey
e poi collaborando con testi molteplici (narrativi e di altro tipo sp;*s‘soi- ;m[]']”‘
so di pseudonimi) a riviste € giornali, tra cui il «Corriere dei Picé;)li>)(- I:r ¥
1939 € il 1941 collabord assiduamente al settimanale «Oggi». Nel nm';-ml‘:rh-
1936, tramite il pittore Capogrossi, conobbe Alberto Moravia, con cui inm:
una relazione, € che sposd nella Chiesa del Gesti il 14 aprile 1941. La scelta del
m:la.trm.]onio 'religiC?S(} fu vol:;t;:i dalla stessa Elsa che professava un intcnm; cat-
tolicesimo, ricco di slanci e di evozioni (i i a): unz
fede da cui si sarebbe solo in parte staclc(altl:x i?gf.o al:x?{g sourc)g;sl:izl ar;il:nnj” e
, mantenendo
comunque sempre un grande attaccamento al Vangelo. A questo periodo risa-
le una varia produzione narrativa, da cui essa estrasse i racconti pubblicati nel
:1941 nel suo pruno'hbro, 1l gioco segreto. Ma il testo pit interessante, sia come
ocumento di passione letteraria, sia per i complicati nodi psicologici che met-
Lc in gioco (portando tra Paltro alla luce inquietudini personali e familiari, tur-
ngsrtlgrg; ﬁ:r(;thl', evocazioni di immagini oniriche o misteriose, e un 0ssessivo
g la inzione), & un Drario redatto dal 19 gennaio al 30 luglio 1938, put
nilt::stgnsz(::ixmem? nel 1990: in esso ¢ possibile 1_'intracc.iare i fondamenti di alcu-
g motivi e situazion! che saranno sviluppati dalla sua successiva pro-

uzione narrativa.

CO]OCa(;)[;J thoarr?xgst??fiz;nsé a luglgq ad Anacapri, e poi ando a vivere in uln,fl)j:"’ :
gna e sortilegio; nel sett gam e dov§ ‘nel A0 i g s;rlyeréf' ("*f}"
Tornata a Roma nell’ PUENIC I3 2epU il marito nel suo ti fugio In lo'ac‘ic la
B .5 convivenzaeztate ﬁucce§slv§, visse nella capitale gli ultimi evemlﬂ i &
el i co::]n loravia si svolgeva intanto con fa§1 alterne, (trun :
i cio persumclazmne e altri di malessere € _dl distacco, trszll et
Gotmrinens: b ortE))na ee 1l;na esigenza gssoluta di Protezxone,é s
WA i fnier complicato e difficile, la cui reale na\tfura.oni 3
b e a troppo parziale, dalle moltephcn confesst Mo

ciate in proposito da Moravia. I bisogno della

mentari; si iscrisse quindi nei lic

i affetto d¢€
di aff bbe

rante : : i '

rimaszt(r)ocg:: :::do di esprimersi anche nel suo amore per i gattl (Chi .S'mucllo
della maternita 1£e s vm.x) S nodo irr iSOhC.’ f P tl350 trd
desiderio e riﬁt,nogato aunaserie di inquietudini della sua lpfa‘nzla, g Dop?
ot e Do P YD possibilitd PErU Lo
20gna e sortilegio, ch rancia e in Inghilterra nella primavera del 1943, %7 oco-
b st e I(\)dttenne il premio Viareggio; migliorata ]a sxtu% o (pres
50 piazza del Popol a Morante si trasferirono in un attico di via I mond?
inallathalei nl: 0?, che sar_e’bbe divenuto uno dei ritrovi piu 20 g tudio al
Parioli. Tra il :noii poco pit tardi, Elsa poté disporre anche diun©® °
collaborazioni ol N T diario, poi interrott>
ne de L'isol d'Aa » Passo gli anni successivi tra viaggi, vacanze © e

i Arturo, il nuovo romanzo uscito nel 1957, €08 P goe

50 (vinse anche | premio Strega).
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: 0 ¢ bbc mpdo di visitare 'Unione Sovietica e la Cina. Durante
un viaggio negli Stati Uniti, nel 1959, conobbe il giovane pittore Bill Morrow
con cui strinse un rapporto molto intenso, fino alla sua tragica morte, ;mm-nm';
aNew York nell’aprile 1962. Nel luglio del 1960 si trasferi in un nuovo appdrt;;-
mento, in via del Babuino, pur non abbandonando le altre residenze: viaggid
poi con Moravia in Brasile all’inizio dell’anno successivo in India (viaggio 2
cui partecipo anche Pasolini); nel 1962 si separo definitivamente da Moravia,
che abbandono la casa di via dell’Oca, dove la Morante abit0 in modo stabile a
partire dal 1965. Furono anni molto drammatici, dominati dall'ossessione per
]a morte del giovane amicoe da una serie di difficili e brevi rapporti con giovani
intellettuali; numerosi, nel frattempo, continuarono a essere i viaggi (impor
tanti quelli in Andalusia, nel Messico, nel Galles): in questi anni la Morante
senti incrinarsi la sua giovinezza € la sua vitalita, avverti da vicino la minaccia
della vecchiaia, si lascio prendere da una nuova inquietudine per i pericoli gra-
vanti sul’'umanita, da una nuova volonta di intervento sul mondo.
Quest’atteggiamento sofferto e problematico si esprime nella conferenza
del 1965 Pro o contro la bomba atomica, nelle poesie de 1] mondo salvato dat ra-

gazzini (1968), in una serie di contatti e di rapporti, appassionati e polemic 8
con esponenti della nuova s

inistra e della contestazione, in un interesse sempre
piti intenso per il mondo popolare: tutto cid conduce all'intenso lavoro per il
nuovo romanzo La Storia (1974), che suscita riserve € polemiche (cfr. 11.6.6).
Negli anni bui del terrorismo, tra pochi intensi rapportidi amicizia, la Morante
piomba in un pessimismo € in uno sconforto sempre pit cupo, assediata per
giunta dall'ossessione della decadenza fisica. Investe tutt€

le sue energie, con
una furia implacabile distruttiva, nella stesura

dell’ultimo romanzo, Aracoeli,

iniziato nel 1976; in un ristorante romano, el marzo 1980, cade, trzlttl{raxxld(sfl
un femore. Dopo un’intervento chirurgico, torna a casa ¢ porta 4 termine A7&"
82; ma intanto Nuo

: " 1. costringono a let-
coeli, che esce nel novembre 19 vi dolori la costringon¢
izzera, torna

to. Dopo il ricovero in una clinica sv a casa, ma non puo pu cam-
minare, Ha ormai rinunciato alla vita e a se stessd, n

on riconoscendosi pid ne
i 1 cnicidio, ma viene salva-
suo corpo malato e impotente. Nell’aprile 1983 tenta il sumdu?l.‘m'Af 1\%?”?\1‘”-
ta da una domestica; dopo un nuovo intervento, rimane nella clinica Vilia B
gherita, a Roma, fino alla morte per infarto il 25

Subito dopo e

no\'emhrc 1985.

giovanili a Menzogna € sortilegio
cinata dalla passion¢ per la letteraturd,
i favole e poesi¢ Per hambini: ¢ g1 2

11.6.4. Dalle esperienze

Fin dall’adolescenza Elsa Morante fu tras
espressa spontaneamente con la redazione d bblicata da Einaudi ne
quegli anni risale il nucleo originario di una fiaba, chefu pud N sua vastissima
1942, Le bellissime avventure di Cateri dalla trecct? lina. e t: ) ;icgli anni Trenta
produzione (in seguito rifiutata) destinata ai giormat nel co{;}irim della scuola»,
(tra cui un romanzo a puntate apparso il’35¢ il'368u <2 tigianale», ches!
Qualcuno ba bussato alla porta) rivela una yivacissima cﬂpﬁ%:wccnm; il grande ro-
PUd avvicinare ai modelli di certi scrittori d'appendicc del vero mo-

are del resto il
manzo ottocentesco (specialmente francese e russo) apP?

I viagg

con la sinistra

[l pessimismo

Gli ultimi anni

3 1
Le favole giovantil




fluiti nella raccolta I/ groco segre
sociazioni favolose» e dj « splendori
tra un «ingenuo bisogno de| mer
(G. Debenedetti). Ma la Mor
MO romanzo in sei parti M,
stesura (col titolo Vitg 4;
naudi nel 1948, Quest’o
stremo le possibilita na
sstraneo agli orizzontj de
l'autrice ha sostenuto dj a
sciotte e a[l'Orlandoﬁ:rioso: e in un'intervista g « Le Monde» del 13 aprile 1968
a detto di aver « voluto f:

riosto: scrivere |
20 possibile, 'yt
fomanzo! ». .a Moy
assolutezza, ynq vol
cerca di raccogliere le fil pit diverse,
molteplici direzion;.

1
Il narr

are come indag

3 n
i densita I

‘\H‘(']H;{lpa
1s1a. Insieme a quella de]
inde narrativa classica (d

aAC«(

romay
a Ariost
ntasia, ¢ quella del mel, )drammg
tma soprattutto Kafka. Molto PIesto ricon

Tezione Artistica, sospes

creativa, tra realta e fantasia, nelle opere dj Mozart
autentico ed .I\\O:lm‘ mmfv”n

.'iu.‘.d'!'\‘l\\h,\. nvenzior dall
] ] . +

no; tra gl scrittori del Novece nto

ra 'immagine g

u ‘1;1:4 (!\ Il

a tra « grazia» ¢ Dot
, che indichery come il
culturale; nella letteratura italiana cont
sentira vicina, a partire dagli annj ( Inquanta, non a qualche narr

poeti piti legati alla concretezza della « ita», Umberto Saba e §

L'”i;h” i1
atore, ma A1l duge
andro Penng
Nei pochi racconti emers; dalla fitta produzione degli anni Trenta ¢ con
f0 (1941) si pud Scorgere gia una ricerca di « g
fastosi, stavillanti», con un’oscillazione
aviglioso», e una « chiaroveggenza adultay
ante si rivela in modo sorprendente con il vastissi
enzogna e sortilegio, di cui aveva iniziato una prima
1a nonna) nel 1943, e che fu pubblicato presso Ei.
Pera € come un frutto strano e solitario, che porta all’e
rrative dei modell ottocenteschi e che appare del tutto
| neorealismo, dominante in quegli anni. Pid tard
Ver pensato, nello scriverlo, addirittura al Don Chi-

1

: are quello che per i
ultimo e uccidere il gene
MO romanzo della terrq

poemi cavallereschi ha fatto I'A-
re. [o volevo scrivere ultimo roman-
, €, naturalmente, anche il mio “hm}:
ante esprime cosf up bisogno quasi ingenuo di totalita ¢ di
onta di “commettere tutta se stessa in una narrazione che
il flusso di una realta che si muove in

i le)ll::;lj?j(:j'?]llma'rimasm sola, Chigsa _in Casa, lontana dal n?ondo. \“Igc'l“f::‘:y{.l
St L€ vicende della g, tamiglia: il romanzo & quindi narrato in pr "
;’r‘(::‘(n;”m r,lsl}l le anc»he' amolte vicende Precedenti alla nascita della n_@f_“f “:““
i P ¢ssa finisce per ‘omportarsi in parte come un romanziere .
+ I un continyg riemergere e intrecciarsi del tempo, dei punti div 1\:.‘1‘ ‘\k
| episodi riguardano i nonni di Elisa, il centro r

t ».€he, In una imprecisata citta del x\lt.\’;i‘\‘{«'l‘c di

GUeSt (che g quor® el ricco retno Edoardo, ma, in seguito pr X spost d
"Tancesco, T ce:;f’ punto le preferisce la prostituta Rosa_na),'hm.\f: pdaqued |
Matrimop; pas ¢ di modesta condizione ma dj grandi ideali. Elisa, n:‘-.‘dvll pen

Si€10 di Edogrde 1@ difficile infanzia, senza I'affetto della madre P!’"‘_‘m'“ o
SOpravyive | PO tragiche Vicende, che vedono la morte dei \'ar{ p:i\tucl Fli

$4; quest’yltim cre:sam’ N generosamente accoglie nella sua casa eq

acconta Ce Presso dj |

. 1,
oo & 5 . di Rosark
3 11N ritrosa s dopo la morte ¢
tta |a Vicendg asolitudine e, p

uesta Mater; atitd |
1ada dram o . aar <sil una qua |
mone popolare, in cui si addensano i

t1.6. Elsa Morante

nti della pid trita vita privata. viene dalla Morante trasterita su un piano
drevent:1 d I £
ssoluto

eroico e tragico, fino ad assumere la djs

nensione di un mito
JI PEECOTTONO Un tempo sinuoso e pieno dj
1 PCl

anfratti, qu

I Perso

as1 SOSPEso e {rre ale

¢ Q reQe et nest 1 ]
n una compresenza di passato, presente ¢ futuro: in k]wh\u'[k.l!}‘w.l\x lu

Lo essi

i elevano «all’altezza dei loro sogni.
b | «

come se tossero re e
{framma barocco» (C. Cases). |

principi di un
-aloro vita borghese ¢ piccol
celo della societa meridionale in cuj €ss1vivono (anche se

1 precisi fatti storici), si esprimono

(6] }\H!‘\,‘i‘w\‘\s , 10 Sta
mancano riteriment;
attraverso una cc mntinua recitazione (il pose
teatrali, di finzioni e di inganni: la loro & una mediocre quotidianita tatta di te
starde ostinazioni, di frivoli desideri, di una incapacita di amare e di car
altri; ma essi (e la stessa narratrice) pretendono a tuttj j costi di viv
qualcosa di magico e di stregato, appunto in un intreccio dj «menzogna» e
«sortilegio», di recitazione e cerimonialita. Questo tono favoloso e m
sostenuto da una prosa piena di colori, sempre
dalle cose pii minute dellesistenza ricava semg e
mendamente appassionati: il libro & come percorso da una \'ul.w.u.x di romanze
SCO a tutti i costi, in un proliferare inesauribile di situazioni, che fa pensare a
una specie di barocco spontaneo e

viscerale. Cid crea inevitabilmente qualche
scompenso, qualche caduta stilistica, lungaggini e ingenuita, quasi che la Mo

\ante cercasse di far colpo sul lettore a tutti j costi, con tutti i mezzi ;m.\\:lv]n
Ma tutto il tessuto di Menzogna e sortilegio, anche nei suoi momenti pii deboli,
¢animato dalla Presenza inquietante di un oscuro nodo familiare. di una insod-

isfatta ricerca dj affetto e di totalita: narrare non & che attraversare questo no
do, rendendolo pPit complicato e difficile. Ris.x!(‘ndn sempre pid !ITxl.i“I]riv \y‘:‘rl\:\
il passato, 1 brotagonista Elisa cerca invano di ritrovare un impossibi !\-'\jz ‘k.(y.‘

ore, che in qualche modo giustifichi e consoli la sull_tud'xm- eil vuoto }I‘] a \; 3
Vita: ritrova invece cid che pesa sul suo presente, ¢ cioe la mancanza della mg
dre, la perdita dj s¢, il tortuoso andirivieni della finzione.

ria come

accesa e sovrabbondante, che

re effetti illusori eccessivi, tr

I1.6.5. L’isola dj Arturo.

“he inste *aun
Dopo Menzogna e sorttlegio la Morante scrisse pochi g \'!fl( > ‘,Iv;?‘-»l:»’l(\ wl.
CErto numero dj quelli gia apparsi nel Groco segreto, x‘\‘““””l“-f“ s \_“‘,‘. e
me Lo seiglle andaluso (quello pit ampio, che da il titolo Al_l vo u.n‘k ; I’l‘.‘: - s
€ dedicato g apporti di un adolescente con la madre: vi si sente h{m‘;(% \\ >assiona
£on analoghj racconti di Moravia, trascritti dalla Morante in modi f t : ,»l i

™a anche pjg esili). Tutt'altro che trascurabili sono poi le poche ]WN? \k\\lvk

Hail 1941 ] 1957 (alcune legate alla scrittura dei romanzi) ¢ I‘I‘llffk‘ b :|‘=L'A\'!;'Y”L"'" N
Alibi (1953). un linguaggio che non si vergogna di nominare . ~_~“:nl g
Saccende qy; g scatti luminosi, si tende verso un desiderio diim gl
Wentury, 4 amore, come a voler conquistare una realta colorata e tia

1DOSIC

mettc

Lol |

- A : ] 0 .ll proget
to 4 TBPegno maggiore della scrittrice si rivolse poi in F‘r”m:l‘l:’:;]‘fj\‘ damore
0 di up UOVO romanze, Nel 1950 ella aveva intrapreso un rc s
Poj abbandonato, dal titolo Nersna; da vari soggiorni nelle isole nag




La trama

Elementi
realistici

¢ fiabeschi

Il protagonista

<50 E;\- ca 11 Ricostruzione ¢ sviluppo nel

dopoguerra ( 1945-1968)
cavo pol la \nggc\li(\n(‘ da cui nac que L'isola di A riuro, ;m][,jcm
iniziato nella primavera del 1952 ¢ apparso da Einaudi nel febbraio de| .-
narrazione € qui ancora in prima persona, affidata ad Arturo, un r oy
nel paesaggio splendente dell’isola, luogo di reclusione, separato dal mop
insieme di liberta assoluta e solare, vive una difficile « iniziazione al] iy
verso tutti i suoi misteri: dai pii luminosi ai piv torbidi.

ato a Progid,
422220 che

avita attry

Orfano di una madre nativa dell'isola, Arturo ha scarsi contatti con || padre
Fitalo-austriaco Wilhelm Gerace, che lascia spesso Procida per misteriosi \:.M:n:-i
continente. Nell'isola il ragazzo ha vissuto un’infanzia felice e vagabonda, piena d;
sogni, di giochi, di fantasticherie aperte verso i pid vasti e avventurosi orizzoni del
mondo: al culto della madre morta si ¢ associata in luj una venerazione del padre
inafferrabile, le cui assenze cgli attribuisce a grandi e misteriose motivazioni. Un
giorno il padre torna con una nuova moglie, la sedicenne Nunziatina, che viene da
un basso napoletano, ingenua e superstiziosa, sottomessa al marito in maniera qua-
si animalesca. Dopo aver mostrato un'apparente gelosia per la ragazza, Arturo arri
va per gradi a innamorarsene; e quando il padre si allontana di nuovo dall’isola. fin
8¢ per amor suo un suicidio con dei sonniferi, e un giorno osa perfino baciarla
Nunziatina (che nel { rattempo ha avuto dal matrimonio un figlioletto), pur essendo
sottilmente attratta da Arturo, non puo che respingerlo: staccatosi da lei, il ragazzo
viene iniziato al sesso dalla vedova Assunta, e scopre poi le vere ragioni delle assen-
ze del padre, dovute per lo piti a banali avventure omosessuali; caduto il mito pater

no, non gli resta che abbandonare I'isola, per arruolarsi come soldato nella seconda
guerra mondiale,

 Nella vicenda si sovr appongono strettamente elementi realistici, offerti in
primo luogo dalla rappresentazione molto animata della vita dell’isola ¢ de!
mondo popolare napoletano, ed elementi fiabeschi, che illuminano il compor
tamento dell'adolescente e di gran parte dei personaggi che gli ruotano mtor
oL lsola un luogo magico, pieno di presenze suggestive, misteriose, sinist
al paesaggio marino alle case e botteghe del porto, alla « casa dei Guaglion'”
veechio palazzo dei Gerace, al penitenziario); ¢ una specie di paradiso terre
sure, che ¢ nello stesso tempo paradiso dell’in’fanzia, perduto e distrutto dallo
svelam?mo della realta, Arturo sa di recare in se stesso, nel proprio stesso "
me, dei segni fiabeschi: il suo nome & infatti nello stesso tempo quello di U™
stella del carro di Boote e quello del re dei romanzi medievali; amibucnd}‘)“i
uro la voce dj barratore, la scrittrice sembra volersi identificare con gli ; ‘
n;(e)m.x flabcschi, celesti, avventurosi che il suo nome rappresenta. Il Per§§ l:;:;o
gplei:dn(:::velm una fu§ione perfetta con il paesaggio, appare 1m.mcysi(l) ;uO =
cantato d e:%arg ¢ marino che lo acceca, che sorregge le sue llluslont:;ta wond-
zione, r. iueno divita: ¢ il hngpaggio riesce a corrispondere a Bubenc detti):
ricavzin:;g% aungendo degli eccezionali «assoluti di canto» (G. De "Ji echis®
Bt ¢ cose e dagli eventi una serie di melodie, di registri € essivith
; 04 trovando anche momenti dj delicata ironia o di risentita 388" i rap
porti f;l;?ito.strano paradiso Arturo vive fino in fondo la lgccrazlo?: Ja stess?
scrittrice): ]:r:ii (che chiamano in causa direttamente e am!algﬂ_am?'; o il distac
co, il risch.io delsit’?:::sf:l Padre; l’m}mirazione.per lui, poi la I detl padre stes”
con la matrigna-bambina, la negazione
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¢ ¢ del mit(‘) chc cgli. rappresenta. Attraversando questa lacerazione, Arturo
scopre che 'unica felicita possibile resta quella illusoria e perduta dell"infan.
zia: divenire uomo equivale per lui a partire per sempre da quel luogo chiuso
senza tempo, ad incontrarsi con le cupe vicende della storia che si svolge fuori
dall’isola. Tutta particolare, nella vicenda, ¢ Ja presenza della madre-amante-
bambina Nunziatina: figura giovanile, materna, popolare, di pura ed elemen-
tare naturalita, che verso Arturo finisce per aver un ruolo « di madre che non
ha potuto essergli madre, di sposa che non potra essergli sposa» (G. Debene
detti), di fata in apparenza irraggiungibile, ma in fondo benefica, che indireta.
mente rivela al ragazzo il volto della realta. Assumendo verso Arturo. come tra.
spare da molti segni, una posizione materna, I'autrice arriva a identificarsi in
parte anche con I'inafferrabile Nunziatina, con il suo carattere magico.

In realta il fascino del romanzo ¢ motivato proprio da una serie assai ricca

di identificazioni, dalla sottile catena di simboli e di immagini persistenti che ¢

sorregge la vicenda, da un viluppo psicologico che non ¢ facile ricostruire in

tutte le sue pieghe. Esso & forse anche la storia mitica di una maternita impossi

bile: Arturo & un impossibile figlio felice, fuori dal tempo, ultimo testimone di
un mondo solare e assoluto, di una felicita che sta per essere distrutta; Nunzia

tina & 'immagine di una maternita incosciente, che ha le radici in un’arcaica ci-
vilta popolare, ma che non puo offrire nessuna consolazione.

11.6.6. D1 fronte alle lacerazioni della storia.

Negli anni Sessanta la Morante attraversa una crisi personale e intellettua-

e, che coincide con il rivelarsi dei nuovi caratteri della societa di massa, con

l'affermazione della neoavanguardia, col diffondersi della forme di glmxlt]c\li
zione e di rifiuto proprie della nuova sinistra. Ella avverte fino m~lhzl?k o : :;:
rarsi di quel mondo incantato, di quell'Ttalia magica e favolosa (. ?LUN:\; ‘\r‘mc Eh
presentato nell'Isola di Arturo; guarda pit da vicino ai conflitti ‘hl e ‘;“ e
oppressione che dominano il mondo contemporaneo; st _Sgr?ttl’ t‘ ';}‘:2~1‘(-“Pm A
Prio in quanto scrittrice, ad assumere delle respoxjsabu]}}:a i :;::’::: h {);esemc.
sua parola per arrestare il processo di disintegrazione ¢ ]e:riﬂmmn itk
faa cid la Morante iunge non in seguito a una artico ad lla bellezza, del va
Ina come per una rivelazione spontanea: sono il suo senso de ety
ore dell'amore, la sua passione per la poesia e per la l":‘_‘_ﬁ; ‘m}'n: éi‘ofjun que bloc:
tro i poteri costituiti, contro l'ingiustizia ¢ la follia omici 5 il oo, Come
€ano le aspirazioni degli uomini alla felicita, alla pace, dna e
Scrittrice, essa vuol semplicemente assumersi (ar}chc LQI?O‘;‘]':) il compito di rap-
8eNuita e con una sopravvalutazione della propria posmhc tende sempre piu 3
Presentare le tracce di umanita presenti inun pmvcruS;:na All'alienazione In
gf)%m e §Chiacciare ogni foFma < ogrlu zﬁ:lc:f;;gne una riaffermazione dei
»otta dal cieco «progresso» industriale ell o

!Ntegrita del reale, del «valore intatto, luminoso ¢ v
O8getti, al di a delle apparenze confuse». Lontan

da qualsiasi adesione a

4_4

ligioso della vita e deisuot *

della vita




Il rapporto
col Sessantotto

La Storig

5-196%8)

jione della Morante ¢ di tipo totalmente an:
gruppi politici, la posizione della Morante ¢ di tij : el

1HCO |
varie forme di controllo dell’autenticita umana, al potere schiacciante . di
\ L

struttivo dell'industria e del capitale, ella oppone la forza della glovinezza e

della bellezza, i valori autentici e spontanei rappresentati dai poveri, dagli umi
li. dagli esclusi, dalla antica, incontaminata vita popolare.

La prima esplicita manifestazione di questo atteggiamento «politico » della M
rante ¢ contenuta nella conferenza Pro o contro la bomba atomica, letta la prima vol
ta a Torino nel 1965, raccolta nel 1987 nel volume postumo di intervent; saggisti
Pro o contro la bomba atomica e altri scritti. Ma la sua espressione piu significativa va
individuata nel libro di poesia I/ mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, pubblica
to proprio nel 1968: si tratta di un libro diviso in tre parti (Addio, La commedia ch;.
mica, Canzoni popolari), che vuole rivolgersi ai «felici pochi» che mantengono la
coscienza ¢ il senso della bellezza: esso esce totalmente dall’ambito del genere «liri
co», mettendo in mostra un’esuberanza narrativa e una spiccata disposizione tea-
rale, inun proliferante accumulo di cose e di figure, di materiali culturali e simboli
¢i, in un«gioco diintonazioni vocali, di perorazioni retoriche, di scatti appassionati.
La r_ca‘]la contemporanea vi ¢ rappresentata attraverso una continua interferenza di
voci; | estremismo anarchico della scrittrice attraversa le diverse facce del presente
per espandersi verso I'utopia di un mondo governato dalla bellezza, dalla gioia, dal

_glo'cg. Mail lm_ggagglo festa sproporzionato, incontrollato, & vittima di un troppo
ivadente narcisismo, manca di misura e dj continuita.

Moi‘:]lt]: :f::flo degli eventi del Sessantotto: il rifiutp del presente trova nella
OO Vigore, si accompagna alla ricerca di un pubblico pia ampio,
capace di comprenderne e d; condividerne le ragioni: rifiutando gli esiti pit di-
rettamente politici della contestazio la M, T B S
«populisticy S ne, A Vlorante sente vicini 1 suoi aspetti piu
Populistici, la critica o] potere e alle istituzionj. |’ ione al do degli
emarginati, degli esclusi degliscon fieti. D oni, Lattenzione mon ; !-‘7
La Storia, elaborate eail . 4 questo orizzonte nasce il nuovo rc
B0 1974, in una collang econo ke 1973 ep Ub,l.) licato da.Emaqdl nel giu-
Pubblico vastissimo (come mos?:lcla, 5 roprio con I'intento di raggiungere (}{n
sar Vallejo, 1892-1938, «Por ] ala dedica, ricavata dal poeta peruviano &
cui scrivo”), | : analfabeto a quien escribo », “Per 'analfabeta a
i del mulare un’esplicita condanna della Sto-
valore delly storia dellc ! Suo movimento distruttivo e fatale, e rivendicava il
© € vittime, dj tutte le «cavie che non sanno il perché della
ce"dedl{nargmali, ma di una tragicita ancora pit profon-
»«aidotti e g savi f arglg - Van,gelo di.Luqa, gnonewa al gra.nf{;
Uesto orizzonte ideol » «“Ipiccolin, I'umanita pit umile e mdl'fesa. u.
Manzq are ottor:emesfo O8I0 in una narrazione legata a schemi del ro
ol : idemiﬁca;‘oa form.e _ImSUiSt_iche semplici e piane, con un
NI sentimenpli o patetici. || Ne positiva con personaggi, e con forti abban
i POsero siq corlzt::)aglfo Suscito violente'polemic_hgz eun r}e(l[ﬁ:
ANtistoricay, gy, € vivider o un pericoloso rifiuto della
vid :tsen? PO «pessimistica» o troppo « consolatoria >:
€ fomanzesche Blodi “restaurazione» letteraria, un ritorn® :
SPazzate via dallo sperimentalismo e dalla neo

«
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vanguardia. Esso ebbe comunque un grandissimo successo, anche presso il
pubblico della nuova sinistra.

Accompagnato da una cronologia sui terribili eventi della storia del Novecento.
scandito in sette capitoli dedicati ciascuno a un anno (dal 1941 al 1947), e narrato in
terza persona, il romanzo segue la vicenda di una vedova, la maestra elementare ca-
labrese Ida Ramundo, che vive a Roma col figlio Nino e che, in seguito a un rappor-
to con un soldato tedesco, ha un bambino di nome Giuseppe (detto Useppe). Alla
vita privata di Ida, in mezzo alle terribili traversie della guerra, a cuisiaggiunge una
grave malattia del piccolo Useppe, si intrecciano le Cspcnenzc‘dl Nino, prima fasci-
sta, poi partigiano, poi contrabbandiere, ¢ quelle del Suo amico ebrgo Davide Se-
gre, anarchico umanitario. Sopravvissuti alla guerra, tutti i personaggi muoiono poi
tragicamente, salvo Ida, che vivra ancora in manicomio.

I gesti e gli atti di questi «vinti» novecenteschi sono caricati di valore « po-
sitivo», con un eccesso di sentimentalismo e un ossessivo volontarismo (che si
rivela anche nel modo in cui la Morante fa uso della sua posizione di narratore
«onnisciente»): la vita familiare & per loro uno spazio di salvezza e di autentici-
ta, che invano resiste al turbine minaccioso della «Storia»; e la maternita di
Ida, il suo rapporto con Useppe, si presentano come qualche cosa di «sacro»
(al punto che ¢ facile vedere in essi una immagine di Maria e di Ges, portatrice

i un messaggio di salvezza, da cercare nel rapporto diretto, corporeo con la
realta pitt minuta, al di la di tutte le ideologie e di tutti i programmi storici e po-
litici). La protesta pessimistica contro la «Storia» finisce perod per produrre
una visione deformata, troppo artificiale e di maniera, dello stesso mondo sto-
rico, dello stesso contesto sociale nel quale si muovono proprio quegli « umi-
lin, sul cui destino la Morante intona la sua sconsolata elegia. Il romanzo falli-
$¢e non tanto per i suoi limiti ideologici, quanto per le sue eccessive ambizioni,
£1€ non riescono ad incarnarsi in una struttura adeguata: nonostante pagine di
force Intensita, esso trova il suo limite nel rapporto non realizzato tra gli schemi
Jarrativi impiegati e le intenzioni dell’autrice. Fu Pasolini a notare che Iideolo-
B1a personale della Morante rivela la sua fragilita proprio «nel momento in cui
viene tradotta in termini dj romanzo popolare, applicata, volgarizzata».

11.6.7. Aracoeli: Lorigine e la morte.

M ogﬁ?el ll;lgmo romanzo, Aracoels, iniziatg nel 1976 € pubblicago nel u)Szl. la
aver rap; é’ andona la ricerca di un pubbhco solidale e consenziente; sem wir-.;
MOndops i abbaﬂdo_nato ogni illusione su una possibile «salvezza» de
Sitivas, ’chu ognirecupero di realta autentiche e primigenie, sulla funzione «po-
che I che -1ha scrittrice come lei pud giocare nella realta. Molti sono i f‘th“’r'
delle pole Pilono a questo radicale pessimismo: tra essi occorre ‘enwl?“““?
Settantg Miche suscitate dalla Storia, delle cupe vicende pubbliche dcg} anni
Bravare ;dfi 4 minaccia della vecchiaia e della malatqa che la scrittrice si sente
dcu’ultim osso’.c,aanc dell’'impressione che su di lei lasciano le posizioni

© Fasolini e la sua tragica fine (cfr. 11.5.5). Tornando alla narrazione
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in prima persona, questo romanzo segue il percorso di un ""f‘”"‘ alle Origini e
approfondisce un terribile confronto con la morte: come nell'Isolq 4 Arturo, |y
narratrice fa qui parlare un personaggio maschile, Emanuele, che € alla ossess;
va ricerca dell'immagine di Aracoeli, la madre andalusa morta quando egli ey
bambino. Ma, a differenza di Arturo, Emanuele non & immerso in nessuna
trionfante solarita: ¢ un omosessuale triste e solitario, ormai avanti neglj anni,
dall'aspetto goffo ¢ sgradevole, che lavora a Milano in una casa editrice, [ s
non ¢ un racconto di iniziazione, ma di delusione e di negazione, che dall’acca.
nita ricerca della madre (« Mia madre era andalusa», sono le parole iniziali de|
romanzo) conduce all’attesa della morte (e «morte» & appunto I'ultima parola
del romanzo).

Siamo nel 1975, quando Emanuele, sentendo il richiamo della madre. intrapren-
de un viaggio nei luoghi dell'infanzia di lei, in Andalusia. Con una serie dj movi
menti nello spazio ¢ nel tempo, si ricostruisce la vicenda della bella e sensuale Ara
coeli e del padre di Emanuele, un ufficiale di marina italiano, che, conosciuta la
donna durante la guerra civile spagnola, I'ha sposata e condotta a Roma: Emanucle
ha avuto una prima infanzia felice, adorato dalla madre, che si & in seguito staccata
progressivamente da lui e, dopo unintervento chirurgico, & caduta in uno stravolgi-
mento totale, che I'ha portata a uno sfrenato erotismo e poi alla morte per un can-
cro al cervello. Il racconto fa emergere pezzi di quel passato e li confronta con situa-
zioni del presente, Scopre segni inquietanti ed elusivi, che corrodono continuamen-
te sia 'immagine di Aracoel; sia la consistenza del personaggio narrante, il senso
della sua vita passata e delle sue desolate esperienze attuali: e tra I'altro si imponc la
figura ambigug ¢ misteriosa di Manuel, fratello bellissimo di Aracoeli, ucciso dai
franchisti, che appare come un «doppio» di Emanuele, che la madre ha sempre
amato al posto del figlio,

La ricerca del protagonista si brucia in un assoluto desiderio d’amore ¢ di
;L‘;ll\c;”ezza, con laceranti invocazioni alla madre (che spesso si affaccia gm?t‘if‘i :
€ higura protettrice, re in <& N T i attributi de
aMadonna, resj pig SUP::&%(;E)SS?OE(;“]C mdlcalll i, gh*iitcrsi di rive-
SR T ¢ I . 0 spagno o),'e In un succe e
Nl egative, che in vari modj fanno scoprire la distanza della madre, last
lermrlmf{a' la sua orribile degradazione. Come per Nunziatina nell'Isola d ;r
qlli()k;cz:]l:i:l;z (()ht (ﬁ]riac%h suscita nella scrittrice varie tensioni pSiC(')ll(')lg‘l;:?:."‘ ;if]it
cxzione con { o) glu cupi € Inquietanti; essa r!ch}ama una possibile »t-ls‘\'\‘ll]
ta € rabbiosa ey mt'rawg‘h\om potert materni, e insieme una negazione as e
i disipe Cella maternita, L4 realy i si moltiplica, si raddopp
si disintegrg g £ circostante si moltiplica, hde cetcs
«una sortg dj vaticini me[?’t'e) tempo dell e felat cvi- Emant indovin®
legge il future sulla Smo ‘; 1verso», leggendo «il passato come un Jal & i
e dalla lacerazione Il]m sfera di cristallo ») appare da sempre segnato D
pPerduto, ma solo unq pTltiggO{llsta Jnon giunge cosi a ritrovare ﬂesﬁ“ g
moria che ggiseq ot cr: edizione inscritta da sempre nell e-SlStfir:?}nlii ogni
fammentq de] Passato (li'po sar i accre§?e gli Pl mallgnlf d;--onta «con
'Mporaneq, Quanto pj o] 400 piti tremendo A ‘f. cistain”
torno, con | Plusi confonde con i segni della vita sociale che c15T ©

- he si
rumore ossessivo che domina la vita quotidiana. Tutto ¢i0 €
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vive e si € vissuto si rivela un intreccio dj « vicende cieche », di finzioni, malefi.
ci, apparizioni, simboli degradati, da cuj & impossibile ricavare una vera espe-
rienza («la nostra esperienza totale risulta un ibrido... Questo ibrido ¢ il mio
stesso corpo, € il tuo: sei tu, sono iox»).

La lingua del romanzo ¢é all'insegna dell’eccesso, tendente ogni volta verso
toni piti alti o pit bassi di quelli normali, e raggiunge momenti di sontuosa f.
fervescenza, di mitica cerimonialita, di avvilimento e di banalizzazione: dal tra-
gico essa scende spesso verso il grottesco, tra colori preziosi, squillanti e mici
diali, in una sensualita funebre e distruttiva (in cuj entrano anche, come com-
ponente essenziale, frammenti e tracce della lingua spagnola). La Morante éar-
rivata cosf, con questo libro ingrato e difficile. a una negazione definitiva di
ogni esperienza: vi ha voluto bruciare per sempre la sua vita, la sua passione, la
sua letteratura.

11.6.8. Lalla Romano.

LaLLa RoMANO ha avuto una vita letteraria schiva e appartata, quasi na- |

|

Gli eccessi

linguistici

In'esistenza

scosta tra le pieghe di una equilibrata e civilissima esistenza borghese: estranea borghese

al mondo intellettuale ufficiale, essa ha vissuto la scrittura come «persistente
identita nel tempo », come contatto trasparente e segreto con un «eterno pre-
sente». In questo modo essa & giunta a tar parlare }'esigcnza. nelle sue pieghe
Piti intime e quotidiane, con una sorprendente e misteriosa trasparenza: ha sa-
puto sentire la memoria del passato come qualcosa di « presente, senza rive-
stirla di profumi sottili e preziosi, senza caricarla di una fascinosa «aura» poe-
tica; ha messo in luce i modi in cui il passato si modifica inevitabilmente nel s llﬂ
stesso farsi «racconto », e ha narrato le trasformazioni, le comr‘uidwmm,‘ A]
difficolta di comprensione che sempre si presentano nel rapporto con lmﬁ rea

ta che muta e quasi ci sfugge nell’atto stesso in cui la viviamo. Frutto della sua

ot : 2 studiarsi e osservarsitrale L'
sensibilita femminile ¢ la sua attenzione al reciproco studiarsi e osservars

Persone anche tra loro pit vicine, la sua volonta di comprendere fino ki .';:?;:::
edi ridurre Pestraneita che separa gli esseri umani: ella ha seguito cos ; , e
Paziente precisione analitica, il trasformarsi di ogni esperienza “”;f" : ‘l‘“ o
le vita dj relazione, nel tessuto dei rapporti quotidiani e t‘“,‘”h"? e Gaaes
ndagine o Romano ha raggiunto un essenziale equilibrio ““_"‘“5‘,3‘1{\ 1Sto
una lingua recisa, fatta di frasi semplici, come ritagliate da ““‘_‘_’P":': i
€ Magmatico: una lingua che, innalzando a una misura “d"?\'f"l , shumature
Buistici della borghesia settentrionale, riesce a seguire le pie ‘3* o :“‘“dc e
Ph: sottili attraverso un originale uso della o c:;(xli?:i‘chc lasciano
e, in cyj s aprono improvvise sospensioni, ?Slmz'?'n-l"] | moelbper
Un'ombry d; inquietudine. La scrittrice si situa in 'ur:j «h\; “’] [‘:l F:;\Lx;tcm:-“‘””""'
all: Suesez .Che 4 difende € resiste al e (;St;ef,ssl;::‘-;orio _inciaga conl 1115‘;f5-
b€ P1U brutali trasformazioni; e da que E - oioia e la sofferenza
sibile Pazienza tutta la difficolta, il segreto, la - ﬁl?:fn aderenza alla
Clrappor umani, degli affetti personali e familiari: ma nelia sus

{alla misura

classica»




