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SNaril

Jaky ma autor pocit, kdyz se kniha, u niz
si nebyl jist, zda ji uverejnit, po deseti letech
dostava do rukou desetitisicii ¢tenari ?

Da se to zjednodusit takto: je to pro mne
samého uz tak davno, ze me to nesi- mra: jako
tlusta ktize na paté. Uz jsem od té doby moc
usel. Tehdy jsem samoziejme¢ citil
odpovédnost politickou, moralni a lidskou k
lidem, o nichz piSu. Kdyz se mi pak dostalo
vétSinou  velice  pfiznivého  ocenéni
literarniho, dalsi rizika jsem riskl. A ted’ Casto
dostavam na knihu ohlasy. Kdyz seji lidé
zabyvaji nebo vzrusuji, mam pocit, Ze dosla
na misto, ale ja uz se tim nezabyvam. Skoro
me to nezajima. Kdyz jsem ale musel délat
korekturu, tak docenuji, jaké jsem m¢l
zvlastni Stésti, ze jsem to zacCal psat prave
tehdy. O néco pozd¢ji bych nemél co psat,
minul bych se s Casem, s udalostmi i s
postavami.

Kuzi mas ted’sice tlustou, ale pri psani sis
vithec nebyl jisty, ale naopak nespokojeny,
kriticky hlavné k zacatku. Kdyz jsi to musel
Cist znovu, uz ti to tak nepripada?

Mg to uz citové nesuzovalo, nedotykalo
se, ja jsem zacatek sledoval spis z hlediska
pracovniho, jestli neni moc dlouhy, nudny, a
tam, kde je polemika o state¢nosti, Havel,
Grusa a jini, jsem mél pochybu, jestli je to
jesté zajimavé. Ale nic bych nevynda- val,
vlastn€ proto to vzniklo. Jen mdm obavu,
jestli to bude srozumitelné, Citelné.jest- 1i to
neni pravé to misto, které bude Cctenar
preskakovat, protoze bude Cist a nic se nedéje.
I kdyz jako kdybych dalSimi zapi- /tktXI
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prvotni zdznamy, které jsou materidlem
k nécemu.

Ale pak mas ve Snari formulaci; vsech-
no jsem si napsal spravné a véas.

Jaky smysl by mélo, abych ted’ Ctyfice-
ti-, padesatilety preformulovaval-, domyslel
a psal Malého Bobse, nebo co jsem mél
psat, jenze na zéklade vlastnich deniko-
vych zaznamut?

Ale to zavisi na jediném: denikové za-
znamy musi mit styl, ktery se protind s pro-
Zitkem. Pokud k tomu nedojde, ziistane jen
soukromy material.

Ano, to zalezi na tom, jestli se muj usu-
dek shoduje s usudkem ¢tenafovym.

K tomu se vdze otdzka o dani litigrature.
Jestlize deniky z deétstvi a z mladi,  renepre-
pracovavané, se ukdzaly literdrnim  faktem
jsou pak Rusny diim, Sekyra a Moré ,
domou snahou tvorit literaturu zljejich
konvenci?

To je, cos nazval dani literatufi Tady
ja se nebudu starat, jestli to tak je : Ale je
mozné, ze to tak je. Ale kdyby se toto od-
mitlo nebo odsunulo trochu stranou, tak
vlastné by se literatura velice ostie rozsté-
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v tom mira literarni stylizace. Ve Snari také
tropis kousky, jsou jiné, protoze je delas s
zivymi lidmi. A navic, kdyz jsou zapsané,
vyvolavaji dalsi. Udivovalo mne, jak zhruba
od tretiny knihy je videt, zZe vyhledavas
situace, abys je mohl napsat, a cekas, co to
hodi. A ono to hodi, knizka najednou ovliv-
nuje zZivot autora.

Ano, ovsem. Je to hrozné, tam jsou véci,
které by hrdina neudé€lal, kdyby si autor
neuvédomoval, ze knizce to prospéje.
Autorovi to v§ak dozivotné uskodilo.

Znam malo prikladii, kde je tak vzdjemne
svdzana kniha a zZivot.

Tady mam pfilezitost napravit jeden
nespravny vyklad. Nékdo o Snati napsal, ze
jsem se dal ovlivnit Gidovymi Penézo- kazy.
Jenomze uz ve Snafi zaznamenavam, Ze se mi
kniha dostala do rukou velmi pozdé, az
béhem psani, takze mezi impulsy se to neda
pocitat. A u Gida je to celé umélecka
konstrukce.

Je to velky risk, podridit rok Zivota pot-
Febam knihy a nevedet, co z toho vzejde? Je
to stejny pocit jako pred psanim jiné knihy?

takové, Ze jsem to tam nemohl nechat. No a
ted” do hotové knizky se preci nemd sahat
jenom proto, z¢ se zménily vydavatelské
poméry. Mam ale zaznamenano, ze m¢ na
toto Cislo Svédectvi vyslychali jakozto clo-
véka, o némz netusili, Ze s tim néco mél.

Kdyz jsem se musel knizkou zabyvat v
souvislosti s vydanim, tak jsem si znovu
vzpomnél na jeden umysl, na ktery jsem pak
zapomnél, ale ktery stal na pocatku a v
prub&hu prace, a ja si uvédomil, ze mizu
porovnavat, .nakolik jsem ho splnil. Chtél
jsem tam vnést co nejvic skute¢nych jmen a
postav, aby pro pozd¢jsiho Ctenafe ta
spoleCenska, ne tak politicka, ale literarni
scéna, byla plastictéjsi, aby ji mél rovnou k
dispozici a nemusel si ji tak namahavé
konstruovat, jako my si dnes konstruujeme
literarni scénu minulého stoleti, kde jsou ti
Mrstici, Sladek, a kde je Zeyer a jini pozdé&jsi,
jeste. V tu dobu, kdy jsem toto psal, a v textu
se to odrazi, nejobliben¢jsi nasi cetbou byla
korespondence. A také to bylo nejcastéjSim
namétem debat s Karlem Kosikem, ktery jako
kdyby se utikal pro osvézeni do minulosti a z
nehistorické, biologické potieby jakési
kontinuity si doplioval smysl své prace. Dnes
se, pravda, tolik nekoresponduje. Ja jsem si
tedy rikal, at’ krom toho sd¢€leni, které knizka
ma a kter¢ by méla, i kdyby jména byla
zmeénéna, protoze vztahy by zustaly, at’ jsou
tam i ty Saty, rekvizity, jména i vSechno, jak
lidi spolu jednali a vychazeli.

Ja si moc nevsimam Satu, zato mé fasci-
novalo, jak jsou figury chyceny reci, primo
fyzicky, jak se v primych recech a v dialozich
cti jejich vlastni syntax, dikce a snad i témbr
hlasu. Jak se autor s tak vyraznym vlastnim
jazykem podrizuje jazyku skutecnych Zivych
lidi.

Snad to je tim, ze jsem délal v radiu, vi$?
Pfi nataceni jsem ptivezl pasek s rozhovory,
m¢él jsem seznam lidi na papife, ale uz ne, co
kdo na pasku mluvi. Spojoval jsem si hlas s
figurou cloveéka a uv€domil jsem si, jak
kazdému clovéku sedi. Clovék bud’to presné
mluvi, jak vypad4, nebo zaujme prave
odchylkou, jinak mluvi, jinak vypadé. Pfi
cetbé svého spisu jsem pocitil po-



ku jsi oteviel problém, co je hrdinstvi a kolik
clovek unese. S tim souvisela - dnes stdle
aktualnejsi - otevienost, ¢i uzavrienost
politického hnuti. Navic jsi nemohl do knihy
vstoupit s jasnym kompozicnim zameérem, to
by bylo v rozporu s jeji intenci.

Jediny, kdo by mohl porovnat plivodni
zapisy s tim, co j-sem pak uvefejnil, vlastné
jsi ty, jakozto Richard Slavik, k némuz jsem
rukopis odnéasel. J4 se bojim, Ze ho ani
neméam, nebo ho mam nékde za prkny, ktera
jsem dodnes neodtrhl. Nechce se mi. Myslel
jsem si, ze vlastn€ ty jediny bys mohl
posoudit, ¢im byl prvni spontdnni zdznam a
co pak bylo to volni - redakce a se- beuprava.
Ale nedélej to moc brzo.

Byl jsem celkem prekvapen, kdyz jsem
pii korekturach prisel k mistu, kdy tvoje zena,
ktera to také Cetla, jak jsem to k vam donasel,
tika, ze nad tim plakala. Byl jsem piekvapeny,
ze 1 ten syrovy, puvodni text mél takovy
ucinek, a sam jsem zapomnél, zda jsem dobie
rozum¢l  jednomu  jejimu  hodnoceni:
predstavovala si, Ze piSu jinak, ze jsem jiny a
ze teprve z tohoto jako Cétenarka hotovych
vécei, knih, fejetont, poznava, jak pisu a jaky
vlastné jsem. Ale ted si nevzpominam, jak to
minila.

Tak, ze byla prekvapena povahou textu,
stylem. Ve srovnani se vSim, co dotud znala Z
tvé dilny, pripadal ji nejméné opracovany a
bylo na nem mozné pozorovat, jak dlouha je
cesta od prvniho zapisu k definitivnimu
slovesnému tvaru. Doposud ho nachdzela ve
vSech tvych vécech, a nikoli v rukopise
Ceského snare, ten pak zato piisobil auten-
ticteyi.

Je to tak, mné Slo zaroven o to, aby
proménliva kvalita textu byla tim kardio-
gramem kondice, nélady a ¢asu.

To je na Sndri zvlastni: blizi se nejvic

vecem z raného mladi, denikiim. Tenkrat, kdyz
jsi psal deniky, bylo to z vnitrni potieby,
nemyslel jsi pritom na literaturu?
. Nedovedu to poctivé odpovédét, abych ti
tekl pravdu. Urcité z vnitini potieby, na to,
abych myslel na literaturu, jsem byl jesté
malo zkaZzeny, myslel jsem si, Ze piSu z toho,
co jsem z literatury znal, a z zivotopisu
slavnych lidi jsem si vzal zkusenost: pozoruj,
premyslej a zapisuj si. Mizes to potiebovat.
Tak jsem si myslel, Ze to jsou
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pila a na jedné stran¢ by ziistala jen moc mala
mensina. Ja bych tekl, Ze je oboje mozné. Mé
laka, mné se libil muj stav, v némz jsem psal
Morcata. To si hraji se sebou a s lidmi a
vyvadim jim Zerty a Spasy. Jsou to kozelce a
preskoky. To neni chlize terénem za néjakym
ucelem.! Je to néco, neni to néco - co mné je
do toho. Uz bych se do zadné knizky, do
komponovaného romanu, ktery by se vesel do
pojmu klasického roménu, nenutil. Vsak take,
co jsem od té doby napsal, z ¢ehoz jsi jediny,
kdo zase mé predstih pfed ostatnim ctenai-
stvem, ten jeden rukopis, ktery oba zname, je
spi§ zanru Snare. A pak mam jeSté jeden
takovy, jenomze nevyhodou téchto véci je, ze
to povazuju za nevydatelné.

Protoze to je uz skutecné privatissi- mum
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Ano. I kdyz ty rukopisy snesou tieba li-
terarnékritickd nebo jeSté jina esteticka
méfitka, prece, jak bych to fekl, psat, jak
pozaduje kritika tohoto druhu, to je Lopatka a
nevimkdo jeste, znamena odivat se nahotou, s
niz se piece jenom na vetejnost nechodi.

Tim je otdzka viastné zodpoveézena: jadro
dila, jimz ses kvalifikoval jako spisovatel, je
vystoupenim z viastni kiize.

Za to vyboCeni budeme laskavé pova-
zovat Sekyru a Morcata. A to nechame cte-
narim, ano? Musime néco nechat Ctenari,
ktery se snadno pohor$i. Neékteri se nad
Snafem pohorsuji.

Mas negativni ohlasy, je jich vic nez po
vydani v Petlici?

Asi dva. Jeden je muz a jeden je Zena.
Muz se podepsal, zena ne, nebot’ pry se boji.
To je zajimavé.

Kdyz tropis v Morcatech kousky, je

Lepsi pocit, protoze kdyz zacinas knizku,
mas starosti, co dal, a takhle to prenechas té
knizce. Co se budes starat. Kdyz ses jednou
takto rozhodl a nevis jak dal, obleces si
zimnik a pijdeS nékam, veCer to napiSes a
hned mas co psat. Ze tam je straSny mraz,
tieba.

Prece kazdy by si mohl rici, obléknu si
zimnik, pujdu ven, az se vratim, uz to jen
napisu. Takze by tomu mohlo byt prave na-
opak.

A proc?

Nejspis vznikne banalni zapis, jak jsem si
oblékl zimnik, a nic vic, aby to zalozilo néjaky
dalsi kontext. A nikoho to pak nebude zajimat.

Ale ja mam vecer na vybér. Jestli to za-
piSu, nebo ne. A krom toho, vezméme kon-
krétni situaci a postavu v knizce. Preci bys
musel vyjit za néjakym ucelem. Nékoho
vyhledat, a tim porozvine§ postavu nebo
piihodu. -

Ndhodnou volbou sice muzu rozvinout
téema, nevim vsak, jakym pijde smerem.

No, vSak v té knize je zapsano i to, ze
jsem nékteré véci nerozpoznal a musel je
vepsat dodatecné, a to jsem fekl, ze jsou
dodatecné. A naopak jsem nékteré véci vy-
Skrtl. Ty vyskrtnuté se déli na dvoji: kde
feknu, ze je tam néco vyskrtnuto, a kde to
nefikdm, protoze to nehralo zadnou roli.

Zapis z puvodniho textu o luxusni na-
bidce ze zahranici v redigovaném rukopise
chybi.

Luxusni nabidka, to vypadlo z textu,
protoze jsem opravdu véren svému rozhod-
nuti zapsal, ze jsem piijal nabidku redigovat
prazské cislo Svédectvi. Zapsal, a tyto
stranky jsem odnesl k Richardovi, a kdyz
jsem pak rukopis zpracovaval, poméry byly

Ale vzayt ten tam je.

Ale, rozumis, aby ho ¢tenar vidél v jeho
figute, troSku slySel, jak mluvi, to tam dost
neni. Zato jsem sam citil potéSeni nad
postavou, jako je Mirka Rektorisova. OvSem
ona se maluje snadno, tak jako malifi se
maluje snadno ten, kdo mé néjaky piehnany
rys na tvari. Pak jsem mél potéSeni ctenarské
z postavy pani P. Nevim, na¢ tato pani by si
chtéla sté¢zovat. Ne, ne. A ruzni lidé citi vic
rizné postavy. Je neuvéfitelné, jak Spatné a
nizko ocenila mé nejlepsi umysly Madla,
zatimco tak mnohy Ctendi poznal, o co jde.
Myslim si, ze profesor Cerny se na mne od té
doby, kdy to cetl, hnéval. A dokonce jsem pak
slySel, Ze nékde i fekl néco o tom. Jestli to
stacil napsat nékde, nevim. Ale zvlastni je, Ze
od té doby jsem nem¢l prilezitost s nim mlu-
vit, aby mi o té knizce néco fekl. Netekl mi
nic. Ale slySel jsem, Ze ji odsuzuje.

Profesor Cerny uskutecnoval vyhrane-
nou svou predstavu o rytirstvi, zvlasté k ze-
nam, ale zaroven byl tak trochu i drbna.
Kniha se ho z prvni priciny mohla dotykat, ale
z druhé priciny ho prece musela zajimat a
drazdit.

Toto bych ja nikdy o ném nenapsal, ale ty
to tam, doufam, napises? Kdybych ja ted psal
Snaf a tento nas rozhovor psal do té knizky,
tak bych velice vahal, jestli to tam mam
napsat, nebo ne, a feknu ti, ze bych pfi té
tvaze na n¢ho ohled nebral. Bral bych ohled
na tebe.

Vivodu k Milym spoluzakum ses priznal,
Ze nikdy jsi nebyl v psani svobodny a
nejsvobodnéjsi tva kniha Cesky snar je svo-
bodna asi ze Sedesati procent. Co si ted se
svobodou pocnes? Kde mas téch ctyricet
procent? Prece nejsou jenom v téch dvou
nevydanych rukopisech?

Téch Ctyficet procent svobody bych vy-
uzil k tomu, ze onéch Sedesat procent bych
ani nikdy nenapsal, protoze kdyz ¢lovek je k
sobé nejkritictejsi, tak, ze vibec neskoci na
zadnou pozu, trik a figuru, musi si fict: bud
radsi zticha, nepfedvadéj se. I nejsoukromeé;jsi
deniky, které nikdy nebyly minény k
uveftejneéni, jsou stoprocentné pravdivé teprve
v té chvili, kdy je autor spali. :
mS autorem hovotil VLADIMIR KARFIK
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