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6] PRVNÍ SPISOVATEL JE ŽENA 

1407 — zavraždění Ludvíka Orleánského 

Velcí kronikáři, Enguerrand de Monstrelet, Juvénal des Ursins, Michel Pin- toin, 

známější jako „řeholník ze Saint-Denis“, který píše latinsky, vyprávějí stejný příběh. 

Onoho 23. listopadu 1407 byla velká zima. Pařížské ulice byly zavalené sněhem; 

vozy jezdily po zamrzlé Seině. Ludvík Orleánský pětatřice- tiletý, právě povečeřel u 

královny Isabeau Bavorské, jež nedávno porodila ve svém domě v ulici Barbette, a 

vracel se na mule do svého paláce ve čtvrti Saint Paul. Bylo pozdě, ale bratra šíleného 

krále Karla VI. doprovázeli jen dva sluhové — nosiči pochodně, dva panoši na 

koních a se psem. Ludvík si podle svého zvyku pozpěvoval. Život se na něj usmíval. 

Před třemi roky zemřel jeho strýc, burgundský vévoda Filip Smělý a od té doby 

Ludvík Orleánský vládne Paříži, královně Isabeau a ještě konkrétněji královským 

pokladnám, z nichž velmi štědře čerpá. Peněz potřebuje Ludvík stále víc a víc. Aby 

si mohl koupit chráněnce, aby mohl vést přepychový život, financovat své ambice a 

expedice do Itálie, aby pokryl nesmírné dluhy ze hry, aby udržoval dvůr hezkých 

žen, umělců, vědců a básníků. Paříž reptá pod obrovskou tíhou berně, ale Ludvík 

toho nedbá. Jeho nepopularita ho zneklidňuje méně než popularita jeho rivala, 

nového burgundského vévody Jana Nebojácného. 

Když se dá ulicí Vieille-du-Temple, z domu „Á 1’Image Notre-Dame“ se vynoří 

několik mužů, obklopí ho a zaútočí na něj meči. Potom zapálí dům, kde se skrývali, 

a zmizí do noci. Svědci zažehnou pochodně. V bahně ulice objeví mrtvolu 

Monseigneura Orleánského s useknutou rukou, hlavu otevřenou dvěma velkými 

ranami, z nichž vytéká mozek. Nejvyšší pařížský soudce, Guillaume de Tignonville, 

dá odvézt tělo do nejbližšího kostela Blancs-Man- teaux. Sem přijde vzdát poslední 

poctu svému zavražděnému bratranci Jan Nebojácný, obličej zbrázděný bolestí. A je 

to opět Burgunďan, kdo během velkého Ludvíkova pohřbu 24. listopadu v kapli des 

Célcstins drží jeden z rohů pohřební pokrývky na rakev. 
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Vyšetřování proběhne rychle. Už od 26. listopadu ukazují četná svědectví na to, 

že se vrahové ukryli v paláci Artois v ulici Mauconseil, několik kroků od kostela 

Blancs-Manteaux. Palác Artois patří burgundskému vévodovi. Jan Nebojácný v 

slzách veřejně přizná, že nařídil vraždu: jednal, vysvětluje, na popud ďábla. Potom 

nasedne na koně a obklopen několika ozbrojenými muži dorazí na své statky ve 

Flandrech, aniž se mu v tom kdokoli odváží zabránit. 

Když se krásná Valentina Visconti, vévodkyně milánská, dozví ve svém sídle v 

Cháteau-Thierry o zavraždění svého manžela, dopřeje si sotva několik chvil nářku a 

slz. Hned nechá ukrýt za hradby Blois své dva starší syny, Karla Orleánského, 

budoucího básníka, je mu právě třináct let, a Filipa, hraběte de Vertus. U sebe si 

ponechá jen nejmladšího, Jana z Angouléme, a mladou Karlovu manželku, Isabelu 

Francouzskou, která je už v osmnácti letech vdovou po anglickém králi Karlu II., 

jenž zemřel hlady ve vězení, kam ho uvrhl jeho vazal baron Henry z Lancastru. 

Feudální řád se rozpadá ve zradách a zločinech. 

Jakmile jsou děti v bezpečí, pospíchá Valentina Visconti v okázalém smutku do 

Paříže, aby se domohla práva. Je vyslyšena, utěšena a dostane se jí mnoha krásných 

slov. Ale potají se už vyjednává o návratu burgundského vévody do Paříže. Tento 

malý muž, drsný a ošklivý, hrubé mluvy, vzbuzuje strach. Vlastní mocnou armádu, 

je dědicem bohatého hrabství flanderského a dokázal si najít mnoho spojenců v 

Paříži, když protestoval proti daňovému útlaku a bláznivým výdajům rodu 

Orleánských. Panuje obava, aby se nespojil s anglickou korunou, s níž Francie válčí, 

otevřeně či zastřeně, už sedmdesát let. Zkrátka, státní zájem zvítězí nad hodnotami 

spravedlnosti rytířského stavu. Jan Burgundský nebude souzen. Jediné, k čemu se 

uvolí, je přijít požádat o královskou milost. 

Vstupuje do Paříže 6. března 1408 v čele osmi set po zuby ozbrojených rytířů a 

panošů. Měšťané a řemeslníci namačkaní v oknech zdraví vojsko projíždějící koňmo 

uličkami. „Oděn v rudém sametu posetém zlatými listy a olemovaném šedou 

kožešinou“, Jan Nebojácný, vévoda burgundský, ozbrojený a s pokrytou hlavou, se 

představí u slavnostní audience ve velkém sále paláce Saint-Paul, kde sídlí král, 

několik stovek metrů od Baštily, kterou právě nechal postavit. Ale král zde není. Je 

„prý nemocný“, píše ve svém Deníku písař Nicolas de Baye. Je v moci šílenství, 

zavřený ve svých komnatách. 

Ostatní královští, bratři, zeťové a bratranci, jsou přítomni s výjimkou 

Orleánských, uvážlivě ukrytých v bezpečí hradeb Blois. Sál je plný ozbrojených 

mužů patřících k různým rodům. Rada je složena z prelátů, z představitelů univerzity 

a města. Mistr Jean Petit jde nahoru na tribunu. Je to Nor- manďan z kraje Caux, 

obratný teolog, zdatný řečník a obávaný polemik. Zkušenosti získal na shromáždění 

kléru v roce 1406, když, věren politice burgundských vévodů, vedl útok proti 

avignonskému papeži. Po šest hodin, opíraje sc o Písmo a učení církevních otců, bude 

advokát Jana Nebojácného 
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51 rozvíjet tezi zaslíbenou krásné politické budoucnosti: oslavě vraždy tyrana. Jan 

Burgundský, hřímá Mistr Petit, zachránil krále a Francii stejným způsobem, jako 

když archanděl Michael vyhnal Lucifera z ráje. Ludvík Orleánský — kterého Petit 

důsledně nazývá „Orleánský zločinec“ — měl smlouvu s dáblem, zaklínal se 

démony Hermanem a Astramonem, z úst jakéhosi zloděje sebral prsten, se kterým si 

podroboval všechny ženy, i během postní doby; vlastnil kost z ramene oběšence; 

hodil otrávený prášek do pokrmu urěeného králi; rouhaje se hrál v kostky; okrádal 

lid Paříže a — poslední argument tohoto posmrtného ěarodějnického procesu, jenž 

měl přinést podporu biskupů, — Ludvík Orleánský byl hlavním viníkem schizmatu 

v církvi, protože podporoval anti-papeže Benedikta XIII., jenž mu slíbil francouzský 

trůn. Bylo třeba Janovy odvahy a vůle sloužit, opakuje Jean Petit, aby byl učiněn 

konec této ďábel- ské Ludvíkově tyranii. Burgunďan spravedlivě pomstil krále a lid. 

Bezohledný plaidoyer Jeana Petita právníky spíše ohromil než přesvědčil. Jeho 

Ospravedlnění monsignora vévody burgundského ve věci smrti a mordu zesnulého 

vévody orleánského, které pak bylo rozšiřováno péčí burgundského rodu, bude 

pranýřováno a odsouzeno Kostnickým koncilem v roce 1414 po intervenci Jeana de 

Gerson, ctihodného kancléře pařížské univerzity. Ale strašlivý řečník dokázal 

probudit nepřátelství Paříže vůči „orleánskému zloději“, jeho přepychovému životu, 

jeho družině intelektuálů a galantních žen. Petit dal svou 111 isnost a prudkost své 

výmluvnosti do služeb nejbláznivějších pomluv. 

Hned nazítří jsou Janu Nebojácnému doručeny omilostňující listy. Je znovu 

uveden do královské rady. Dědicům Ludvíka Orleánského jsou odebrány hrabství 

Dreux a příjmy ze Cháteau-Thierry a Montargis. Chráněnci .i spojenci zesnulého 

vévody jsou zbaveni svých úřadů. Jan Burgundský triumfuje. Může klidně opustit 

hlavní město s částí své armády a porazit odbojné měšťany Maastrichtu. Téhož roku, 

4- prosince, umírá Valentina, vévodkyně orleánská, ve svých třiceti osmi letech 

smutkem a ponížením na svém zámku v Blois. Použila své poslední síly a zbytek 

svého jmění, aby našla mstitele — prodala šperky a nechala roztavit nádobí. Je to 

čas mrtvých: mladá manželka Karla Orleánského, paní Isabela, umírá při porodu 

děvčátka několik měsíců po své tchyni. 

|r to čas války. Jan Nebojácný, odnynějška vládce Paříže, nabídne pa- I D tkým 

měšťanům místo snížení daní hlavu toho nejbohatšího z nich, Jeana • l< Mmitaigu, 

velmistra královského domu a spojence Orleánských. Bur- Hitiiďan terorizuje 

Isabeau, ovládá krále, vězní dauphina. Jeho oddíly mají v Ui Zrní hradby a jeho 

policie ulice. Ale jeho bratranci, vévodové de Bourbon ■i d< Bcrry, opouštějí náhle 

město. Připojují se v Gienu ke koalici, kterou !>• >l» ni Karla Orleánského vytvořili 

vévoda bretaňský a vévoda z Alenijonu, Imihč ďArmagnaca hrabě dcClcrmont. 

Kupují si vrchního velitele královské >u maily panaďAlbrct. A aby zpečetili úmluvu, 

nabízejí mladému vdovci Karlovi < >i Iránskému sfiatck s dcerou strašného 

Bernarda ďArmagnac jménem 
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Bonne. Přísahá se na evangelia, opravují se pevnosti. Ve jménu šíleného krále, jehož 

zájmy hodlají hájit, povede rod Armagnaků a Burgunďané nelítostnou válku, která 

potrvá téměř třicet let a vydá francouzskou korunu Anglii. 

Když padl v ulici Vieille-du-Temple Ludvík Orleánský do léčky, byla o tom 

Christine de Pizan okamžitě zpravena. Bydlí nedaleko místa zločinu, v jednom domě 

ve čtvrti Saint-Paul, několik kroků od královského sídla, mezi Bas- tilou a 

Cháteletem. Zná dobře protagonisty, vraha i jeho oběť. Přesto mlčí. Ona, která umí 

poskládat tisíce řádků ve verších a v próze, aby plakala nad zlými časy a neštěstím 

Francie, nenajde ani slovo, kterým by komentovala smrt toho, komu před pár lety 

psala: „Velmi vznešený, ušlechtilý, mocný, plný moudrosti, Orleánský vévoda Ludvík, 

velmi obávaný.“ V rytířské tradici je „velmi obávaný“ ceněný kompliment. 

Christine zcela jistě chtěla nechat zaznít svůj hlas. Je si jista, že tato vražda vžene 

zemi do hrůzy a katastrof. Už před několika lety to předvídala: 

Kdo nevidí, že svět je čím dál hůře řízený. 

[...] Neboť ctností se nedopočítáš 

a vědění se nikdy k dobru nepňpočítá, 

píše v roce 1404 svému učiteli a příteli básníku Eustachu Morelovi, řečenému 

Deschamps, ve veršovaném dopise. Spravedlnost je zneuznávaná, rytíři už nepečují 

o vdovy a sirotky; poslouchají jen svou pýchu, která je vede k natřásání „pyšných 

šatů, nepoctivě nabytého bohatství“. 

V roce 1405, dva roky před vraždou, která rozpoutá válku lilií, publikovala 

Christine alegorický příběh, v němž má odvahu se předvést jako subjekt svého díla: 

Christinino varování. Vypráví, že měla sen, „podivné znamení“. Je v něm vedena 

obrem, na jehož čele je napsáno slovo „Chaos“. Slyší tam Nářek Dámy s korunou, to 

znamená Francie, „slavného stromu, nejvyššího a nejvýznamněj- šího na světě“. 

Dáma měla velmi dobrého správce, krále Karla V. Po něm dva „urození draví ptáci“ 

— Ludvík Orleánský a Filip Burgundský — z ní vyhnali „zlaté a půvabné motýlky 

velké krásy“ — rádce Karla VI., kteří vládli až do zešílení krále. Ale jeden z 

urozených ptáků loni zemřel, Filip, „hrdý a statečný ve svém letu, mírného hlasu, 

živého a příjemného pohledu, který by bez zaváhání chránil všechny mé cesty a mé 

řeky před všemi loupeživými a zrádnými ptáky“. 

Od té doby si „Dáma naříká na své děti“. Válčí mezi sebou, zacházejí s ní špatně 

a tlučou ji. Obličej Dámy je sice velmi krásný, ale ukáže Christine tělo pokryté 

ranami. Její drahé družky, Ctnosti, byly vyhnány a na „jejich místo přišly 

prostopášné ženy špatné pověsti“. A Christine jako první ve francouzské literatuře 

připomíná Danta z Florencie, jehož by bylo lepší doprovodit na jeho cestě do pekla 

„než pobývat na tomto dvoře“, kde panují neřesti: chtivost se zakřivenými a 

krvavými prsty jako pařáty ptáka Noha; pýcha, již Christine srovnává s morem, který 

nadýmá nemocné smělostí a pohrdáním „nejen živými tvory, 
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ale i Bohem a jeho církví“; a konečně lakomství, které zkorumpovalo církev a 

způsobilo velké schizma, tak jako chlípnost zničila rytířstvo a chtivost francouzskou 

šlechtu. Morální zlo je všude a fyzické zlo bude jeho nezbytným důsledkem. 

Francie se svíjí v hrůze a bolesti, ale Christine věští: jeden ze synů se zjeví „jasný 

jako zářící slunce, neboť bude obýván sluncem spravedlnosti. Udělá to jako Samson, 

vezme lišky [rozuměj Angličany, kteří jsou, jak každý ví, ryšaví], spojí je za ocasy a 

mezi nedá ohnivé' pochodně“. Pokud jde o Christine, navzdory zlým skutkům, 

kterými se provinily děti Francie, bude ji dále, jak to dosvědčuje Dáma s korunou, 

podporovat „svou loajální láskou a společností, půvabnou prací svých spisů, jíž ještě 

udělá mnoho radosti mně a mým dětem“. 

Nářek rozervané a ponížené Francie končí chválou literární práce Chris- i i i íc. 

To je i klíč k jejímu mlčení v roce 1406: jsme na křižovatce nové koncepce literárního 

řemesla a zrození národního citu, jedno i druhé povstává na ruinách rytířství. 

Christine de Pizan je náš první literát. Vděčí za to jak své vůli, tak nešťastnému 

osudu. Narodila se v Benátkách v roce 1364. Jsou jí čtyři roky, když ji její otec 

Thomas le Pizan — narodil se v Pizzanu, vesnici u Boloně — přivádí s celou rodinou 

na francouzský dvůr. „Moudrý král Karel V,“ vysvětluje Christine, „dal vyhledat ve 

všech zemích slavné kleriky, filozofy zběhlé v matematických a spekulativních vědách 

a povolal je k sobě.“ Na evropském trhu astrologie, nepostrádáte 11 ié pomocnice 

panovníků, je Thomas velmi žádaný. Usadí se tedy pohodlně n.1 k rálově dvoře a už 

ho neopustí. „Radostný, bohatý a klidný život,“ píše Chris- 11 ne, která vede 

„bláznivou, zaslepenou a pestrou“ existenci privilegovaných dětí. Když jc jí patnáct 

let, otec jí vybere manžela, Étienna du Castel, notáře a králova sekretáře. Zplodí s ní 

tři děti a pak umírá v roce 1389 v Beauvais během jedné z „morových ran“ 

procházejících tímto černým stoletím. Christine 111.1 dvacet pět let. Karel V., 

ochránce jejího otce, zemřel. Je sama, téměř bez I irněz, musí vychovávat děti a 

udržovat „vysoký stav“. Jiné by hledaly nového manžela, Christine žije v bolesti ze 

ztráty. Z muže, kterého milovala, jí zůstává |'ii věrnost jeho památce: „Samotinká 

jsem a samotinkáchci zůstat.“ 

A tak když se ženy jejího věku a jejího původu baví a tančí, ona bojuje. I '■ a t 

let čelí světu právníků, kleriků, soudců, advokátů, aby unikla úplnému /Hlinování a 

zajistila budoucnost svých dětí. Půjčuje si, zastavuje, navštěvuje lli livářc, navazuje 

styky s krajany, lombardskými bankéři. Odolává; ale nemá řa, 111< pl i jmy. Taky 

čte, což dosud dělala málo. 

A začíná psát, „rýmovat žalozpěvy v slzách nad ztraceným přítelem a zmizelým 

dnhrýtn životem“. Christinina poezie je boj se smrtí. Smrt jí všechno vzala — „11 

přísná Smrti, tys mi vydědila“ — její lásku, její mládí, její radost. Ponechala |l |< n 

vzpomínku 11a štěstí, to znamená i bolest z toho, co už není. Christine iidmli.i přestat 

truchlit, přijmout útěšnou amnézii, odmítá zapomnění, od- 1 Imd, iiičclm. Psaní 

vyrve štěstí krásných let ze spárů smrti. Ale představuje 
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i mlčení, protože Christine ztratila jedinou bytost, se kterou mohla mluvit. Její poezie 

čerpá svůj zdroj ve zbytečnosti řeči. „A ty, Smrti, zapiš si mne do svéknihy.“ 

V hodinách své nejhlubší samoty začala Christine de Pizan zaznamenávat 

formou balad své neštěstí. Ve vybraném prostředí, kde žila, to byl módní žánr. Po 

velké epoše balad Guillauma de Machaut, kdy byla báseň úzce spojena s hudbou, 

přišla neodvratně doba teoretiků a jejich pravidel. Eustache Deschamps, který složil 

více než tisíc balad na nejrůznější témata, zredigoval rovněž první francouzskou 

poetiku: Umění psát a skládat písně, balady, virelais a rondeaux.Jeho kniha vyšla v 

roce 1392, první básnické pokusy Christine vznikají o rok později. Je dost možné, že 

první Christininy kroky byly vedeny pomocí Deschampsových receptů. 

Mladá vdova vyrábí balady inspirujíc se konvenčními modely a úspěšnými 

formami. Z toho se vyvozuje argument proti její upřímnosti: jak je možné sténat, 

křičet, plakat z hloubi srdce a přitom pracně propracovávat své rýmy na osnově 

písně? Znamenalo by to nevidět, že Christine de Pizan nepíše svým tělem. Tělo už 

nemá, to zemřelo s Étiennem du Castel. Její fyzické tělo i tělo sociální. Na rozdíl od 

spisovatelů, kteří psali před ní, ale i od jejích současníků může mluvit o sobě, 

pojmenovat se, dát se do popředí, psát v první osobě, protože to není ona, koho uvádí 

na scénu, paní Christine, ale spisovatel. 

Slova nahrazují zmizelé tělo. „Vdobě, kdy jsi nosila děti ve svém břiše, cítila jsi 

velkou bolest porodu. Tak chci, aby se z tebe narodily nové knihy, které budou 

neustále představovat světu tvou památku, před knížaty a na všech místech, tyto knihy 

přivedeš na svět ze své paměti v radosti a v námaze, v únavě a práci.“ Ve své knize 

O nestálosti Štěstěny použije Christine ještě silnější výraz, aby ohlásila svou 

metamorfózu: 

Z níž jsem ohromená, ale pocítila jsem 

že se ze mě stal opravdový muž. 

Tedy byla jsem mužem, není to bajka 

to osud mě naučil tomu řemeslu. 

Tím, že se naučila řemeslo být mužem, vynalezla Christine povolání člověka 

literatury — spisovatele, obojí je spojeno: jsou součástí téže metamorfózy. Jen proto, 

že byla žena, mohla Christine vykonávat spisovatelské řemeslo. Muž by asi byl 

klerikem či truvérem na dvoře nějakého knížete nebo šlechtice, nebo královským 

úředníkem, jenž by v určitých hodinách rýmoval pro potěšení svého okolí. Christine 

nepíše ani pro radost, ani ze záliby: potřebuje vydělat peníze. Nepíše pro nějakého 

panovníka, k jehož dvoru by náležela; sama musí najít bohaté publikum, které její 

knihy koupí. 

Christine „dělá“ knihy a prodává je. Nespokojí se s opisováním svých básní a 

sestavováním sbírek, svá díla komponuje pečlivě, nejprve podle 
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symboliky čísel, pro niž mají lidé její doby velký smysl. Je to Sto dobrých balad nebo 

básně, které uspořádá do formy románu, Skládání o Růži, Skládání o dvou milencích, 

Skládání o malépastýřce Christine. Je sama sobě vydavatelkou. Už nediktuje, píše, 

dohlíží na opisy, na úpravu stránky, na grafickou úpravu věnování, na pečlivou 

vazbu. Knize teď začíná čas pro oko, dřív to byl čas pro ucho. Světská četba začíná 

být tichá, hudba přestává být povinným doprovodem textu. Text už neprochází ústy, 

jelikož není určen pro uši ostatních, a může si dovolit svobodu, kterou mu orální 

funkce zakazovala. Může se psát to, co se neříká, nastává intimita němého psaní a 

čtení. 

Panovníci a příslušníci vysoké šlechty, kteří jsou Christininými klienty, nejsou 

ještě dost kultivovaní, aby si mohli dovolit samotářskou a tichou četbu. Dávají si číst. 

Ještě o století později si František I. nechá předčítat Rabe- laise. Ale začínají si 

budovat, pro radost očí a pro soukromé potěšení, významné knihovny. Vidět a číst je 

totéž. Z tradice náboženských iluminovaných rukopisů vznikne bohatá škola světské 

ilustrace, která vynalézá novou ikonografii, realističtější a přizpůsobenou každému 

textu. Karel V., I sabeau, Ludvík Orleánský Jan Nebojácný a hlavně jeho strýc 

vévoda de Ber- ry, opravdový bibliofil, sbírají knihy a nechávají je zdobit v 

uměleckých dílnách. Patří k dobrému tónu, aby i bohatí měšťané vlastnili několik 

krásných exemplářů. Právě pro ně vykonává Christine povolání spisovatele. 

Ale trh je malý. A nelítostná rivalita, která rozděluje velké rody, činí výkon 

literární profese delikátním. Christine se ve svých počátcích opírala o klan vévody 

Orleánského. Ten je nejmocnější. Je spojencem královny Isabeau .1 velký mistr 

umění, rozkoší a slavností, jež se pod záminkou vyléčit Karla VI. z. jeho neurastenie 

konají stále častěji. Ludvík je z pohledu Christine hrdina < Ivorského románu, 

dokonale elegantní: „Je krásné rostlý a má velmi dobrou a mírnou tvář, ušlechtilá 

gesta, bohaté a krásné šaty mu sluší; drží se pěkně na koni, umí se nádiv ruč oblékat 

pro slavnosti a tanec; příjemně hraje, s dámami se směje a baví velmi přiměření. /(■ 

to dnes obhájce a útočiště francouzského rytířstva, jehož velmi krásný a vznešený 

dvůr vede.“ Je to vysněný adresát Christininých balad, jež jsou ještě prodchnuty 

dvorskou tradicí a hodnotami. Milostné nářky, rozrušení a stesky rýmované |eště 

poněkud prostou elegancí,najdou na rafinovaném orleánském dvoře a na dvoře 

Isabeau Bavorské své obdivovatele, schopné odměnit po zásluze pí aci spisovatele. 

Christine je ostatně neopomene jmenovat ve společnosti 1i< p. I.tvnčjších hrdinů 

starověku a artušovského cyklu. Větší počet zákazníků znamená zajištění její 

nezávislosti. Christine na rozdíl od Machauta nebo I inissarta nepatří nikomu. 

Ale Christine velmi rychle vytuší meze těchto hezkých milostných veršů m < 

zněných v tematických a rétorických omezeních dvorské poezie. Bere své povolání 

vážně, pracuje hodně, čte nejlepší autory, staré i moderní, aby si doplnila vzdělání, 

vytříbila své mnění verše, našla nové zdroje. Ale tato poezii sr jí zdá čím dál umělejší, 

vzdálená jejím starostem a trápení, na hony 



 

5 6 I CHRISTINE DE PIZAN, LITERÁT 

daleko od historického dramatu, které se jí odehrává před očima. Ti frivolní, 

domýšliví rytíři, tito hrdinové lásky a odvahy jsou připraveni se vzájemně pozabíjet 

a rozervat Francii z rozmaru a ziskuchtivosti na kusy. 

Ona si troufne. Tato zruinovaná dcera královského astrologa, ta usouzená 

veršotepkyně lásek těch druhých, bez titulu, bez solidního vzdělání, bez intelektuální, 

politické nebo církevní opory vytáhne do boje proti pevnosti dvorské lásky, proti 

Románu o růži Guillauma de Lorris dokončeného mistrem Jeanem de Meung. Od 

druhé poloviny třináctého století je tento román o osmnácti tisících verších zákonem, 

zákonem lásky i zákonem morálním a filozofickým. Od metafor, alegorií, často velmi 

krásných a odvážných, představuje Román o růži souhrn klerikálního vědění své 

doby. 

Christine zaútočí na slavné Umění milovat, které je, jak říká, jen „dlouhým 

dějem“, komplikovanou a učenou změtí obrazů a názorů, jejichž jediným, nijak 

chvályhodným účelem je „oklamat pannu podvodem a lstivostí1. Dvorská láska 

napsaná Jeanem de Meung je román nenávisti a hanobení žen. Spočívá na tradičním 

misogynství kněžského stavu. Rozvíjí rétoriku lži a korupce. 

Epištola bohu lásky se bezesporu trefila do citlivého místa, protože významná 

osobnost, vysoce postavený klerik Jean de Montreuil, bývalý králův tajemník, spjatý 

s Orleánskými, se rozhodne jí odpovědět v latině učeného humanisty. Jeho obrana 

Románu o růži neobsahuje nic překvapivého: jak může žena posuzovat intelektuální 

a básnické dílo tak vysoké úrovně? Ale jiný intelektuál, ve své době nejslavnější, 

Jean de Gerson, kancléř pařížské univerzity, podpoří Christininy argumenty. Spor 

nabírá na obrátkách. Gonthier Col, ženatý otec rodiny, se zastává svobodných 

antifeministických mnichů. Christine mu odpoví. Třebaže uznává, že je „slabáproti 

tak důvtipným mistrům“, třebaže vystavuje světu svou „ženskou nevědomost“, 

necouvne. Pošle své texty královně Isabeau a nejvyššímu pařížskému soudci 

Guillaumovi de Tignonvillc, aby jí pomohli „pokračovat v započaté válce proti 

mocným a silným výrokům“. 

Na dlouhou dobu vymění verše za prózu a cvičení v poezii za naléhavější 

činnost, za službu vědění a rozumu. Je to vysoce riskantní konverze, i když Gonthier 

Col, její protivník ve sporu o Román o růži, ji prohlásil za „opatrnou, váženou a 

učenou slečnu“. Učená není a ví to. Aby se ospravedlnila nekompetentnost žen, je 

vzdělání dívekvelmi zanedbáváno. Christine tomu neunikla. Proto čte, co může, často 

z druhé ruky, aniž si je jistá, že všemu rozumí, nevadí: její rozum a představivost 

mezery zaplňují. Odvážně se pouští na půdu kleriků. Vydává se na „cestu dlouhých 

studií“. 

Už ani nápad zpívat o svých neštěstích nebo o hrdinských činech legendárních 

rytířů. Ted se obrací k opravdovým rytířům, k rytířům své doby, k bratrům, strýcům, 

bratrancům a synovcům šíleného krále, kteří mají ve svých rukou osud království. V 

jejich sporech se nestaví na žádnou stranu. Psala pro Ludvíka Orleánského, napíše 

pro Filipa Burgundského Knihu o skutcích a dobrých mravech moudrého krále Karla 

V., pohřební řeč na počest zemřelého krále, 
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upozornění těm, kteří se rvou o dědictví. Janu Nebojácnému nabídne svou další 

knihu, Christinino varování, kde sama vstupuje na scénu a konverzuje s Dámou s 

korunou, Francií, jež jí vypočítává svá neštěstí. Ještě jasněji dedikuje v roce 1410 své 

Nářky nad bědami Francie pompu milujícímu vévodovi de Berry, který se připojil k 

táboru Armagnaků. Burgundsko nebo Armagnac, to je jí jedno: jediné, co pro ni má 

význam, je Francie a mír. Tato žena stvořila profesi literáta, tato dvorní dáma bojuje 

krok za krokem s kleriky, tato samotářka kárá vládu a panovníky, tato cizinka do naší 

literatury vnáší národní cítění. 

Opravdu neříká nic o zavraždění Ludvíka Orleánského burgundským vévodou. 

Nechce rozsuzovat ony boje dravců trhajících tělo Francie. Ať se ti rytíři z jiné doby 

mezi sebou pozabíjejí a zmizí, jestliže z toho bude mít prospěch království. Christine 

de Pizan se rozhoduje mezi oběma tábory, a zatímco běsnění po moci je vrhá proti 

sobě, ona volí francouzské království, „nyní zlomené a žalostné zkormoucené a v 

nejhorším nebezpečí“. 

V roce 1429, už dlouho skryta za zdmi opatství v Poissy, přeruší Christine své 

bolestné mlčení, které si sama uložila. Opěvuje Johanku z Arku, která v Remeši právě 

korunovala Karla VII.: 

Já, Christine, jsem plakala 

jedenáct let zavřená v opatství. 

Ted prvně se dávám do smíchu. 

Nazývá Johanku „rytířem Francie“, silnějším než Hektor a Achilles. 

Věc je hodna památky, 

že Bůh skrze něžnou pannu 

nad Francií rozestřel tak velkou milost. 

11 inírá o několik dní později. 
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7] PSÁT A TISKNOUT: 

STÁTNÍ ZÁJEM 

1470 — z francouzského tiskařského lisu 
vychází první kniha 

Zrod každého vynálezu je poznamenán alespoň dvěma daty. První, někdy neznámé, 

je to, kdy se poprvé projeví, to druhé je datum jeho sociálního křtu. Mezi oběma, tedy 

mezi předmětem a jeho užíváním, mohou uběhnout staletí. Marco Polo, cestovatel 

do neznáma, píše kolem roku 1305 ve své knize Milion nadšeně o tom, že jeho čínští 

hostitelé používají pro své peněžní transakce bankovky. A nevidí přitom, že jsou 

tištěné. 

Tisk existuje v Číně od devátého století. Japonsko tiskne knihy od začátku 

druhého tisíciletí. Jedná se o ryté měděné desky potírané mastným inkoustem. Kolem 

roku 1040 používá Pi Cheng pohyblivá písmena z keramiky fixovaná voskem do 

kovových forem. Ale tato písmena se rychle opotřebovávají a deformují, stejně jako 

písmena z cínu. Proto se přestávají používat. Od počátku čtrnáctého století se v Asii 

používají písmena ze dřeva. A padesát let před Gutenbergem slouží v Koreji a v Číně 

ke skládání textu kovové litery z odolné slitiny. Je možné, že portugalští mořeplavci 

přivezli několik takto vytištěných stránek do Lisabonu nebo Janova. Nebo to byli 

cestovatelé, kteří přijeli do střední Evropy z Číny přes Turkestán a Rusko. 

Není důležité vědět, zda Gutenberg, Fust a Schoeffer v Mohuči nebo Waldvogel 

v Avignonu — nebo někde jinde někdo jiný — „napodobili“ Číňany, nebo zda sami 

od sebe vynalezli knihtisk tak, že starý recept vylepšovali po léta I )ádání ve zlatnictví 

a v metalurgii, že ostřili svá razidla, hledali slitinu současně dostatečně měkkou, aby 

se dala vytvarovat do podoby písmen, a dost odolnou, aby ji nerozdrtil lis. Evropský 

knihtisk byl vynalezen, protože společenská změna se potkala s technickou inovací. 

Evropa roku 1450 dychtí po písmu. 

Je ho třeba pro všemožné účely. Potřebují ho univerzity, kněží, věřící, správci, 

obchodníci, právníci, úředníci, je vhodný pro radost urozených i pro vzdělávání 

měšťanů, pro nádherně iluminované texty opisované na pergamen stejně jako pro 

dílka ve spěchu přepsaná na papír z Vogóz nebo ze (Jiampagnc. Slovo a paměť už 

nestačí. 
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Možná je to důsledek válek, které už více než století pustoší Evropu; všechna 

příměří, zrady, smlouvy a spory o následnictví zastírají jejich původ a příčiny. Daná 

slova, lži, slova vzatá zpět. Na východě se hroutí křesťanská říše pod náporem Turků. 

Vazby paměti s řeckou kolébkou kultury se rozvolňují. Kde je zákon? Kde je ta 

správná strana? Kdo je spravedlivý a kdo špatný? Na čí straně je Bůh, existuje-li tolik 

stran? Lidé by se chtěli opřít o jistotu starého, ale spolehlivé texty jsou vzácné. 

Mnoho jich zmizelo při požárech klášterů a knihoven. Občas se jich pár objeví — 

skryté v klenotnicích katedrál, v učených knihovnách, nebo se náhodou dostaly do 

rukou obchodníka se suknem či krčmáře. Kniha se stala vyhledávaným předmětem. 

A sluší se ji rychle opsat, dřív než zmizí úplně. 

V univerzitních a obchodnických městech a v centrech církevní vzdělanosti 

vzniká celý průmysl opisování. Je třeba rukopisů opsaných levně a v co nejkratší 

lhůtě. Často na úkor čitelnosti a spolehlivosti. Na pařížské univerzitě, která se 

přednedávnem znovu stala střediskem křesťanské scholastiky, opisují stovky 

„spisovatelů" pod vedením osmdesáti „stálých“ zaměstnanců fakult gotickým 

písmem, tzv. frakturou, svaté texty, texty církevních otců, komentáře, právnické 

komentáře. Jinde se přepisují otřesnou kuchyňskou latinou, na níž si Rabelais namastí 

kapsu, lékařské traktáty. Opisují se romány, breviáře, překlady, zbožné knihy. 

Obchodníci s knihami a výrobci papíru prosperují. Znamení doby, znamení jiného 

hladu — mlýny na pšenici se přeměňují v papírny. Cestopis Jeana de Mandeville, 

vyprávěný francouzský a sestavený v roce 1356 anglickým rytířem, který podává 

zprávu o svých výpravách — možná imaginárních — až do Indie a Číny, koluje v 

podobě rukopisných kopií s velkým úspěchem. Zachoval se nám ve dvě stě padesáti 

exemplářích ve všech evropských jazycích. Knihtisk je vynalezen, protože doba k 

tomu dozrála. 

Evropský typografický průmysl — či knihtiskařství — se zrodil v Mohuči kolem 

roku 1455. První známé vytištěné dílo, Mohučský žaltář, vzniklo 14- října 1457. Je 

dílem dvou bývalých Gutenbergových společníků, Jeana Fusta, který byl jeho 

bankéřem, a Pierra Schoeffera, bývalého studenta pařížské univerzity, kterého 

Gutenberg naučil taje svého řemesla. Dějiny tištěné knihy začínají právnickou a 

průmyslovou bitvou. Gutenberg umírá v chudobě. Mohučští tiskaři po deset let 

žárlivě střeží tajemství výroby svých knih. Začínají produkovat a prodávat latinské 

gramatiky, kalendáře a slavnou Bibli o 42 řádcích, z níž se později symbolicky udělá 

první kniha. Deset let monopolu a technického vylepšování, které jim umožní přejít 

od knížek a sloupcových obtahů k velkým dílům. Ale počet zasvěcených učňů roste. 

Taje výroby patric, matric a slitin putují po evropských cestách v chudých 

zavazadlech německých tiskařských dělníků směrem ke střediskům šíření 

vzdělanosti. 

Děje se to velmi rychle, uvážíme-li překážky oběhu zboží. V roce 1470 uvedou 

dva členové koleje Sorbonny, Guillaume Fichet a Jean Heynlin, do 
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provozu první tiskařské lisy, které udržují v chodu tři Němci, rovněž univerzitní 

studenti, Ulrich Gering, Michel Friburger a Martin Cranz. Vydávají svou první 

knihu, latinský text, Dopisy Gasparina de Bergame, vzor klasického epi- stolárního 

umění. 

Fichet a Heynlin jsou intelektuálové. Dávají hodiny a sami dál studují teologii. 

Jejich zájem o knihtiskařství je hlavně pedagogický a literární. Jde jim především o 

to, aby sestavili a reprodukovali spolehlivé učené texty ve správné, elegantní latině 

a v snadno čitelné podobě. Jejich boj je už bojem humanismu, návratu k tradici 

řeckých a latinských vzdělanců, která je pohřbena pod sutinami scholastických glos 

a beztvarého jazyka. Chtějí zachytit minulost, které hrozí zánik nebo deformace. 

Fichet a Heynlin sní o Sorbonně jako o intelektuálním centru křesťanstva, kde by se 

doktrína a církevní učení opíraly o estetický výraz na úrovni svého poselství. 

Knihtisk se jim zdá být ideálním nositelem tohoto návratu k pramenům. Vynález je 

strážcem tradice. 

Tento vynález představuje konec starých textů deformovaných z nevědomosti, 

lenosti, spěchu či fantazie opisovačů. Konec těm kopiím kopií, které se překrucují 

úmyslně či neúmyslně, podle toho, jak text putoval z jedné oblasti do druhé, z kódu 

jednoho kláštera do druhého, tady zkrácený, jinde rozšířený, doplněný pokoutními 

glosami, přepsaný nespolehlivým nebo málo čitelným písmem. Pro tiskaře 

Sorbonny, kteří zřídili svou dílnu přímo v srdci této ctihodné instituce, není knihtisk 

pouhým nástrojem k rychlé reprodukci díla, je spíše prostředkem, jak zajistit trvalost 

seriózně sestaveného textu. Dává jim možnost nabídnout kvalitní produkt tradičnímu 

publiku, které je uvyklé rukopisným kopiím: studentům a jejich učitelům. Pařížské 

tisky jsou učené, klerikální a elitářské. 

Až do odchodu Ficheta do Itálie v roce 1472 se bude sorbonnská tiskárna přísně 

držet této humanistické linie — bude tisknout Cicerona, Juvenalise a Sall ústa, bude 

se inspirovat římskými edicemi a bude používat výhradně tiskařské litery navržené 

podle římských písmen, nikoli podle německého písma gotického, přestože bylo 

bližší obvyklému písmu francouzských opisovačů. Teprve potom se dílna, 

přestěhovaná do ulice Saint-Jacques pod vývěsním štítem „Soleil ďOr“, opatrně 

otevře právu, teologii, scholastice a neopustí přitom oblast vzdělávání. A až v roce 

1494, kdy Heynlin odějde učit do Tůbinge- nu, dříve než se uchýlí do basilejské 

kartouzy, se začne podnik Soleil ďOr, vedený Ulrichem Geringem, otvírat širšímu 

publiku a tisknout misály a jiné náboženské knihy. 

Pařížské knihtiskařství je od počátku doplňkem univerzitního prostoru, uzavřené 

ve svých učených zálibách, dbající o literární výtečnost, jisté si trhem svých učenců 

a kleriků. Ale velmi rychle, počínaje rokem 1473, se v Lyonu objevuje jiný typ 

vydavatelství inspirovaný obchodníkem jménem Barthélemy Buyer. Lyon nemá 

univerzitu, je to město zaslíbené obchodu. Je to prosperující křižovatka mezi 

Německem a Itálií, mezi l’fle-de-France 
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a Středomořím. Město prelátů, kultivovaných kanovníků a odvážných, zvědavých 

velkoobchodníků. 

Během svých studií v Paříži Buyer potkal Ficheta a Heynlina. Jakmile se vrátí do 

Lyonu, použije svůj nemalý kapitál ke zřízení knihtiskařské dílny, jejíž vedení svěří 

Guillaumovi Le Roy, který pochází z Liěge. Buyer se nemůže spokojit s tím, že začne 

vyrábět tištěné knihy, musí pro ně najít publikum. Jsou to bezpochyby církevní elity 

rhónského města, ale i muži zákona, lékaři, obchodníci, měšťané. Tiskne modlitební 

knížky a morální přikázání v modernizované obecné francouzštině, překládá latinská či 

německá díla přivezená z Basileje nebo Augšpurku, znovu vydává osvědčené tituly 

dobrodružné a historické literatury. Lyonský trh nestačí uspokojit jeho touhu po zisku, 

vybuduje tedy síť obchodních partnerů v Avignonu, v Provenci a v Languedo- ku. 

Otevírá obchody v Paříži a v Toulouse. Jako subdodavatelé pro něj pracují jiní lyonští 

tiskaři, kterým dělá bankéře. Vybírá texty pro tisk podle očekávaného zisku. Za několik 

let nashromáždí jmění a stává se jedním z prvních význačných občanů lyonské 

buržoazie. Kniha se stala obchodem. 

Obchodem mezi intelektuálním řemeslem a průmyslem. Mezi elitou učenců a 

masou (ještě omezenou) více či méně obratných čtenářů a předčíta- čů. Mezi duchovním 

militantismem a ziskem. Tištěná kniha dala svým zrodem vzniknout oběma pólům, které 

budou odnynějška strukturovat šíření písemností a jež ani rozšíření vzdělání nedokáže 

zrušit. Jistě, kniha tuto polaritu nevynalezla, ale dala jí tvar, charakteristické rysy a 

vtiskla je do vědomí čtenářů. Rozmnožování knih však neruší diskriminaci. 

Nestačí ani k tomu, aby změnilo povolání spisovatele a literární práce. Mezi rokem 

1460 a koncem patnáctého století počet knih, které jsou k dispozici, prudce vzroste. 

Inventura konstatuje třicet pět tisíc edic čítajících od patnácti do dvaceti milionů 

exemplářů. Ale jsou to převážně školní učebnice a církevní naučení, udiví nás nízký 

počet nových děl. Tiskaři, nakladatelé a knihkupci — bud z důvodů vkusu, z 

přesvědčení, nebo kvůli zisku — dávají přednost starým dílům, kanonickým textům a 

zaručeným hodnotám. Francoise Villona, který se vytratí z Paříže v roce 1463 a jehož 

dílo je už hotové a legenda vytvořená, bude tisknout Pierre Levet až o dobré čtvrt století 

později. Frašku mistra Pathelina naproti tomu tiskne v Lyonu od roku 1485 tiskárna 

Guillauma Le Roye a do konce století bude pětadvacetkrát reeditována, upravována a 

imitována. Ale tento velký lidový úspěch je spíše výjimkou. V patnáctém století se z edic 

všeho druhu nejlépe prodává antologie životů svátých třináctého století, která byla 

bestsellerem už u opisovačů — Zlatá legenda od Jacque- sa de Voragine. Knihtiskařství 

je božské uméní: zapsaná řeč přebírá štafetu řeči mluvené. Autoři zde nemají vůbec 

místo. Žádný čtenář na ně není zvědavý. 

Literáti jsou v zákulisí. I když editoři jejich spisy netisknou, využívají jejich 

dovedností. Jsou korektory v dílnách, dohlížejí na správnost a čistotu jazyka, na věrnost 

a čtivost překladů. Jako technici rétoriky a skladby se učí 
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přesnosti. V přímém kontaktu se třemi starověky — řeckým, latinským a křesťanským 

— zakoušejí zcela novou chuť starého. V dílnách Aida Manuce- ? ho v Benátkách, Jeana 

Amerbacha v Basileji nebo Josse Badeho v Lyonu a pak v Paříži se připravují tyto 

zásnuby počátku a budoucnosti, kterým od dob M icheletových říkáme renesance. 

Rukopis ještě nějakou chvíli odolává. Je krásnější, autentičtější, ruka umělce je na 

něm znát. Mechanická reprodukce, mnohonásobný exemplář nclichotí vznešenosti, která 

se živí vzácností. Dílny opisovačů dál přepisují na pergamen krásná, bohatě iluminovaná 

díla určená králům a urozeným šlechticům. A autoři žijící ještě více z dedikací a 

ochránců než knihkupci, kteří jim nic neplatí, nemají žádný zájem na popularizaci svých 

děl. 

Bezpochyby je to církev, kdo promění vynález v revoluci. Církev nasedne i ía koně 

knihtisku, to znamená vsadí na rozmnožování textů. Jako držitelka i íc jvětšího podílu 

vědění a vladařka nad školstvím vidí v typografickém umění téměř zázračný prostředek, 

jak rozšířit moc svého slova a svůdnost svých obrazů. Díky tištěné knize, věrné a 

znásobené reprodukcí, bude moci její poselství proniknout do každé diecéze, do každé 

farnosti: tentýž text, táž dok- trína, stejný komentář. Tištěný text, stále totožný, oddaluje 

stále znovu se n xlící hrozbu místních kacířství a jejich nákazy. Ve Francii, v Německu, 

v Itá- lii, v Anglii a ve Španělsku se knihtisk rozvíjí a industrializuje díky záplavě i 

irkevních objednávek breviářů, misálů — které se věnují novomanželům v den jejich 

svatby —, životů svátých, biblí a modlitebních knížek. Dílny opisovačů přicházejí o 

objednávky, jsou příliš pomalé a drahé, proto berou zavděk luxusní produkcí. 

Ale rozmnožování knih se neděje podle vysněného záměru: vydat omezený počet 

pečlivě zkontrolovaných textů a dát je k dispozici všem. Trh a obtíže oběhu zboží v 

Evropě patnáctého století si vynutí jiné schéma: hodně titulů vydaných v omezeném 

počtu exemplářů. Navzdory výměnám, obchodním partnerům, pobočkám, navzdory 

podnikavosti nakladatelů a knihkupců zůstává trh jejich knih, pokud nejde o mimořádné 

objednávky, malý. Tisíc exemplářů jednoho titulu je velký úspěch, dva tisíce triumf, 

který konkurenti neopomenou plagovat, více či méně přesně. Aby udrželi své dílny v 

chodu, zúročili své investice a udrželi při životě své distribuční sítě, jsou nakladatelští 

průmyslníci nuceni — podle stále užívaného receptu — znásobit počet titu- I ů. 

Rukopisů, které by byly snadno dostupné a s jistotou se prodaly, se začíná nedostávat. 

Trh potřebuje čerstvé rukopisy, nová díla v místním jazyce. V rozmluvách 

humanistických intelektuálů, kteří se scházejí kolem tiskařských lisů, v knihovnách, kam 

se odnynějška soustřeďují nejvzácnější výplody antické filozofie a literatury, kvasí nové 

myšlenky. A je docela možné, že to bylo okouzlené objevení Itálie oddíly Karla Vlil., 

literární srovnání papežského Říma a Říma císařů, které, pokud jde o katolický model 

civilizace, vyvolává otázky a pochyby. 
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Knihtiskařství, pojaté jako nejmocnější nositel římské ortodoxie, se za několik 

let stane nejcennějším pomocníkem evangelického humanismu a luteránského 

kacířství. U zrodu každé důležité epizody reformace je tištěný papír, počínaje 31. 

říjnem 1517, kdy Martin Luther vyvěsil na dveře augustiniánského kostela ve 

Wittenbergu svých 95 požadavků. Luther se opírá o moc a rozptýlenost německého 

knihtisku, o náboženskou radikalizaci dílen typografů a korektorů. Luteránská 

reformace postupuje od knihy ke knize lemujíc cesty obchodníků s těmito díly. 

Luthera, stejně jako masovou literaturu, stvořil lmihtisk. Jeho překlady Starého a 

Nového zákona se rozšíří ve více než milionu exemplářů během první poloviny 

šestnáctého století; bude jich ještě víc v polovině druhé. 

Kniha přišla o iluzi své nevinnosti. Žila v kamenném klidu vyrytých písmen, 

vstupuje do historie jako aktér. Rozmnožování nevytváří její smysl, ale socializuje ji. 

To, že první obětí tohoto nového stavu literatury je nakladatel- -tiskař — spíše než 

spisovatel —, vyznačuje dobře hranice, které jsou od této chvíle stanoveny mezi 

knihami a mocí. 

Étienne Dolet je prchlivý vzdělanec. Narodil se v roce 1509 v Orléansu. Ve 

dvanácti letech už studuje v Paříži, jako sedmnáctiletý odjíždí do Padovy, kde je 

kypění filozofických, filologických a lékařských debat mnohem životadárnější než 

na Sorbonně. Pak se s ním znovu setkáváme v Toulouse, ve vězení. V hlavním městě 

Svaté inkvizice pronesl dva projevy — proti bigotnosti, ale také proti Erasmovi —, 

oba jsou považovány za nevhodné. Má však vlivné přátele v dobré humanistické 

společnosti a ti ho odtud dostanou. 

Další tříměsíční vězení ho čeká v Lyonu v roce 1536. Dolet zabil během rvačky 

malíře jménem Compaing. Aby se obhájil, odebere se do Paříže. Markéta Navarrská 

ho omilostní. Na oslavu jeho osvobození uspořádají přátelé velký banket. Potkáme 

tam Rabelaise, Marota, jsou tam Budé, Boysonné, výkvět nové vzdělané elity. 

V roce 1538 získá Étienne Dolet, který se vyučil řemeslu ve slavných dílnách 

Sébastiena Grypha, královské privilegium tiskaře. Provozuje jev Lyonu. Jeho 

prchlivá a vášnivá povaha, jeho přísný humanistický militantismus však proti němu 

popudí většinu kolegů. V roce 1542 vydává spis Cato christianus, považovaný za 

málo ortodoxní, a Dolet je proto znovu uvězněn na patnáct měsíců. Což je mnohem 

víc než za vraždu. Od té chvíle ho sleduje inkvizice i lyonští doktoři teologie. 

Otevřeně je vyzývá: „Zůstanu i nadále přesvědčen, že všechny knihy, které 

neporušují čest a Boží slávu, mají být spíše přijaty než odvrženy.“ 

V lednu 1544 ho soudí v Lyonu, pak v Paříži a je odsouzen k smrti „kvůli 

rouhání a vzpouře a vystavování zakázaných a prokletých knih“. Tentokrát uprchne. 

Utíká do Piemontu. Jeho knihy jsou spáleny na prostranství před Notre- -Dame. Do 

Francie se vrací s italskou armádou; je zatčen v Troyes. Je to jeho poslední proces, 

poslední vězení. Vyjde odtud, už jen aby byl upálen se svými posledními publikacemi 

v srpnu 1546 na náměstí Maubert. 
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Během procesu Doletovi vyčítali jeho vlastní knihy, jeho vzrušenou obhajobu 

Ciceronovy klasické latiny, jeho obrovské Commentarii o jazyce, hudbě a filozofii. 

Tato velmi učená a velmi polemická díla, napsaná dokonalým jazykem, ale latinsky, 

mohou nadchnout nebo pohoršit jen hrstku vzdělanců. Sami soudci jim příliš 

nerozumějí. Naproti tomu za zločin nedůtklivého tiskaře nepovažují několik 

francouzských textů, které vydal s vyzývavou neopatrností. Jsou to jeho překlady 

Platóna, Opuscules a evangelické Žalmy přítele Clémenta Marota, Olivétanova 

Francouzská bible, Erasmův překlad Křesťanského rytíře. Dolet přešel z obrany a 

oslavy krásného latinského jazyka k propagaci evangelia ve francouzštině. „Nechci 

sloužit jen literatuře a jazyku,“ napíše, „chci prospívat veřejnému blahu, životu obce, 

[šířit] všechna malá rozkošná pojednám, nezbytná pro křesťanskou duši, všechno, co 

shledám vhodným pro křesťanské vzdělávání a povznášení naší víry.“ Z těchto 

důvodů pořídil v roce 1542 nové, necenzurované vydání Rabelaisova Gargantuy, a 

tím vydal autora — který mu to neodpustí — mrzutostem s cenzurou. 

Knihtiskařství vynalezlo cenzuru, a to hned dvakrát. Prvně pouhou technickou 

hrou své moci. Tím, že vytlačilo rukopisné opisování, uvrhlo do zapomnění všechny 

texty, které se nezdály být hodny typografické reprodukce. Nakladatelé období 1460-

1520 vyloučili z minulosti literatury a z evropského myšlení všechno, co 

neodpovídalo jejich vkusu a vkusu jejich malého publika. Tisíce rukopisů na staletí 

usnuly nebo zcela zmizely, protože byly vyloučeny z typografického výběru. 

Rozšíření tištěné knihy způsobilo zavržení velkého množství knih. Podobný jev se 

právě odehrává před našima očima přechodem z vinylových desek na digitální disk. 

Jedna generace producentů rozhodla, co by mělo být zachováno z minulosti nahrané 

hudby a co by mělo být zapomenuto. 

Zakazování textů považovaných za odporující dobrému spravování státu nebo 

církevním pravdám pochopitelně nečekalo na konec patnáctého století, aby se 

uplatnilo, někdy i s pomocí uznávaných autorů. Platón, jehož učitel byl odsouzen k 

vypití bolehlavu, nežádá ve své Republice nic menšího, než aby byli v obci zakázáni 

básníci a autoři bajek, tito podněcovatelé nepořádku. Ale až do vynálezu knihtisku 

zůstává nevůle autorit vůči písemnostem sporadická, daná okolnostmi, zkrátka 

neškodná. Tu a tam je spálen nějaký rukopis, který se jinde opisuje beztrestně, 

nepohodlný autor je poslán do exilu, odsuzují se některá tvrzení, hřímá se, 

exkomunikuje se. Ale tyto záležitosti se odehrávají v uzavřené společnosti. 

Knihtisk změní základní konstelaci: z cenzury se stává instituce. Požadavek 

humanistů, pak kazatelů evangelia na svobodné zkoumání, tedy na kritickou četbu, 

udělá z knihy srdce náboženského odporu. Kontrola knihtisku a distribuce děl se 

stává státní záležitostí. Je zřízena knižní policie, která má za úkol nechat zmizet 

„špatná díla“ a pronásledovat ty, kteří je rozšiřují. V roce 1563 vydává francouzský 

král nařízení, podle něhož nemůže být žádná 
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kniha vytištěna bez královského privilegia registrovaného kancléřstvím. Privilegium 

je vydáno jen na základě rozhodnutí komise cenzorů vybraných z doktorů Sorbonny. 

Což vůbec neomezuje výkon místní cenzury — na úrovni soudních dvorů, biskupů, 

univerzit, Říma. 

Sotva je knihtisk zaveden a začíná vzkvétat, vystavil knihu střetu s mocí, takže 

musí často zvolit ilegalitu. Zrod knihy znamená i to, že občas musí zmizet z kulturní 

scény. Některá díla, vhodná k tomu, aby byla rozmnožena a šířena v tisících 

exemplářů v několika dnech, existují už jen díky tajnému vytištění, pašeráckým 

cestám, prodeji pod rukou, úřednickému spiklenectví. 

S knihou to bylo jako dnes s drogami: některé jsou povolené, jiné zakázané. 

Představit si detektivku o knize by bylo snadné. Viděli bychom tam bohaté pařížské 

tiskaře, jak ve dne pomáhají policejním raziím v dílnách svých kolegů a rivalů a jak 

v noci zhotovují zásilky zakázaných knih. Viděli bychom tam úředníky ministerstva 

vnitra, a dokonce státníky, jak se v soukromí těší z děl, která veřejně odsoudili; 

intelektuály z dobré společnosti, jak se stýkají s pochybným světem pokoutních 

prodavačů, pašeráků a jejich finančníků; zkorumpované policisty, krvavé vyřizování 

účtů, stovky exemplářů Gargantuy hozených do Rhóny během honičky mezi jízdním 

četnictvem a povozem pašeráků. Viděli bychom mezinárodní spolky, malinká 

hrabství prosperující díky tisku děl jinde zakázaných; velký počet odsouzených do 

doživotního vězení, na galeje; exulanty, zruinované skvělé tiskárny, jiné, které 

přežívají v mizerných podmínkách. 

Spisovatelé by zde hráli jen druhotnou roli. Jistě, jsou původci domnělého jedu, 

pěstitelé drogy. Čas od času se na ně udeří, když se neopatrně objeví na scéně příliš 

okázale. Ale je to proto, že se pokoušejí vystoupit ze své sociální role a ze svého 

ontologického statusu: spisovatelé nejsou vlastníky knih. Jak by mohli být? Nic 

neprodávají. Svěřují své rukopisy tiskařům a ti se postarají, často za odměnu, aby 

díky jejich zázračným strojům existovaly. Nejkrásnější, nejpečlivěji vytištěné 

exempláře těchto děl si autor, doufá-li v nějaký zisk, od tiskaře vezme — pokud je 

nekoupí. Na své náklady je nechá svázat, může požádat nějakého umělce, aby je 

vylepšil několika rytinami, a dedikuje je vysoce postaveným osobnostem, od nichž 

očekává ochranu a odměnu. Často spisovatel přímo patří nějakému okruhu čtenářů 

nebo dvoru nějakého šlechtice či vlivného člověka. Autor je vyloučen z 

ekonomického oběhu knihy, je proto pouhým podílníkem na prospěchu, který 

přináší. 

Nemá na knihu žádné právo. Nemá právo ani na své jméno — to je často skryté 

pod pseudonymem, nebo prostě není uvedeno. Najít autora je pro policii mnohem 

obtížnější a méně důležité než zničit knihu a potrestat ty, kteří jí dali existenci. A 

pak, tiskař a knihkupci patří přinejlepším k městské buržoazii; ještě běžněji k 

proletariátu na hranici podsvětí. Za spisovateli stojí jejich mocní ochránci z řad 

světské a církevní aristokracie. Týto záležitosti se vyřizují na vrcholné úrovni a 

diskrétně. Podřízená nebo služebná pozice zaruču- 
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je spisovatelům relativní beztrestnost. Nejodvážnější z nich se odváží vyzkoušet její limity. 

Náboženská válka, která se ohlašuje spolu s civilizací tištěného textu, jim k tomu dá příležitost. 
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