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Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Ed-
gar, wenn wir reden, werden wir licherlich.

Wir sallen schon zu lange vor den Bildern auf dem Bo-
den. Vom Sitzen waren meine Beine eingeschlafen.

Mit den Wértern im Mund zertr ten wir so viel wie mit
den FiiBen im Gras. Aber auch mitL

Edgar schwieg. {

Ich kann mir heute noch kciq‘! Grab vorstellen. Nur
einen Giirtel, ein Fenster, eine NuB und einen Strick. Je-
der Tod ist fiir mich wie ein Sack.

.

Lola kam aus dem Siiden des Landesl, und man sah ihr
eine armgebliebene Gegend an. Ich weiB nicht wo, viel-
leicht an den Knochen der Wangen, oder um den Mund,
oder mitten in den Augen. Sowajﬁst schwer zu sagen, von
einer Gegend so schwer wie von ¢inem Gesicht. Jede Ge-
gend im Land war arm geblieben aucltn jedem Gesicht.
Doch Lolas Gegend, und wie man sie an den Knochen der
IWangcn, oder um den Mund, oder mi:tten in den Augen
sah, war vielleicht #irmer. Mehr G;:gcndiais Landschaft.

Die Diirre friBt alles, schreibt Lola, uBer den Schafen,
Melonen und Maulbeerbiumen. |

Aber nicht die diirre Gegend trieb Lola in die Stadt. Was
ich lerne, ist der Diirre egal, sch ibt Lt[)Ia in ihr Heft. Die
Diirre merkt nicht, wieviel ich weiB. Nur was ich bin, also
wer. Etwas werden in der Stadt, |schreibt Lola, und nach
vier Jahren zuriickkehren ins Ddrf. Aber nicht unten auf
dem staubigen Weg, sondern oben, durch die Aste: der
Maulbeerbiume. - .

em Schweigen.
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Lola wollte vier Jahre Russisch studieren. Die Aufnahme-
priffung war leicht gewesen, denn Plitze gab es genug, an
der H(')chschulc so viele wie in den Schulen im Land. Und
Russisch war fiir wenige ein Wunsch. Wiinsche sind
schwer, schreibt Lola, Ziele sind leichter. Ein Mann, der
etwas studiert, schreibt Lola, hat saubere Fingernigel. In
vier Jahren kommt er mit mir, denn so einer weiB, daB er
im Dorf ein Herr ist. DaB der Frisér !zu ihm nach Hause
kommt und die Schuhe auszieht vor der Tiir. Nie wieder
Schafe, schreibt Lola, nie wieder Mcl(:mcn, nur Maulbeer-
bdume, denn Blétter haben wir alle. |



