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Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Ed-
gar, wenn wir reden, werden wir licherlich.

Wir saBen schon zu lange vor den Bildern auf dem Bo-
den. Vom Sitzen waren meine Beine eingeschlafen.

Mit den Wortern im Mund zertreten wir so viel wie mit
den FiiBen im Gras. Aber auch mitr

Edgar schwieg. !

Ich kann mir heute noch keing Grab vorstellen. Nur
einen Giirtel, ein Fenster, eine NuB und einen Strick. Je-
der Tod ist fiir mich wie ein Sack. .

2

Lola kam aus dem Siiden des Landcs.l, und man sah ihr
eine armgebliebene Gegend an. Ich wei nicht wo, viel-
leicht an den Knochen der Wangen, oc:ler um den Mund,
oder mitten in den Augen. Sowas|ist sd‘wwer zu sagen, von
einer Gegend so schwer wie von ¢inem Gesicht. Jede Ge-
gend im Land war arm geblieben auch! in jedem Gesicht.
Doch Lolas Gegend, und wie man sie an den Knochen der
Wangen, oder um den Mund, oder mfttcn in den Augen
sah, war vielleicht irmer. Mehr Gegend als Landschaft.
Die Diirre friBt alles, schreibt Lola, auBer den Schafen,
Melonen und Maulbeerbiumen. | I
Aber nicht die diirre Gegend trieb Lola in die Stadt. Was
ich lerne, ist der Diirre cgal,-schr{tibt Lola in ihr Heft. Die
Diirre merkt nicht, wieviel ich weiB. Nur was ich bin, also
wer. Etwas werden in der Stadt, |schreibt Lola, und nach
vier Jahren zuriickkehren ins Darf. Aber nicht unten' auf
dem staubigen Weg, sondern oben, durch die Asteider

Maulbeerbidume. - |

dem Schweigen.
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Lola wollte vier Jahre Russisch studieren. Die Aufnahme-
priifung war leicht gewesen, denn Plitze gab es genug, an
der Hochschule so viele wie in den Schulen im Land. Und
Russisch war fiir wenige ein Wunsch. Wiinsche sind
schwer, schreibt Lola, Ziele sind leichter. Ein Mann, der
etwas studiert, schreibt Lola, hat saubere Fingernigel. In
vier Jahren kommt er mit mir, denn so einer weil}, daB er
im Dorf ein Herr ist. DaB der Frisﬁrézu ihm nach Hause
kommt und die Schuhe auszieht vor der Tiir. Nie wieder
Schafe, schreibt Lola, nie wieder I}Acl«]lmcn, nur Maulbeer-

biume, denn Blitter haben wir alltli:.

Budeme mlcet, a ztrapnime se, f%kl Edgar, promluvime,
a budou nds mit za bldzny. ;

Sedéli jsme na zemi nad fotografiemi uz dlouho. Samym se-
zenim mi zdfevénély nohy.

Slovy v tistech toho roz8lapeme stejné jako nohama v trave.
Ale i ml¢enim. I

Edgar mléel.

Ani dnes nejsem schopna si predstavit hrob. Jen pasek,
okno, ofech a opréitku. Kazda z técelL

pytel. l

smrti je pro mne jako

Lola pochdzela z jihu zemé, byla na nf patrnd bida tam-

-'-;_-f'_-niho kraje. Nevim kde, asi na licnich kostech, nebo kolem
* ust nebo uprostfed oéi. Je téZké nécojtakového fict, o kra-

jiio tvéfi. Viechny kraje v zemi ztistaly zchudlé, i vechny

‘tvéfe. Ale Lolin kraj, jak bylo patrné na licnich kostech, nebo
:.':kolem tist nebo uprostfed o&f, byl mnohem chudsi. Vice kraj -
~net krajina. .

- =" Sucho seZere viechno, pie Lola, kromé ovci, melount a mo-
- rudl. | !
-~ Ale Lolu do mésta nevyhnal vyprahly kraj. Co se nau¢im, je

~vyprahlému kraji Ihostejné, napsala si Liola do seSitu. Vyprahly

kraj si neviimne, kolik toho vim. V8imne si jen toho, co jsem,

tedy kdo jsem. Ve mésté se chci néfm stat, pfie Lola, a za &tyti

roky se vritim do vesnice. Ale ne dolnfizapréSenou cestou, ny-
brZ horni, vétvovim moruovych strom.

Lola chtéla &tyfi roky studovat rustinu. Pfijimaci zkousky
byly lehké, protoze mist bylo dost, na této vysoké §kole stej-
né jako na ostatnich $koldch v zemi. A studovat rustinu ne-
bylo pfdnim mnoha studentd. Pfdnf jsou tézkd, pide Lola, cile
jsou lehéi. Muz, ktery néco studuje, piSe Lola, md ¢isté nehty.
Za &tyfi roky se vriti se mnou, protoZe takovy mus vi, Ze ve vsi
bude panem. Ze holi¢ za nim bude chodit az domi a boty si
zuje piede dvefmi. Uz nikdy ovce, piSe Lola, uz nikdy melouny,
jen moruse, protoZe listy mdme vsichni.



