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Amalie Skram
«Karens jul» (novelle)

Pé en av dampskipskaiene i1 Kristiania 14 der for en del ar siden et gramalt trehus med flatt tak,
uten skorsten, omtrent 4 alen langt og litt kortere pa den annen lid. I begge tverrveggene var
der et lite vindu, det ene like overfor det andre. Daren vendte mod sjosiden og kunne lukkes
bade innvendig og utvendig med jernkroker, der ble hektet fast i kramper av samme metall.

Hytten var opprinnelig blitt oppfort til fergemennene, for at de skulle ha tak over hodet
i regnveer og i vinterkulden nar de satt og drev og ventet pa at noen skulle komme og forlange
bat. Senere, da smddamperne mer og mer slukte trafikken, var fergemennene trukket annet
steds hen. S ble huset kun benyttet leilighetsvis av hvem det kunne falle seg. De siste som
hadde gjort bruk av det, var noen stenarbeidere, ndr de holdt sine maltider to av gangen, da de
en sommer reparerte pa kaistykket i naerheten.

Siden var der ingen som tok notis av den gamle, lille renne. Den ble staende hvor den
stod, fordi havnevesenet ikke fikk det innfall 4 ta den bort, og fordi ingen inngikk med klage
over at den stod 1 veien for noen eller noe.

Sa var det en vinternatt i desember maned hen under jul. Det drev sa smétt med sne,
men den smeltet mens den falt, og gjorde den klebrige molje pa kaiens brosten alt vétere og
fetere. Pa gasslyktene og dampkranene 14 sneen som et gralighvitt, fintfrynset overtrekk, og
kom man tett ned til skipene, kunne man skimte gjennom merket at den hang 1 riggen som
girlander mellom mastene. I den merkegra, disige luft fikk gassflammene i lyktene en skitten,
branngul glans, mens skipslanternene lyste med et grumset-radt skinn. Av og til skar den
knallende lyd fra skipsklokkene med et brutalt gnelder gjennom den fuktige atmosfzre, nar
vakten om bord slo glass til avlgsning.

Politikonstabelen som patruljerte pa kaien, stanset ved gasslykten utenfor det
forhenverende fergemannshus. Han trakk sitt ur frem for & se hvor langt natten var leden,
men idet han holdt det opp mot lyset, herte han noe som lignet barnegrat. Han lot handen
synke, sd seg om og lyttet. Nei, det var ikke s&. Opp igjen med uret. Lyden var der atter,
denne gang blandet sammen med en sakte tyssen. Igjen lot han handen synke, og igjen ble det

stille. Hva djevelen var dette for narreri? Han gav seg til & snuse om i nerheten, men kunne
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ingen ting oppdage. For tredje gang kom uret opp mot gasskinnet, og denne gang fikk han
fred til & se at klokken straks var 4.

Han drev oppover, forbi huset, undret seg litt, men tenkte sluttelig at det vel métte ha
veert innbilning, eller hvordan det nu kunne henge sammen.

Da han en stund etter kom samme vei tilbake og nermet seg huset, skottet han til det.
Hva var det? Sa han ikke noe rore seg der inne? Gasslyktene utenfor kastet fra begge sider
skinnet inn gjennom vinduene, sa det tok seg ut som var der tent lys der inne.

Han gikk hen og kikket inn. Ganske riktig. Der satt et vesen pa benken tett under
vinduet, en liten sammenkreket skikkelse, som bagyde seg forover og puslet med noe han ikke
kunne se. Et skritt omkring hjernet, og han stod ved deren og ville inn. Den var stengt.

«Lukk opp» — ropte han, og banket pa med sin knoke.

Han herte det fare opp med et sett, der kom som et svakt, forskrekket utrop, og sé ble
det ganske stille.

Han banket igjen med sin knyttede neve og gjentok:

«Lukk opp, Dere der inne! Lukk opp pa eyeblikket.»

«Hva er det? Herregud, her er ingen her» — kom det forskremt fra tett ved deren.

«Lukk opp. Det er politiet!»

«Josses, er det polletie! — A kjare vene, det er bare meg, j& gjor ingen ting, bare
blottenes sitter her, skjonner dere.»

«Kan Dem ikke se til & f4 opp med deren med Dem, eller Dem ska fé an’t 4 vite. Vil
Dem ...»

Han kom ikke lenger, for i det samme gikk deren opp, og 1 neste nu lutet han seg
gjennom dpningen inn i det lave rom, hvor han akkurat kunne sté oppreist.

«Er Dem galen! Inte lukke opp for politiet! Hva tenker Dem pa?»

«Om forlatelse, hr. polleti, — ja lukker jo opp, ser dere.»

«Det er nok ogsa beste rd’en» — brummet han.

«Hva er du for en, og hvem har gitt deg lov til 4 ta lossement her?»

«Det er bare meg, Karen» — hvisket hun. «Je sitter her med ungen min.»

Politikonstabelen tok den talende n@rmere 1 gyesyn. Det var et tynt, lite fruentimmer, med
et smalt, blekt ansikt og et dypt kjertelarr pa det ene kinn, rett opp og ned som en stake, og
oyensynlig neppe ganske voksen. Hun var ifert et lysebrunt overstykke, en slags kofte eller
jakke, hvis snitt rapet at den hadde kjent bedre dager, og et merkere kjoleskjort, der hang i
laser forneden og nddde henne til anklene. Fottene stakk i et par hullete soldatstevler, hvis

apninger foran var uten snereband.



I den ene arm holdt hun en bylt filler, der 14 tvers pd hennes liv. Ut av byltens everste
ende stakk noe hvitt. Det var et barnehode, som diet hennes magre bryst. Om hodet hadde hun
en tjafs av et torkle, der var knyttet under haken, bak i nakken stakk hérflisene frem. Hun
rystet av kulde fra everst til nederst, og ndr hun flyttet seg, klisset og knirket det 1 stovlene,
som stod hun og stampet 1 en grotagtig substans.

«Ja trudde inte det ku sjenere nd’en» — ble hun ved i en pipende tone — «det stér jo her,
dette kotte’».

Politikonstabelen fikk en beklemmende fornemmelse. I det forste gyeblikk hadde han
tenkt & drive henne ut med fyndige ord og la henne slippe med en advarsel. Men da han sé pa
dette elendige barn, som stod der med det lille kryp i armen og trykket seg opp mot benken og
ikke torde sette seg av frykt og ydmykhet, gikk der en slags rerelse gjennom ham.

«Men 1 Jessu navn da, — hva bestiller du her, pika mi?»

Hun oppfanget den mildere klang 1 hans stemme. Angsten fortok seg, og hun begynte
a grate.

«Sett deg ned litt» — sa han — «ungen er sakta tung & sta og holde pa».

Hun gled stille ned pa benken.

«N&dda» — sa konstabelen oppmuntrende og satte seg pa den motsatte tverrbenk.

«A herregud, hr. polleti — la meg f& vaere her», lespet hun gjennom griten. «Ja skal
inte gjore ugagn, inte det verdige gran — holle rent etter meg — Dere ser selv — her er ingen
urenslighet — der der er bradskorper». — Hun pekte pa et filleknytte nede pa gulvet. «Ja gér og
ber om dagene. — I flasken er der en skvett vann. — La meg fi vaere her om nettene, tedess je
fér plassa mi tilbake — bare madammen kommer» — hun holdt inne og snet seg i fingrene, som
hun avterket pa sitt skjort.

«Madammen, hvem er nd det da?» spurte konstabelen.

«Det var henne ja tjente hos. — Je hadde slik pen kondisjon med 4 kroner minen og
frukost, men sa kom ja i ulekka, og s& matte jae jo vekk, forstds. Madam Olsen gikk sjol og
fikk meg pa stiftelsen, hu er sé snill, madam Olsen, og j& var i tjenesten like til dess ja& gikk
pa Stiftelsen og la meg, for hu er alene, madam Olsen, og hu sa hu sku beholde meg, tedess j&
inte ku’ orke mer. Men sa kom dette pa, at madam Olsen sku’ reise, for hu er jordmor, madam
Olsen, og sé ble hu syk liggenes der oppe pé landet, og nu sier dem hu kommer inte for til
jula.»

«Men gudbevare meg vel, & gé slik og slepe omkring med ungen mens du venter pa

madammen. Kan der veere mening i slikt no’e?» konstabelen rystet pa hodet.



«Ja har ingenstans 4 vaere» — sutret hun. «Nu siden far min dede, er der ingen til 4 ta
meg i forsvar ndr min stemor kaster meg ut.»

«Men barnefaren da?»

«Han da,» sa hun og gjorde et lite kast med nakken. «Der er nok inte nd’en skikk & fa
pa ham lell.»

«Men du vet da vel det at du kan fa’n demt til 4 betale for barnet?»

«Ja, dem sier sa» — svarte hun. «Men hosdan ska en bare seg at, nar han inte fins?»

«Oppgi du bare navnet hans til meg, du» — mente konstabelen — «sa skal han nok bli
fremskaffet.»

«Ja, den som visste det» — sa hun stillferdig.

«Ha for n&’e! Kjenner du inte navnet pa ditt eget barns far?»

Karen stakk fingeren i munnen og suget pa den. Hodet gled forover. Der kom et
hjelpelost, fjollet smil pa ansiktet. «N-e-1,» hvisket hun med en langtrukken betoning pa hver
bokstav og uten & ta fingeren bort.

«Na har jeg aldri i mine dager hort sa galt» — satte konstabelen i. «I Jessu navn da,
hosdan gikk det til at du kom isammens med ham?»

«Ja traff ham pé gata om kveldene, ndr det var merkt,» sa hun, «men det varte inte
lenge for han ble borte, og siden har je aldri sett ham.»

«Har du inte spurt deg for da?»

«Det har j& nok allties, men der er ingen som vet hvor han er avblitt. Han har tatt seg
en plass pa landet, ventelig, for han hadde enten med hester eller kyr & gjore, det ku je kjenne
pa lokta som folgte ham.»

«Gud bevare meg vel for et slags stell,» mumlet konstabelen. «Du ma ga og melde deg
til fattigvesenet,» sa han heyere, «sd der kan bli en greie pd detteneherre.»

«Nei, det gjor j& inte,» svarte hun plutselig stedig.

«Det er da vel bedre & komme pa Mangelsgarden og f4 mat og husly, fremfor det du gar pa
na,» sa konstabelen.

«Ja, men nar bare madam Olsen kommer — hu er sé snill, madam Olsen — hu tar meg
til ménespike, je vet det sé visst, for hu lovte det — s kjenner j& en kone som vil ta oss i
lossji for 3 kroner manen. Hu vil passe ungen mens j& er hos madam Olsen, og sé ska je
gjore henneses arbei, ndr j& kommer fra madammen. Det blir sa vel alt sammen, nar bare
madam Olsen kommer, og hu kommer til jula, sier dem.»

«Ja, ja, jenta mi, hver som er voksen, rd’er seg sjol, men her har du ingen rettighet til &

oppholde deg.»



«Om je sitter her om natten — kan na det gjore nd’e? A herregud la meg fa lov til det,
ungen ska inte fi skrike. Bare til madammen kommer — & go’e hr. polleti, bare til madammen
kommer.»

«Men du fryser jo fordervet, bade du og barnet.» Han sa pa hennes usle kler.

«Her er da allties likere her enn ute pa apne gata, ser Dere. A, hr. polleti — bare til
madammen kommer.»

«Egentlig s sku’ du nu pa stassjonen, ser du» — sa konstabelen i en overveiende tone
og kledde seg bak eret.

Hun for opp og flyttet seg hen til ham. «Inte gjor det, inte gjor det,» klynket hun, idet
hun med sine frosne fingre grep fatt i hans &rme. «J& ber si vakkert — i Guds navn — bare til
madammen kommer.»

Konstabelen betenkte seg. Tre dager til julen, regnet han ut.

«Jaja, la gd,» sa han heyt, idet han reiste seg. «Du kan vare her til julen, men ikke en
dag lenger. Og legg merke til det: Der er ingen som ma vite det.»

«Gud signe dere, Gud signe dere, og takk skal Dere ha,» bret hun ut.

«Men pass pa & vere vekk kl. 6 presis om morgenen, for de begynner trafikken her
ute,» la han til da han var halvt ute av deren.

Neste natt, da han kom forbi hytten, stanset han og sa inn. Hun satt i en skré stilling,
tilbakelent mot vinduskarmen. Hennes profil med knyttetarkleet om hodet tegnet seg svakt
mot rutene. Barnet 14 ved brystet og diet. Hun rerte seg ikke og syntes & sove.

Ut péd morgenen slo det om til frost. I lopet av den neste dag gikk termometeret ned til
12 grader. Det ble gneldrende kulde med klar og stille luft. Pa vinduene i det lille
fergemannshus kom der et tykt lag av hvitt rim, som gjorde rutene aldeles ugjennomsiktige.

Julaften ble der igjen vaerforandring. Det todde og dryppet allestedsfra. Man var nesten
nedt til & g med paraply, enskjont det ikke regnet.

Nede pa kaien var alle pakkhusvinduene atter blitt isfrie, og feret var verre enn
noensinne.

Om ettermiddagen ved totiden kom konstabelen der ned. Han hadde hatt orlov de siste
par netter pa grunn av en forkjelelsesfeber som legen hadde gitt ham attest for. Nu skulle han
ut og snakke med en fyr pé ett av dampskipene.

Hans vei falt forbi huset. Enskjont det allerede var begynt & skumre, s& han det dog 1
flere skritts avstand, det der brakte ham til & stanse og bli sd underlig ille ved. Der satt hun i
neyaktig den samme stilling som hin natt for to dager siden. Det selvsamme stykke profil pa

ruten. Han anstillet egentlig ikke noen refleksjon derover, bare folte seg grepet av gru over



dette forstenede selvsamme. Der gikk en uvilkarlig gysen gjennom ham. Skulle der vere
hendt noe?

Han skyndte seg hen til deren; den var stengt. S& slo han i stykker en rute, fikk fatt pa
en jernstang, som han strakte inn gjennom apningen og hektet med den kroken av krampen.
Tradte sa inn, sakte og forsiktig.

De var stendede begge to. Barnet 14 opp til moren og holdt ennu i deden brystet i
munnen. Nedover dets kinn var der fra brystvorten silt noen draper blod, som 14 sterknet pé
haken. Hun var forferdelig utteret, men pa ansiktet 1a der som et stille smil.

«Stakkars jente, for en jul hun fikk,» mumlet konstabelen, mens han visket seg i1 oyet.

«Men kanskje det er best som det er for dem begge to. Varherre, han har né vel en
mening med det.»

Han gikk ut igjen, trakk deren til og gjorde kroken fast. Skyndte seg sd pd stasjonen
for & melde tildragelsen.

Den forste arbeidsdag etter julehelgen lot havnevesenet det gamle fergemannshus rive

ned og transportere bort. Det skulle ikke std der og vaere tilholdssted for alskens lasgjengere.
Fra Politiken, 1885

Ordforklaringer

lig: lei, kant

alen: gammelt lengdemal (ca. 60 cm)

guirlander: dekorasjonslenke

a sla glass: sjputtrykk: sla pa skipsklokka for & markere at en halv time er gatt
blottenes: bare

lossement: husrom

laser: filler

ga og be: tigge

kondisjon: stilling som hushjelp

komme i ulgkka: bli gravid utenfor ekteskap

pa Stiftelsen: Fgdselsstiftelsen, en offentlig fedeklinikk
Mangelsgarden: institusjon for fattige i Kristiania

ta i lossji: gi husrom

orlov: permisjon

tildragelse: hendelse

visket: tgrket



