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A CONDICAO COLONIAL






Literatura e situacdo

O problema das origens da nossa literatura ndo pode formular-se em termos
de Europa, onde foi a maturacdo das grandes nagcdes modernas que condicionou
toda a histéria cultural, mas nos mesmos termos das outras literaturas ameri-
canas, isto é, a partir da afirmacdo de um complexo colonial de vida e de
pensamento.

A Colbnia é, de inicio, o objeto de uma cultura, o “outro” em relagdo a
metrépole: em nosso caso, foi a terra a ser ocupada, o pau-brasil a ser explo-
rado, a cana-de-agUcar a ser cultivada, o ouro a ser extraido; numa palavra, a
matéria-prima a ser carreada para o mercado externo 0. |A col6nia s6 deixa
de o ser quando passa a sujeito da sua histériarjMas essa passagem fez-se no
Brasil por um lento processo de aculturagdo do portugués e do negro a terra
| & racas nativas; e fez-se com naturais crises e desequilibrios. Acompanhar
ente processo na esfera de nossa consciéncia histérica é pontilhar o direito e
0 avesso do fendmeno nativista, complemento necessario de todo complexo
Ciulonial (2).

Importa conhecer alguns dados desse complexo, pois foram ricos de con-
»equéncias econdmicas e culturais que transcenderam os limites cronolégicos
dft fase colonial.

mNos primeiros séculos, os ciclos de ocupagdo e de exploracdo formaram
IIh«N sociais (Bahia, Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro, Sdo Paulo), que deram
a4 Coldnia a fisionomia de um arquipélago cultural. JE ndo s6 no facies geo-
grafico: as ilhas devem ser vistas também na dimensdo temporal, momentos
mucessivos que foram do nosso passado desde o século XVI até a Inde-
pendéncia.

(9 Para a analise em profundidade do fendmeno colonial, recomendo a leitura dos
«maios de J. P. Sartre (“Le colonialisme est un systéme”, in Les Temps Modernes,
t* 123) e de Georges Balandier (“Sociologie de la dépendance”, in Cahiers Internatio-
naux de Sociologie, vol. XII, 1952). V. a Bibliografia final deste volume onde séo ar-
rolados alguns estudos brasileiros ja “classicos”, merecendo destaque os de Caio Prado
Jr,, Fernando Novais e Jacob Gorender.

(2) V. Afranio Coutinho, A Tradi¢do Afortunada, José Olympio Ed., 1968, onde o
critico estuda o fator “nacionalidade” em varios momentos da critica brasileira.



Assim, de um lado houve a dispersdao do pais em subsistemas regionais,
até hoje relevantes para a historia literéria (*); de outro, a seqtiéncia de influxos
da Europa, responsavel pelo paralelo que se estabeleceu entre os momentos
de além-Atlantico e as esparsas manifestacdes literarias e artisticas do Brasil-
Coldnia: Barroco, Arcadia, llustragdo, Pré-Romantismo...

Acresce que o paralelismo ndo podia ser rigoroso pela 6bvia razdo de es-
tarem fora os centros primeiros de irradiacdo mental. De onde, certos descom-
passos que causariam espécie a um estudioso habituado as constela¢des da
cultura européia: coexistem, por exemplo, com o barroco do ouro das igrejas
mineiras e baianas a poesia arcadica e a ideologia dos ilustrados que da cor
doutrinaria as revoltas nativistas do século XVIII. Cddigos literarios europeus
mais mensagens ou contedidos ja coloniais conferem aos trés primeiros séculos
de nossa vida espiritual um carater hibrido, de tal sorte que parece uma solugéo
aceitavel de compromisso chama-lo luso-brasileiro, como o fez Antdnio Soares
Amora na Histéria da Literatura Brasileira (**).

Convém lembrar, por outro lado, que Portugal, perdendo a autonomia po-
litica entre 1580 e 1640, e decaindo verticalmente nos séculos XVII e XVIII,
também passou para a categoria de nacdo periférica no contexto europeu; e a
sua literatura, depois do climax da épica quinhentista, entrou a girar em torno
de outras culturas: a Espanha do Barroco, a Itdlia da Arcadia, a Franca do
lluminismo. A situacdo afetou em cheio as incipientes letras coloniais que, ja
no limiar do século XVII, refletiriam correntes de gosto recebidas “de segunda
méao”. O Brasil reduzia-se a condi¢do dc subcol6nia...

A rigor, sé' laivos de nativismo, pitoresco no século XVII ¢ ja reivindica-
tério no século seguinte, podem considerar-se o divisor de aguas entre um
gongorico portugués e o baiano Botelho de Oliveira, ou entre um arcade coim-
brdo e um lirico mineiro. E é sempre necessario distinguir um nativismo es-
tatico, que se exaure na menc¢do da paisagem, de um nativismo dindmico, que
integra 0 ambiente e 0 homem na fantasia poética (Basilio da Gama, Silva
Alvarenga, Sousa Caldas).

O limite da consciéncia nativisla é a ideologia dos inconfidentes de Minas,
do Rio de Janeiro, da Bahia e do Recife. Mas, ainda nessas pontas-de-lanca
da dialética entre Metrépole e Col6nia, a Gltima pediu de empréstimo a Franga
as formas de pensar burguesas e liberais para interpretar a sua prépria realidade.
jDe qualquer modo, a busca de fontes ideolégicas ndo-portuguesas ou nédo-ibd-
cricas, em geral, ja era uma ruptura consciente com o passado e um caminho

<) No ensaio Uma Interpretacdo da Literatura Brasileira, Viana Moog d& finfase
ao ilhamento cultural das vérias regifes brasileiras; descontados certos exageros, a tese
é plenamcnte sustentavel (V. o estudo, datado de 1942, agora incluido em Temas Bra-
sileiros de diversos autores, Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1968).

<*>S. Paulo, Ed. Saraiva, 1955.



paru modos de assimilacdo mais dindmicos, e propriamente brasileiros, da cul-
turi européia, como se deu no periodo romantico,j

Resta, porém, o dado preliminar de um processo'colonial, que se desenvolveu
RO! Irfts primeiros séculos da vida brasileira e condicionou, como nenhum outro,
I totalidade de nossas reacBes de ordem intelectual: e se se prescindir da sua
Mallsc, creio que ndo podera ser compreendido na sua inteira dindmica nem o
proprio fendmeno da mesticagem, ndcleo do nosso mais fecundo ensaismo social
do Silvio Romero a Euclides, de Oliveira Viana a Gilberto Freyre (*).

Textos de informagéo

Os primeiros escritos da nossa vida documentam precisamente a instaura-
do do processo: sdo informacdes que viajantes ¢ missionarios europeus co-
IhCfum sobre a natureza e o homem brasileiro.(Enquanto informacdo, ndo per-
tencem a categoria do literario, mas a pura crénica histérica e, por isso, ha
quem as omita por escripulo estético (José Verissimo, por exemplo, na sua
Historia da Literatura Brasileira). No entanto, a pré-histéria das nossas letras
Inicrcssa como reflexo da visdo do mundo e da linguagem que nos legaram
CH primeiros observadores do pais. E gracas a essas tomadas diretas da pai-
ligem, do indio e dos grupos sociais nascentes, que captamos as condicdes
primitivas de uma cultura que sé mais tarde poderia contar com o fendmeno
dft palavra-arte.

E ndo é s6 como testemunhos do tempo que valem tais documentos: tam-
bém como sugestées tematicas e formais.: Em mais de um momento a inteli-
géncia brasileira, reagindo contra certos processos agudos de europeizacdo,
procurou nas raizes da terra e do nativo imagens para se afirmar cm face do
CKtrangeiro: entdo, os cronistas voltaram a ser lidos, e até glosados, tanto por
um Alencar romantico e saudosista como por um Mario ou um Oswald de
Andrade modernistas.1Dai o interesse obliquamente estético da “literatura” de
Informacéo. J e > N

Dos textos de origem portuguesa merecem destaque: '

a) a Carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel, referindo o des-
cobrimento de uma nova terra e as primeiras impressdes da natureza e do
aborigene;

b) o Diario de Navegagdo de Pero Lopes e Sousa, escrivdo do primeiro
grupo colonizador, o de Martim Afonso de Sousa (1530);

(*) Procurei rever alguns aspectos desse processo em Dialética da Colonizacao,
S. Paulo, Cia. das Letras, 1992.



c) o Tratado da Terra do Brasil e a Histéria da Provincia de Santa
Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil de Pero Magalhdes Gandavo
(1576);

d) a Narrativa Epistolar e os Tratados da Terra e da Gente do Brasil do
jesuita Ferado Cardim (a primeira certamente de 1583);

e) o Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares de Sousa (1587);

f) os Dialogos das Grandezas do Brasil de Ambrdsio Fernandes Brandao
(1618).

g) as Cartas dos missionarios jesuitas escritas nos dois primeiros séculos
de catequese (3);

h) o Dialogo sobre a Conversdo dos Gentios do Pe. Manuel da Ndbrega;

i) a Historia do Brasil de Fr. Vicente do Salvador (1627).

A Carta de Caminha

O que para a nossa historia significou uma auténtica certiddo de nasci-
mento, a Carta de Caminha a D. Manuel, dando noticia da terra achada, in-
sere-se em um género copiosamente representado durante o século XV em
Portugal e Espanha; a literatura de viagens (4). Espirito observador, ingenuidade
(no sentido de um realismo sem pregas) e uma transparente ideologia mercan-
tilista batizada pelo zelo missionario de uma cristandade ainda medieval: eis
0s caracteres que saltam a primeira leitura da Carta e ddo sua medida como
documento histérico. Descrevendo os indios:

A feicdo deles é serem pardos maneiras d’avermelhados de bons rostros e
bons narizes bem feitos. Andam nus sem nenhuma cobertura, nem estimam ne-
nhuma cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas e estdo acerca disso com tanta
inocéncia como tém de mostra o rosto.

Em relevo, a postura solene dc Cabral:

O capitdo quando eles vieram estava assentado em uma cadeira e uma
. alcatifa aos pés por estrado e bem vestido com um colar d’ouro mui grande
ao pescoco.

(3 Ha volumes antoldgicos preparados pelo Pc. Serafim Leite S. J.: Cartas Jesui-
ticas, 3 vols., Rio, 1933; Novas Cartas Jesuiticas, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1940.
V. também: Ndbrega — Cartas do Brasil e Mais Escritos, ed. org. por Serafim Leite,
Coimbra, 1953.

(4 Duas boas edigBes do documento sdo: A Carta de P. V. de Caminha, com um
estudo de Jayme Cortesdo, Rio, Livros de Portugal, 1943, e A Carta, estudo critico de
J. F. de Almeida Prado; texto e glossario de Maria Beatriz Nizza da Silva, Rio, Agir,
1965.
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Atenuando a impressdo de selvageria que certas descricdes poderiam dar:

Eles porém contudo andam muito bem curados e muito limpos e naquilo me
parece ainda mais que sdo como aves ou alimarias monteses que lhes faz o ar melhor
pena e melhor cabelo que as mansas, porque 0s corpos seus sdo tdo limpos e téo
gordos e tdo fremosos que ndo pode mais ser.

A conclusdo é edificante:

De ponta a ponta € toda praia... muito cha e muito fremosa. (...) Nela até agora
ndo pudemos saber que haja ouro nem prata... porém ajerra em si é de muito bons
ares assim frios e temperados como os de, Entre-Doiro-e-Minho.”Aguas sdo muitas
¢ infindas. E em tal maneira é graciosa que querendo-a aproveitar, dar-se-a nela
tudo por bem das aguas que tem, porém o melhor fruto que nela se pode fazer me
parece que sera salvar esta gente e esta deve ser a principal semente que vossa
alteza em ela deve lancar.

* n, \% *
Géandavo

Quanto a Pero de Magalhdes Géandavo, portugués, de origem flamenga (o
nome deriva de Gand), professor de Humanidades e amigo de Camdes, de-
vcm-se-lhe os primeiros informes sistematicos sobre o Brasil. A sua estada
ftqui parece ter coincidido com o governo de Mem de Sa. O Tratado foi redigido
por volta de 1570, mas ndo se publicou em vida do autor, vindo a luz sé em
1826, por obra da Academia Real das Ciéncias de Histria de Portugal; quanto
a Histdria, saiu em Lisboa, em 1576, com o titulo completo de Historia da
Provincia de Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil. Ambos os tex-
tos sdo, no dizer de Capistrano de Abreu, “uma propaganda da imigracdo”,
pois cifram-se em arrolar os bens e o clima da coldnia, encarecendo a possi-
bilidade de os!reindis (“especialmente aqueles que vivem em pobreza™) virem
u desfruta-la.

Géandavo estava ciente de seu papel de pioneiro

A causa principal que me obrigou a langar méo da presente historia, e sair com
ela a luz, foi por ndo haver até agora pessoa que a empreendesse, havendo ja setenta
e tantos anos que esta Provincia é descoberta (Prélogo)

¢ procurou cumpri-lo comi diligenciai o que lhe valeu os encomios de Camdoes
nos Tercetos com que o poeta apresenta a Historia:

Tem claro estilo, engenho curioso.

Trata-se naturalmente de uma objetividade relativa ao universo do autor:
humanista, catélico, interessado no proveito do Reino. Assim, lamenta que ao
nome de Santa Cruz tenha o “vulgo mal considerado” preferido o de Brasil,
“depois que 0 pau da tinta comecou de vir a estes Reinos ao qual chamaram
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brasil por ser vermelho, e ter semelhanga de brasa”. Quem laia é o letrado
medieval portugués. A sua atitude intima, na esteira de Camd®es, e que se ras-
treard até os épicos mineiros, consiste em louvar a terra enquanto ocasido de
gléria para a metrépole. Por isso, ndo devemos enxergar nos seus gabos ao
clima e ao solo nada além de uma curiosidade solerte a servico do bem por-
tugués. O nativismo, aqui como em outros cronistas, situa-se no nivel descritivo
e ndo tem qualquer conotagdo subjetiva ou polémica.

Isto posto, pode-se entrever certo otimismo (que em viajantes ndo portu-
gueses chega a ser visionario) quanto as potencialidades da coldnia: e quem
respingou os louvores desses cronistas, ainda imersos em uma credulidade pré-
renascentista, pdde falar sem rebugos”em “visdo do paraiso” como leitmotiv
das descri¢bes: Eldorado, Eden recuperado, fonte da eterna juventude, mundo
sem mal, volta & Idade de Ouro (5).

Mas o tom predominante é sobrio ¢ a sua simpleza vem de um espirito
franco e atento ao que se Ihe depara, sem apelo facil a constru¢des imaginarias.

Gandavo da noticia geografica da terra em geral e das capitanias em par-
ticular. Lendo-o aprende-se, por exemplo, que a escraviddo comecou cedo a
suportar o 6nus da vida colonial:

E a primeira coisa que [os moradores] pretendem adquirir sdo escravos para lhes
fazerem suas fazendas, e se uma pessoa chega na terra a alcancar dous pares, ou meia
dizia deles (ainda que outra coisa ndo tenha de seu), logo tem remédio para poder
honradamente sustentar sua familia: porque um Ihe pesca e outro Ihe caga, os outros
Ihe cultivam e grangeiam suas rogas e desta maneira ndo fazem os homens despensa
em mantimentos com Seus escravos nem com suas pessoas (cap. 1V).

H4 na obra descri¢cdes breves mas vivas dc costumes indigenas: a poliga-
mia, a “couvade”, as guerras c 0s ritos de vinganca, a antropofagia. Nem faltam
passagens pinturescas; no capitulo “Das plantas, mantimentos e fruitos que ha
nesta Provincia”, fazem-nos sorrir certos similes do cronista maravilhado com
a flora tropical:

Uma planta se da também nesta Provincia, que foi da ilha de Sdo Tomé, com
a fruita da qual se ajudam muitas pessoas a sustentar na terra. Esta planta é mui
tenra e ndo muito alta, ndo tem ramos sendo umas folhas que serdo seis ou sete
palmos de comprido. A fruita dela se chama banana. Parecem-se na feicdo com
pepinos e criam-se em cachos. (...) Esta fruita € mui sabrosa, e das boas, que hd na
terra: tem uma pele como de figo (ainda que mais dura) a qual Ihe langam fora

)] Cf. Sérgio Buarque de Holanda — Viséo do Paraiso. Os Motivos Edénicos no
Descobrimento e Colonizagdo do Brasil, Rio, José Olympio, 1959. Uma excelente re-
visdo do mito do bom selvagem e de suas fontes quinhentistas encontra-se no ensaio
de Giuliano Gliozzi, “Il mito dei buon selvaggio, nella storiografia tra Ottocento e No-
vecento”, in Rivista di Filosofia, Turim, set. 1967, pp. 288-335.
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gdo. a querem comer: mas faz dano a salde e causa fevre a quem se desmanda
nela (cap. V).

Dos ananases diz que “nascem como alcachofres” e do caju que “é de
feicdo de peros repinaldos e muito amarelo”.

Sua atitude em face do indio prende-se aos comuns padrdes culturais de
portugués e catolico-medieval; e vai da observagdo curiosa ao juizo moral ne-
gativo, como se vé neste comentario entre sério ¢ jocoso sobre a lingua tupi:

Esta é mui branda, e a qualquer nagdo facil dc tomar. Alguns vocébulos ha
nela de que ndo usam sendo as fémeas, e outros que ndo servem sendo para 0S
machos: carece de trés letras, convém a saber, ndo se acha nela F, nem L, nem R,
coisa digna de espanto porque assim ndo tém Fé, nem Lei, nem Rei, e desta
maneira vivem desordenadamente sem terem além disso conta, nem peso, nem me-
dido (cap. X).

A Histdria termina com uma das ténicas da literatura informativa: a preo-
cupacdo com o ouro c as pedras preciosas que Se esperava existissem em grande
quantidade nas terras do Brasil, a semelhanca das peruanas e mexicanas. E,
espelho dc toda a mentalidade colonizadora da época, afirma ter sido, sem
davida, a Providéncia a atrair os homens com a tentagdo das riquezas, desde
0 ambar do mar até as pedrarias do sertdo,

como o interesse seja 0 que mais leva os homens tras si que outra nenhuma
coisa que haja na vida, p.uece manifesto querer entreté-los na terra com esta riqueza
do mar, até chegarem a descobrir aquelas grandes minas que a mesma terra promete,
pera que assi desta maneira tragam ainda toda aquela cega e barbara gente que
habita nestas partes, ao lume e conhecimento da nossa Santa Fé Catdlica, que sera
descobrir-lhe outras maiores no céu, o qual nosso Senhor permite que assim seja
pela gléria sua e salvacdo de tantas almas (cap. VIII).

No mesmo paragrafo, ¢ cm tranquilo convivio, 0 mével econémico ¢ a
candida justificacdo ideolégica.

O “Tratado” de Gabriel Soares

Quanto a Gabriel Soares dc Sousa (15407-1591), a critica historica tem
apontado o seu Tratado Descritivo do Brasil em 1587 (6) como a fonte mais
rica dc informacgbes sobre a col6nia no século XVI.

Noticias de Varnhagcn”sobre o aulor ddo-no como portugués, senhor de
engenho e vereador na Camara da Bahia, onde registrou suas observacgfes du-

G Edicdo aconselhdvel, a incluida na Col. Brasiliana, vol. 117, Cia. Ed. Nacional,
1938.
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rante os dezessete anos em que & morou (1567-1584). Tendo herdado do irméo
um roteiro de minas de prata que se encontrariam junto as vertentes do Rio
S&o Francisco, foi a Espanha pedir uma carta-régia que lhe concedesse o direito
de capitanear uma entrada pelos sertdes mineiros; obteve-a, mas a expedigdo
malogrou, vindo ele a perecer em 1591.

O Tratado consta de duas partes: “Roteiro Geral com Largas Informagdes
de Toda a Costa do Brasil”, de carater geo-histérico e bastante minucioso; e
0 “Memorial e Declaracdo das Grandezas da Bahia de Todos os Santos, de
sua Fertilidade e das Outras Partes que Tem”.

Partilha com Gandavo o objetivo de informar os poderes da Metrépole
sobre as perspectivas que a coldnia oferecia, acenando igualmente, ao cabo
do livro, com as minas de ouro, prata e esmeralda, por certo aquela mitica
Vupabugu (“alagoa grande”) em cuja procura acharia a morte. Mas é muito
mais vario e sugestivo que o autor da Histdria da Provincia de Santa Cruz\
com um zelo de naturalista que espantaria um antropélogo moderno da altura
de Alfred Métraux (7), Gabriel Soares de Sousa percorre toda a fauna e a flora
da Bahia fazendo um inventario de quem vé tudo entre atento e encantado.
Os capitulos sobre o gentio acercam-se do relatério etnografico, pois ndo s6 co-
brem a informacdo bésica, da cultura material a religiosa, como sublinham tragos
peculiares: sdo de ler as descri¢cdes vivas da “couvade”, dos suicidas comedores
de (erra, dos exibicionistas e dos feiticeiros chamadores da morte.

A informacao dos jesuitas

Paralelamente a crénica leiga, aparece a dos jesuitas, tdo rica de informa-
¢bes e com um plus de intencdo pedagdgica e moral. Os nomes mais sig-
nificativos do século XVI sdo os de Manuel da Nébrcga e Ferndo Cardim,
merecendo um lugar a parte, pela relevancia literaria, o de José de Anchicta.

De Nobrega, além do epistolario, cujo valor histérico ndo se faz mister
encarecer, temos o Didlogo sobre a Conversdo do Gentio (15587), documenip
notavel pelo equilibrio crtm que o sensato jesuita apresentava os aspectos “nci
gativos” e “positivos” do indio, do ponto de vista da sua abertura a conversdo]
E vale a pena citar um trecho em que, com agudeza rara para o tempo, mostrai
desprezar argumentos de ordem racial:

Terem 0s romanos e outros mais gentios mais policia [= civilizagdo, urbanidade 1
que estes ndo lhes veio de terem naturalmente melhor entendimento, mas de terem
melhor criacdo e criarem-se mais politicamente (Dialogo, 93).

™ “Soares de Sousa a un esprit scientifique étonnant pour son époque”, em La
Civilisation matérielle des tribus tupi-guarani. Paris, 1928.
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Igual realismo, mas menor perspicacia, encontra-se nasrelagdes que o Pe.
Fcrndo Cardim, na qualidade de Provincial, enviava a seus superiores europeus;
relacdes que circulam enfaixadas sob o titulo de Tratado da Terra e da Gente
do Brasil (8).

Anchieta. Assim como os cronistas se debrucaram sobre a terra e o nativo
com um espirito a0 mesmo tempo ingénuo e pratico, 0s missionarios da Com-
panhia de Jesus, aqui chegados nem bem criada a ordem, uniram a sua fé
(neles ainda de todo ibérica e medieval) um zelo constante pela conversdo do
gentio, de que os escritos catequéticos sdo cabal documento. E, se um Noébrega
exprime em cartas incisivas e no Dialogo o trago pragmatico do administrador;
ou, se um Ferndo Cardim lembra Gandavo e Gabriel Soares pela cépia de
informes que sabe recolher nas capitanias que percorre, s6 em José de An-
chicta (9) é que acharemos exemplos daquele veio mistico que toda obra re-
ligiosa, em (ltima analise, deve pressupor.

Ha um Anchieta diligente anotador dos sucessos de uma vida acidentada
de apostolo e mestre; para conhecé-lo precisamos ler as Cartas, Informagdes,
Fragmentos Histdricos e Sermdes que a Academia Brasileira de Letras publicou
cm 1933. Mas é o Anchieta poeta e dramaturgo que interessa ao estudioso da
incipiente literatura colonial. E se os seus autos sdo definitivamente pastorais
(no sentido eclesial da palavra), destinados a edificacdo do indio e do branco
cm certas cerimdnias liturgicas (Auto Representado na Festa de Sdo Lourengo,
Na Vila de Vitéria e Na Visitacdo de Sta. Isabel), o mesmo ndo ocorre com
0s seus poemas que valem em si mesmos como estruturas literarias.

A linguagem de “A Santa Inés”, “Do Santissimo Sacramento” e “Em Deus,
meu Criador” molda-se na tradicdo medieval espanhola e portuguesa; em me-

(8 Edicao aconselhavel, a da Brasiliana (Cia. Ed. Nacional, 1939), com introdugdo
de Rodolfo Garcia ¢ notas de Capistrano de Abreu e Batista Caetano.

(9) José mi Anchinta. Nasceu na ilha de Tenerife, uma das Canarias, em 1534 e
faleceu em Rerifiba (Espirito Santo) cm 1597, Veio para o Brasil ainda novigo cm 1553;
logo fez sentir sua agdo apostélica fundando com Noébrega um colégio em Piratininga,
nicleo da cidade de S. Paulo. Pelo zelo religioso e pela sensibilidade humana, Anchieta
ficou na histdria da coldnia como exemplo de vida espiritual particularmente herdica
nas condigdes adversas cm que se exerceu. Suas Poesias em portugués, castelhano, tupi
e latim foram transcritas ¢ traduzidas por M. de Lourdcs de Paula Martins, S. Paulo,
(‘omissdo dp IV Centenério, 1954. Ha edicdo fac-similar, Itatiaia-Edusp, 1989. O De
Beata Virgine foi traduzido pelo Pe. Armando Cardoso S. J. (Rio, Arquivo Nacional,
1940). Para a prosa, ver Cartas Jesuiticas, Ill, Rio, Acad. Bras. de Letras, 1933; e
Textos Historicos, S. Paulo, Loyola, 1990. Cf. Domingos Carvalho da Silva, “As origens
da poesia”, in A Lit. no Brasil, vol. I, t. 1, Rio, 1956; Leodegario de Azevedo Filho,
Anchieta, a Idade Média e o Barroco, Rio, Gemasa, 1966; A. Bosi, “Anchieta ou as flechas
opostas do sagrado”, em Dialética da Colonizacdo, cit.
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tros breves, da “medida velha”, Anchicta traduz a sua visao do mundo ainda
alhela ao Renascimento e, portanto, arredia em relacao aos bens terrenos.

Nao ha coisa segura.
Tudo guanto se vé

se val passando.

A vida nao tem dura.
O bem se vai gastando.
Toda criatura

passa voando.

Contente assim, minh’alma,
do doce <imor de Deus

toda ferida,

0 mundo deixa em calma,
buscando a outra vida,

na gual deseja ser
absorvida.

{Em Deus, meu Criador)

Os fragmentos que nos chegaram transpdem o topico do “desengano” do
mundo, constante do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende ¢ cm Gil Vi-
cente. Mas em Anchieta o traco ascético, dominante nos Exercicios Espirituais
do seu mestre Inacio de Loyola, ndo ocupa toda a area de seu pensamento;

ao contrario, esta subordinado a valores positivos de esperanca c alegria. Pode-
se dizer mesmo que o vetor afetivo de Anchieta 6 a consolacao pelo amor

divino. Assim, no poema citado acima:

Do pé do sacro monte
meus olhos levantando
ao alto cume,
vl estar aberta a fonte
do verdadeiro lume,

i que as trevas do meu peito
todas consume.

Correm doces licores

das grandes aberturas

do penedo. /
Levantam-se 0s errores,

levanta-se o degredo

c tira-se a amargura
do fruto azedo.

Uma analise mais detida das imagens que se reiteram nos melhores poemas,
"Do Santissimo Sacramento” e “A Santa Inés” mostra que aqueles tracos de
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fr inniiaponto ao motivo mais abrangente do alimento sagrado, simbolo da
mino com Deus:

O que pdo, 6 que comida,

0 que divino manjar

se nos da no santo altar
cada dia!

Este da vida imortal,

este mata toda fome,

porque nele Deus e homem
se contém.

qu’este manjar tudo gaste,
porque é fogo gastador
gque com seu divino amor
tudo abrasa.
{Do Santissimo Sacramento)

Como ocorre na melhor tradicdo popular anterior a Renascenca, sdo os similes
niais correntes, tomados as necessidades materiais, como a nutricdo, o calor c o
medicamento, que o poeta prefere para concretizar a emocao religiosa:

Cordeirinha linda,
como folga o povo
porque vossa vinda
lhe da lume novo!

Santa padeirinha,
morta com cutelo
sem nenhum farelo
6 vossa farinha.

Ela 6 mezinha
com que sara 0 povo,

gue com vossa vinda
tera trigo novo.

O pao que amassastes
dentro em vo0sso peito

6 0 amor perfeito

com que a Deus amastes.

E, ao lado desse velo, outro, igualmente religioso, mas tirante a um comico
simples, quase simpldrio no trato das comparacdes, como 0 o0 caso da glosa
“O Pelote Domingueiro” que Anchieta compds para o mote: “Ja furtaram ao
moleiro o pelote domingueiro”, onde o moleiro 6 figura de Adao a quem as
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manhas dc Satanas surripiaram a graca divina (o pelote domingueiro), deser-
dando assim toda a sua geracao:

Os pobretes cachopinhos
ficaram mortos de frio,
gquando o pal, com desvario,
deu na lama dc focinhos.
Cercou todos os caminhos
o ladrao, com seu bicheiro,
e rapou-lhe o domingueiro.

Na segunda parte passa 0 mote para “Ja tomaram ao moleiro o pelote
domingueiro”, glosado como a redencao que Jesus, “neto do moleiro”, trouxe
ao homem:

Trinta e trés anos andou,
sem temer nenhum perigo,
moendo-se como trigo,

até que o desempenhou.
Com 0 seu sangue resgatou
para o pobre do moleiro

0 pelote domingueiro.

Quanto aos autos atribuidos a Anchieta (10), deve-se insistir na sua menor
autonomia estética: sao obra pedagogica, que chega a empregar ora 0 portugues,
ora o tupi, conforme o interesse ou o0 grau de compreensdo do publico a doutrinar.
Formalmcnte, o teatro jesuitico, nessa fase missionaria inicial, esta preso a tradicao
Ibérica dos vilancicos, que se cantavam jxrr ocasido das festas religiosas mais
Importantes. A documentacdo do teatro medieval portugués €, como se sabe, es-
cassissima; Leite dc Vasconcelos refere-se a uns “arremedilhos” do periodo tro-
vadorcsco ¢ a uma farsa incluida no Cancioneiro Geral (*). Assim, é na tradicao
oral que mergulha raizes o teatro dc Gil Vicente, cujo Monologo do Vaqueiro é
0 primeiro documento, sem duavida tardio, do teatro portugués (n).

Os autos de Anchieta, como os mistérios ¢ as moralidades da Idade Média,
que estendiam até o adro da igreja o rito liturgico, materializam nas figuras fixas
dos anjos e dos demodnios os polos do Bem e do Mal, da Virtude ¢ do Vicio,
entre os quais oscilaria o cristdo; dai, o seu realismo, que a primeira vista parece

(,00 Ver Teatro de Anchieta, S. Paulo, Ed. Loyola, 1977. Ha um excelente estudo
sobre o auto Na Vila de Vitéria: ¢ O Auto da Ingratidao dc Edith Pimentel Pinto, Sao
Paulo, Conselho Estadual de Artes e Ciéncias Humanas, 1978.

(*) Textos Arcaicos, 4* ed., Lisboa, Livraria Classica, Ed., 1959, p. 212.

(") O Mondlogo (1502) foi escrito em espanhol, com notas cénicas em portugués.
Segundo palavras do proprio G. Vicente Ce por ser coisa nova em Portugal...”), infere-se
que o A. fol o primeiro a levar para fora do espaco religioso uma declamacao teatral
(Ob. Compl., Lisboa, Sa da Costa, 1959, vol. 1, p. 7).
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direto ¢ obvio, ser, no fundo, alegoria. Dos oito autos que se costuma atribuir
a Anchieta o mais importante ¢ o intitulado Na Festa de Sao Lourenco, repre-
sentado pela primeira vez em Niteroi, em 1583. Consta de gquatro atos e uma
danca cantada em procissao final. A maior parte dos versos esta redigida em tupi,
e 0 restante em espanhol e portugués. “Teatro de revista indigena”, chamou-lhe
um leitor moderno, nao oferece, de fato, unidade de acdo ou de tempo: cenas
nativas, lutas contra os franceses, corridas, escorribandas diabolicas e frag-
mentos de prédica mistica superpdem-se nessa rapsodia ¢ visam a converter re-
creando (,2). Os versos em portugués, em numero de quarenta, trazem a fala do
Anjo que apresenta as figuras simbolicas do Amor e Temor, fogos, segundo ele,
que o Senhor manda para abrasar as almas, como o fogo material abrasara a de
Sao Lourenco:

Deixa-vos dele queimar
como 0 martir Sao Lourenco
e sereis um VIvo INncenso,
que sempre haveis de cheirar

na corte de Deus Imenso.

Mas Anchieta, homem culto, educado ern colégios da Companhia na Coim-
bra humanistica dos meados do século XVI, é tambem destro versejador latino
no poema De Beata Virgine Del Matre Maria, composto cm 1563, na praia
de Iperoig, onde se encontrava como refem dos Tamoios.

A obra, que narra a vida c as glorias de Nossa Senhora, apesar de vazada
em corretos disticos ovidianos, esta impregnada da linguagem biblica c litdr-
gica, ¢ de glosas de Santo Ambrésio e Sdao Bernardo. Trata-se de um livro de
devocado marial a que o verso latino deu apenas uma patina renascentista. Em
Anchieta, esse enxerto classico numa substancia ingenuamente medieval nao
produz nenhum conflito, dado o carater ainda epidérmico do contato entre am-
bas as culturas. SO no século XVII, guando a Contra-Reforma ja tiver formado
mais de uma geracdo em luta com a Renascenca e a Reforma, é que nascera
um estilo feito de contradicdes entre a mente feudal (que sobrevive em nivel
polémico) e as formas do “Cinguccento”, que vicejam ¢ se multiplicam por
sua propria forca: esse estilo sera a retorica do barroco jesuitico. Mas para o
apostolo dos tupis, o “maneirismo” ainda nao ultrapassou o plano escolar e o
seu verso e apenas o de um zeloso leitor de Virgilio e de Ovidio (*).

(12 Cf. Claude-Henri Frochcs, “Le théatre du P. Anchieta; contenu et structure”
iIn Anngli, Instituto Orientale, Napoles, 1961, vol. IlI, n" 1

(*) A Anchieta atribui-se também a composicdo do poema épico De Gestis Mend
de Saa, ein que se narram as lutas do 39 Govcrnador-Geral contra os franceses. Edicai
recomendavel, a cuidada pelo Pe. Armando Cardoso S. J., que também Uaduziu e co
mentou o texto (S. Paulo, S. c., 1970).

23



Os “Dialogos das Grandezas do Brasil”

Nos primeiros decénios do século XVII, com a decadéncia da extragdo de
pau-brasil e o malogro das “entradas”, firmou-se a economia do aglcar como
a base material da Colbnia (13): era, portanto, de esperar que insistissem nessa
tbnica os escritos de informacdo e de louvor.

O documento mais representativo, no caso, sdo os Dialogos das Grandezas
do Brasil, datados de 1618 e atribuidos ao cristdo-novo portugués Ambrdsio
Fernandes Branddo (14). A obra compde-se de seis dialogos entre Branddnio,
que faz as vezes do colonizador bem informado, e Alviano, recém-vindo da
Metrépole e sequioso de noticias sobre as riquezas da terra. E 0 quadro destas
j& vem na abertura do livro:

Branddnio — (...) Pelo que, comegando, digo que as riquezas do Brasil con-
sistem em seis coisas, com as quais seus povoadores se fazem ricos, que sdo estas:
a primeira a lavoura do aglcar, a segunda a mercancia, a terceira 0 pau a que chamam
do Brasil, a quarta os algoddes e madeiras, a quinta a lavoura de mantimentos, a
sexta e Ultima a criagdo de gados. De todas estas coisas o principal nervo e substancia
da riqueza da terra é a lavoura dos agucares.

Os Dialogos continuam nesse diapasao justapondo mil ¢ um informes Uteis
para o futuro povoador da terra.

Seria, talvez, precoce, nesta altura, tomar os elogios do rcinol cupido
por fatores nativistas em nossa literatura. Mas a insisténcia em descrever
a natureza, arrolar os seus bens c¢ historiar a vida ainda breve da Col6nia
indica um primeiro passo da consciéncia do colono, enquanto homem que
ja ndo vive na Metrépole e, por isso, deve enfrentar coordenadas naturais
diferentes, que o obrigam a aceitar ¢, nos casos melhores, a repensar dife-
rentes estilos de vida.

E a medida que o mero conhecimento geografico vai sendo dominado,
abre-se caminho para sentir o tempo que correu, condi¢cdo primeira de toda
historiografia.

i
Da crbnica a historia: Frei Vicente, Antonil

Nem sempre é facil distinguir a crénica da histéria quando se lida com
textos coloniais. Entretanto, se é um fato que as paginas de Gandavo e de
Gabriel Soares de Sousa sabem antes a relatdrio que a reflexdo sobre aconte-

(13 Cf. Von Lippmann, Histéria do Agucar, 2 vols., 1941-42; Celso Furtado, His-
toria Econdmica do Brasil, Rio, 1954.
(19 Ver Dialogos das Grandezas do Brasil, S. Paulo, Ed. Melhoramentos, 1977.
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cimentos, ja na Histdria do Brasil de Frei Vicente do Salvador (15 reponta o
cuidado de inserir a experiéncia do colono em um projeto histérico luso-bra-
sileiro. O que explica as criticas de Fr. Vicente a relutancia do portugués em
deixar o litoral seguro (onde vive “como caranguejo”) e o conseqiiente desleixo
em face da riqueza potencial da terra. A sua narrativa detém-se nos sucessos
da invasdo holandesa na Bahia de que foi testemunha.

Pela vinculacdo constante que o historiador estabelece entre informacgéo e
poder, lembra de perto o autor dos Didlogos. A atitude atravessara, de resto,
todo o periodo colonial, que transcorreu sob o signo da politica mercantilista
do Antigo Regime: bom exemplo dela seria, no principio do século XVIII, a
obra do jesuita italiano Antonil (pseudénimo de Jodo Antdonio Andrconi, 1650-
17167?), Cultura e Opuléncia do Brasil, quase toda centrada na economia e na
politica agucareira (ja entdo em crise), mas ja dando noticias exatas das rotas
do ouro recém-descoberto, motivo, ao que parece, da sua apreensdo ¢ destruicao
pelo governo luso. E prova que, na condigio colonial, a informagdo €é Gtil até
certo ponto... (,6)

Um balango da prosa do primeiro século e meio da vida colonial da-nos
elementos para dizer que o puro carater informativo e referencial predomina
e pouco se altera até o advento do estilo barroco. E s6 com a presenca deste
na cultura européia, e sobretudo ibérica, que surgira entre n6s uma organizacdo
estética da prosa: os sermdes de Vieira, a historiografia gongérica de Rocha
Pita e mesmo a alegoria moral de Nuno Marques Pereira (apesar do didatismo
que a marca) ja serdo exemplos de textos literarios, isto é, de mensagens que
ndo sc esgotam no mero registro de conteddos objetivos, o que lhes acresce
igualmentc o peso ideolégico.

(15) Frei Vicente do Salvador (N0 século, Vicente Rodrigues Palha). Nasceu ern
Matoiin, Bahia, ern 1564 ¢ morreu na mesma capitania entre 1636 e 1639. A Historia
do Brasil foi concluida cm 1627, mas s6 veio a ser publicada em 1889 por obra de
Capistrano de Abreu. Edicdo recomendada: Itatiaia-Edusp, 1982.

(16 Do texto de Antonil hd uma edicdo prefaciada por Afonso de Taunay (S. Paulo,
Ed. Melhoramentos, 1923) e outra pela Profa. Alice Canabrava, Cia. Ed. Nacional, 1967.
Cf. José Paulo Paes, “A Alma do Negécio”, in Mistério em Casa, S. Paulo, Comisséo
de Literatura, 1961.
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ECOS DO BARROCO






O Barroco: espirito e estilo

Seja qual for a interpretacdo que se dé ao Barroco (17), é sempre util refletir
sobre a sua situacdo de estilo pés-renascentista e, nos paises germéanicos, pds-
reformista.

A Renascenca, fruto maduro da cultura urbana cm alguns centros italianos
desde o principio do século XV, foi assumindo configuracdes especiais a me-
dida que penetrava em nacdes ainda marcadas por uma poderosa presen¢a do
espirito medieval. No caso portugués e espanhol, os descobrimentos maritimos
levaram ao apice uma concepgdo triunfalista e messianica da Coroa e da no-
breza (rural e mercantil), concep¢do mais préxima de certos ideais césaro-pa-
pistas da alta Idade Média que da doutrina do principe burgués dc Maquiavcl.
E durante todo o século XVI vincaram a cultura ibérica fortes tragos arcai-
zantes, que a Contra-Reforma, a Companhia de Jesus e o malogro dc Alcé-
cer-Quibir viriam carregar ainda mais (18).

Ora, o estilo barroco se enraizou com mais vigor e resistiu mais tempo
nas esferas da Europa neolatina que sofreram o impacto vitorioso dos novos
estados mercantis. E na estufa da nobreza ¢ do clero espanhol, portugués c
romano que se incuba a maneira barroco-jesuitica: trata-se dc um mundo ja
em defensiva, organicamente preso a Contra-Reforma ¢ ao Império filipino, e
cm luta com as areas liberais do Protestantismo ¢ do racionalismo crescente
na Inglaterra, na Holanda e na Franca.

E instrutivo observar que o barroco-jesuitico ndo tem nitidas fronteiras
espaciais, mas ideoldgicas. Floresce tanto na Austria como na Espanha, no
Brasil como no México, mas ja ndo se reconhece nas soObrias estruturas da
arte coetanea da Suécia e da Alemanha cujo “barroco” luterano (que enforma
a musica de Bach) é infenso a extremos gongoricos da imagem e do som. Ha,
portanto, um nexo entre o barroco hispanico-romano e toda uma realidade so-
cial e cultural que se inflecte sobre si mesma ante a agressdo da modernidade
burguesa, cientifica e leiga.

(In V. Bibliografia, in fine.

(18 O século XVI foi o periodo &ureo da Escolastica em Coimbra ¢ em Salamanca.
Na literatura, a “medida velha”, o tealio vicentino com sua descendéncia espanhola, a
novela dc cavalaria, a cronica de viagens e a prosa ascética ¢ devota ilustram a perma-
néncia das formas medievais.
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Tal inflexao nao poderia ser, ¢ nao fol, um mero retorno ao medieval, ao
gotico, a mente feudal da Europa pré-humanistica. A atmosfera do Barroco
esta saturada pela experiéncia do Renascimento e herda as suas formas de
elocucdo maduras e crepusculares: o classicismo e o maneirismo. No entanto,
a vida social é outra; outra a retdrica em que se traduzem as relacbes quoti-
dianas. Decaida a virtu renascimental em discricion astuta quando ndo hipo-
crita, mortificados os anseios humanisticos, de gue eram alto e belo exemplo
a filosofia de Pico delia Mirandola, a pintura de Leonardo, o riso sem pregas
de Ariosto ¢ Rabelais, ensombra-sc de melancolia o contato entre o artista e
0 mundo: Tasso e Camodes, Cervantes e o ultimo Shakespeare ja sd0 mestres
de desengano.

Mas o esfriamento da antiga euforia ndo destroi os andaimes de uma lin-
guagem construida desde Giotto e Petrarea; ao contrario, SA0 0S puros esquemas
que restam c sustentam, nao raro solitariamente, a vontade-de-estilo dos artis-
tas. O codigo sobreleva a mensagem: triunfa o maneirismo.

A apreciacao do Barroco tem oscilado entre a seca recusa, comum aos
criticos da mensagem (De Sanctis, Tainc, Crocc) ¢ a quente apologia, peculiar
aos anatomistas do estilo (Woelfflin, Balet, Spit/.cr, Damaso Alonso). As la-
cunas de ambas as perspectivas ndo sdo dificeis de apontar: a negacao da arte
barroca pela sua “caréncia de conteudo” 6 cega, pois 6 claro que o alheamento
da realidade, a fuga ao senso comum, enfim o descompromisso histérico €
também contetdo. Quanto a atitude formalista, resume-se em atribuir a priori
um valor ao que se tomara por objeto preferencial, os esquemas, herdados
nela tradicdo classica e apenas transfigurados por forca de um complexo ideo-
0gico. Em suma, desvalorizar um poema barroco porque “vazio” ou mitiza-lo
porque rcbuscadamentc estilizado e, ainda e sempre, cometer o pecado de isolar
espirito ¢ forma, ¢ ndo atingir o plano da sintese estética que deve nortear,
em ultima instancia, o julgamento de uma obra. A tentacdo, de resto, parece
fatal, e ndao set de homem culto, por equilibrado que se professe, que nao
tenha alguma vez caido nela; mas o importante é vigiar-sc para que o dog-
matismo de uma opcao nao nos faca mergulhar na ininteligéncia de uma das
poucas atividades que résgatam a estupidez: a arte.

Suposto no artista barroco um distanciamento da praxis (e do saber posi-
tivo), cntcnde-sc que a natureza ¢ o homem se constelassem na sua fantasia
como quadros fenoménicos instaveis. Imagens e sons se mutuavam dc varios
modos sem que pudesse determinar com rigor o peso do idéntico, do Ipse
idem.

A paisagem c os objetos afetam-no pela multiplicidade dos seus aspectos
mais aparentes, logo cambiantes, com 0s quais a imaginacao estetica vai com-
pondo a obra cm funcao dc analogias sensoriais. O orvalho e a pele clara
podem valer pelo cristal; o sangue pelo cravo ou pelo rubi; o espelho pela
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agua pura ¢ pelo metal polido. No mundo dos afetos, a “semelhanca” envolve
0os contrastes, de modo a camuflar toda percepcdo nitida das diferencas obje-
tivas:

Incéndio em mares d’agua disfarcado,
Rio de neve em fogo convertido.

(Gregario de Matos)

Igual processo de identificacdo (ilusoria, scnsorial-ndo racional) opera nos
jogos de palavras, nos trocadilhos ¢ nos enigmas, fundados na similitude da
Imagem sonora de termos semanticamente dispares:

Jaz a ilha chamada Itaparica
A qual no nome tem também ser rica.

(Fr. Manuel Itaparica)

O labirinto dos significantes remete quase sempre a conceitos comuns
que interessam ao poeta nao pelo seu peso contcudistico, mas pelo fato de
estarem ocultos. E o principio mesmo do conceptismo usar “de palavra pere-
grina que velozmente indigue um objeto por meio de outro” (Gracian, Arte
de Ingenio). O que importa, pois, € ndo nomear plcbciamcntc o objeto, mas
envolvé-lo cm agudezas e torneios de engenho, critérios basicos de valor
na arte seiscentista. Os tedricos da época sdo, nesse ponto, concordes:

Esta € a Argucia, grande mae de todo conceito engenhoso, clarissimo lume da
Oratéria e Poética Elocucdo, espirito vital das mortas paginas; prazerosissimo con-
dimento da Civil Conversacao; ultimo esforco do Intelecto, vestigio da Divindade
na Alma Humana. O falar dos Homens Engenhosos tanto se diferencia dos Plebeus,
quanto o falar dos Anjos do dos Homens (Envnanuele Tesauro) (19).

Baltasar Gracian define a agudeza como “espléndida concordancia, corre-
lacdo harmoniosa entre dois ou trés extremos expressos cm um anico ato de
entendimento” (20).

A obsessdo do novo a qualguer preco e contraponto de uma retorica ja
repetida a saciedade. Valoriza-se naturalmcnte o que nao se tem: € mister “pro-
curar coisas novas para que o mundo resulte mais rico ¢ nés mais gloriosos”,
diz o maior estilista barroco italiano, Daniele Barloli (21).

A poética da novidade tanto no plano das idéias (conceptismo) como no
das palavras (cullismo) desagua no efeito retérico-psicologico ¢ na exploracao

do bizarro:

(10 Apud Anccschi, Del Barocco c altre prove, Florenca, Vallccchi, 1953, p. 10.
(20) Apud R. Wellek, Historia da Critica Moderna, Sdo Paulo, Herder, vol. I, p. 3.
(21) Apud Anceschi, op. cit., p. 15.
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E del poeta il fin la maraviglia,
chi non sa far stupir vada alia striglia

(Glambattista Marino)

O limite inferior dessa arte é o cerebrino. Como diz Octavio Paz: “Gdngora
nao é obscuro: € complicado” (22). E foi esse o limite dos imitadores de Gon-
gora e de Marino, como um certo Claudio Achillini que, apostrofando o fogo
no trabalho da forja, clamava:

Sudatc o fochi a preparar mclalli.

O rebuscamento cm abstrato 6 sem duvida o lado estéril do Barroco e o
seu estiolar-se cm barroquismo. Contra essa deterioracdo do espirito criador
irlam reagir cm Portugal e Espanha, nos meados do século XVIII (e meio
século antes, na Italia) os poetas arcades, ja imbuidos de ncoquinhcnlismo e
do “bom gosto” francés. E o Rococo do século XVIII pode-se explicar como
um Barroco menor, mais adelgacado ¢ polido pelo consenso de uma sociedade
que ja se liberou do absolutismo por direito divino e comeca a praticar um
misto de llustracdo c galante libertinagem.

E na acepcao estrita dc “retorica pela retérica” Bencdctto Croce esconjurou
0 Barroco definindo-o “forma pratica ¢ ndo estética do espirito” (isto é, da
vontade ¢ ndo da intuicdo) e, como tal, “varieta dei brutto” (23).

Seja como for, a rejeicdo dc uma certa poética do Barroco ndo dispensa
0 critico dc esmiucar os tracos dc estilo dos poemas da época nem dc son-
dar-lhes a génese cultural e afetiva.

O primeiro passo para o deslinde da morfologia barroca foi dado pelo
historiador dc arte Hcinrich Woclfflin, cujo texto Renaissance und Rarock
(1888) abriu uma nova problematica que ainda hoje preocupa 0S estudiosos
da forma. Mas sé nos Conceitos Fundamentais de Historia da Arte (Kunstges-
chichtliche Grindbegriffe) definiria a passagem ideal do classico ao barroco
cm termos dc uma passagem

do linear ao pictorico,

cia visao de superficie a visdo de profundidade,
da forma fechada a forma aberta,

da multiplicidade a unidade,

da clareza absoluta dos objetos a clareza relativa.

—\

Pictorico inclui “pitoresco” ¢ “colorido”; profundo implica desdobramento
dc planos e de massas; aberto denota perspectivas multiplas do observador;
uno subordina, por sua vez, 0S varios aspectos a um sentido; clareza relativa

(220 Em Corriente Alterna, México, Siglo XXI, 1965, p. 6.
(23) Em Storia delFeta barocca in Italia, Bari, Laterza, 1929.
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sugere a possibilidade de formas de expressdao esfumadas, ambiguas, nao-fi-
nitas.

Na mesma esteira de analise interna, e contrapondo Classicismo e Barroco,
de forma supratemporal, como duas categorias eternas da arte, Eugénio D’Ors
(Du Baroque, 1913) inclui na primeira “as formas que pesam” e na segunda
"as formas que voam?”.

Todos esses caracteres quadram bem a um estilo voltado para a alusao
(c ndo para a copia) e para a Ilusao enquanto fuga da realidade convencional.

Pela riqueza de pormenores gue encerra, transcrevo abaixo uma descricao

da arquitetura barroca feita pelo critico de arte Lco Balct, que acentua a volupia
do movimento:

Na arquitetura 0 movimento ja aparece nas plantas baixas gue cm plena expansao
rompem com as formas geométricas fundamentais e por meio de curvas ¢ dobras
caprichosas, saliéncias e reentrancias abrandam toda a rigidez. As fachadas de igrejas,
divididas muitas vezes em cinco partes, 0S muros gue Se torcem como serpentes,
0s tetos gque se arquelam e as torres gue se alargam c se afinam, saltam e se precipitam
para cima sempre com novos arremessos e, quando pensamos gue a sua indocilidadc
val finalmentc acalmar-sc, atiram ainda, atrevidamente, por cima das massas arqui-
tetonicas algumas pontas semelhantes a foguetes em direcdo & imensidade do ceu.
Nas igrejas e castelos, onde estes eram de certo modo acessiveis, antepunha-se um
sistema de escadarias que, como cascatas de pedra, pareciam irromper do interior
e larga ¢ pesadamente precipitar-se sobre o terreno. Até mesmo a coluna de suporte,
0 mais estatico dos elementos construtivos, foi animada. Torciam-se em espirais
pelo altares acima. Tudo o que era aspero se abrandava. Frisas bojudas saiam das
superficies planas, encurvavam-se 0s «angulos, as volutas volteavam-se sobre si mes-
mas e rolavam como vagas. O interior dos edificios era atapetado de ornamentos
em forma de folhas ¢ ramos e, depois, de rocalhas, que se esgueiravam pelas mol-
duras. Nenhum movel permanecia, afinal, estavel. Tudo oscilava e dancava sobre
pernas recurvadas, atraves das salas que palpitavam de uma vida misteriosa, ¢ que,
com as pjuedes de espelhos, eram inatingiveis, ilimitadas e infinitas. Tudo era cons-
truido sobre luz ¢ sombras para assim completar a ilusdo dos edificios que se moviam
e respiravam em todas as suas partes (24).

E dc esperar que 0s recursos dessa visdo do mundo sejam, na poesia, as
figuras: sonoras (aliteracdo, assonancia, eco, onomatopéia...), sintaticas (elipse,
Inversao, anacoluto, silepse...) ¢ sobretudo semanticas (metafora, metonimia,
sinedoque, antitese, climax...), enfim todos 0S processos que reorganizam a
linguagem comum cm funcdo dc uma nova realidade: a obra, o texto, a com-
posicao.

i20) Apud Hannah Levy, A Propoésito de Trés Teorias sobre o Barroco, Publ. do
Grémio da Faculdade de Arquitetura ¢ Urbanismo da Univ. dc S. Paulo, 1955, p. 18.
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Se partirmos da exegese do estilo barroco em termos de crise defensiva
da Europa pré-industrial, aristocratica e jesuitica, perante o avang¢o do racio-
nalismo burgués, entdo entenderemos o quanto de angustia, de desejo de fuga
e de ilimitado subjetivismo havia nessas formas. Aos espiritos racionalistas
do século XVIII pareceram de desvairado mau gosto, como ja pareciam per-
versbes do Classicismo a um Galileo, Gltima voz da inteligéncia florentina, e
aos cartesianos da corte de Luis XVI (25). E entenderemos também a imagem
barroca da vida como um sonho (La vida es sueno, de Caldcrén), como uma
comédia (EIl gran teatro dei mundo), como um labirinto, um jogo de espelhos,
uma festa, na lirica de Gdngora, de Marino, de Lope. Em suma, entenderemos
o triunfo da ilusdo que um desenganado moralista napolitano, Torquato Ac-
cetlo, louvou sob o nome de “dissimulazione onesta” e o seu contemporaneo
Gracian estimava como o “dom de parecer”.

O Barroco no Brasil

No Brasil houve ecos do Barroco europeu durante os séculos XVII ¢ XVIII:
Grego6rio de Matos, Botelho de Oliveira, Frei Itaparica e as primeiras academias
repetiram motivos e formas do barroquismo ibérico e italiano.

Na segunda metade do século XVIII, porém, o ciclo do ouro ja daria um
substrato material a arquitetura, a escultura e a vida musical, de sorte que
parece licito falar de um “Barroco brasileiro” c, até mesmo, “mineiro”, cujos
exemplos mais significativos foram alguns trabalhos do Aleijadinho, de Manuel
da Costa Ataide e composicdes sacras de Lobo de Mesquita, Marcos Coelho
c outros ainda mal identificados (26). Sem entrar no mérito destas obras, pois
s6 a andlise interna poderia informar sobre o seu grau de originalidade, importa
lembrar que a poesia coetinea delas jA ndo é, sendo residualmente, barroca,
mas rococO, arcadica ¢ neoclassica, havendo portanto uma discronia entre as
formas expressivas, fendmeno que pode ser variamente explicado. Acho ra-
zoavel a hipotese de que o nivel de consciéncia dos produtores da literatura
arcddica se achava muito mais proximo da llustracdo burguesa européia do
que o dos mestres-de-obra e compositores religiosos de Minas e Bahia (cujos
modelos remontam ao Barroco scis-setccentista). Assim, o Aleijadinho, que

(D Galileo rejeita o cultismo e declara preferir a clareza de Ariosto as sombras
de um Tasso pré-barroco (Considerazioni intorno alia Gerusalemme Liberata). Na Fran-
¢a cai logo em ridiculo a “préciosité” e, no plano ético, um Pascal jansenista satiriza
o laxismo dos jesuitas tdo grato a nobreza (Les Provinciales', cf. a bela analise de L.
Goldmann, Le Dieu caché, Gallimard, 1956).

(2 Cf. Fernando Correia Dias, “Para uma sociologia do Barroco mineiro”, in Bar-
roco, Revista de Ensaio e Pesquisa, ano 1, n9 1, 1969, pp. 63-74.
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esculpe e constréi nos fins do século XVIII, ignora o Neoclassicismo; e a
musica de Lobo de Mesquita e de Marcos Coelho Neto lembra Vivaldi e Per-
golese e quando nos sugere cadéncias de Haydn, trata-se antes do Haydn sacro,
melddico e italianizante (logo, ainda barroco) do que do mestre da sinfonia
classica (27).

De qualquer modo, é possivel distinguir: a) ecos da poesia barroca na vida
colonial (Gregorio, Botelho, as academias) ¢ b) um estilo colonial-barroco nas
artes plasticas e na mausica, que s6 se tornou uma realidade cultural quando a
exploragdo das minas permitiu o florescimento de nudcleos como Vila Rica,
Sabard, Mariana, S3o Jodo d’El Rei, Diamantina, ou deu vida nova a velhas
cidades quinhentistas como Salvador, Recife, Olinda e Rio de Janeiro.

(27) Cf. Curt Lange, “La musica en Minas Gerais durante el siglo XV111”, in Revista
S.0.D.R.E., Montevidéu, 1957. Idem — “A Organiza¢do musical durante o periodo co-
lonial brasileiro”, nas Actas do V Coldquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros,
Universidade de Coimbra, 1966, vol. IV.
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AUTORES E OBRAS

A “Prosopopéia” de Bento Teixeira

Na cslcira do Camdes épico e das epopéias menores dos fins do século
XVI, o poemeto em oitavas herdicas Prosopopéia, de Bento Teixeira (28), pu-
blicado cm 1601, pode ser considerado um primeiro e canhestro exemplo de
maneirismo nas letras da colbnia (29).

A intencdo € encomidstica ¢ o objeto do louvor Jorge de Albuquerque
Coelho, donatario da capitania de Pernambuco, que encetava a sua carreira de
prosperidade gragas a cana-de-aglcar. A imitacdo de Os Lusiadas é assidua,
desde a estrutura até o uso dos chavdes da mitologia e dos torneios sintaticos.
O que ha de ndo-portugués (mas nédo diria: de brasileiro) no poemeto, como
a “Descricdo do Recife de Pernambuco”, “Olinda Celebrada” e o canto dos
feitos de Albuquerque Coelho, entra a titulo de louvacdo da terra enquanto
colonia, parecendo precoce a atribuicdo de um sentimento nativista a qualquer
dos passos citados.

(28) Bento Teixeira (Porto, 1561 — Lisboa, 1600). Cristdo-novo, primeiro caso
de intelectual leigo na histéria do Brasil: formou-se no Colégio da Bahia onde en-
sinou até fugir para Pernambuco, ai se homiziando por ter assassinado a esposa. A
redacdo da Prosopopéia data desse periodo e terd sido ditada pela urgéncia de as-
segurar o beneplacito dos poderosos. Processado e preso pela Inquisicdo, que o acusa
de préticas judaizantes, confessa ¢ abjura pouco antes de morrer. Edicdo recomen-
dada: Prosopopéia, S. Paulo, Melhoramentos, 1977. Ver Galante de Sousa, Em torno
do poeta Bento Teixeira. S. Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, Univ. de
S. Paulo, 1973; Luiz Roberto Alves, Confissdo, Poesia e Inquisicdo, S. Paulo,
Atica, 1982.

(9 O termo entende-se aqui: &) na sua acepcdo mais pobre de estilo a maneira
de um autor ja consagrado, no caso, a maneira de Camdes; b) na acepcdo de pré-barroco,
sO enquanto ilustra a tendéncia literaria, propria dos fins do século XVI, de retomar
como valores cm si modos de expressdo do Renascimento tardio (Cf. Fidelino de Fi-
gueiredo, A Epica Portuguesa no Século XVI, S. Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da Universidade de S&o Paulo, 1938).
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Gregorio de Matos

Poesia muito mais rica, a do baiano Grcgdrio de Matos Guerra (1636-
1696), que interessa ndo s6 como documento da vida social dos Seiscentos,
mas também pelo nivel artistico que atingiu (30).

Gregorio de Matos era homem de boa formacdo humanistica, doutor in
utroque jure pela Universidade de Coimbra: mazelas c azares tangeram-no dc
Lisboa para a Bahia quando ja se abeirava dos cingient’anos; mas entre nos
ndo perdeu, antes espicacou 0 vezo de satirizar os desafetos pessoais e politicos,
motivo’de sua deportacdo para Angola dc onde voltou, um ano antes dc morrer,
indo parar em Recife que foi a sua Gltima morada.

Tém-se acentuado os contrastes da producdo literaria de Grcgdrio de Ma-
tos: a satira mais irreverente alterna com a contricdo do poeta devoto; a obs-
cenidade do “capadocio” (José Verissimo) mal se casa com a pose idealista
de alguns sonetos pclrarquizantes. Mas essas contradicfes ndo devem intrigar
quem conhece a ambigiiidade da vida moral que servia de fundo a educagédo
ibérico-jesuitica. O desejo dc gozo e de riqueza sdo mascarados formalmenlc
por uma retdrica nobre e moralizante, mas afloram com toda brutalidade nas
relages com as classes servis que delas saem mais aviltadas. Dai, o “popu-
lismo” chulo que irrompe as vezes e, longe de significar uma atitude antiaris-
tocratica, nada mais é que valvula de escape para velhas obsessdes sexuais ou
arma para ferir os poderosos invejados. Conhecem-se as diatribes de Gregoério
contra algumas autoridades da coldnia, mas também palavras de desprezo pelos
mesticos ¢ de cobica pelas mulatas. A situacdo de “intelectual” branco ndo
bastante prestigiado pelos maiores da terra ainda mais Ihe pungia o amor-pro-
prio ¢ o levava a estiletar as cegas todas as classes da nova sociedade:

A cada canto um grande conselheiro,
Que nos quer governar cabana e vinha;
N&o sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um bem freqlente olheiro,
Que a vida do vizinho e da vizinha
Pesquisa, escuta, espreita e esquadrinha,
Para o leva' a praga e ao terreiro.

(€] Cf. aedicdo mais completa de suas poesias, cm 7 vols., pela Editora Janaina, Bahia,
1968. Sobre o poeta: S. Spina, Gregorio de Matos, em A Literatura no Brasil (dir. de
Aliimio Coutinho), Rio, Ed. Sul-Americana, 1955, vol. I, t. 1, pp. 363-376; José Miguel
Wisnik, Gregorio de Matos — Poemas Escolhidos, S. Paulo, Cultrix, 1977; Antbénio Dimas,
Gregorio de. Matos, Poesias, S. Paulo, Abril, 1982; Fernando da Rocha Peres, Gregoério
de Matos e Guerra: uma Re-visdo Biogréafica, Salvador, Ed. Macunaima, 1983; Jodo
Carlos Teixeira Gomes, Gregorio de Matos, o Boca de Brasa, Rio, Vozes, 1985; Jodo
Adolfo Hansen, A Satira e o Engenho, Gregdrio de Matos e a Bahia do século XVIlI,

S. Paulo, Cia. das Letras, 1989.
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Muitos mulatos desavergonhados,
Trazidos sob os pés de homens nobres,
Postas nas palmas toda a picardia,
Estupendas usuras nos mercados,
Todos o0s que nao furtam muito pobres:
E eis aqui a cidade da Babhia.
(“‘Descreve 0 gue era naquele tempo a cidade da Bahia")

As suas farpas dirigiam-se dc preferéncia contra os fidalgos “caramurus”
em que ja acusa a presenca dc sangue indio:

Que é fidalgo nos 0ssos cremos nos,
Pois nisso consistia 0 mor brasao
Daqueles que comiam seus avos.

E como isso Ihe vem por geracao,
Lhe ficou por costume em seus teiros
Morder os que provém de outra nacao.
(“A certo fidalgo earamuru')

Gregorio moteja aqueles senhores dc engenho que, ja mesticados dc por-
tugués e tupi, presumiam igualar-se em prosapia com a velha nobreza branca
que formaria o “antigo estado” da Bahia. E € com olhos dc saudade c culpa
que o poeta vé o novo mercador lusitano e os associados deste na Colonia
avidos de lucro e interessados em trocar por ninharias o ouro doce das moendas.
No forte e bem travado soneto “Triste Bahia”, Gregdrio se identifica com a
sua terra espoliada pelo negociante dc fora, o “sagaz Brichotc”, ¢ impreca a
Deus que faca tornar o velho tempo da austeridade e da contcnsao:

Triste Bahia! O qudo dessemelhante
Estas e estou do nosso antigo estado!
Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado,
Rica te vi eu ja, tu a mi abundante.

A ti trocou-te a maquina mercante,
Que em tua larga barra tem entrado,

I A mim fol-me trocando, e tem trocado,
Tanto negdcio e tanto negociante.

Deste em dar tanto acucar excelente
Pelas drogas inuteis, que abelhuda
Simples aceitas do sagaz Brichote.

Oh se quisera Deus gue de repente
Um dia amanheceras tao sisuda
Que fora de algodao o leu capote!

Araripe Junior, no estudo que dedicou a Gregorio, deixou claro que o tipo
de comicidade peculiar ao satiro baiano € o oposto da “alegria gaulesa” de
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Rabelais, tolerante no seu descansado epicurismo. “Nada disso se encontra em
Grcgorio de Matos. Pessimismo objetivo, alma maligna, carater rancoroso, re-
laxado por temperamento e costumes, o poeta do ‘marinicolas’ verte fel em
todas as suas satiras; e, apesar de produto imediato do meio em que viveu,
desconhece a sua cumplicidade, pensa reagir guando apenas o traduz, cuida
moralizar quando apenas se enlameia” (31).

A truculéncia do juiz é a outra face do trovador obsceno: contraste primario
que, dada a mediania humana e artistica de Gregoério, ndo desagua no eros
religioso atingido pela alta poesia barroca de Tasso e Donne, Silesius e Sor
Juana Inés de la Cruz.

Resta ver a forca artcsanal, que é patente cm um versejador habil como Gre-
gorio. Alguns de seus sonetos sacros e amorosos transpéem com brilho esquemas
de Gongora e de Quevedo e valem como exemplo do gosto seiscentista de compor
similes e contrastes para enfunar imagens ¢ destrincar conceitos.

Concretizando, por exemplo, a intuicao do tempo fugaz, assim fecha um
soneto quase-plagio de Gongora:

O n3o aguardes, que a madura idade
Te converta essa flor, essa beleza,
Em terra, em cinza, em pd, em sombra, em nada.

Ou, moralizando sobre a vaidade da vida terrena, motivo barroco por ex-
celéncia, distribui sabiamente as imagens da rosa, da planta ¢ da nau para
reuni-las enfim no ultimo terceto:

E a vaidade, Fabio, nesta vida,
Rosa, que da manha lisonjeada,
Pdrpuras mil, com ambicédo dourada,
Airosa rompe, arrasta presumida.

E planta, que de abril favorecida
Por mares de soberba desatada,
Florida galeota empavesada,
Sulca ufana, navega destemida.

E nau enfim, que em breve ligeireza.
Com a presuncdo de Fénix generosa,
Galhardias apresta, alentos preza:

Mas ser planta, ser rosa, nau vistosa
De que Iimporta, se aguarda sem defesa
Penha a nau, feno a planta, tarde a rosa?
(Desenganos da vida humana metaforicamente)

(3) Em Gregorio de Matos, Rio, 1849; citado da Obra Critica, Rio, MEC, 1960,
vol. I, p. 389.
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Um veio novo, aberto pelo poeta nesses anos de triunfo do cultismo ibérico,
foi o recurso a vozes da lingua tupi (e, mais raramente, africana), fiando-as
no tecido da sua diccdo barroca. O efeito para os leitores de hoje é comico e
talvez mais ladico do que satirico; mas no contexto da cultura do tempo decerto
soava forte a nota mordaz, ja que o alvo de Gregério era poér cm ridiculo os
fumos dos “principais da Bahia”, “cujo torpe idioma é Cobcpda”:

H4 coisa como ver um Paiaia
Mui prezado de ser Caramuru,
Descendente do sangue de tatu,
Cujo torpe idioma é Cobepa?

A linha feminina é Carima,
Muqueca, pititinga, caruru,
Mingau de puba, vinho de caju
Pisado num pildo de Piraja.

A masculina é um Aricobé,
Cuja filha Cobé, c’um branco Pai
Donniu no promontério de Passé.

O branco é um Marau que veio aqui:
Ela é uma india de Maré;
Cobepéa, Aricobé, Cobé, Pai.

Em toda sua poesia o achincalhe e a denlncia encorpam-se e movem-se &
forca de jogos sonoros, de rimas burlescas, de uma sintaxe apertada e ardida, de
um léxico incisivo, quando ndo retalhante; tudo o que da ao estilo de Gregorio
de Matos uma verve ndo igualada cm toda a histéria da sétira brasileira posterior.

Botelho de Oliveira

Mas nada ilustra tdo cabalmente a presenca do gongorismo entre nés do
que a obra dc Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711), também baiano e ba-
charel cm Direito pela Universidade de Coimbra. Deu a publico em 1705 a
colecdo dos seus poemas sob o titulo de Mdsica do Parnaso — dividida em
quatro coros de rimas portuguesas, castelhanas, italianas e latinas, com seu
descante comico reduzido em duas comédias [“Hay amigo para amigos” ¢
“Amor, Enganos y Celos™J (32).

(€%) Ed. recomendavel é a 3", prefaciada e organizada por Antenor Nascentes (Rio,

Instituto Nacional do Livro, 1953). De edicdo recente é a Lyra Sacra (S. Paulo, Comisséo
Estadual de Literatura, 1971), cujo prélogo vem datado de 1703.
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Estamos diante de um poeta-literato stricto sensu, capaz de escrever com
igual pericia em quatro idiomas e nas varias formas fixas herdadas aos trova-
dores e aos renascentistas: sonetos, madrigais, redondilhas, romances, epigra-
mas, oitavas, décimas... O virtuosismo em Botelho de Oliveira apela aberta-
mente para os modelos da época, que ele cita no prélogo chamando-lhes o
delicioso Marino, o culto Gongora, o vastissimo Lope. E a leitura da Musica
do Parnaso da um mostruario completo das figuras repisadas pelos barroquis-
las, cuja analise ja foi feita pacientemente por Eugénio Gomes no ensaio “O
Mito do Ufanismo” (33) para o qual remeto o leitor interessado.

Parece-me, porém, util insistir em duas matrizes que subjazem aos diversos
processos estilisticos de Botelho, pois valem para o gongorismo em geral.

A primeira reside no principio da analogia desfrutado cm todas as suas
possibilidades; gracas a ele, qualquer aspecto da realidade sera refrangido cm
imagens tomadas a contextos semanticos diversos. Sc, por exemplo, 0 poeta
quer falar da formosura da amada, a analogia-chave com o sol abre-se cm
leque: e o sol voltard como esfera, luz, chama, raio ¢ sombra (“Sol e Anarda™).
Chora a bela Anarda? Aljofar, fio, chuva, cristais ¢ prata serdo seu pranto
(Ponderacdo das lagrimas de Anarda). Ou é o porte de mulher inacessivel
que encanta o poeta? Entdo a indiferenca sera vento, seta de prata, nuvem
denegrida, golpe, tormento ¢ tempestade (Rigores de Anarda por ocasido de
um temporal). E vao por ai as metaforas ¢ os simbolos, mais copiosos na lirica
barroca do que cm qualquer outro estilo histérico.

A analogia, aproximando palavras cm funcdo de suas camadas sensiveis
ou ldgicas, também conduz a colagens bizarras de substantivos c¢ adjetivos
cujo efeito é o puro insélito:

lagrimoso alento
nécar lastimoso,
resplandor queixoso,
propinas forgosas,
ingrato sol,

males desvelados,
piedosas grandezas,
belas sujeigdes,
tempestades lagrimosas,
pasmos lindos,
azeviche tibio,
brigas fermosas...

(5] Em A Literatura no Brasil, vol. |, t. 1, cap. 12 (V. Bibliografia, in fine).
leitor também encontrard uma boa caracterizagdo formal de Botelho e de toda a poesia
gongorica brasileira em Péricles Eugénio da Silva Ramos, Poesia Barroca, Antologia,
Ed. Melhoramentos, 1967, pp. 9-26.
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Cito ao acaso dos Coros de rimas portuguesas, lembrando que naluralmente
s6 os contextos esclarecem os similes ocultos... Os jogos analdgicos remetem
a uma perspectiva instavel e ex-céntrica do homem no mundo. Tudo se parece,
e 0s extremos que se tocam podem fundir-se por obra da metamorfose, outro
principio iluminador dos processos barrocos.

Outra constante da linguagem marinista é o acentuar dos contrastes, re-
duzindo-os ao paradoxo, isto 6, 4 violenta juncdo dos opostos. Estilo do “eterno
retorno”, precisa do diferente, do outro, mas sé para explorar o amalgama dos
contrarios. Que a fusdo se opere apenas no plano sonoro ou imagistico ¢ nédo
no plano légico-semantico, $prova do carater arbitrario, ladico, da visdo bar-
roca da existéncia. As combinacfes engenhosas sdo uma casca pintada da or-
dem visivel a ocultar o acaso, a desordem real e o alheamento do artista em
relacdo a uma natureza racional. E no fundo a ideologia do barroco ibérico é
a negacdo daquele real, cdsmico ¢ humano, cognoscivel, que fora o objeto do
pensamento renascentista e que a filosofia de Descartes, de Bacon e de Locke
estavam procurando abracar.

Essa ideologia faz do poema o ponto de encontro das transformacgdes im-
possiveis:

Ardem chamas n’agua, € como
vivem das chamas, que apura,
sd0 ditosas Salamandras

as que sao nadantes turbas.

Meu peito também, que chora
de Anarda auséncias perjuras,
0 pranto cm rio transforma,
0 suspiro em vento muda.
(Anarda passando o Tejo em uma barca)

E bem que desate Anarda
de tanto sangue os embargos,
sendo o sangue rio alegre,
sendo Anarda abril galhardo.

Se bem num ¢ noutro efeito,
faz Amor milagre raro;
pois a neves une rosas,
pois dezembros une a maios.
(Anarda sangrada)

Contra amorosas venturas
E de Medusa teu rosto,

E nos castigos do gosto
Séo cobras as iras duras;
As transformacdes seguras.
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Achards em meus amores;
Pois ficando nos ardores
Todo mudado em finezas,
Sou firme pedra as tristezas,
Sou dura pedra aos rigores.
(Comparagdo do rosto de Medusa com o de Anarda)

Costuma-se lembrar de Botelho de Oliveira o poemeto A llha da Maré —
Termo desta Cidade da Bahia, cm tudo gongorico, ¢ que tem sido destacado
da Musica do Parnaso por mera razdo de assunto; descreve um recanto da
paisagem baiana e alonga-se na exaltacdo do clima, dos animais, das frutas.
O critério nativista privilegiou esses versos (que ndo raro afloram o ridiculo)
vendo nos encémios aos melbes ¢ as pitombas um traco para afirmar o pro-
gresso da nossa consciéncia literaria cm detrimento da Metrépole. Mas um
critério formal rigoroso ndo chegaria por certo as mesmas conclusdes.

Menores

O mesmo se da com a Descricdo da Cidade da llha de Itaparica, poema
de Frei Manuel de Santa Maria Itaparica (Bahia, 1704 —?), autor também de
uma epopéia sacra, Eustaquidos (1769). Em Itaparica, menos do que uma voz
do puro eultismo é mais acertado ver um fraquissimo imitador de Camoes ¢
dos épicos menores do século XVII. Qutro camoniano, Diogo Grassou Tinoco,
provavelmente paulista, autor de um poema sobre o descobrimento das “es-
meraldas”, s6 é conhecido cm virtude da mencdo que lhe faz Claudio Manuel
da Costa no poema “Vila Rica”, transcrevendo-lhe quatro estdncias, as Unicas
que chegaram até nés. Pelo fragmento dcprccnde-sc que a obra de Grasson
Tinoco seria um documento estimavel das bandeiras nos fins dos Seiscentos.

Pernambuco, invadido pelos holandeses, conheceu também o seu épico,
Frei Manuel Calado, autor de Valoroso Lucideno ¢ Templo da Liberdade
(1648), em louvor de Jodo Fernandes Vieira, o herdi portugués da resisténcia.
A maneira 6 toda camoniana.

A prosa. Vieira

A prosa barroca esta representada em primeiro plano pela oratéria sagrada
dos jesuitas. O nome central é o do Padre Antonio Vieira (Lisboa, 1608 —
Bahia, 1697). Figuras secundarias, mas de modo algum mediocres, o Padre
Eusébio de Matos (Bahia, 1629-92), irmdo do poeta Greg6rio, e o Padre An-
tobnio de Sa (Rio, 1620-78).
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Existe um Vieira brasileiro, um Vieira portugués e um Vieira europeu, e
essa riqueza de dimensdes deve-se ndo apenas ao carater supranacional da Com-
panhia de Jesus que ele tdo bem encarnou, como a sua estatura humana em
que ndo me parece exagero reconhecer tragcos de génio.

No fulcro da personalidade do Padre Vieira estava o desejo da acdo. A
religiosidade, a sélida cultura humanistica e a pericia verbal serviam, nesse mi-
litante incansavel, a projetos grandiosos, quase sempre quiméricos, mas todos nas-
cidos da utopia contra-reformista de uma Igreja Triunfante na Terra, sonho me-
dieval que um Império portugués e missionario tornaria afinal realidade.

Antbnio Vieira nasceu cm Lisboa, mas ainda menino veio com 0s pais para
a Bahia. Ai estudou no Colégio dos jesuitas. O seu brilho de prcc(x;c orador e
latinista despertou a atencdo dos superiores que o incumbiram de ensinar Retérica
aos novicos de Olinda. Ordenado cm 1634, encetou a carreira de pregador que
logo conheceu o éxito do Serm&o pelo bom sucesso das armas de Portugal contra
as de Holanda, célebre pela “apéstrofe atrevida” a Deus para que sustasse a vitoria
dos hereges, futuros destruidores das imagens sagradas: Exsurge, quare obdormis,
Domine? As guerras do século entre as poténcias mercantis pelo monopoélio do
aclcar afiguravam-se ao jovem levita formidandos embates teoldgicos c ele faz
seus 0s andtemas do catolicismo espanhol contra os calvinistas.

Mal chega a Bahia a noticia da restauracdo, Vieira parte para Lisboa. Co-
mecava 0 compromisso com a tentagdo jesuitica de dar cobertura ideoldgica
aos projetos do poder, como faria, com mais éxito, o seu contemporaneo Bos-
suet no Trailé de Politique tirée de I’Ecriture Sainte. Mas o Portugal de
D. Jodo 1V, egresso de sessenta anos de dominio espanhol, atado pela Inqui-
sicdo e pela ruinosa politica de predacdo colonial, ndo era a Franga ascendente
de Luis XIV. E os sonhos de Vieira, mais ousados que os tacteios da casa de
Braganca, passaram a chocar-se com toda sorte de resisténcias.

No seu espirito verdadeiramente barroco fermentavam as ilusdes do esta-
belecimento de um Império luso ¢ catélico, respeitado por todo o mundo e
servido pelo zelo do rei, da nobreza, do clero. A realidade era bem outra; e
do descompasso entre ela ¢ os demais planos do jesuita lhe adveio mais de
um revés. Como intérjkete fantasioso dos textos biblicos em funcdo do sebas-
tianismo popular (34), vé frustradas as suas profecias além de atrair suspeitas
para as suas obras “heréticas” Quinto Império, Historia do Futuro c Clavis
Prophetarum.

(€] Cf. J. Licio d’Azevedo, A Evolugdo do Sebastianismo, Lisboa, Livraria Classi
Ed., 1947. Os textos de base para entender os anelos messianicos do tempo séo as Trovas
de Gongalo Anes, sapateiro de alcunha o Bandarra; escritas por volta de 1540 e sujeitas
logo a processos do Santo Oficio, foram adaptadas, primeiro a figura de D. Sebastido
(t 1578) e, mais tarde, por Vieira, sucessivamente a D. Jodo 1V, Afonso VI e D. Pedro.
Bandarra falava apenas no Encoberto que viria estabelecer para sempre o reino da Justica.
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Advogado dos cristdos-novos (judeus conversos por medo as perseguigdes),
suscita o 6dio da Inquisicdo que o mantera a ferros por dois anos e lhe cassara
0 uso da palavra em todo Portugal. Enfim, batido na Europa, conhece no Ma-
ranhdo as iras dos colonos que ndo Ihe perdoam a inoportuna defesa do nativo.

O saldo de suas lutas foi portanto um grande malogro. E a Portugal néo
restava sendo palmilhar o caminho da decadéncia resumido no desfrute cego
das riquezas coloniais, entdo o agucar, logo depois o0 ouro, que iria dar seiva
ao capitalismo inglés em gestacédo.

De Vieira ficou o testemunho de um arquiteto incansavel de sonhos e de
um orador complexo e sutil, mais conceptista do que cultista, amante de provar
até o sofisma, clogiiente até a retorica, mas assim mesmo, ou por isso mesmo,
estupendo artista da palavra.

E de leitura obrigatéria o Sermao da Sexagésima, proferido na Capela Real
de Lisboa, cm 1655, ¢ no qual o orador expde a sua arte de pregar.

Ao leitor brasileiro interessam particularmentc:

— 0 Serméo da Primeira Dominga da Quaresma, pregado no Maranh&o, cm
1653. Nele o orador tenta persuadir os colonos a libertarem os indigenas que lhe
fazem evocar os hebreus cativos do Farad. Prevenindo as objecdes dos senhores
(“Quem nos ha de ir buscar um pote dagua, ou um feixe de lenha? Quem nos
h& de fazer duas covas de mandioca? H&o de ir nossas mulheres? H&o de ir nossos
filhos?”), responde virilmente: “Quando a necessidade e a consciéncia obrigam a
tanto, digo que sim, e torno a dizer que sim; que vds, vossas mulheres, que v0ssos
filhos, ¢ que todos n6s nos sustentdssemos dos nossos bragos; porque melhor é
sustenlar-se do suor proprio, que do sangue alheio. Ah! fazendas do Maranhdo,
que se esses mantos c essas capas se torceram, haviam dc langar sangue!”

Nem se diga que Vieira foi insensivel ao escravo negro preterindo-o no
ardor da defesa ao indigena. No Sermédo XIV do Rosario, pregado em 1633 a
Irmandade dos Pretos de um engenho baiano, ele equipara os sofrimentos dc
Cristo aos dos escravos, idéia tanto mais forte quando se lembra que os ouvintes
eram 0s proprios negros:

“Em um engenho sois imitadores de Cristo Crucificado: porque padeceis
em um modo muito semelhante o que o mesmo Senhor padeceu na sua cruz,

Para os textos de Vieira recomenda-se a edicdo das Obras Escolhidas, em 12 vols.,
aos cuidados de Antbnio Sérgio e Hemani Cidade (Lisboa, Livr. S& da Costa Editora). Ver
também a Defesa perante o Tribunal do Santo Oficio (aos cuidados de Hemani Cidade),
Salvador, Livr. Progresso, 1957; Histéria do Futuro (aos cuidados de M. Leonor Carvalhdo
Buescu), Lisboa, Casa da Moeda, 1982; e Apologia das Coisas Profetizadas (org. de Adma
Fadul Muhama), Lishoa, Cotovia, 1994. Sobre Vieira: Jodo LUcio d’Azevedo, Histdria de
Antdnio Vieira, Lisboa, Livr. Cléssica, 2 vols., 1918-20; Eugénio Gomes, Introducdo aos
Sermdes, Rio, Agir, 1960; A. J. Saraiva, O Discurso Engenhoso, S. Paulo, Perspectiva,
1980; A. Bosi, “Vieira ou a Cruz da Desigualdade”, em Dialética da Colonizagéo, cit.
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e em toda sua paixdo. A sua cruz foi composta de dois madeiros, ¢ a vossa
em um engenho é de trés. (...) Cristo despido, e vés despidos; Cristo sem
comer, e vos famintos; Cristo em tudo maltratado, e v6s maltratados em tudo.”
Ao engenho de aglcar chama “doce inferno” pintando-o com todas as cores
que a sua imaginacdo medieval e inaciana lhe sugeria. No entanto, esse poder
de fantasia ndo enevoava na consciéncia do homem o fato bruto da exploragdo
do servo pelo senhor: “Eles mandam, e vOs servis; eles dormem, e vos velais;
eles descansam, ¢ v0s trabalhais; eles gozam o fruto de vossos trabalhos, e o
que vos colheis deles 6 um trabalho sobre outro. Ndo ha trabalhos mais doces
que os das vossas oficinas; mas toda essa dogura para quem 6? Sois como as
abelhas, de quem disse 0 poeta: ‘Sic vos non vobis mcllificatis apes™ (35).

Vieira mostrou-se superior a0 meio cm que o destino o colocara, e onde
fatalmente deveria malograr aquele arquiteto de sonhos.

O nome do Padre Antbnio Vieira estd hoje incorporado a lenda ¢ soa na
palavra do poeta:

O céu estrela o0 azul e lem grandeza.
Este, que teve a fama e a gldria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também.

No imenso espago seu de meditar,
Constelado de forma e de viséo,
Surge, prentncio claro de luar,
El-Rei Dom Sebastido.

Mas ndo, ndo é luar: é luz do etéreo.
E um dia; e, no céu ;unplo de desejo,
A Madrugada irreal do Quinto Império
Doira as margeas do Tejo.
{Fernando Pessoa, Mensagem)

Prosa alegodrica |

Curioso exemplo de prosa narrativa barroca deparamos no Compéndio Nar-
rativo do Peregrino da América, de Nuno Marques Pereira (Bahia, 1652 —
Lisboa, 1728). Trata-se de uma longa alegoria dialogada, muito préxima do
estilo dos moralistas espanhdis e portugueses que trocaram em miudos os prin-
cipios ascéticos da Contra-Reforma. O objetivo do Compéndio, editado em
1718, € apontar as mazelas da vida colonial e “contar o como esta introduzida

(€3] Verso atribuido a Virgilio: “Assim vos, mas ndo para vds, fabricais o mel,
abelhas”.
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ia quase geral ruina de feiticaria e calundus nos escravos e gente vagabunda
itrsic listado do Brasil; além de outros muitos e grandes pecados e superstigdes
de abusos tdo dissimulados dos que tém obrigacdo de castigar” (Prélogo). A
rsse ponto de vista sdo reduzidos os casos da terra, narrados pelas duas Unicas
personagens” do livro: o Peregrino e o Ancido. A paisagem que serve de
lundo aos didlogos é um misto de realismo e alegoria: ao lado de indicagdes
lopograficas muito precisas estende-se o “territério dos deleites”, alteia-se o
palacio da sadde” e a “torre intelectual”, servindo de saida a “porta do de-
sengano”. Como nas paginas do Padre Manuel Bcrnardcs, embora com menos
j-iaca c fluidez, ressurge inteira a simbologia medieval de que o barroco ibérico
parece as vezes mera contrafacao.
O romance didatico foi também cultivado por Teresa Margarida da Silva
r Orta cujas Aventuras de Di6fanes se calcaram sobre o modelo das Aventuras
Jc Telémaco de Fénelon. Nascida cm Sdo Paulo, em 1712, foi muito pequena
ainda para Portugal (como seu irmdo, o moralista Matias Aires), onde recebeu
i .merada educacgdo classica e de onde ndo mais regressou. A rigor, ndo per-
lenceria a nossa literatura apesar de ter sido chamada “precursora do romance
brasileiro” (36). Escrevendo ja cm meados do século XVIII, Teresa Margarida
ulirapassa os limites do Barroco ndo s6 histérica mas ideologicamente: o con-
leGddo das suas alegorias tem ja um sabor iluminista; ¢ atras de uma prosa
ainda afetada de cultismos cntrcve-sc o amor a ordem, a simplicidade ¢ as
viriudes racionais que a ciéncia ¢ a nova pedagogia afrancesada vinham pre-
gando. Alids o seu préprio mentor literario, Fénelon, ja estava mais préximo
da clareza cartesiana e da piedade iluminada dos jansenistas que da mente
barroco-jesuitica. E sdo igualmente tragos jansenistas, laicizados pelo clima
ilustrado, que predominam nas paginas do “classico esquecido” Matias Aires
(1705-1763): as Reflexdes sobre a Vaidade dos Homens trazem uma visdo
desenganada da natureza humana, lai como a legaram alguns pensadores fran-
ceses do século classico, Pascal, La Rochcfoucauld e Vauvenargues, para 0S
quais o amor-proprio é o mével Unico ¢ Gltimo de todas as agcdes. Mas também
essa obra, escrita por um paulista, foi pensada ¢ composta na Europa, dela
ndo se podendo dizer que guarde qualquer vinculacdo com a vida da coldnia.

(® Trisldo cie Ataide, em O Romance Brasileiro, volume coordenado por Aurélio

ltuarque de Holanda, Ed. O Cruzeiro, Rio, 1952, p. 13. A primeira edicdo do livro
(Lisboa, 1752) trazia o titulo Maximas de Virtude e Formosura, com que Dibfanes,
(liminéia e llemirena, Principes de Tebas, venceram os mais apertados lances da des-
yjaca, Oferecidas a Princesa Nossa Senhora, a Senhora D. Maria Francisca Isabel
Josefa Antdnia Gertrudes Rita Joana, por D. Dorotéia Engrassia Tavareda Dalmira.
(> pseuddnimo final é anagrama perfeito de Teresa Margarida da Silva e Orta. Na 2-
(X!, conservou-se o pseuddnimo, o que levou alguns eruditos a discutirem sobre a autoria
do livro, mas alterou-se o titulo para Aventuras de Di6fanes Imitando o Sapientissimo
Fénelon na sua Viagem de Telémaco.
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As Academias

Até os principios do século XVIII, as manifestagdes culturais da Col6nia nao
apresentavam qualquer nexo entre si, pois a vida dos poucos centros urbanos ainda
ndo propiciara condigbes para socializar o fendmeno literario. Foi necessario es-
perar pela cristalizagdo de algumas comunidades (a Bahia, o Rio de Janeiro, al-
gumas cidades de Minas) que a economia do ouro reanimara, para ver religiosos,
militares, desembargadores, altos funcionarios, reunidos cm grémios eruditos
e literarios a exemplo dos que entdo proliferavam em Portugal e cm toda a
Europa (37). Das Academias brasileiras pode-se dizer que foram: a) o Gltimo centro
irradiador do barroco literario; b) o primeiro sinal de uma cultura humanistica
viva, extraconventual, em nossa sociedade. Por isso, talvez tenham sido mais re-
levantes as suas contribui¢des para a Historia ¢ a erudicdo cm geral que o pesado
rimario gongo6rico compilado por seus versejadores (*).

Foram baianas as academias mais fecundas, a Brasilica dos Esquecidos
(1724-25) c a Brasilica dos Renascidos (1759). Teve também alguma relevan-
cia como fenbmeno de agremiagdo cultural no Rio de Janeiro, entre 1736 e
1740, a Academia dos Felizes.

Ao lado dessas instituicdes, podem-se citar os atos académicos, sessdes
literarias que duravam algumas horas e tinham por fim celebrar datas religiosas
ou engrandecer os feitos de autoridades coloniais: neste caso figura a chamada
Academia dos Seletos do Rio de Janeiro (1752), que se resumiu numa série
dc panegiricos rimados em louvor do general Gomes Freire de Andrada, im-
pressos mais tarde em Lisboa sob o titulo dc Jubilos da América.

A Academia Brasilica dos Esquecidos, fundada pelo vice-rei, Vasco Fer-
nandes César de Meneses, por ordem dc D. Jodo V, escolheu para lema a
expressdo “Sol oriens in occiduo” e 0s seus membros se apelidaram, & maneira
dos confrades portugueses, Nubiloso, Infeliz, Obsequioso, Inflamado, Ocupado,
Menos Ocupado, etc. Eram seus planos estudar a histéria natural, militar, ecle-
siastica e politica do Brasil e discutir nas sessdes os versos compostos pelos aca-
démicos. O nome do Académico Vago, Coronel Sebastido da Rocha Pita (1660-

i

O7) As Academias portuguesas remontam ao século XVII. Fidelino de Figueiredo cita,
entre outras, a Academia dos Singulares, a dos Generosos, a dos Solitarios, a dos Unicos,
a Instanténea e a dos llustrados (V. Histdria da Lit. Classica, 2- época, Lisboa, 1922).

(*) Esta publicando-se a série completa dos textos académicos sob o titulo geral
de O Movimento Academicista no Brasil, 1641 — 1820/22 (dir. dc José Aderaldo Cas-
tello), S. Paulo, Cons. Estadual de Cultura, 1969...

Paia os textos ¢ a analise do B;uroco literario mineiro sdo de consulta indispensavel
as obras de Aifonso Avila: Residuos Seiscentistas em Minas, Belo Horizonte, Centro
de Estudos Mineiros da Universidade, 1967; e O Ludico e as Proje¢des do Mundo
Barroco, S. Paulo, Perspectiva, 1971.
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1738) é o mais lembrado do grupo: autor da ampulosa Histéria da América
Portuguesa participou intensamente na vida da Academia em cujas sessGes glosou
temas como estes: “Uma dama que sendo formosa ndo falava por ndo mostrar a
falta que tinha nos dentes,” ou "Uma moga que, metendo na boca umas pérolas, e
revolvendo-as, quebrou alguns dentes”, ou ainda “Amor com Amor se paga ¢ Amor
com Amor se apaga”; e do que resultou é dificil dizer se mais espanta a frivolidade
dos assuntos ou o virtuosismo da elocugdo. Eis o0 soneto de Rocha Pita para o Gltimo
tema:

Deste Apotema vigilante, e cego

Uma parte confirmo, outra reprovo.

Que o Amor com Amor se paga provo,
Que o Amor com Amor se apaga nego.
Tendo os Amores um igual sossego,

Sc estdo pagando a fé sempre de novo,
Mas a crer que se apagam me ndo movo,
Sendo fogo, e matéria Amor, ¢ emprego.
Sc de incéndios costuma Amor nutrir-se,
Uma chama com outra ha de aumentar-se,
Que cm si mesmas ndo devem consumir-se.
Com razdo deve logo duvidar-se

Quando um Amor com outro sabe unir-se,
Como um fogo com outro ha de apagar-se?

Os Esquecidos foram cerebrinos fazedores dc acrésticos ¢ mesésticos, so-
netos joco-sérios e plurilingles, centdes bestialégicos ¢ até engenhos pré-con-
cretos como este Labirinto Cabico dc Anastacio Ayrcs dc Penhafiel, que disp6s
de varios modos a frase latina in utroque Cesar (3):

INUTROQUECESAR
NINUTROQUECESA
UNINUTROQUECES
TUNINUTROQUECE
RTUNINUTROQUEC
ORTUNINUTROQUE
QORTUNINUTROQU
UQORTUNINUTROQ
EUQORTUNINUTRO
CEUQORTUNINUTR
ECEUQORTUNINUT
SECEUQORTUNINU
ASECEUQORTUNIN
RASECEUQORTUNI

(3® Apud Péricles Eugénio da Silva Ramos, Poesia Barroca, cit., p. 161.
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Da Academia Brasilica dos Renascidos, cujo simbolo cra a Fénix entre
chamas e a divisa “multiplicabo dies”, sabe-se que precisou dissolver-se por
ter caido em desgraga o fundador, José Mascarenhas. Nos seus codices encon-
tram-se os mesmos exemplos de cultismo da Academia dos Esquecidos que
ela se propunha reviver. Salvaram-se da producdo ligada ao grémio obras em
prosa de valor documental: o Orbe Serafico Novo Brasilico (1761) de Fr. An-
ténio de Santa Maria Jaboatdo, cronista dos franciscanos na Coldnia; a Historia
Militar do Brasil de José Mirales; a Nobiliarquia Pernambucana de Antdnio
José Vitorino Borges da Fonseca e Desagravos do Brasil e Glérias de Per-
nambuco do beneditino Domingos de Loreto Couto, muito apreciado por Ca-
pislrano de Abreu pela simpatia com que viu o nosso indigena (39).

Da Academia dos Felizes, reunida entre 1736 ¢ 1740 no Rio de Janeiro,
pouco se sabe: a origem palaciana do fundador, o Brigadeiro José da Silva
Pais que entdo substituia Gomes Freire de Andrada; o lema “Ignavia fuganda
et fugienda” ¢, como simbolo, um Hércules ameacando o 6cio com a clava.
N&o se conhece o seu espoélio literario.

Além das instituicdes, houve os atos académicos, sessdes que duravam
horas ¢ tinham por fim comemorar datas religiosas ou engrandecer homens
de prol no regime colonial. Este dltimo é o caso da chamada Academia dos
Seletos (Rio, 1752), panegirico cm prosa e verso oferecido a Gomes Freire
de Andrada e publicado sob o titulo de Jubilos da América. Festa religiosa,
mas também indice da nova sociabilidade que as minas ensejavam foi o Triunfo
Eucaristico... na Solene Translagdo do Divinissimo Sacramento da Igreja da
Senhora do Rosario para um Novo Templo da Senhora do Pilar em Vila Rica...
aos 24 de maio de 1734. Nesta, como em outras manifestagdes publicas, dava-
se um misto de espetadculo devoto ¢ intengdo encomidstica. Assim, o pequeno
burgo de Sdo Paulo conheceu dias intensos de exibicdo de carros alegéricos,
Opera mitologica, fogos de artificio ¢ “folias” de pretos pelas ruas representadas

(€] Paralela & historiografia académica do Nordeste é a obra dos eruditos e linl
gistas de Séo Paulo, onde j& se firmava, nos meados do século XVIII, a prosépia das
familias bandeirantes. Pedro Taques de Almeida Pais Leme (17147-1777) deixou uma
vasta relacdo de biografias tios paulistas aqui radicados desde a chegada de Martim
Afonso em 1532 (Nobiliarquia Paulistana)-, escreveu também a Historia da Capitania
de S. Vicente, a Informagdo sobre as Minas de Sdo Paulo e a Noticia Histérica da
Expulsdo dos Jesuitas de Sdo Paulo em 1640. Outro erudito, Fr. Gaspar da Madre de
Deus (1715-1800), supranumerario da Academia dos Renascidos, redigiu as Memorias
para a Historia da Capitania de Sdo Vicente, hoje chamada de S. Paulo, fonte preciosa
de informagdes de que se tem valido todos os pesquisadores do periodo bandeirante.

Para o conhecimento destes ¢ de outros cronistas menores do século XVIII ler-se-&
com proveito o meticuloso ensaio de Péricles da Silva Pinheiro, Manifestagdes Literarias
em S&o0 Paulo na Epoca Colonial, S. Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1961.
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pelos seminaristas, nos meados de agosto de 1770, por ocasido da vinda da
imagem de SanfAna. Os sermdes, o texto da 6pera e 0s poemas entdo escritos
foram compilados sob o titulo de Academia dos Felizes a exemplo do grupo
fluminense (40).

As academias e os atos académicos significam que a Col6nia ja dispunha,
na primeira metade do século XVIII, de razoavel consisténcia grupai. E embora
se tenham restringido a imitar os sestros da Europa barroca, ja puderam nu-
Irir-se da histéria local, dcbrucando-sc sobre os embates com os holandeses
no Nordeste ou sobre as bandeiras e o ciclo mineiro no Centro-Sul.

Quanto as nobiliarquias, pernambucana e paulista, eram sintomas do or-
gulho de familias que ja contavam com um passado propriamente brasileiro;
c a proséapia do patriciado colonial viria a ser um dos méveis da Independéncia
tal como se efetuou no comecgo do século XIX: movimento de cima para baixo,
de proprietarios desgostosos com as medidas recolonizadoras da Corte.

Hoje, a historiografia mais avisada ja é capaz de p6r a nu as relagles
concretas que existiam entre os interesses ¢ modos de pensar da classe domi-
nante na Col6nia e o fendmeno “em progresso” do nativismo. Ora, foi ofacies
cia tradicdo, visivel nas academias ¢ no zelo genealdgico dos linhagistas, que
acabou prevalecendo no processo da Independéncia, relegando a um incomodo
segundo plano as correntes ilustradas, sobretudo as radicais, que permearam
as “inconfidéncias” (41> todas malogradas, precisamente por terem deixado
alheias ou receosas as camadas que podiam promover, de fato, a emancipacgao
politica: os senhores de terras ¢ a alta burocracia. Sobrevindo o momento opor-
tuno, foram estes os grupos que cerraram fileiras cm torno do herdeiro por-
tugués, dando o passo que lhes convinha.

Quanto as ideologias inovadoras, ou elegeriam a franca oposigdo (de que
sdo exemplo as revoltas sob Pedro | ¢ na fase regcncial), ou tentariam com-

(40) Encontra-se uma longa relacdo dos atos académicos e das fungdes religiosas
que deixaram algum traco documental, direto ou indireto, em Manifestacdes Literarias
da Era Colonial de José Aderaldo Castello (S. Paulo, Cultrix, 1962, pp. 90-93).

(4D Assim foram chamadas, a imitacdo da Inconfidéncia Mineira, as sedi¢Bes do
Rio de Janeiro (1794), da Bahia (1798) e de Pernambuco (1801). Para uma interpretacdo
ampla dos fatores socio-culturais da Colbnia, v. Caio Prado Jr., Formagdo do Brasil
Contemporaneo, S. Paulo, Brasilicnse, 4aed., 1953; José Hondrio Rodrigues, Civilizagao
e Reforma no Brasil, Rio, Civ. Brasileira, 1965; Carlos Guilherme Mota, Idéia de Re-
volucdo no Brasil no Final do Século XVIII, S. Paulo, ed. Universitaria, 1967; Fernando
Novais, “O Brasil nos Quadros do Antigo Sistema Colonial”, em Brasil em Perspectiva,
S. Paulo, Difusdo Européia do Livro, 1968; Fernando Novais. “Consideragdes sobre o
Sentido da Colonizagdo”, separata da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n9 6,
Universidade de Séo Paulo, 1969; A Estrutura e a Dindmica do Antigo Sistema Colonial,
S. Paulo, Brasilicnse, 1974.
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por-se, onde e quando possivel, com um sistema assentado no laliiimdio ¢ no
brago escravo (as marchas e contramarchas liberais durante o Segundo Reina-
do).

Nas esferas ética e cultural esta ainda por fazer-se o inventario da heranca
colonial-barroca em toda a América Latina (42). Entre os caracteres mais 0s-
tensivos lembrem-se: o meufanismo verbal, com toda a sequela de discursos
familiares e académicos; a anarquia individualista, que acaba convivendo muito
bem com o mais cego despotismo; a religiosidade dos dias de festa; a displi-
céncia em matéria de moral; o vicio do genealdgico e do heraldico nos con-
servadores; o culto da aparéncia e do medalhdo; o vezo dos titulos; a educagao
bacharelesca das elites; os surtos de antiquarismo a que ndo escapam nem
mesmo alguns espiritos superiores.

Esses tracos ndo se transmitem pela raga nem se herdam no sangue: na
verdade, eles se desenvolveram com as estruturas sociais que presidiram a
formacdo de nossas elites ¢ tém reaparecido sempre que o processo de mo-
dernizagdo se interrompe ou cede a forga da inércia.

(4 Inventario que, no caso brasileiro, ndo dispensara a plataforma de alguns ensaios
segmentares ja classicos, como a Evolugdo do Povo Brasileiro (1924) de Oliveira Viana,
Casa Grande e Senzala (1933) e Interpretacdo do Brasil (1947) de Gilberto Freyre e
Raizes do Brasil (1935) de Sérgio Buarque de Holanda.
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ARCADIA E ILUSTRACAO






Dois momentos: 0 poético e o ideoldgico

A passagem do Barroco ao “barocchetto” ¢ ao rococé foi um processo
estilistico interno na hist6ria da arte do século XVIII e consistiu em uma ate-
nuacdo dos aspectos pesados e macigos dos Seiscentos. Nessa viragem prefi-
guram-se as tendéncias estéticas do Arcadismo como a busca do natural e do
simples e a adogdo de esquemas ritmicos mais graciosos, entendendo-se por
graca uma forma especifica ¢ menor de beleza.

A Arcédia enquanto estilo melifluo, musicalmente facil ¢ ajustado a temas
bucélicos, ndo foi criagdo do século de Metastasio: retomou o0 exemplo qua-
Irocentista de Sannazaro, a lira pastoril de Guarini (// Pastor Fido) ¢, menos
remotamente, a tradicdo anticultista da Italia que se op0s a poética de Ma-
iino e as vozes que na Espanha se haviam levantado contra a idolatria de
Géngora (43). Mas o que ja se postulava no periodo aureo do Barroco em
nome do equilibrio ¢ do bom gosto entra, no século XVIII, a integrar todo
um estilo de pensamento voltado para o racional, o claro, o regular, o veros-
simil; e o que antes fora modo privado de sentir assume foros de teoria poética,
e a Arcadia se arrogard o direito de ser, ela também, “philosophiquc” e digna
versdo literaria do lluminismo vitorioso.

Importa, porém, distinguir dois momentos ideais na literatura dos Sete-
centos para ndo se incorrer no equivoco de apontar contrastes onde houve ape-
nas justaposicdo: a) o momento poético que nasce de um encontro, embora
ainda amaneirado, com a natureza ¢ os afetos comuns do homem, refletidos
alravés da tradicdo cléssica e de formas bem definidas, julgadas dignas de
imitacdo (Arcadia); b) o momento ideolégico, que se impde no meio do século,
<'traduz a critica da burguesia culta aos abusos da nobreza e do clero (llus-
tracdo). A medida que se prossegue no tempo, vai-se passando de um Arca-
dismo tout court (os sonetos de Claudio Manuel da Costa, por exemplo) ao
engajamento pombalino da épica de Basilio da Gama, para chegarmos enfim
Asatira politica, velada no Gonzaga das Cartas Chilenas, mas aberta no De-

4 A primeira Arcédia foi fundada em Roma, em 1690, por alguns poetas e criticos
iintimarinistas que j& antes costumavam reunir-se nos saldes da ex-rainha Cristina da
Suécia. O programa comum era “exterminar 0 mau gosto onde quer que se aninhasse”;

o emblema, a flauta de P& coroada de louros e de pinheiros. Os sdcios tomavam nomes
ilc pastores gregos ou romanos.
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sertor de Silva Alvarenga. E a literatura do século XI1X anterior ao Romantismo
ainda juntara residuos arcadicos e filosofemas tomados a Voltaire e a Rousseau:
fale por todos o verso prosaico de José Bonifacio de Andrada e Silva.

Denominador comum das tendéncias arcadicas é a procura do verossimil.
O conceito, herdado da poeética renascentista, tem por fundamentos a nocéao
de arte como copia da natureza c a idéia de gque tal mimese se pode fazer por
graus: de onde, o matiz idcalizante que esbate qualquer pretensao de um rea-
lismo absoluto. Ja os primeiros tedricos da Arcadia propunham mediac¢Oes entre
o natural e o ideal nas suas formulas aureas de bom gosto. Para Gian Vincenzo
Gravina, cujo tratado Delia Ragion Poética data de 1708, a fantasia deve joeirar
0os dados da experiéncia a fim de apreender a natureza ultima das coisas (a
ldéia platbnica), que coincidird com a sua beleza. Segundo essa linha de pen-
samento, 0s mitos gregos, que os arcades cultivarao a saciedade, valem como
belas aparéncias do real, do mesmo real que a filosofia cartesiana atinge com
0S seus conceitos: “A fabula é o ser das coisas transformado em génios hu-
manos, ¢ & a verdade transvestida em aparéncia popular: o poeta da corpo aos
conceitos, ¢ por animar o insensivel ¢ envolver de corpo o espirito, converte
em imagens visiveis as contemplacdes suscitadas pela fantasia: ele é transfor-
mador e produtor” (Livro 1). Por isso as imagens, 0os sons, enfim a materia
significantc do poema nao vale por si propria como na arte barroca, cm que
o arbitrio do criador ignorava os limites da natureza ¢ podia comprazer-se ad
libitum no jogo dos signos, aproximando-se (como diria Nictzsche) muito mais
da musica do que de qualquer outra forma expressiva.

Em Ludovico Antonio Muratori (Delia Perfeita Poesia lItaliana, 1706),
faz-se nitida a serviddo da poesia aos valores conceptuais ¢ éticos. A arte deve
exercer um papel pedagdgico e, como no conselho de Horacio, unir o util ao
agradavel. Quanto ao bom gosto, serd o deleite que se prova ao perceber a
graca gue acompanha toda justa mimese do Bem c do Verdadeiro. Quem se
agrada de falsos ouropéis ja esta ontologicamcnte corrompido: 0 mau gosto e
a depravacao se juntam como a cara ¢ a coroa da moeda. Muratori concilia o
hedonismo literario do arcade com a propria rigida ética de meios ¢ fins. E
ndo foi por acaso gue Pietro Mctastasio, arcade por exceléncia ¢ discipulo
amado de Gravina, buscou harmonizar nas suas arias o cantabile facil do me-
lodrama e a moral heroica da tragédia classica.

Insisto nas fontes italianas da Arcadia, porque sdo elas gue ressalvam o
papel da fantasia e do prazer no tecido da obra poetica. A outra exigéncia, a
da razdo, vincula-se ao enciclopedismo francés e impde-se a medida que a
llustracdo exerce o seu magistéerio sobre a cultura luso-brasileira.

O pioneiro no esforco de reformar a mente barroco-jesuitica cm Portugal
foi Luis Antdnio Vcrney, cujo Verdadeiro Meétodo de Estudar expunha todo
um sistema pedagogico construido sobre modelos racionalistas franceses e es-
cudado na pratica escolar dos Padres Oratorianos, de tendéncia cartesiana e

56



pinsenista. Sob o patrocinio do Margués de Pombal opera-se, em parte, a re-
forma do ensino que teve por mentor o ilustrado Antonio Nunes Ribeiro San-
dios, redator das Cartas sobre a Educacao da Mocidade (1760).

No campo das poeéticas, o0 modelo da nova corrente ndo podertl deixar de
Nor a Art Poétigue de Boileau, aceita por Voltaire como a exposig*/lo mais ra~
[oavel das normas classicas. Traduzida ja em 1697 pelo quarto Co”de de Er*"
irira, influiu diretamente nos dois teoricos ibéricos da Arcadia, 0 espanhol
Ignacio de Luzén e o portugués Francisco José Freire (Candido Lu$ltan°) cula
\rte Poética (1748) valeu como texto de base para 0S nossos poetas neoclas-
Nicos.

Para Verney, “um conceito que nao é justo, nem fundado sobrtf a natureza
das coisas, nado pode ser belo, porque o fundamento de todo conccitd engenhoso
t a verdade” C4).

E para Candido Lusitano, mais proximo das fontes italianas: <I>ara che-
garmos, pois, com a mateéria a causar maravilha e deleite, é precise? representar
0S objetos dos trés mundos, ndo como eles ordinariamente sao, mas como
\rrossimilmente podem, ou deveriam ser na sua completa forma” (Arte Poét.,
, 66).

Se Gravina e Muratori e Metastasio deram a Candido LusitaP0 exemplos
de poesia em ato ¢ de uma reflexdo idealista em torno da arte, Boi,cau ¢ Vo*
laire contribuiram para fixar canones que precisaram as distincbes dos géneros
i lassicos ¢ as normas tradicionais de linguagem c¢ de métrica. E os arcades
[elaram pelo ajustamento da sua poesia agueles canones, tanto Mic notodria
lieqlUente das sessdes da Arcadia Lusitana (1756-1774) e dos encontros entre
os liricos mineiros era a leitura ¢ a critica mutua a que submet*am 0S seus
Versos.

Se verossimilhanca ¢ simplicidade foram as notas formais eSPcc‘almcntc
prezadas pelos arcades, que mensagens veiculou de preferéncia a n*)va poética?

sabido que ambientes ¢ figuras bucdlicas povoaram o0s versos dos autores

etecentistas. A génese burguesa dessa tematica, a0 menos como c,a sc aPre_
stentou na Arcadia, parece hoje a hipotese sociologica mais justa, Pa,avras
de um critico penetrante, Antonio Candido, ela é assim formulada:

“A poesia pastoral, como tema, talvez esteja vinculada ao desenvolvimento
llu cultura urbana, que, opondo as linhas artificiais da cidade a paisagem na-
tural, transforma o campo num bem perdido, gque encarna faciln*entc os sen‘
lunentos de frustracao. Os desajustamentos da convivéncia social se aplicam
pela perda da vida anterior, ¢ 0 campo surge como cenario de uma Pedida
euforia. A sua evocacao equilibra idealmente a angustia de viver* associada a
vida presente, dando acesso aos mitos retrospectivos da idade ouro- Em

CHY) Verd. Mét. de Estudar, Lisboa, Sa da Costa, v. Il, p. 209.
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pleno prestigio da existéncia citadina os homens sonham com ele a maneira
de uma felicidade passada, forjando a convencdo da naturalidade como forma
Ideal de relacao humana” (45).

E de fato, se dermos uma vista d’olhos na historia da poesia bucdlica,
verificamos que ela tem vingado sempre cm ambientes de requintada cultura
urbana, desde Teocrito em Siracusa e Virgilio na Roma de Augusto, Poliziano
na Florenca mcdicéia e Sannazaro na corte napolitana de Alfonso Aragonés,
ate Guarini e Tasso na Ferrara do ultimo Renascimento, O bucolismo foi para
todos o ameno artificio gue permitiu ao poeta fechado na corte abrir janelas
para um cenario idilico onde pudesse cantar, liberto das constriccdes da eti
queta, 0s seus sentimentos de amor ¢ de abandono ao fluxo da existéncia. Mas
nao se pode esquecer gue a evasao se faz dentro de um determinado sistema
cultural, cm gque € muito reduzida a margem de espontaneidade: o que explica
as diferencas entre o idilio de um Lorenzo de’ Mediei, vibrante de imagens
primaveris ¢ tingido de realismo popular, ainda possivel na Florenca quatro-
centista; a pastoral pré-barroca de Guarini, que mal dissimula a licenca da
corte renascentista cm declinio ¢ ja macerada pela censura da Contra-Reforma;
c enfim a lira do nosso Gonzaga, rococo pelo jogo das imagens galantes, alheias
a qualquer togue de angustia e bem préprias do magistrado de extracdo bur-
guesa cm tempos de moderacdo e antibarroco.

E ha um ponto nodal para compreender o artificio da vida rustica na poesia
arcadica: o mito do homem natural cuja forma extrema é a figura do bom
selvagem. A luta do burgués culto contra a aristocracia do sangue fez-se em
termos de Razao e de Natureza. O lluminismo que enformou essa luta exibe
duas faces: ora a secura geometrica de Voltaire, vitoriosa nos saldes libertinos,
ora a afetividade pré-romantica de Rousseau, porta-voz de tendéncias passio-
nais, mais populares. Voltaire ¢ ponta-de-lanca dos meios urbanos contra os
preconceitos da nobreza e do clero; mas & Rousseau quem abre as estiadas
largas do pensamento democratico, da pedagogia intuitiva, da religiosidade na-
tural. De qualguer modo, ambos renegam o universo hierarquico do absolu-
tismo instaurado pela nobreza c pelo alto clero desde os fins do séeculo XVI;
c fazem-no recorrendo a liberdade que a natureza e a razao teriam dado ao
homem. A volta & natureza, fonte de todo bem, é o lema do Emile de Rousseau;
C nessa atitude reconhecemos a paixao do escritor que ndo encontrou na antiga
sociedade aristocratica um modo de realizar-se como homem livre ¢ sensivel.
A partir do século XVIII, o bindbmio campo-cidade carrega-se de conotacoes
Ideologicas e afetivas que se vao constelando em tomo das posicdes de varios
grupos sociais. Antes da Revolucao Industrial ¢ da Revolucao Francesa, o bur-

gués, ainda sob a tutela da nobreza, via o campo com olhos de quem cobica

(45 Formacao da Literatura Brasileira, S. Paulo, Martins, 1959, vol. |, p. 54.
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U Paraiso proibido idealizando-o como reino da espontaneidade: € a substancia
Jlo idilio e da écloga arcadica. Com o triunfo de ambas as revolucdes, a bur-
(miirsia mais prospera tomara de vez o poder citadino, e serd a vez do nobre
h ssentido cantar a paz do mundo ndo maculado pela indastria e pela vulga-
lidade do comeércio: o saudosismo de Chateaubriand, de Scott e do nosso Alen-
lal Iraduz bem a nostalgia romantica da natureza que 0S novos tempos ignoram
tom insoléncia (46). Mas tanto no contexto arcade-ilustrado como no roman-
lii o-nostalgico ha um apelo a natureza como valor supremo que cm Uultima
instancia é defesa do homem infeliz. As diferencas residem no grau de inten-
ddade com que o eu do homem moderno procura afirmar-se; ¢ nesse sentido
0 poeta romantico, mais isolado e impotente cm face do mundo que o cerca
do que o poeta arcade, ira muito mais longe na exaltacdo dos valores que
ulribui a natureza: a emotividade gque o pressiona e projetada na paisagem que
c torna, segundo a palavra intimista de Amicl, um verdadeiro “état d’ame”.

Creio que o aprofundamento deste ultimo ponto levara a reconhecer no cha-
mado pre-romantismo nédo tanto um estilo autbnomo quanto uma corrente de sen-
sibilidade que afeta todo o século XVIII ¢ responde as inquietudes de grupos e
a ssoas do Ancien Régime corroidas por um agudo mal-estar cm relacdo a certos
padrdes morais e estéticos dominantes. E na obra de alguns poetas fortemente
passionais do fim do século, como Foscolo, Chatterton ¢ Blakc, que vai aflorando
dgucle humor melancélico, prenuncio do mal do século ¢ do spleen romanticos

claro signo do homem refratario a engrenagem da vida social; ¢ é nesses poetas
que a natureza se turva c passa da bucodlica fonte serena a mar revoltoso e céu
ensombrado. Renasce o gosto da poesia de Dante profeta, do Shakespeare selva-
gem, do brumoso celta Ossian, fingido pelo pré-romantico Macpherson; ¢ prete-
Ir se com impaciéncia tudo o que, por excessivamente regular, parece o contrario
do “génio”, como a lirica de Pctrarca e a tragedia de Racine (47).

No Arcadismo brasileiro, 0s tracos pre-romanticos sdo poucos, espacados,
embora as vezes expressivos, como cm uma ou outra lira de Gonzaga, em um
ou outro rond6 de Silva Alvarenga. Em nenhum caso, porém, rompem 0 quadro
geral de um Neoclassicismo mitigado, onde prevalecem temas arcades c ca-
déncias rococos. E sem davida foram as teses ilustradas, que clandestinamente

entraram a formar a bagagem ideologica dos nossos arcades (48) ¢ lhes deram

i4) E a tese de Karl Mannheim segundo a qual o Romantismo de tipo medievista,
entimental e voltado para uma natureza de refugio, reage contra 0os esquemas culturais
di burguesia ascendente (cf. Essays on Sociology and Social Psyc.hology, Londres, Rou-
Iledge-Kegan, 2" ed., 1959).

(47) V. o ensaio analitico de Van Tieghem, Le preromantisme, Paris, 1948.

i48) V. o curioso livro de Eduardo Frieiro, O Diabo na Livraria do Conego (Belo
Horizonte, Itatiaia, 1957), onde estdo elencados os livros de estofo iluminista que se
rucontrarani na biblioteca do Padre Luis Vieira da Silva, inconfidente mineiro

59



mais de um traco constante: o gosto da clareza e da simplicidade gracas ao
qual puderam superar a pesada maquinaria cultista; os mitos do homem natural,
do bom selvagem, do heréi pacifico; enfim, certo mordente satirico em relagéo
aos abusos dos tiranetes, dos juizes venais, do clero fanatico, mordente a que
se limitou, de resto, a consciéncia libertaria dos intelectuais da Conjuracdo
Mineira.

A anélise a que a historiografia mais recente tem submetido o conteldo
ideoldgico da Inconfidéncia 6, nesse ponto, inequivoca: zelosos de manter o
fundamento juridico da propriedade (que a Revolucdo Francesa, na sua linha
central, iria ratificar), os dissidentes de Vila Rica apenas se propunham evitar
a sangria que nas financas mineiras, ja em crise, operaria a cobranca de im-
postos sobre o ouro (a derrama). Na medida em que impedir a execucdo desta
importava cm alterar o estatuto politico, os Inconfidentes eram “revoluciona-
rios”, ou, do ponto de vista colonial, “sediciosos”. Claudio Manuel da Costa,
por exemplo, falava cm “interesses da Capitania”, lesados pela administracao
lusa; para Alvarenga Peixoto, senhor de lavras no sul de Minas, 0s europeus
estavam “chupando toda a substéncia da Col6nia”; as “pessoas grandes” ou
“alentadas” viam com apreensdo a derrama, sentindo-se como o Coronel José
Ayrcs, “poderoso com o senhorio que tem em mais de quarenta c tantas ses-
marias,... acérrimo inimigo dos filhos de Portugal”. Em Tomés Antonio Gon-
zaga, colhe-se boa messe de profissdes de fé proprietista, como o famoso “é
bom ser dono” da Lira /...; do préprio Tiradentcs sabe-se que ndo pretendia
abolir a escravatura caso vingasse o levante, opinido partilhada pelos outros
inconfidentes, salvo o mais radical dentre todos, o Padre Carlos Correia de
Toledo e Melo (49).

Vinham, pois, repercutir no contexto colonial as vozes da inteligéncia fran-
cesa do século, que na sua biblia, a Encyclopédie, ainda se aferrava aos prin-
cipios de “classe” ¢ “propriedade”, mais resistentes, pelo que se constatou de-
pois, do que a bandeira Liberté-Egalité-Fraternité.

(49 Para um contato direto com a ideologia dos Inconfidentes, séo fontes obrigatorias
os Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira, Biblioteca Nacional, Rio, 1936-1938.
Para o conhecimento preciso da situacdo na Bahia, o melhor testemunho vem de um
“colono ilustrado”, Luis dos Santos Vilhena, que deixou uma Recopilagdo de Noticias
Soteropolitanas e Brasilicas (ano de 1802), Salvador, 1921.
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0S AUTORES E AS OBRAS

Claudio Manuel da Costa

Mais de um fator concorreu para que Claudio Manuel da Costa (X))
fosse 0 nosso primeiro e mais acabado poeta neoclassico: a sobriedade do
carater, a .s6lida cultura humanistica, a formacdo literaria portuguesa c ita-
liana e o talento de versejar compuseram cm Glauceste Satdrnio o perfil
do arcade por exceléncia. E assim ja o viam 0s seus contemporaneos que,
como Tomés Antdnio Gonzaga, 0 tiveram sempre por mentor na arte de
escrever.

Claudio estreou como cullista ¢, sem duvida, ecos do Barroco eram 0s
versos que se produziam na Coimbra que ele conheceu adolescente, ¢ da
qual partiria para Minas, cm 1753, antes portanto da fundacdo da Arcadia
Lusitana. Datam desse periodo coimbrdo o Munudsculo Métrico, romance
herdico, o Epicédio em Memdria de Frei Gaspar da Encarnagdo, o Labirinto
de Amor, o Culto Métrico ¢ os Niumeros Harménicos, todos escritos entre
1751 e 1753. De todos esses opusculos o poeta escusou-se no prélogo das
Obras (1768):

(50) Craudio Manuel da Costa (Vargem dc Itacolomi, Minas Gerais, 1729 — Ouro
Preto, 1789). Filho de portugueses ligados a mineragdo. Estudou com os jesuitas do Rio
de Janeiro c cursou Direito cm Coimbra. Voltando para Vila Rica, ai exerceu a advocacia
e geriu os bens fundiérios que herdou. Era ardente pombalino e certamente foi lateral
o seu papel na Inconfidéncia; preso e interrogado uma so vez, foi encontrado morto no
carcere, 0 que se atribui a suicidio. Das Obras Poéticas, cf. a edigdo de Jodo Ribeiro
(Gamier, 1903) e das outras poesias 0 que foi recolhido em O Inconfidente Claudio
Manuel da Costa de Caio de Melo Franco (Rio, 1931). V. A. Soares Amora; “Introducdo”
& Obras, Lisboa, Bcertrand, s. d.; Carla Inania, Metastasio e i poeti arcadi brasiliani,
Fac. de Filosofia, Ciéncias e Letras, USF, 1961; Péricles Eugénio da Silva Ramos, In-
troducdo aos Poemas de Claudio, Cultrix, 1976; Hélio Lopes, Claudio, o Lirico de Nise,
S. Paulo, Livr. Ed. Fernando Pessoa, 1975; e Introdugdo ao Poema Vila Rica, Muriaé,
1985; Sérgio Buarquc de Holanda, Capitulos de Literatura Colonial, Brasiliense, 1991.
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... mas temendo (...) que me condenes o muito uso das nuM&Coias. bastara, para
te satisfazer, o lembrar-te que a maior parte destas Obras foram compostas ou em
Coimbra ou pouco depois, nos meus primeiros anos; tempo em que Portugal apenas
principiava a melhorar de gosto nas belas letras. E infelicidade que haja de confessar
que vejo e aprovo o melhor, mas sigo o contrario na execucao.

O gosto melhor tem por vigas o motivo bucoélico e as cadéncias do soneto
camoniano. Os cem sonetos dc Claudio (dos quais catorze em razoével italiano
de calque metastasiano) compdem um cancioneiro onde ndo uma s6 figura
feminina, mas varias pastoras, cm geral inacessiveis, constelam uma ténue bio-
grafia sentimental:

Pouco importa, formosa Daliana,
Que fugindo dc ouvir-me, o fuso tomes,
Se quanto mais me alliges, e consomes,
Tanto tc adoro mais, bela serrana.

Nisa? Nisa? onde estas? Aonde espera
Achar-tc uma alma, que por li suspira;
Sc quanto a vista se dilata, e gira,

Tanto mais de encontrar-te desespera.

Formoso e manso gado, que pascendo
A relva andais por entre o verde prado,
Venturoso rebanho, feliz gado,

Que a bela Antandra estas obedecendo.

Os prados e 0s rios, 0s montes ¢ os vales servem ndo sé dc pano de
fundo as inquietagGes amorosas de Glauceste como também de seus confi-
dentes:

Sim, que para lisonja do cuidado
Testemunhas serdo de meu gemido
Este monte, este vale, aquele prado.

O processo remonta a Petrarca, que soube inventar uma rede dc torneios
frasicos c ritmicos, assumidos depois como verdadeiras formulas por quase
todos os liricos europeus até o advento do Romantismo. Chamar a natureza
para assistente ¢ consolo dos proprios males, ou dar-lhe a funcdo de ponto
referencial para evocar as venturas passadas ndo € ainda, necessariamente, sinal
de pré-romantismo. Nem mesmo o0 uso reiterado de certos epitetos melancélicos
ou negativos (tristes lembrancas, triste alivio, sombra escura, sombra flunebre,
funebre arvoredo, sorte dura, pélago infeliz, alamo sombrio, hérrida figura...)
pode alegar-se como premonicdo de cadéncias romanticas. O leitor do Can-
zoniere a Laura, do Camdes, ¢ sobretudo do Tasso lirico reconhece dc pronto
nessa copia de adjetivos elegiacos uma constante da poesia amorosa desde o
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dolce siil nuovo até os dltimos maneiristas da Renascenga. Mas, embora re-
duzida a tema de exercicio pelos poetas menores, essa constante ndo era
um simples tépico pois resultava de uma situacdo existencial complexa: a
vida amorosa, desnudada pela poesia erdtica antiga, se retraiu na procura
de formas de distanciamento, exigidas pela ética medieval e contra-refor-
mista da sublimagdo. Com o surto da vida urbana a partir do século XIII
da-se uma nova énfase aos mdveis terrenos, centrados no desejo de afir-
macdo pessoal, que cresceria sem cessar na ldade Moderna. Petrarca, amante
de Laura, mas ao mesmo tempo réu confesso de mundanidade (51) ja é,
porém, uma consciéncia infeliz dessa cultura que ndo pode conciliar o in-
quieto desejo do homem citadino e os ideais ascéticos da moral religiosa.
Com ele, e depois dele, a lirica amorosa sofrera no proprio cerne essa con-
tradigdo: e uma forma de resolvé-la é dar por ideal distante ou perdido o
objeto dos cuidados de amor. Toda uma vertente platonizante sulca a poesia
cléssica.

Mas o que é radical em Camdes ou cm Tasso aparece cm Claudio Manuel
da Costa como fendmeno capilar:

Faz a imaginagéo dc um bem amado
Que nele se transforme o peito amante;
Daqui vem, que a minha alma delirante
Se ndo distingue ja do meu cuidado.

Nesta doce loucura arrebatado

Anarda cuido ver, bem que distante.

Mas a0 passo que a busco, neste instante
Me vejo no meu mal desenganado.

Pois se Anarda cm mim vive, ¢ cu nela vivo,
E por forca da idéia me converto
Na bela causa de meu fogo ativo;

Como nas tristes lagrimas, que verto,
Ao querer contrastar seu génio esquivo,
Tao longe dela estou, e estou tao perlo!

Por outro lado, o maneirismo dos contrastes

(quanto a vista se dilata e gira
tanto mais de encontrar-te desesperal)

transpBe para o reino do literario aquela fratura emotiva.

(5) Ao Cancioneiro Petrarca antepds uma severa autocritica, penitenciando-se do
;unor a Laura como “primo giovenile errore”.
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Claudio tentou, com menor éxito, a poesia narrativa ¢ comp6s a Fabula
do Ribeirao do Carmo e o poemeto épico Vila Rica. Ambos sdo curiosos do-
cumentos da oscilacdo que sofria o escritor entre o prestigio da Arcadia e as
suas montanhas mineiras (52). Contraste que divide a inteligéncia de toda co-
IOnia: a matéria “bruta” que a paisagem oferece aos sentidos do poeta soO €
aceita quando vazada nas formas da metropole. O nosso Claudio da testemunho
ainda ingénuo dessa dupla valéncia; caberia aos romanticos reduzi-la a padroes
univocos, que se chamaram “nacionalismo” e “indianismo”.

No arcade admirador de Pombal o colonialismo e patente:

Correi de leite e mel, 6 Patrios rios,
E abri dos seios 0 metal guardado;

Os borbotdes de prata, ¢ de oiro os fios
Salam de Luso a enriguecer o estado

(Canto Heroico)

Competir nao pretendo

Contigo, ¢ cristalino

Tejo, gue mansamente vais correndo:
Meu Ingrato destino

Me nega a prateada majestade,

Que os muros banha da maior cidade

(Fabula do Ribeirdo do Carmo)

No entanto, ja observou Antonio Candido, “de todos os poetas mineiros talvez
seja ele o mais profundamente preso as emocdes ¢ valores da terra” (53). E o
critico o prova realcando o retorno da imagem da pedra em toda a lirica de
Claudio, resistente nisso as sugestdoes emolientes do puro bucolismo.

Basilio da Gama

A mesma ambivaléncia e o0 mesmo esfor¢co para resolvé-la no trato com
a palavra encontra-se cm José Basilio da Gama (54). O seu Uragual (1769),

(52) “Nao sdo estas as venturosas praias da Arcadia, onde o som das aguas inspirava
a harmonia dos versos. Turva e fela a corrente destes ribeiros primeiro que arrebate as
idéias de um Poeta, deixa pondera' a ambiciosa fadiga de minerar a terra que lhes tem
pervertido as cores” (Do Préologo as Obras).

(39 Em Formacao da Lit. liras., cit., p. 80 e segs.

i) José Basilio da Gama (Arraial de S. José do Rio das Mortes, hoje Tiradentes,
Minas Gerais, 1741 — Lisboa, 1795). Era estudante jesuita quando o decreto da expulséo
dos padres o atingiu; viaja entdo para a Italia e Portugal onde logra obter a protecéao
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poemeto épico, tenta conciliar a louvacdo de Pombal e o heroismo do indigena;
t o jeito foi fazer recair sobre o jesuita a pecha de vildo, inimigo de um,
enganador do outro.

O Uragual lé-se ainda hoje com agrado, pois Basilio era poeta de veia
lacil que aprendeu na Arcadia menos o artificio dos temas que o desempeno
da linguagem e do metro. O verso branco e o balanco entre os decassilabos
herdicos e saficos aligeiram a estrutura do poema que melhor se diria lirico-
narrativo do que épico.

Nada ha no Uraguai que lembre as rigidas divisdes do poema herdico. O
principio, ex-abrupto, traz ao leitor a matéria mesma do canto:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue, tépidos e impuros,
Em que ondeiam cadaveres despidos,
Pasto de corvos.

E o aqui-e-agora que urge sobre a sensibilidade de Basilio. O que ainda
se sente ¢ se sabe, a luta que mal terminara entre os lusos-castelhanos c os
missionarios dos Sele Povos. A guase-contemporaneidade dos sucessos canta-
dos retira ao poema a aura de mito que cerca a epopéia tradicional, mas da-lhe
a garra do moderno, imergindo o leitor do tempo nos motivos mais candentes:
0 jesuitismo, a acdo de Pombal, os litigios de fronteiras, a altivez guerreira
do indio...

Basilio da Gama, sustentando abertamente o Marqués contra os religiosos,
cal, em mais de um passo, no laudatorio ¢ no caricato, tributos da poesia ao
parti-pris. Exemplo disso € o episdédio em que a india Lindoia, sabendo morto
o0 amado, Cacambo, “aborrecida de viver, procura todos 0os meios de encontrar
a morte”. Mas a feiticeira Tanajura conduz a jovem a uma gruta c por artes
magicas a desvia do triste intento suscitando em seu espirito a visdo... de Lisboa
reconstruida pelo Margués de Pombal. E para completar tdo edificante sonho,
mostra-lhe a expulsdo dos jesuitas e o fim inglorio das missdes do Sul:

.. V& destruida
a republica infame e bem vingada
a morte de Cacambo.

do Marqués de Pombal escrevendo um epitalamio para as nupcias de sua filha. A redacao
do Uraguai confirma a sua subserviéncia ao “déspota ilustrado”. Deixou também o poe-
meto Quitubia (Lisboa, 1791). V. José Verissimo, “Prefacio” & Obras Poéticas de Ba-
silio da Gama, Rio, 1902. Para o contexto de Uraguai, leia-se A Republica “Comunista”
Crista dos Guaranis, de C. Lugon, 2- ed., Rio, Paz e Terra, 1976. Edicdo recomendada:
O Uragual, comentado por Mario Camarinha da Silva, Rio, Agir, 1964. Sobre o poema:
Antonio Candido, “A dois séculos d’0 Uraguai”, em Varios Escritos, S. Paulo, Duas
Cidades, 1970.

65



No entanto, o que escapa ao programa do ex-inaciano ocupado cm ndo
deixar rastro constitui poesia de boa qualidade, agil e expressiva, ¢, no conjunto,
a melhor que se fez na época entre nés.

As cesuras do verso e 0s enjambements sdo varios e vivos:

Dura inda nos vales
0 rouco som da irada artilharia.

Tece o cmaranhadissimo arvoredo
Verdes, irregulares e torcidas

Ruas e pracas, de uma e de outra banda,
cruzadas de canoas.

A natureza é colhida por imagens densas e rapidas; ndo sdo ja mero ar-
cadismo, mas caminho para o paisagismo romantico, relagdo mais direta dos
sentidos com o mundo.

Medrosa deixa o ninho a vez primeira
Aguia, que depois foge & humilde terra,
E vai ver mais de perto, no ar vazio,
O espaco azul, onde ndo chega o raio.

Enfim, junto a um ribeiro, que atravessa,
Sereno e manso, um curvo e fresco vale,
Acharam, os que o campo descobriram,
Um cavalo anelante e o peito e as ancas
Cobertos de suor e branca espuma.

E estes versos ricos de efeitos sonoros produzidos pela sdbia distribuigdo
das vogais:

A tarda e fria névoa, escura e densa

O céu cinzento de ondeadas nuvens

Ou das consoantes:

As leves asas 0 lascivo vento

Tinha a face na mo e a mao no tronco
De um funebre cipreste, que espalhava
Melancolica sombra.

Esse mdvel pano de fundo, que as vezes vale por si proprio deslocando-se
para o primeiro plano da tessitura narrativa, é a novidade de Basilio no trato
da epopéia. Infelizmente, o canto modulado de uma “fabula americana”, en-
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inada a maneira idilica de Tasso e de Metastasio, ndo pode produzir-se. Foi
iilocada pelo designio politico.

Cai a infrene Republica por terra.

Aos pés do general as toscas armas

Ja tem deposto o rude Americano,

Que reconhece as ordens e se humilha
E a imagem do seu rei prostrado adora!

O ilustrado reponta, no entanto, na critica a cegueira da guerra:

Vinha logo de guardas rodeado,

Fonte de crimes, militar tesouro,

Por quem deixa no rego o curvo arado

O lavrador, que nao conhece a gléria;

E vendendo a vil preco o sangue e a vida,
Move e nem sabe por que move a guerra.

Rejeitando o belicismo facil com que os nobres se serviam dos camponeses,
lifisflio € homem do fim do século XVIII, cujos valores pré-liberais prenunciam
i Revolucdo e se manteriam com o idealismo roméantico. Cantam no mesmo
tom o herdi pacifico, Tomas Anténio Gonzaga, Silva Alvarenga ¢ Santa Rita
Thirdo.

E quanto ndo diz ao heréi oficial do poema, a fala dos verdadeiros herdis
('ucambo e Cepé, como apologia da vida natural, avessa as hierarquias da mi-
licia, da corte e da curia?

(CACAMBO)
Gentes da Europa: nunca vos trouxera
O mar e o vento a nés. Ah! ndo debalde
Estendeu entre nés a natureza
Todo esse plano espago imenso de aguas.
(CEPE)

... todos sabem

Que estas terras, que pisas, o céu livres
Deu aos nossos Avos; nos também livres
As recebemos dos Antepassados:

Livres hdo de as herdar os nossos filhos.

Nesse passo, como no da morte de Linddia, os valores capazes de inspirar
poesia sdo encarnados pelos nativos. E embora eles se acabem curvando aos
pés da Coroa lusa, permanecem como as Unicas criaturas dignas de falar em
Natureza e em Liberdade.
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Santa Rita Durao

Também no Caramuru de Fr. José de Santa Rita Durdo (55 o indio €
matéria-prima para exemplificar certos padrdes ideolégicos. Mas sera uma cor-
rente oposta a de Basilio, voltada para o passado jesuitico e colonial, e em
aberta polémica com o século das luzes:

Poema ordenado a por diante dos olhos aos Libertinos o que a natureza inspirou

a homens, que viviam tdo remotos das que eles chamam “preocupacfes de espiritos
débeis”.

(Reilexdes Prévias e Argumento)

Sc, pela copia de alusbes a flora brasilica ¢ aos costumes indigenas, o
Caramuru parece dotado de indole mais nativista do que o Uraguai, no cerne
das intenc¢Bes ¢ na estrutura, a epopéia de Durdo esta muito mais distante do
homem americano do que o poemeto de Basilio. O frade agostinho via os
Tupinambés sub specie Theologiae, como almas capazes de ilustrar para o0s
libertinos europeus a verdade dos dogmas catélicos.

O indio como o outro, objeto de colonizacdo e catequese, perde no Ca-
ramuru toda autenticidade étnica e regride ao marco zero de espanto (quando
antropdfago), ou a exemplo de edificagdo (quando religioso).

No primeiro caso estd o trecho narrativo:

Correm depois de vé-lo ao pasto horrendo,

E retalhando o corpo em mil pedacos,

Vai cada um famélico trazendo,

Qual um pé, qual a mao, qual outro os bracos:
Outro na crua carne iam comendo;

Tanto na infame gula eram devassos.

Tais ha, que as assam nos ardentes fossos,
Alguns torrando estdo na chama 0s 0ssos.

Que honor da Humanidade! ver tragada

Da prdpria espécie a carne ja corruptal

(iCanto I, estrofes 17-18)

(59 FreiJosé de Santa Rita D urao (Cata Preta, Minas Gerais, 1722 — Lisboa, 1784).
Estudou com os jesuitas no Rio de Janeiro ¢ doutorou-se em Filosofia e Teologia em
Coimbra. Passou-se para a Ordem de Sto. Agostinho, mas desavengas no meio eclesias-
tico fizeram-no fugir para a Itdlia, onde levou durante mais de vinte anos uma vida de
estudos. Voltando com a “viradeira” (queda de Pombal e restauracdo da cultura passa-
dista), ocupa uma catedra de Teologia, mas sua principal atividade é a redacdo do Ca-
ramuru que Ié ao fanatico purista e puritano José Agostinho de Macedo para assegurar-se
de que ndo incorrera nos lapsos camonianos... Cf. Artur Viegas, O Poeta Santa Rita
Durao, Bruxelas-Paris, 1914.

68



E verdade que a polémica antilibertina urgia mais no espirito do poeta
que o horror as praticas nativas, pois, tendo clamado contra estas, d4 um passo
atrds e considera nos maus fildsofos efeitos piores que os da antropofagia:

Feras! mas feras ndo; que mais monstruosos
S&o da nossa alma os barbaros efeitos;

E em corrupta razdo mais furor cabe

Que tanto um bruto imaginar ndo sabe

(C. 1, 25)

E, no outro extremo, as palavras do selvagem que diz ao missionario ja
ler recebido em sonho, “como em sombra mal formada”, a esséncia da doutrina
cristd (I, 45-59).

A poética que presidiu a feitura do poema era hibrida. De um lado, es-
guemas camonianos, “corrigidos” pela presenca exclusiva do maravilhoso cris-
tao. De outro, a tradicdo colonial-barroca que se reflete no gosto das enume-
races profusas da flora tropical hauridas no ultragongdrico Rocha Pita. O uso
do maravilhoso cristdo e o desejo de superar em coeréncia Os Lusiadas ex-
plicam-se nesse passadista renitente por uma tendéncia nova na cultura do sé-
culo XVIII: a critica aos hibridismos da Renascenca em matéria de mitologia.
Durdo esteve atento aos conselhos de José Agostinho de Macedo, polemista
vitrioloso que endossou todas as teses retrogradas da “viradeira”, mas que con-
servou do lluminismo o canone da verossimilhanca. Nada lhe parecia mais
insensato do que empregar um poeta balizado os disfarces do pantedo helénico.
E 0 mesmo argumento, na verdade extra-estético, serviria aos romanticos de
estirpe medievista, como Chateaubriand ¢ Scolt, para repudiar todo recurso a
mitologia pagd e empreender a constru¢do da epopéia biblico-medieval. Nesse
ponto, Durdo antecipa certas atitudes romanticas voltadas contra a impiedade
dos ilustrados mais radicais.

Outro problema a considerar é a fortuna critica do Caramuru que, pouco
estimado na época de sua publicagdo, foi erigido cm ancestral do Indianismo
pelos nossos romanticos por motivos estreitamente nacionalistas (56).

No conjunto, porém, a sua extrema fidelidade aos médulos cléssicos e as
hierarquias mentais da Contra-Reforma insere-o de pleno direito na linhagem
conservadora que cm Portugal resistiu a maré iluminisla.

O her6i do poema é Diogo Alvares, alcunhado o Caramuru pelos Tupi-
nambas (Durdo traduz o termo por “filho do trovdo”) ¢ responsavel pela pri-
meira agdo colonizadora na Bahia. Menos herdi de luta do que her6i cultural,
ele é o fundador, o homem providencial que ensinou ao béarbaro as virtudes

(3 Cf. Antdnio Candido, “Estrutura literaria e funcdo histérica”, em Literatura e
Sociedade, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1965.
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e as leis do alto. Como no Enéias virgiliano e no Godofredo lassesco, a sua
grandeza reside na vida reta e na constancia de animo:

De um vardo em mil casos agitado

Que as praias discorrendo do Ocidente,
Descobriu 0 Reconcavo afamado

Da Capital brasilica potente:

Do Filho do Trovdo denominado,

Que o peito domar soube a fera gente;
O valor cantarei na adversa soite,

Pois s6 conheco Hero6i quem nela é forte

(Canto /, 1)

Domando a “fera gente” e as prdprias paixdes, Diogo é misto de colono
portugués ¢ missiondario jesuita, sintese que ndo convence os conhecedores da
histéria, mas que da a medida justa dos valores de Frei José de Santa Rita
Durdo. Na medida em que o herdi encarna, alids ossifica tais valores, ele se
enrijece ¢ acaba perdendo toda capacidade de ativar a trama épica. Salvo o
episodio transmitido pela lenda, em que o naufrago passa a senhor dos indios
fazendo fogo com o seu fuzil (Il, 44), proeza repetida na luta contra Jararaca
(IV, 66), a acdo é antes sofrida do que empuxada por Diogo-Caramuru. De
resto essa paralisia € sempre razdo do louvor setecentista ao herdi civil e pa-
cifico, tanto mais que este ja alcangou, mediante expedientes mégicos (e aqui
se regride ao barroco), formas duradouras de dominagao:

Quanto merece mais, que em douta Lira
Se cante por Her6i, quem pio e justo,
Onde a cega Nagdo Uuito delira,

Reduz a humanidade um Povo injusto?

Se por her6i no mundo s6 se admira
Quem tirano ganhava um nome augusto,
Quanto o sera maior que o vil tirano
Quem nas feras infunde um peito humano?

(C. /1, 19)

A partir do Canto VI, tudo ¢ descritivo. Durdo cede & tendéncia retros-
pectiva da epopéia classica espraiando-se na cronica do descobrimento e das
riquezas coloniais, ndo esquecidas as glorias do apostolado jesuitico.

Arcades ilustrados:
Gonzaga, Silva Alvarenga, Alvarenga Peixoto

Entre Basilio ¢ Santa Rita Durdo as aproximacdes sdo fortuitas. Seria talvez
mais correto pér o Caramuru entre parénteses e lembrar os tragcos mais mo-
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«Irmos e liricos do Uraguai para retomar o fio da poesia arcadica, que leva
Ji leitura de Gonzaga, de Alvarenga Peixoto e de Silva Alvarenga. Ha um ar
de familia que nos faz reconhecer em Basilio e nesses poetas a mesma dis-
posicdo constante para atenuar em idilio tudo o que é tenso, conflitante; o
.rntimento, mediado pela maneira bucélica e rococ6, é comum a todos; como
i todos é comum o convivio com o lluminismo que levou os Ultimos a par-
ticipacdo em grupos hostis ao regime. Gonzaga e Alvarenga Peixoto, nascidos
iimbos em 1744, estiveram envolvidos na Inconfidéncia e sofreram a mesma
pena de degredo para a Africa. Silva Alvarenga, pouco mais jovem, foi mentor
de reuni@es liberais no Rio de Janeiro ¢ satirizou as leis retrégradas da Corte,
vmdo a conhecer trés anos de duro céarcere. E justo aproxima-los como os
melhores exemplos da vertente arcade-ilustrada.

Ha em Tomas Antdnio Gonzaga (57) um homem de letras juridicas e de
.ilta burocracia que escreveu ainda jovem um cauteloso Tratado de Direito
Natural com o intuito de galgar um posto na Universidade de Coimbra, e viveu
<vida toda metido cm oficios ¢ pareceres. Sua pericia lhe valeu posicdes de
prestigio mesmo quando exilado em Mocambique. Mas houve, dentro do qua-
ientdo solido, pratico ¢ prudente, um lirico que a inclinacdo por Marilia fez
despertar, e um satirico a quem picaram os desmandos de um tiranctc.

O ponto dc mediacdo entre o desembargador c o poeta acha-se no tipo de
personalidade que se poderia definir, negativamente, como ndo-romantica. Dcs-
leiias as lendas do enamorado perpétuo, do rebelde amigo dc Tiradcntcs, do
homem que ensandeceu no degredo, ficou livre 0 caminho para a compreensao
do literato que cm tudo revelaria equilibrio entre os sentidos ¢ a razéo.

Gonzaga é conaturalmente arcade ¢ nada fica a dever aos confrades de
escola na Itdlia ¢ cm Portugal. As liras sdo exemplo do ideal dc aurea me-
iliocritas que apara as demasias da natureza e do sentimento. A “paisagem”,

(57) Tomas AntAnio Gonzaga (Porto, 1744 — Mogambique, 18107). Filho de um
magistrado brasileiro, passou a infancia na Bahia onde estudou com os jesuitas. For-
mou-se em Céanones cm Coimbra para cuja Faculdade preparou a tese sobre Direito
Natural. Exerceu a magistratura em Beja durante alguns anos. Em 1782 chega a Vila
Rica para exercer a ouvidoria e a procuradoria. Cedo comegam as suas desavencas com
i. autoridades locais (motivo chis Cartas Chilenas que correram anénimas), mas também
d seu idilio com a adolescente Maria Joaquina Dorotéia de Seixas, a Marilia das Liras.
Nomeado desembargador da Relacdo da Bahia, esperava casar para partir, quando é
delatado e preso como conjurado e conduzido & llha das Cobras. Julgado depois de trés
mios, degredam-no para Mogambique. Ai obtém uma alta posicdo administrativa e se
iasa com Dona Juliana Mascarenhas, filha de um riquissimo mercador de escravos.

Edicdo recomendavel: Obras Completas, aos cuidados de Rodrigues Lapa (Rio, 2
vols., 1957). Sobre Gonzaga: Rodrigues Lapa, Introducéo as Obras, cit\ Eduardo Frieiro,
Como era Gonzaga?, Belo Horizonte, 1950.
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que nasceu para arte como evasdo das cortes barrocas, recorta-se para 0 neo-
classico nas dimensf6es menores da cenografia idilica. Esta prefere ao mar e
a selva o regato, o bosque, o horto e o jardim. A natureza vira refigio (Jocus
amoenus) para o homem do burgo oprimido por distin¢cdes e hierarquias. Todas
as culturas urbanas do Ocidente, nos estagios mais avancados de modernizagéo,
acabam reinventando o natural e fingindo na arte a graca espontanea do Eden
que os cuidados infinitos da cidade fizeram perder. Para os romanticos, que
levariam o processo ao limite, a natureza era o lugar sagrado da paixdo, o
cenario divino dos seus préprios sonhos de liberdade e de gléria. Mas para o
arcade ela ainda é pano de fundo, quadro onde se fazia possivel expressar as
inclinacdes sensuais ou nostalgicas que o decoro das funcdes civis relegava a
esfera da vida intima.

O processo de alargamento, até coincidirem sujeito e natureza, comega no
século XVIIlI com Rousseau e os pré-romanticos ingleses. Mas s6 ¢cm pleno
Romantismo tomardo o mesmo crisma homem e paisagem. A linha arcadica
parece timida e modesta em comparagdo com o “primitivo”, o “barbaro”, o
“teldrico” dos roméanticos. E ndo sd nos temas. As liras, os rond6s e 0s ma-
drigais ordenavam metodicamente um universo reduzido de emocgdes; ¢ 0 pe-
gueno numero e o rigor métrico dessas formas ja significavam o limite a que
se impunham os poetas, para quem a arte sabia ainda a exercicio de linguagem.
Um leitor romantico de Gonzaga por certo se decepcionara com a monotonia
dos temas e com algo que parece indiferenca de quem ndo se empenha muito
na matéria do seu canto. Mas seria uma leitura anacrdnica: ao arcade basta
para cumprir sua missdo literaria a fatura de um quadro onde as linhas da
natureza ora contrastem ora emoldurem uma ténue histdria sentimental.

Assim, a figura de Marilia, os amores ainda n&do realizados ¢ a mégoa da
separacdo entram apenas como “ocasides” no cancioneiro de Dirccu. N&o se
ordenam em um crescendo emotivo. Dispersam-se em liras galantes em que
sobreleva o mito grego, a paisagem bucolica, o vezo do epigrama. Ja foi notado,
com ingénuo escandalo, que os cabelos de Marilia mudam de uma lira para
outra e aparecem ora negros, ora dourados:

Os seus compridos cabelos,

que sobre as costas ondeiam,
sdo que os de Apoio mais belos,
mas de loura cor ndo séo.

Tém a cor da negra noite;

e com o branco do rosto

fazem, Marilia, um composto
da mais fomiosa unido.

Os teus olhos espelham luz divina,
a quem a luz do sol em véo se atreve;
papoila ou rosa delicada e fina
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te cobre as faces, que sdo cor da neve.
Os teus cabelos sdo uns fios d’ouro;
teu lindo corpo balsamos vapora.

A oscilacdo entende-se como compromisso arcade entre o real e os padrdes
*b beleza do lirismo petrarquista. A dubiedade atinge, alids, outras areas: Dir-
iii ora 6 pastor, quando o pede a ficcdo bucdlica, ora é juiz, quando isso lhe
elit argumento para mover a admiracdo de Marflia:

Eu, Marflia, ndo fui nenhum vaqueiro,
fui honrado pastor da tua aldeia...

Veras em cima da espagosa mesa
altos volumes de enredados feitos;
ver-me-as folhear os grandes livros,
e decidir os pleitos.

Mas, pastor ou juiz, Dirceu insiste em frisar o seu status superior (58).
Também a paisagem é ora nativa, com minucias de cor local mineira, ora
lugar ameno de virgiliana meméria:

Tu ndo veras, Marflia, cem cativos

tirarem o cascalho e a rica terra,

ou dos cercos dos rios caudalosos,
ou da minada serra.

Nao veras separar ao habil negro

do pesado esmeril a grossa areia,

e ja brilharem os granctes de oiro
no fundo da bateia.

Nao veras derrubar os virgens matos

queimar as capoeiras inda novas,

servir de adubo a terra a fértil cinza,
langar os gréos nas covas.

(58 As suas palavras de desprezo a Tiradentes, escritas na prisdéo com o intuito de
iliTesa, ferem a tecla da “inferioridade” social do Alferes:

Ama a gente assisada
a honra, a vida, o cabedal, tdo pouco,
que ponha uma agdo destas
nas mdos dum pobre, sem respeito e louco?

A prudéncia é trata-lo por demente;
ou prendé-lo, ou eniiega-lo,
para dele zombar a moca gente.
{Lira 64)
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Né&o veras enrolar negros pacotes

das secas folhas do cheiroso fumo;

nem espremer entre as dentadas rodas
da doce cana o0 sumo.

Num sitio ameno,
cheio de rosas,
de brancos lirios,
murtas vigosas,
dos seus amores
na companhia,
Dirceu passava
alegre o dia.

Enquanto pasta alegre o manso gado,
minha bela Marflia, nos sentemos

a sombra deste cedro levantado.

Um pouco meditemos

na regular beleza,

que em tudo quanto vive nos descobre
a sabia natureza.

Mas tudo sdo contrastes aparentes, focos de atencdo diversos do mesmo olhar
¢ do mesmo espirito cujo lema é sempre o oiium cum dignitate do magistrado a
quem a fortuna deu talento para fazer versos. Mesmo nas liras compostas no
cércere, 0 desejo de temperar as proprias dores com novas galanlcrias e torneios
mitolégicos é prova de um carater incapaz de extremos. Ainda nesses momentos
fala 0 homem preocupado s6 cm achar a versdo literaria mais justa dos seus cuidados:

Nesta cruel masmorra tenebrosa
ainda vendo estou teus olhos belos,
a testa fonnosa,
os dentes nevados,
0s negros cabelos.

Vejo, Marilia, sim; e vejo ainda

a chusma dos Cupidos, que pendentes
dessa bhoca linda,
nos ares espalham
suspiros ardentes.

Contemporaneas da | Parle das Liras sdo as Cartas Chilenas que suscitaram
ddvidas de autoria durante mais de um século (59) Gonzaga as escreveu no

(%) Em favor de Claudio, cf. Caio de Melo Franco, O Inconfidente Claudio Manuel
da Costa, Rio, Schmidt, 1931. Provando definitivamente a autoria de Gonzaga, v. Manuel
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mluito de satirizar seu desafeto politico, o Governador Luis da Cunha Meneses,
que nelas aparece sob o disfarce de Fanfarrdo Minésio.

S8o doze cartas assinadas por Critilo e dirigidas a um amigo, Doroteu. A
satira é 0 processo constante, mas o tom, desde os versos de abertura, é mais
locoso do que azedo:

Amigo Doroteu, prezado amigo,

abre os olhos, boceja, estende os bragos
e limpa das pestanas carregadas

0 pegajoso humor, que 0 sono ajunta.
Critilo, o teu Critilo, € quem te chama;
ergue a cabe¢a da engomada fronha,
acorda, se ouvir queres cousas raras.

As “cousas raras” ddo pretexto para descrever 0 mundo as avessas, o Chile
(isto é, Minas) a mercé de Fanfarrdo Minésio:

entdo veréds ledes com pés de pato,
veras voarem tigres e camelos,
verds parirem homens, e nadarem
os roligos penedos sobre as ondas.

Tudo sabe a divertimento literario nas cartas do Ouvidor de Vila Rica.
Fanfarrdo lhe evoca ora Sancho escanchado no Rocinante a dar sentengas, ora
Nrro, primeiro piedoso, depois enraivecido, no trato dos suditos. E reaparece
«mi cores caricatas o realismo da vida doméstica esquecido pela tradicdo lirica
mais “nobre”. Na Carta Terceira, Ié-se uma descri¢cdo da vida pachorrenta dos
rticades, vindo a tona o “velho Alcimodonte” entre os seus alfarrabios (Claudio
Manuel da Costa) c o “terno Floridoro” (Alvarenga Peixoto) fruindo dos lazeres
ila vida familiar.

Nessa obra de circunstancia agrada sempre a fluéncia do decassilabo solto
que vai marcando com brio os abusos do mau politico, sem deixar em branco
& suas maneiras de “caduco Adodnis” exibidas por ocasido dos esponsais de
I> Jodo e Dona Carlola Joaquina.

E escusado dizer que a denuncia de Critilo ndo vai além das pessoas e,
@mdeixa passar algum verso de piedade pelos negros,

que ndo tém mais delitos que fugirem
as fomes e aos castigos, que padecem
no poder de senhores desumanos,

li.indeira, “A Autoria das Cartas Chilenas” (in Revista do Brasil, abril de 1940) e Ro-
iliigues Lapa, Av Carlas Chilenas, Rio, Instituto Nacional do Livro, 1958.

Para o estudo das fontes textuais, ver de Tarquinio J. B. de Oliveira, Cartas Chilenas,
. Paulo, Ed. Referéncia, 1972.
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ndo toca em ponto algum do regime nem incrimina *“as santas leis do Reino”.
E a certa altura reconhece como legais as sevicias feitas pelos donos dos es-
cravos:

Tu também ndo ignoras que o0s agoutes
s6 se ddo, por desprezo, nas espaduas,
que agoutar, Doroteu, em outra parte

sO pertence aos senhores, quando punem
0s caseiros delitos dos escravos.

Bastariam esses passos (colhidos de um poema cm que prevalece a intengdo
critica!) para situar a ideologia de Gonzaga: despotismo esclarecido e menta-
lidade colonial.

Tragos esparsos, mas fortes, de nativismo acham-se na obra exigua de Al-
varenga Peixoto (60). Comegou a escrever como neoclassico, pagando depois
tributo & lira laudatéria: com sincero entusiasmo ao cantar Pombal, mas por
urgéncia do indulto, no caso de D. Maria I.

Ao Marques dedicou uma trabalhada Ode em que o tema do herdi pacifico
atinge a sua mais clara expressdo. Ao quadro da guerra (“o horror, o estrago,
0 susto”) o poeta contrapfe o universo do labor e da ordem, cujo pano de
fundo traz a paisagem mitica da Arcadia:

Grande Marqués, os Séatiros saltando
por entre verdes panas,
defendidas por ti de estranhas garras;
0s trigos ondeando
nas fecundas searas;

0s incensos fumando sobre as tuas,
a nascente cidade

mostram a verdadeira heroicidade.

Em geral, A. Peixoto combina a loa do progressismo com a aceitacdo do
governo forte: 6 o déspota ilustrado o seu ideal, tirano a quem se rende a
Coldnia na pessoa do nativo. Nas oitavas do “Canto Gcnetliaco”, escritas em
1782, por ocasido do nascimento do filho do Governador das Minas j& 0 na-
tivismo sentimental sc funde no poder luso:

(60) Inacio José de Ai.varenga Peixoto (Rio, 1744 — Ambaca, Angola, 1792). Dou-
torou-se em Leis pela Universidade de Coimbra em 1767. No Brasil exerceu a fungéo
de ouvidor no Rio das Mortes onde conheceu Barbara Heliodora, com quem se casou.
Comprou lavras no sul de Minas e é sem davida como proprietario descontente com a
“derrama” que teria participado na Inconfidéncia: foi preso e desterrado, vindo a morrer
no presidio africano. Cf. Vida e Obra de Alvarenga Peixoto, por Rodrigues Lapa, Rio,
I.N.L., 1960.
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Barbaros filhos destas brenhas duras,
nunca mais recordeis os males vossos;
revolvam-se no horror das sepulturas
dos primeiros avos os frios 0ssos:

que os herdis das mais altas cataduras
principiam a ser patricios nossos;

e 0 VOSSO sangue, que esta terra ensopa,
ja produz fmtos do melhor da Europa.

Quando preso na Illha das Cobras, a sua negagdo sistemética de ter par-
iu ipado no movimento levou-o ao paroxismo da subserviéncia a D. Maria
I, pondo na boca do P&o de AcUcar, mudado em indio, estes versos cate-
goricos:

Sou vassalo, sou leal;
como tal,

fiel, constante,

sirvo a gloria da imperante,
sirvo & grandeza real.

Aos Elisios descerei,

fiel sempre a Portugal,

ao famoso vice-rei,

ao ilustre general,

as bandeiras que jurei.

O mesmo espirito, modulado cm versos menos infelizes, reconhece-se na
()de a D. Maria, “Invisiveis vapores”, em que o indio manobra as suas palavras
no sentido de dar a Inconfidéncia uma dimensdo luso-brasileira.

Quanto ao juizo estético sobre a lirica de Alvarenga Peixoto, estd pendente
de poucas composicdes, sendo algumas de autoria discutivel. Dos sonetos des-
cobertos entre os manuscritos da Biblioteca Nacional de Lisboa por M. Ro-
drigues Lapa (1959), pode-se dizer que apresentam tragos pré-romanticos tem-
perados pela intencdo geral, neocléssica:

Ao mundo esconde o Sol seus resplandores,
e a mdo da Noite embrulha os horizontes;
ndo cantam aves, ndo murmuram fontes,
ndo fala P& na boca dos pastores.

Atam as Ninfas, em lugar de flores,
mortais ciprestes sobre as tristes frontes;
erram chorando nos desertos montes,
sem arcos, sem aljavas, os Amores.

Vénus, Palas c as filhas da Memdria,
deixando os grandes templos esquecidos,
ndo se lembram de altares nem de gléria.
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Andam os elementos confundidos:
ah, Jonia, Jonia, dia de vitdria
sempre 0 mais triste foi para os vencidos!

Silva Alvarenga da-nos a imagem cabal do militante ilustrado (61).

Mas a atencdo do leitor amante de poesia logo se voltard para a coeréncia
formal da sua obra, Glaura, composta de rond6és e madrigais. O rondo, de
origem francesa, foi convertido por Silva Alvarenga em um conjunto de quadras
com um estribilho que abre e fecha a composicdo, além de se intercalar entre
séries de duas estrofes. Assim, em um ronddé de treze quadras, o estribilho
aparece cinco vezes, o que da um alto indice de redundancia e favorece a
memoria musical do poema. Na mesma esteira de repeticdo, os estribilhos se
dispdem sempre com rimas internas:

Cajueiro desgracado («),

A que Fado (a) te entregaste (b),
Pois brotaste (b) em terra dura (c)
Sem cultura (c) ¢ sem senhor

(Rondé 111)

Conservai, musgosas penhas (a),
Nestas brenhas (a) minha gléria (/;);
E a memodria (b), que inda existe (c),
Tome um triste (c) a consolar
(Rondé VIII)

O verso é o redondilho maior acentuado sempre na 3a silaba.

Mais livres, os madrigais de Glaura articulam-se cm estrofes variamente
rimadas, que vdo de 8 a 11 versos. Como na tradigdo italiana dessa forma,
aos decassilabos misturam-se hexassilabos:

Neste aspero rochedo,
A quem imitas, Glaura sempre dura,

(61) Manuel Inacio da Silva Alvarenga (Vila Rica, 1749 — Rio de Janeiro, 1814).
Fez Humanidades no Rio e Canones em Coimbra entre 1773 e 1776, periodo em que
defendeu com ardor a nova politica educacional do Marqués, como testemunha o seu
poemeto herdi-comico, O Desertor, satira da rancosa pedagogia coimbra. Voltando para
0 Brasil, advogou em Rio das Mortes, fixando-se depois no Rio como professor de
Retorica e Poética. Membro ativo da Sociedade Literaria desde 1786, fez-se conhecer
pelas idéias “afrancesadas”, o que lhe custou trés anos de prisdo (1794-97). Liberado,
continuou a ensinar e chegou a ser um dos nossos primeiros jornalistas com a fundacéo
du Patriota. Glaura publicou-se em 1799. Edi¢Oes: Obras Poéticas de Manuel Inacio
da Silva Alvarenga (Alcindo Palmireno), coligidas por Joaquim Norberto em 2 vols.,
Rio, 1864; Glaura, com prefacio de Afonso Arinos, Rio, I.N.L., 1944,
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Gravo o triste segredo

Dum amor estremoso e sem ventura.
Os Faunos da espessura

Com sentimento agreste

Aqui meu nome cubram de cipreste,
Ouvem o teu as ninfas amorosas

De goivos, de jasmins, lirios e rosas

(Madrigal V1)

Os topicos de Alcindo formam o exemplario do Rococ6: locus amoenus,
ii/1/C diem, otium cum dignitate. E sempre a figura de Glaura como esquiva
(uislora envolta em um halo de galante sensualidade.

Ultimo dos neocléassicos de relevo, autor de uma Epistola a Basilio da
<iiima forrada de preceitos horacianos, Silva Alvarenga ja foi considerado, no
iulanto, “o elo que prende os &rcades e os roméanticos” (Ronald de Carvalho).
A expressdo trai uma critica externa, se ndo superficial: o fato de se incluirem
nos rondds nomes de arvores brasileiras, o cajueiro ¢ a mangueira a cuja sombra
Mpousa Glaura, além de ndo ser traco exclusivo do poeta, pode cxplicar-sc
iomo simples nativismo de paisagem, comum a barrocos c arcades. E o ame-
ninamento das comparacfes (com pombos e beija-flores) ¢ dos adjetivos (ternos
Amores, tenra flor, parpura mimosa, mimosa Glaura) tem um que de Mctastasio
ilrngoso e acariocado que se entende & maravilha quando se evoca o tipo do
mestico culto nos tempos coloniais, ndo se fazendo mister a etiqueta “roman-
tico” para defini-lo (62).

E verdade também que jogar com as linhas e as cores da paisagem para
exprimir os proprios afetos é ser pré-romantico cm sentido lato. A analise ndo
deve, porém, borrar os planos de enfoque. No nivel mais genérico, a llustracéo,
de matiz sensista ou rousseauniana, desdgua no egotismo, a grande linha de
lorca do Romantismo. Ambos sdo etapas de um processo de afirmacdo da
sensibilidade, que acabara incorporando a Natureza ¢ a Histdria; ambos inte-
gram o curso do individualismo que, ndo cessando de crescer desde a Renas-
cenca, tem lastrcado a ideologia corrente da civilizagcdo ocidental.

Mas, no interior desse longo processo, acham-se cm tensdo dialética di-
versas configuracdes de estilo, diferentes graus de liberdade. A efusdo romén-

(62 Tragos que se percebem ainda mais nitidamente nos versos de DomingosCaldas
Barbosa (Rio, 1738 — Lishoa, 18(X)), filho de portugués e angolesa. Na coletanea de
seus poemas, Viola de Lereno (Lisboa, 1798), reconhece-se a graga facil e sensual dos
lunduns e das modinhas afro-brasileiras que ele transpds para esquemas arcadicos, du-
iante 0 seu longo convivio com os poetas da corte de D. Maria I. E um caso tipico de
contaminado da tradicdo oral, falada e cantada, com a linguagem erudita (V. a Introdugéo
de Francisco de Assis Barbosa a Viola de Lereno, Rio, .N.L., 1944).
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tica, centrada no emissor da mensagem, rejeita o velho c6digo da mitologia
grega e das formas fixas, que os arcades ainda sentiam como veiculo adequado
de comunicagdo. Nesse ponto, a ruptura romantica serd um fato estético muito
bem marcado que ndo convém esfumar pela insisténcia no relevo de tracos
premonitorios.

O mesmo cuidado vale para o reconhecimento da ideologia liberal ja difusa
entre os séculos XVIII e XIX. O espirito de distingdo deve ficar alerta para
ndo confundir homens de todo passadistas, como Santa Rita Durdo, e os ilus-
trados, alguns bem cautos e prontos a voltar atrds nas ocasifes penosas, como
Gonzaga e Alvarenga Peixoto, mas outros coerentes no seu percurso do pom-
balismo (como liberagdo e ndo reforco da tirania) para a critica do sistema
colonial. E esse o caso de Silva Alvarenga que vimos cantar na juventude a
reforma da Universidade e encontramos, consumada a “viradeira”, entre o0s
animadores da Sociedade Literaria, agindo de modo a despertar as suspeitas
do Conde de Resende que o mantém por trés anos no carcere; e que, enfim,
temos entre os redatores dO Patriota, a primeira revista de cultura impressa
depois da vinda de D. Jodo. E é também o caso do médico mineiro Francisco
de Melo Franco (1757-1823); preso pela Inquisicdo em Portugal como livre-
pensador, persistiu na critica mordaz ao reacionarismo coimbrdo, desmasca-
rando-o no Reino da Estupidez, poemeto herdi-comico que sé logrou ver im-
presso em Paris, em 1818.

Da llustracdo ao Pré-Romantismo

Nos primeiros decénios do século XIX as formulas arcadicas servem de
meio, cada vez menos adequado, para transmitir os desejos de autonomia que
a inteligéncia brasileira j& manifestava cm diversos pontos da Coldnia.

Seria curioso investigar o porqué de tanta ma poesia durante esse periodo
rico de mudangas econdmicas e politicas na sociedade brasileira. A rigor, entre
a Glaura de Silva Alvarenga e os Primeiros Cantos (1846) de Gongalves Dias
ndo veio a luz nenhuma obra que merecesse plenamente o titulo de poética.
E mesmo que a data final fosse recuada para 1836, ano da publicagdo dos
Suspiros Poéticos e Saudades de Gongalves de Magalhdes, marco da literatura
romantica, ainda assim teriamos trés décadas e meia e certamente duas geragdes
de curtissimo félego lirico.

Uma hipoOtese para explicar o fendmeno é ver no hibridismo cultural e
ideoldgico desse periodo a caréncia de mordente capaz de organizar um estilo
forte e duradouro. Todo o processo da Independéncia (de 1808 a 1831) fez-se
gracas a intervengdo das classes dominantes do pais, que herdaram da vida
colonial mais recente uma série de ambigiiidades: Ilustracdo-reacdo; pomba-
lismo-jesuitismo; deismo-beatice; pensamento-retorica... As elites brasileiras,
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.mula forradas da linguagem coimbrd, tomavam ciéncia das novidades euro-
peias, que eram nada menos do que os frutos da Revolucdo Industrial e da
Revolugcdo Francesa; mas ndo se sentiam maduras para recusar 0S mitos au-
toritarios que a Santa Alianca fizera circular pela Europa do Congresso de
Viena (a Austria, a Rassia, Espanha e Portugal e a propria Franga restaurada
de Luis XVIII e Carlos X). A divisdo de aguas entre liberais e conservadores,
que marcou o homem europeu na primeira metade do século, eshateu-se entre
nos pelo fato de ter vindo de cima a consecucdo da Independéncia: De Cayru,
valido de Jodo VI, a José Bonifacio, conselheiro de Pedro I, temos uma inte-
ligéncia que repete, em um vasto pais recém-egresso do sistema colonial, a
rxperiéncia dos intelectuais europeus junto aos déspotas mais ou menos es-
clarccidos(63).

Ndo é de admirar que atitudes ideoldgicas a rigor incompativeis viessem
lecer uma s6 rede mental: padres eram macgons, os religiosos professavam-se
liberais e até um tradutor dos Salmos se fez intérprete da teoria do bom sel-
vagem. A nossa vida espiritual ndo sentiu os choques violentos que abalavam
a Europa, pois ndo tinham amadurecido aqui os grupos de pressdo que lutavam
arduamente no Velho Mundo desde as primeiras crises do feudalismo. As opi-
nides radicalmcntc opostas de um Voltaire e de um Rousseau, ou de um Byron
e de um Chateaubriand, caiam na rarefeita elite brasileira como pecas de um
mosaico ideal que um pouco de habilidade verbal poderia compor.

O ecletismo teve nos géneros publicos e na poesia retérica a sua melhor
expressao.

Por poesia retorica entende-se aqui 0 verso que se prople abertamente
ensinar, persuadir, moralizar; em suma, incutir um complexo de idéias e sen-
timentos. O lluminismo favorecia o gosto pedagdgico, ministrando o (til, en-
quanto cabia ao idilio arcade providenciar o agradavel. Com o nosso hibridismo
ilustrado-rcligioso do comego do século XIX, é o poema sacro, moralizante
ou patriético que vai substituir as tiradas em prol das luzes do século anterior.

(63 Alguns historiadores tém acentuado o carater de compromisso de que se revestiu
ti Independéncia: “Até as vésperas..., & entre aqueles mesmos que seriam seus principais
Imitores, nada havia que indicasse um pensamento separatista claro e definido. O préprio
losé Bonifacio, que seria o Patriarca da Independéncia, o foi apesar dele mesmo, pois
sua idéia sempre fora unicamente a de uma monarquia dual, uma espécie de federacéo
luso-brasileira” (Caio Prado Jr., Formagéo do Brasil Contemporaneo, 78ed., S. Paulo,
Hrasiliense, 1963, p. 364). Dos politicos mais ligados a D. Pedro no periodo critico da
iiiptura com Portugal sabe-se que neutralizaram a influéncia dos liberais mais progres-
sistas, como Gongalves Ledo, Januario da Cunha Barbosa e Alves Branco; e que, para
melhor governar, cindiram a Magonaria, que a todos coligava, cernindo as portas do
drande Oriente e fundando o Apostolado, definido por um auténtico rebelde, Frei Ca-
neca, como um “clube de aristocratas servis”.

81



Legiveis, nesse espirito, sdo as traducdes dos Salmos e as Poesias Sacras e
Profanas do Padre Sousa Caldas (Rio, 1762-1814), autor de uma significativa
“Ode a0 Homem Selvagem?”; e as parafrases dos Provérbios e do Livro de JO
de EIl6i Ottoni (1764-1851). Sousa Caldas, sem davida superior a Ottoni, pela
fluéncia e corregdo da linguagem, molda os versiculos em estrofes neocléassicas
dando a medida do sincretismo literario da época. llegivel, o poema sacro A
Assunc¢do, de Fr. Francisco de S. Carlos, “uma das mais insulsas e aborridas
producdes da nossa poesia”, no dizer severo de José Verissimo.

O patriético e o moralizante aparecem copiosos nas Poesias Avulsas de
Ameérico Elisio (1825), pseuddnimo de José Bonifacio de Andrada c Silva i64),
cujo relevo de estadista tem deixado em segundo plano (c ndo sem justiga...)
as veleidades do poeta.

Faltas de estro, a “Ode aos Baianos” ¢ a “Ode aos Gregos”, arrastado e
retorico o “Poeta Desterrado”, Iéem-se hoje apenas pelo que ilustram a biografia
de um homem de inteligéncia robusta ¢ voltada para o mundo. No Patriarca,
as leituras dos romanticos ingleses, que ele cila com louvor, ficaram no plano
de vagas sugestdes sem que o arcade pudesse, sexagenario, absorver o espirito
realmente novo que soprava da Europa. E no plano dos detalhes formais des-
pregados do todo que ele recebeu a licdo romantica:

.. C quanto a monotonica regularidade das estancias, que seguem & risca fran-
ceses e italianos, dela as vezes me apartei de propoésito, usando da mesma soltura
e liberdade, que vai novamente praticadas por um Scott e um Byron, cisnes da In-
glaterra (Dedicat6ria).

Além da “soltura” das estdncias ¢ do verso branco (que nele antes acentua
0 prosaico do que a liberdade poética), José Bonifacio tomou aos pré-roman-
ticos imagens merencoérias de ciprestes ¢ timulos com que ensombra 0s seus
quadros bucélicos:

E inda havera mortal desassisado,
Que sem temor os olhos seus demore
Sobre o palido timulo sagrado,

(M) José Bonifacio de Andrada e Silva (Santos, 1763 — Rio, 1838). Estudou em
Coimbra formando-se em Direito Civil e em Filosofia Natural (Ciéncias). Mente enci-
clopédica, foi mineralogista de renome na Europa e homem de s6lida cultura econOmica,
além de grande estadista. Voltando para o Brasil em 1819, influiu vigorosamente junto
ao Principe D. Pedro no periodo da Independéncia. Exilado entre 1823 e 1829, viveu
na Franga (Bordéus) onde pde termo a redagdo das Poesias Avulsas de Américo
Elisio 4 editadas, em 1825. Regressando, recebe do Imperador renunciante o encargo
de tutelar o futuro Pedro II, entdo menor. A sua agdo politica no periodo regencial
¢ tida como saudosista. V. Sérgio Buarque de Holanda, Prefacio as Poesias, I.N.L.,
1946.
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Que I4 reluz ao longe!

A vista dele, doce vate, morre
Toda a alegria minha,

Morre o prazer da eterna primavera.

(Ode, imitada do inglés, a morte de um poeta bucoélico)

A luz da passagem de convencdo paisagistica para o pitoresco cntcndcm-se
as palavras finais de Américo Elisio na Dedicatoria:

Quem folgar de Marinismos e Gongorismos, ou de Pedrinhas no fundo do ri-
beiro, dos versistas nacionais de freiras e casquilhos, fuja desta minguada rapsodia,
como de febre amarela.

Poetas de escasso valor foram também Francisco Vilela Barbosa (Rio,
1/69-1846), &rcade retardatario que compds em Portugal os Poemas e uma
cantata “A Primavera”; ¢ José de Natividade Saldanha (1795-1830), menos
lembrado como idilico nativista do que por ter participado na Confederagdo
do Equador (1824) e vindo a morrer tragicamente na Coldombia, onde se ligara
nos liberais radicais.

O Unico nome que, ao lado de Sousa Caldas e José Bonifacio, pode aspirar
no titulo de representativo, ¢ o de Domingos Borges de Barros (1779-1855),
aristocrata baiano e doutor em Coimbra que, depois de ter viajado pela Europa
r conhecido na Franga os ultimos arcades, Dclillc ¢ Legouvé, voltou ao Brasil
onde serviu a politica de Pedro I, que o fez Visconde da Pedra Branca. Publicou
em Paris as Poesias Oferecidas as Senhoras Brasileiras por um Baiano (1825)
e, muito mais tarde, a elegia Os Tumulos pranteando a morte de um seu filho
ainda menino. Segundo a fina analise de Antonio Candido (65), ha nos me-
lhores poemas de Borges de Barros aquelas cadéncias de difusa sentimen-
lalidade que se afastam da Arcéadia galante para tocar motivos pré-roman-
licos: o “vago d’alma”, a melancolia, a saudade, a mégoa, a soliddo. Sendo,
porém, um poeta irregular, de faceis descaidas para o banal e o mediocre, ndo
foi capaz de passar de uma ou outra intuigcdo para o amadurecimento de um
estilo que teria feito dele, pelo menos, o que foi Gongalves de Magalhdes dez
anos mais tarde: o introdutor do Romantismo em nossa literatura.

Os géneros publicos

Ao lado dessa poesia, oscilante entre velhos ¢ novos padrdes, florescem
os géneros nascidos da aberta inser¢do na vida publica: o sermdo, o artigo, o
discurso, o ensaio de jornal. Foi nessa atividade, a rigor extraliteraria, mas

(65 Op. cit., vol. |, pp. 284-291.
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rica de contatos com a cultura européia do tempo, que se articularam as nossas
letras ante-romanticas e se definiram as linhas ideolégicas mestras do Primeiro
Império e da Regéncia.

Para quem se entranha na histdria brasileira da primeira metade do século,
assumem uma clara fungdo simbélica os nomes de Cayru, Monte Alveme, Frei
Caneca, Hipolito da Costa, Evaristo da Veiga. O denominador comum € o
novo mito que dos iluministas aos homens de 89 passara a idéia-for¢a da bur-
guesia ocidental: a liberdade.

As nagbes devem ser livres. E a razdo que o ensina, é Deus que 0 quer.
Variam as tdnicas no panfleto ou no sermdo conforme as raizes leigas ou religiosas
do autor. Nas Cartas de Sousa Caldas e nas apéstrofes de Frei Caneca, a fonte
dos valores é naturalmente a divindade; nos ensaios de Hipo6lito da Costa, redator
Unico do Correio Brasiliense, e nos artigos de Evaristo da Veiga, alma da Aurora
Fluminense, sdo as luzes da razdo que exigem um clima de liberdade c tolerancia.
“Vés amais a liberdade, cu adoro-a”, dizia aos mineiros D. Pedro, e era um sinal
dos tempos na boca de um principe portugués de indole autoritéria.

Variavam também os objetos a que se aplicava a idéia.

Para o Visconde de Cayru (José da Silva Lisboa, 1756-1835), ela signifi-
cava o fim dos entraves coloniais ao livre comércio: o que resultou na franquia
dos portos, cm 1808, e na progressiva ocupacdo pela Inglaterra de um novo
c respeitavel mercado.

Para o bispo e magom D. José Joaquim da Cunha Azeredo Coutinho (65),
além das reformas econ6micas, era a nova pedagogia do Emilio, voltada para
a natureza e para a formacdo do citoyen, que arrancaria o brasileiro do 6cio
c da treva colonial.

A insisténcia nas reformas educacionais acha-se também nas Cartas do Padre
Sousa Caldas (1762-1814) escritas, segundo Verissimo, a imitagdo das Lettres Per-
sannes. Infelizmcnte sé nos restam duas, mas que deixam entrever a largueza desse
espirito liberal capaz de fundir o amor ao progresso ¢ a crenca religiosa (*).

A mesma sintese crismou-sc de ardor revolucionéario na pessoa de Frei
Joaquim do Amor Divino Caneca (1779-1825). Sua repulsa as feicdes despo-
ticas do Primeiro Reinado exprimiu-se primeiro nos panfletos cheios de sar-
casmo do Tifis Pernambucano e nas Cartas de Pitia a Damé&o, ¢ depois pela
adesdo a Republica do Equador (1824), que lhe valeu a pena de morte.

Mas Frei Caneca é caso extremo no periodo. Sera necessario esperar pelos
grandes levantes populares da Regéncia ¢ do Segundo Império, a Balaiada, a

(8 Dc Azeredo Coutinho, v. Obras Econdmicas, apresentagdo de Sérgio Buarque
de Holanda, S. Paulo, C. E. Nacional, 1966. Sobre o seu pensamento, v. Nelson Werneck
Sodré, “Azeredo Coutinho, um economista colonial”, em A Ideologia do Colonialismo,
2- ed., Rio, Civ. Brasileira, 1965, pp. 19-37.

(*) Mais trés cartas de Sousa Caldas foram publicadas por Alexandre Euléalio na
Revista do Livro (1964). Sobre a sua ideologia, ver, de Antdnio Candido, “Carta Ma-
ritima”, em O Discurso e a Cidade, S. Paulo, Duas Cidades, 1993.
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<abanada, a Sabinada, os Farrapos e a Praieira, para entender essas crises
*lo equilibrio econdmico e politico que o poder central iria superar apoiando-se
tuis oligarcas provincianos e na perpetuacdo do escravismo.

Representam o liberalismo de centro dois admiraveis publicistas da época,
Ihpdélito da Costa Pereira (67) e Evaristo da Veiga (68). Cada um a sua maneira
emm o0 molde brasileiro da prosa jornalistica de idéias, ndo superado durante
« século XIX. Para ambos, a liberdade €, acima de tudo, possibilidade de ex-
piessdo, de informagédo, de critica. S8o os classicos do respeito aos direitos
iivis, a Constituicdo. Diferem em grau. Hipdlito da Costa era dotado de um
talento mais viril que Evaristo; tendo passado boa parte da vida na Inglaterra,
lindc absorver uma cultura politica muito mais complexa que a do redator apres-
ado da Aurora Fluminense. Diferem também pelas préprias circunstancias de
tempo em que atuaram. Hipdlito foi o analista IGcido que viu do alto do seu
observatorio londrino o Brasil de D. Jodo VI; feita a Independéncia, calou-se
0 Correio Brasiliense dando por cumprida a sua missdo. Ao jornalista da Au-
tora coube o registro middo dos Gltimos anos do Primeiro Império, dos dias
agitados da Abdicacdo (que ele ajudou a consumar-se) e de parte do intermezzo
irgencial. A prosa de Hipo6lito é a do ensaismo ilustrado. A de Evaristo cinge-se
»cronica politica que tempera como pode as reagGes ao imprevisto. Mas uma
r outra foram indispensaveis a formacdo de um puablico ledor em um pais que
mal nascera para a vida politica; uma ¢ outra repisaram temas liberais de que
tanto careciam as elites recém-saidas do arbitrio colonial.

Os publicistas deixaram um legado dc brasilidade a primeira geragdo ro-
mantica. Mas, pela propria natureza dos seus escritos, colados a praxis, ndo
lliegaram a influir na consciéncia literdria que estava por nascer.

Influencia e, mais que influéncia, fascinio, exerceu a palavra dc um orador
sagrado, Frei Francisco de Monte Alvernc (69), que carreou para o limiar do

(6T) Hip6lito José da CostaPereira Furtado de Mendonca (Colonia do Sacramento,
1774— Londres, 1823). V. Carlos Rizzini, Hipdlito da Costa e o Correio Brasiliense,
S. Paulo, C. E. Nacional, 1958.

(68) Evaristo Ferreira da Veiga (Ri0 de Janeiro, 1799-1837). V. Octdvio Tarquinio
ite Sousa, Evaristo da Veiga, S. Paulo, C. E. Nacional, 1938.

(69) Frei Francisco de Monte Alverne, N0 século Francisco de Carvalho (Rio de
laneiro, 1784 — Niterdi, 1858). Ordenando-se frade menor, ensinou Filosofia no Se-
mindrio de S8o Paulo e, depois de 1817, foi nomeado Pregador da Capela Real, funcdo
ijiie exerceu brilhantemente durante o Primeiro Reinado. Tendo cegado em 1836, afas-
lou-se do pulpito até 1854, quando Pedro Il o chamou, ocasido em que proferiu um
sermdo, célebre pelas palavras iniciais: “E tarde, é muito tarde...” Manteve correspon-
déncia assidua com os primeiros romanticos, Gongalves de Magalhaes e Porto Alegre.
I14 uma edigdo razodvel dc suas Obras Oratérias, em 2 vols., pela Garnier (s. d.). Cf.
Roberto Lopes, Monte Alverne, Pregador Imperial, Petropolis, Vozes, 1958; Cartas a
Monte Alverne, S. Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1964.
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Romantismo uma nova sensibilidade pela qual se fundiam ao calor da crenga
as “harmonias da natureza” e as “glorias da Patria”.

Tiveram-no por mestre e ordculo os romanticos passadistas: de Magalhées
a Porto Alegre, de Gongalves Dias a Alencar. E ndo por acaso. Foi ele quem
primeiro sentiu a inflexdo espiritualista da Europa roméntica; e quem nos trouxe
0s primeiros ecos do Génio do Cristianismo e da filosofia eclética de Cousin.
Tragcavam-se entdo os contornos da resisténcia religiosa ao ceticismo burgués:
e a linha de compromisso seguida por quase todos os catélicos franceses era
a de um cauto e piedoso liberalismo. N&o foi outra a op¢do do nosso francis-
cano.

Séo caracteres constantes nas homilias de Monte Alverne: a intencdo apo-
logética, um vago e retérico amor da patria e, embora soe estranho na boca
de um frade, um exagerado conceito de si — narcisismo que bem assenta a
esse avatar dos romanticos.

Da sua presenga diz, sem muita simpatia, José Verissimo:

No Rio de Janeiro, o principal centro de cultura e de vida literaria do pais,
Fr. Francisco de Monte Alverne fazia do pllpito ou da catedra estrado de tribuno
politico, misturando constantemente, com elogiiéncia retumbante havida entdo por
sublime, a religido e a patria (70).

Na verdade, os sermdes de Monte Alverne, que deixaram fama de éxito
invulgar, ndo resistem a leitura. Sua retdrica é das que pedem a voz e 0 gesto
para disfarcar a mesmice dos conceitos por tras de uma empostacdo persuasiva.
Quanto ao conteudo ideoldgico, servem de exemplo estas palavras, proferidas
pouco antes da Abdicacdo; o orador exalta a liberdade constitucional sem pou-
par louvores a grandeza de Pedro I:

Nao, o Brasil ndo queria, o Brasil ndo quererd mais um déspota: o reinado da
escraviddo passou para ndo voltar mais: a arbitrariedade ndo vingara na terra sagrada,
que seus destinos impelem aos mais sérios melhoramentos. Importava pouco ao Bra-
sil gemer no senhorio da metrépole ou suportar grilhdes nacionais; mas era da maior
transcendéncia paia o Brasil estabelecer a sua existéncia sobre alicerces indestruti-
veis; espancar a tirania debaixo de qualquer forma, com que pudesse mostrar-se; e
combinar com a severidade da lei a dignidade do homem.

Foi sem ddvida um dos mais soberbos triunfos da filosofia a aquisicdo dum
principe que, recebendo o cetro e a coroa das mdos dum povo, que ele mesmo
libertara, proclamou a soberania popular, resolveu a teoria da legitimidade e com-
pletou o grande ato da independéncia do Brasil, oferecendo-lhe uma constituico,
na qual se relnem as inspiracdes mais sublimes, os votos de todos os homens ge-

(7 José Verissimo, Historia da Literatura Brasileira, 3- ed., Rio, José Olympio,
p. 166.
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nerosos, e todos os penhores do engrandecimento nacional. (Em Acdo de Gragas
no aniversério do juramento da Constituicdo aos 25 de marco de 1831.)

A guisa de balanco. Dos Gltimos arcades até a introducdo do Romantismo
<timo programa, por volta de 1835/40, as letras brasileiras ndo se adensaram
im torno de auténticos poetas que as marcassem com o selo de uma arte ma-
diiia. Repetiu-se até o esvaziamento a tépica do século anterior, somando-se
mu ou outro dado nativista e religioso, sem que a tensdo classico/romantico,
lortissima na Europa, achasse aqui base histérica para crescer.

Em contrapartida, a passagem do sistema colonial, fechado e monopolista,
para a integracdo no mercado franco ¢ na cultura do Ocidente, deu condicdes
para a emergéncia de teses liberais que, no pulpito ou no jornal, dominaram
i nossa primeira prosa de idéias.

Caberia as geragdes jovens do Segundo Império consolidar a ideologia do
palriotismo liberal. E o fizeram, afetando-a dos supremos valores romanticos,
0 individuo e a tradigao.
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(Caracteres gerais

Segundo Paul Valéry, seria necessario ter perdido todo espirito de rigor
para querer definir o Romantismo.

E, a falta de uma defini¢do que abrace, no contorno de uma frase, a riqueza
<dr motivos e de temas do movimento, € comum recorrer ao simples elenco
destes, ocultando no mosaico da andlise a impoténcia da sintese.

Mas aqui, como nos outros ciclos culturais, o todo 6 algo mais que a soma
das partes: é génese ¢ explicagdo. O amor e a pétria, a natureza e a religido,
0 povo e o passado, que afloram tantas vezes na poesia romantica, sdo con-
leddos brutos, espalhados por toda a historia das literaturas, ¢ pouco ensinam
ao intérprete do texto, a ndo ser quando postos em situa¢do, tematizados e
lidos como estruturas estéticas. ~ UyuOiacO a MTua ?

Ora, é a compreensdo global do complexo romantico que alcanca entender
esses varios niveis de abordagem que a anéalise horizontal dos “assuntos” aterra
no mesmo plano.

A situacdo dos varios romantismos

O primeiro e maior circulo contorna a civilizagdo no Ocidente que vive
as contradi¢cdes proprias da Revolucdo Industrial e da burguesia ascendente.
Definem-se as classes: a nobreza, hd pouco apeada do poder; a grande e a
pequena burguesia, o velho campesinato, o operariado crescente. Precisam-se
as visGes da existéncia: nostéalgica, nos decaidos do Ancien Régime\ primeiro
euférica, depois prudente, nos novos proprietarios; ja inquieta e logo libertaria
uos que vécm bloqueada a prépria ascensdo dentro dos novos quadros; imersa
ainda na mudez da inconsciéncia, naqueles para 0s quais ndo soara cm 89 a
hora da Liberdade-lgualdade-Fratcrnidadc. AS/juntcoua/b rr.m-tc £
Segundo a interpretacdo de Karl Mannheim, o Romantismo expressa os 'oncCcs:!
sentimentos dos descontentes com as novas estruturas: a nobreza, que ja caiu, ouicC
e a pequena burguesia que ainda ndo subiu: de onde, as [atitudes saudosistas
ou reivindicatérias jque pontuam todo o movimento (71).

(7)) Karl Mannheim, Essays, cit. c<\Uuai
@ julrvA- jjaM 10, /Xiq
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f O quadro, vivo e pleno de conseqiéncias espirituais na Inglaterra e na
Franca, entdo limites do sistema, exibe defasagens maiores ou menores a me-
dida que se passa do centro a periferia. As nacdes eslavas e balcénicas, a
Austria, a Italia central e meridional, a Espanha, Portugal e, com mais evi-
déncia, as colbnias, ainda vivem em um regime dominado pela nobreza fun-
diaria e pelo alto clero, ndo obstante os golpes cada vez mais violentos da
burguesia ilustrada. ($JUwU/w/n

O Brasil, egresso do puro colonialismo, mantém as colunas do poder agra-
rio: o latifandio, o escravismo, a economia de exportagdo. E segue a rota da
monarquia conservadora apés um breve surto de erupgfes republicanas, amiu-
dadas durante a Regéncia (72). Adda&xaaO™* ao

Carente do bindmio urbano inddstria-operario durante quase todo o século
XI1X, a sociedade brasileira contou, para a formacdo da sua inteligéncia, com
os filhos de familias abastadas do campo, que iam receber instrucdo juridica
(raramente, médica) em Sdo Paulo, Recife e Rio (Macedo, Alencar, Alvares
de Azevedo, Fagundes Varela, Bernardo Guimardes, Franklin Tavora, Pedro
Luis), ou com filhos de comerciantes luso-brasileiros ¢ de profissionais liberais,
que definiam, grosso modo, a alta classe média do pais (Pereira da Silva, Gon-
calves Dias, Joaquim Norbcrto, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Silvio Ro-
mero). Raros os casos de extragdo humilde na fase roméantica, como Teixeira
¢ Sousa ¢ Manuel Antbnio de Almeida, o primeiro narrador de folhetim, o
segundo, picaresco; ou do trovador scmipopular Laurindo Rabelo.

Nesse esquema, do qual afasto qualquer traco de determinismo cego, res-
saltc-se o carater seletivo da educagdo no Brasil-Império e, o que mais importa,
a absorcdo pelos melhores talentos de padrbes culturais europeus refletidos na
Corte e nas capitais provincianas.

Assim, apesar das diferencas de situagdo material, pode-se dizer que se
formaram cm nossos homens de letras configuragdes mentais paralelas as res-
postas que a inteligéncia européia dava a seus conflitos ideoldgicos.

,d0  Os exemplos mais persuasivos vém dos melhores escritores. O romance
"colonial de Alencar e a poesia indianista de Gongalves Dias nascem da aspi-
racdo de fundar cm um passado mitico a nobreza recente do pais, assim como

WUvXdadi— mutatis mutandis— as ficcdes de W. Scott e de Chateaubriand rastreavam

oh

JAM ticfa

na ldade Média feudal c cavalcircsca os brasdes contrastados por uma burguesia
cm ascensdo. De resto, Alencar, ainda fazendo “romance urbano”, contrapunha

cundA Ja a moral do homem antigo a grosseria dos novos-ricos; e fazendo romance re-

gionalista, a coragem do sertanejo as vilezas do citadino. ,

C'A, i, mUsmo
(7) V. José Ribeiro Jr., “O Brasil Monarquico em face das Republicas Americanas”,
em Brasil em Perspectiva, cit., pp. 167-221. "auAT
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A correspondéncia faz-se intima na poesia dos estudantes boémios™que
r entregam ao spleen de Byron e ao mal du siécle de Musset, vivendo na
piovincia uma existéncia doentia e artificial, desgarrada de qualquer projeto
histérico e perdida no proprio narcisismo: Alvares de Azevedo, Junqueira Frei-
ie, Fagundes Varela... Como os seus idolos europeus, 0S nossos romanticos
exibem fundos tragos de defesa e evasdo, que os leva a posicdes regressivas:
no plano da relagdo com o mundo (retorno a méae-natureza, reflgio no passado,
ienivencdo do bom selvagem, exotismo) e no das relages com o préprio eu
(abandono a soliddo, ao sonho, ao devaneio, as demasias da imaginacdo e dos
sentidos). Para eles caberia a palavra do Gocthe classico e iluminista que cha-
mava a esse Romantismo “poesia de hospital”.

Enfim, o paralelo alcanca a dltima fase do movimento, j& na segunfaa me-
tade do século, quando vao cessando as nostalgias aristocraticas, ja sem fungéo
na dindmica social, ¢ se adensam cm torno do mito do progresso os ideais
das classes médias avancadas. Serd o Romantismo publico c oratério de Hugo,
de Carducci, de Michclct, ¢ do nosso Antdnio Castro Alvcs”® G

Temas
UBeMUSMO*

Do circulo maior, sécio-histérico, podemos passar ao da tematizagdo das
atitudes vividas pelos escritores romanticos. As coordenadas do contexto fa-
zem-se tracos mentais ¢ afetivos. AN Sujtdo y Qfyitio

O fulcro da visdo romantica do mundo é o sujeito. Diriamos hoje, em
lermos de informacdo, que é o emissor da mensagem.

O eu romantico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a so-
ciedade, lanca-se a evasdo. No tempo, recriando uma ldade Média goética ¢
embruxada. No espago, fugindo para ermas paragens ou para o Oriente exdtico.

A natureza romantica é expressiva. Ao contrario da natureza arcade, de-
corativa. Ela significa c(reveia) Prefere-se a noite ao dia, pois a luz crua do
sol o real impde-se ao individuo, mas[é na treva que latejam as forgas incons-
cientes da alma: o sonho, a imaginacéo.

Quem provou da onda cristalina, que, ndo tocada pelos sentidos comuns, jorra
do seio escuro da noite; quem ficou nos cimos, nos extremos confins da Vida, e
deitou os olhos a Terra Prometida ¢ as moradas da Noite, j& ndo regressara ao mundo
da angustia, as terras onde habita a Luz, perene inquietacdo (Novaijs, Hinos a Noite,
V).

Pensei que o Amor vivesse a luz quente do Sol.
Ele vive ao luar.

Eu pensei encontra-lo no calor do Dia.

Consolador da Noite é o doce Amor.

Na escuriddo da noite
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U(IC e na nave do invemo,
[? A entre 0s nus e 0s reprobos,

*\/ que ° deves buscar .
A 0 (B1ake, “William Bond”)

O mundo natural encarna as pressdes animicas. E na poesia ecoam 0 tu-
multo do mar e a placidez do lago, o fragor da tempestade e o siléncio do
ocaso, 0 impeto do vento e a fixidez do céu, o terror do abismo e a serenidade
do monte.

Abri as frescas rosas,
fazel brilhar os cravos
do seu jardim, 6 arvore, vesti-vos
de lindas folhas verdes;
videlra que nos destes sombra outrora,
a cobrir-vos de pampanos voltai.
Natureza formosa,
etemamenlc a mesma,
dizel aos loucos, aos mortais dizel
que eles ndo perecerao.

(Rosalia de Castro, Folhas Novas)

Palida estrela! o canto do crepusculo
Acorda-te no céu:

Ergue-te nua na floresta morta
No teu doirado véu!

Erguc-te! Eu vim por ti e pela tarde
Pelos eampos errar,

Sentir o vento, respirando a vida,
E livre suspirar.

Oh! guando o pobre sonhador medita

Do vale fresco no orvalhado leito,

Inveja as aguas o perdido voo

Para banhar-se no perfume etéreo,

E nessa argéntea luz, no mar de amores

Onde entre sonhos e luar divino

A mao eterna vos lancou no espaco,
Respirar e viver!

(Alvares de Azevedo. Lira dos Vinte Anos)

Sao palavras do Wcrthcr goethiano:

Amigo, quando me vejo inundar de luz, quando o mundo e o céu vém habitar
dentro de mim, como a imagem da mulher amada, entdo digo a mim mesmo: “Se
pudesses exprimir o que sentes! Se pudesses exalar e fixar sobre o papel o que vive
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Cilyidc - CW .
em ti com tanto calor e plenitude que essa obra se transformasse em espelho da tua
alma, como a tua alma é espelho de Deus Infinito!”

Enfim, com a musica, a mais livre das artes, esperavam 0S romanticos
tuiiegar-se ao fluxo infinito do Cosmos:

A musica de Beethoven — dizia Hoffmann — pde em movimento a alavanca

do medo, do terror, do arrepio, do sofrimento, e desperta precisamente esse Infinito
anelo que é a esséncia do Romantismo.

Infinito anelo. Nostalgia do que se cré para sempre perdido. Desejo do
que sc sabe irrealizavel: a liberdade absoluta na sociedade advinda com a Re-

olucdo de 89. idtic/ack udtrfUA

Na ansia de reconquistar “as mortas estacdoes” ¢ de reger os tempos futuros,
» Romantismo dinamizou grandes mitos: a nacdo e o heroi.

A nacdo afigura-se ao patriota do seculo XIX como uma idéia-forca que
Indo vivifica. Floresce a Historia, ressurreicdo do passado e retorno as origens
(Michelet, Gioberti). Accndra-sc o culto a lingua nativa ¢ ao folclore (Schlegel,
(Inrrett, Manzoni), novas bandeiras para 0os povos que aspiram a autonomia,
Inino a Greécia, a ltalia, a Bélgica, a Polonia, a Hungria, a Irlanda. Para algumas
nacdes nordicas ¢ eslavas c, naturalmcntc, para todas as nacdes da America,
lluc ignoraram o Renascimento, serd este 0 momento da grande afirmacao cul-
lutai. Mazzini, apostolo da unidade italiana, viu bem o proprio século: “hora
do advento das nacoOes”.

Entretanto, o nexo entre o eu ¢ a Historia, mantido no pensamento abstrato
dc um Fichte, logo se desata na praxis de uma sociedade descontinua por cx-
eciéncia. O homem romantico reinventa o herdi, que assume dimensdes tita-
nicas (Shelley, Wagner) sendo afinal reduzido a cantor da préopria solidao (Fos-
colo, Vigny).

Mas, como heroi, é o(poeta-vate), o génio portador de verdades, cumpridor
de missoes:

A nos pertence

Ficar de pé, cabeca erguida, 0 poetas,

Sob as tempestades dc Deus tomar com as maos
O raio do Pai e o relampago,

e estender aos homens,

sob o véu do canto,

0 dom do céu.

(Hoelderlin)

A voz de Deus me chamou: “Levanta-te, profeta, vé, ouve, e percorrendo mares
e terras, queima com a Palavra os coracoes dos homens” (Puchkin).

Eu sinto em mim o borbulhar do génio (Castro Ai.vus).
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O nivel estético >’¥y Ft*

Mas ndo tocamos o d&mago da arte roméntica enquanto ndo entendemos
o0s codigos que cifram as novas mensagens. E o Gltimo circulo, o estético. A
poesia, 0 romance e 0 teatro passam a existir no momento em que as idéias
e 0s sentimentos de um grupo tomam a forma de composicdes, arranjos in-
tencionais de signos, estruturas ou ainda, para usar do velho termo rico de
significados humanos, no momento em que 0s assuntos viram obras.

Os codigos classicos, vigentes desde a Renascenga, dispunham de macro-
unidades, os géneros poéticos (épico, lirico, dramatico) e de microunidades,
as formas fixas (epopéia, ode, soneto, rondd, tragédia, comédia...). No interior
desses esquemas, que formalizavam categorias psicoldgicas, atuava uma rede
dc subcodigos tradicionais: topos, mitemas, simbolos; que, por sua vez, se tra-
duziam, no nivel da elocucdo, pelas figuras de estilo, de sintaxe e de prosodia,
responsaveis pelo tecido concreto do texto literario.

Esses conjuntos formais serviram quanto puderam até os ultimos &rcades
brasileiros que decifravam as mensagens pré-romanticas da Europa em termos
da sua prépria e retardada formacdo literdria: Sousa Caldas misturava acordes
biblicos e ritmos neoclassicos; José Bonifacio traduzia em odes o seu patrio-
tismo de exilado; o Visconde da Pedra Branca confundia o novo sentimenta-
lismo com o cantabile de Metastasio...

A uma certa altura, mudado o p6lo da nossa inteligéncia dc Coimbra para
Paris ou Londres, ndo era mais possivel pensar c escrever dentro do universo
estanque de uma linguagem ainda setecentista, ainda colonial.

Na Franca, a partir de 1820, e na Alemanha e na Inglaterra, desde os fins
do século XVIII, uma nova escritura substituira os cédigos classicos cm nome
da liberdade criadora do sujeito. As liberagbes fizeram-se em varias frentes.
Caiu primeiro a mitologia grega (velha armadura mal remocada no tempo de
Napoledo), ¢ caiu aos golpes do medievismo catdlico de Chateaubriand et alii.
Com as ficgBes classicas foi-se também o paisagismo arcade que cedeu lugar
ao pitoresco e a cor local. A mesma liberdade desterra formas liricas ossificadas

/ ¢ faz renascer a balada ¢ a cancdo, em detrimento do soneto e da ode; ou,
/ abolindo qualquer constrangimento, escolhe o poema sem cortes fixos, que
2 termina onde cessa a inspiragdo (Byron, Lamartine, Vigny...). A epopéia, ex-
pressdo herdica ja em crise no século XVIII, é substituida pelo poema politico
" pe pelo romance histérico, livre das peias de organizagdo interna que marcavam
a narrativa em verso. No teatro, espelho fiel dos abalos ideoldgicos, as mu-
dancas ndo seriam menos radicais: afrouxada a distingdo de tragédia e comédia,
cria-sc o drama, iusdo de sublime e grotesco, que aspira a reproduzir o encontro
das paix0es individuais contido pelas bienséances classicas. O martelo, augu-
rado por Victor Hugo no prefacio do Cromwell, pde abaixo todas as conven-
¢Oes, comecando pela vetusta lei das trés unidades que os trdgicos da Renas-
cenca haviam tomado a Aristételes.
- StiLMo/i, Ancas; - (OJiZcofMs Q owUsoU #,
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A renovagdo nas camadas sonoras atingiu o cerne do verso, o ritmo, dis-
IPii(lendo-o em funcdo da melodia que,(veiculo mais adequado as efusdes do
Inlm kmReg) contou com a preferéncia dos poetas e, naturalmente, dos compo-
'tinies: Chopin, Liszt, Berlioz, Schubert, Schumann, mestres de uma nova e
eslusa sensibilidade musical. Renascem, por outro lado, formas medievais de
miroiacdo e da-se o maximo relevo aos metros breves, de cadéncia popular,

" irdondilhos maiores e menores, que passam! a competir com o nobre de- »w*+m
nabo.
(iénero entre todos contemplado foi o romance, “a revolucdo literaria do
b ueiro Estado” (Debencdetti). Os ingleses, que se anteciparam ao resto da
l«impa na marcha da Revolugdo Industrial, j& dispunham, no século XVIII,
narradores de costumes burgueses (Fielding, Richardson); os romanticos
"icsceram-lhes a ficcdo histérica (Scott, Manzoni, Dumas, Hugo, Herculano)
1 0 romance egotico-passional (Stendhal, Lamartine, George Sand, Garrett, Ca-
milo), formas acessiveis ao novo publico leitor composto principalmente de
i"vms e de mulheres, e ansioso de encontrar na literatura a proje¢do dos pro-
piios conflitos emocionais. O romance foi, a partir do Romantismo, um exce-
linlc indice dos interesses da sociedade culta ¢ scmiculta do Ocidente. A sua
idevaneia no século XIX se compararia, hoje, a do cinema e da televisdo.
o] [/ *’ 0syHUmettfo oU N
u . "“JA'juj ohmLlioml) (jfc-d/szsvw. /*& ?ryéfiprrtaup UEv u
O Romantismo oficial no Brasil. Gongalves de Magalhées s
/tiO/utiA  cvnvcAUyifW mmuo - akjauTbvk?,

Coube a alguns escritores de segunda plana a introdugdo do Romantismo
tomo programa literario no Brasil.

O nome de Gongalves de Magalhdes (73) 6 tradicionalmente lembrado pela
Imliza da publicacdo dos Suspiros Poéticos e Saudades (1836), livro c data
ilue a historia fixou para a introdu¢do do movimento entre nos.

(73) Domingos José Gongalves dr Magalhaes (Rio, 1811 — Roma, 1882). Comecou
um curso dc Bclas-Artcs na Academia do Rio, entdo sob influéncia de Debret, pintor
do costumes brasileiros; mas preferiu a carreira médica, diplomimdo-se em 1832, ano
do suas Poesias, ainda arcéadicas. Viajando para a Europa, conhece a Italia, a Suica e
i franca e assimila tragos do Romantismo patridtico e medievista de Chateaubriand,
I iimartine ¢ Manzoni. Publica cm Piuis os Suspiros Poéticos e Saudades em 1836 e,
no mesmo ano, lanca com Porto Alegre, Torres Homem e Pereira da Silva a revista
Niterdi, onde teoriza sobre uma reforma nacionalista e espiritualista da literatura brasi-
leira. Volta cm 1837 ao Brasil, dedica-se ao teatro (Anténio José, Olgiato) com as mes-
mas intencOes reformistas. Ascende rapidamente a postos-chave da nossa cultura: rnem-
liio do Instituto Histdrico e Geogréfico, recém-criado, Professor dc Filosofia no Colégio
IVdro 1I; e da politica, onde foi conservador: secretario de Caxias no Maranhdo ap6s a
iopressdo da Balaiada; governador e deputado do Rio Gnuide do Sul depois dos Farrapos.
(ada vez mais ligado a D. Pedro II, é este quem Ihe edita 0 poema épico A Confederagéo
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“Romantico arrependido” chamou-o com ironia Alcantara Machado, c
a expressdo é valida, ndo s6 por ter Magalhdes na velhice mudado o estilo
juvenil, mas, intrinsecamente, pela natureza de sua obra que de romantico
tem apenas alguns temas, mas ndo a liberdade expressiva, que é o toque
da nova cultura.

A relevancia historica reside no fato de Magalhdes ndo ter operado so-
zinho como imitador de Lamartine ¢ Manzoni, mas de ter produzido junto
a um grupo, visando a uma reforma da literatura brasileira. Fundando em
Paris a Niterdi, revista brasiliense (1836) com seus amigos Porto Alegre,
Sales Torres Homem e Pereira da Silva, o autor dos Suspiros Poéticos pro-
moveu de modo sistematico os seus ideais romanticos (nacionalismo mais
religiosidade) e o repludio aos padrdes classicos externos, no caso, ao em-
prego da mitologia paga.

Vélido como documento do grau de consciéncia critica do grupo 6 o Ensaio
de Magalhdes “Sobre a Histdria da Literatura do Brasil”, que retoma e alarga
sinteses de nossa histdria cultural realizadas por estudiosos estrangeiros: Fer-
dinand Denis ¢ Garrett, na esteira de Mmc. de Slaél (De TAllemagne, 1813),
que fizera correr pelo primeiro Romantismo o bindmio poesia-patria (74).

Do mesmo esforco de programar as nossas letras 6 fruto o teatro de Ma-
galh&es, que veio coincidir com a criagdo do primeiro grupo dramético real-
mente brasileiro, a Companhia Dramatica Nacional, organizada em 1833 pelo
ator Jodo Caetano. A este coube levar a cena a tragédia Antdonio José ou O
Poeta da Inquisicdo que era, segundo Magalhdes, “a primeira tragédia escrita
por um brasileiro e Unica de assunto nacional”.

Mais uma vez, o papel de Magalhées se ateria & prioridade: Antdnio José,
apesar das veleidades renovadoras, peca pelo conservantismo no género (ainda

dos Tamoios (1857) e quem sai a campo para defendé-lo das invectivas de Alencar. O
Imperador fé-lo Bardo e Visconde de Araguaia. Edigdo: Obras Completas, Rio, MEC,
1939, ed. anotada por Sousa de Silveira ¢ prefaciada por Sérgio Buarquc de Holanda.
Sobre Magalhdes: José Aderaldo Castcllo, A Polémica sobre “A Confederagdo dos Ta-
moios”, S. Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Univ. de S. Paulo, 1953.

(74 Ferdinand Denis, autor de boa cultura ibérica e brasileira, j& sob infiudncia do
historicismo romantico. Deixou um Résumé de /’histoire littéraire du Portugal, suivi
du résumé de I’histoire littéraire du Brésil, Paris, 1826; de Almeida G arrett, 0 “Bosquejo
da Histdria da Poesia e Lingua Portuguesa” precede ao Parnaso Lusitano, Paris, Aillaud,
1826-27, 5 vols., e inclui sobre nossos arcades algumas paginas onde se insiste na exis-
téncia de uma poesia genuinamente americana. Para a contribui¢cdo de ambos & cons-
ciéncia romantica nacional, v. Anténio Soares Amora, O Romantismo, S. Paulo, Cultrix,
1967, cap. Ill. Ver também a excelente antologia de Guilhermino César, Historiadores
e Criticos Romanticos, I, Rio, LTC, 1978.

98



n,n/'dia, em vez de drama) e na prépria forma (o verso classico em vez da
piosa moderna).

Para o seu tempo, porém, e para o Imperador, que desde 0s primeiros
mios do reinado o agraciou e o fez instrumento de sua politica cultural, Ma-
Tulhiies foi sempre tido como o mestre da nova poesia. E ele mesmo sentia-se
no dever de ministrar todos os géneros e assuntos de que a nova literatura

mrcia para adquirir foros de nacional e romantica. Tendo-nos dado o lirico
. 0 dramatico, faltava-lhe o épico; fé-lo retomando Durdo c Basilio, lidos sob
um angulo enfaticamente nativista, e comp6s a Confederacdo dos Tamoios
.inundo Gongalves Dias ja fizera publicos os seus cantos indianistas ¢ Alencar
ndigia a epopéia em prosa que é O Guarani. Foi-lhe fatal o atraso, que o
luivou desta vez do “mérito cronoldgico” que vinha marcando a sua presenga
im Romantismo brasileiro. A essa altura, o indianismo ja caminhara além das
inimgbes dos arcades ¢ pré-romanticos ¢ se estruturava como utna para-ideo-
Ingia dentro do nacionalismo. E a linguagem atingira em Goncgalves Dias um
nivel estético que um leitor sensivel como Alencar ja podia exigir de um poema
qur sc dava por modelo da épica nacional. Assim, tanto a mensagem como o
ndigo de A Confederacdo pareciam (c eram) insuficientes aos olhos dos pro-
Imlos romanticos. E, apesar das defesas equilibradas com que acudiram Porto
\lcgre, Monte Alverne e Pedro Il, as palavras duras de José de Alencar selaram
®liin da primazia literaria de Magalhdes:

Se eu fosse uma dessas autoridades reconhecidas pelo consenso geral, em vez
de argumentar e discutir, como fiz nas cartas que Ihe mandei, limitar-me-ia a escrever
no livro da Confederagéo dos Tamoios alguma sentenga magistral, como por exemplo
aquele dito de Horacio — Musa Pedestris (6a Guta) (75).

Porto Alegre

O principal companheiro de Magalhdes no grupo da Niterdi cm nada o
iilliapassou: Manuel de Araljo Porto Alegre (1806-1879), pintor de formacéo
i idcmica recebida do mestre Dcbrct, reuniu seus poemas nas Brasilianas
11863), escritas com o intuito confesso de “acompanhar o sr. Magalhdes na
i*lorma da arte feita por ele cm 1836”. Como lirico é ainda inferior ao modelo;
«mis a sua veia descritiva, que resvalava do pitoresco para o prosaico, encontrou
mudos Varios de transbordar na quilométrica epopéia Colombo em nada menos
d quarenta cantos, que chegou, bem anacrénica, cm 1866, a revelar a mar-
ginalidade desse “précer do Romantismo”.

(m V. J. A Gistello, A Polémica, cit.
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A historiografia

O grupo afirmou-se gracas ao interesse de Pedro n de consolidar a cultura
nacional de que ele se desejava o mecenas. Dando todo o apoio ao Instituto
Historico e Geografico Brasileiro, criado nos fins da Regéncia (1838), o0 jovem
monarca ajudou quanto p6de as pesquisas sobre 0 nosso passado, que se co-
loriram de um nacionalismo oratorio, ndo sem rangos conservadores, como era
de esperar de um grémio nascido sob tal patronato. Pertenceram-lhe alguns
estudiosos razoaveis: Pereira da Silva (1817-98) compilou o Parnaso Brasileiro
(1842) e foi cronista encomiastico no Plutarco Brasileiro (1847), obras que
contribuiram para balizar o meufanismo romantico. Francisco Adolfo de Var-
nhagen (Sorocaba, SP, 1816 — Viena, 1878), erudito de estofo germanico e
educacgdo portuguesa, deu o mais cabal exemplo de quanto era possivel fundir
um pensamento retrégrado com o indianismo sentimental. Por um lado, a his-
toriografia de Varnhagcn, alids pioneira pela riqgueza de documentos, estava
marcada pelos valores do passadismo; nada Ihe era mais antipatico do que o
levante popular ou o intelectual “frondeur”: leia-se a propdsito o que escreveu,
na Histdria Geral do Brasil, sobre a revolugdo pernambucana de 1817; por
outro lado, foi dos primeiros a engrossar a corrente dos desfrutadores das lendas
indigenas, no Sumé, poema “mito-rcligioso-americano” e no Caramuru, ro-
mance histdrico em versos, que revivem, a custa dos habitos nativos, as in-
tengbes apologéticas de Santa Rita Durdo.

Embora, arigor, caia Varnhagcn fora da literatura, creio que se deva insistir
no exame do seu complexo ideoldgico, pois também se reconhecera cm autores
da melhor 4gua como Gongalves Dias ¢ Alencar. O indio, fonte da nobreza
nacional, seria, em principio, o anélogo do “barbaro”, que se impusera no Me-
dievo e construira o mundo feudal: eis a tese que vincula o passadista da Amé-
rica ao da Europa. O Romantismo refez a sua semelhanga a imagem da ldade
Média, conferindo-lhe caracteres “romanescos” de que se nutriu largamente a
fantasia de poetas, narradores c¢ eruditos durante quase meio século. Havia um
substrato polémico na mitiza¢do do universo cavalciresco: era a reagdo de no-
bres como Chateaubriand e Scott aos plutocratas e ao triunfo dos liberais que
desdenhavam as velhas hierarquias. Esse complexo ideo-afetivo ndo abarca
todo o Romantismo, mas uma &rea bem determinada como classe e como ten-
déncia intelectual. Homens fervorosamente liberais como Hcrculano, De Sanc-
tis, Michclet ¢ Victor Hugo buscariam na Idade Média outros valores: a forga
do povo contra os tiranos, a constancia da fé pessoal perante o fanatismo, ou
ainda o vigor da arte andnima que construiu as catedrais géticas. Esse “me-
dievismo” ndo se perde cm fumos heraldicos e canta naturalmentc o progresso,
lato sensu, burgués, na acepcdo sociologica do termo.

O nosso indianismo, de Varnhagcn a Alencar, pendeu para o extremo con-
servador, como todo o contexto social e politico do Brasil dos fins da Regéncia
a década de 60. A primeira metade do reinado de Pedro Il representou a es-
tabilidade do governo central, escorado pelo regime agrario-escravista e capaz
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*Ir subjugar os levantes de grupos locais a margem do sistema: os farrapos no
“ui, os liberais em S. Paulo e Minas, os balaios no Maranhdo, os praieiros
m Pernambuco. Ora, foi esse o periodo de introdugdo oficial do Romantismo
oii cultura brasileira. E 0 que poderia ter sido um alargamento da oratéria
iiulivista dos anos da Independéncia (Fr. Caneca, Natividade Saldanha, Eva-
nslo) compds-se com tragos passadistas a ponto de o nosso primeiro historiador
eIr vulto exaltar ao mesmo tempo o indio e o luso, de o nosso primeiro grande
poeta cantar a beleza do nativo no mais castico vernaculo; enfim, de o nosso
pi nnciro romancista de pulso — que tinha fama de antiporlugués — inclinar-se
K vercnte a sobranceria do colonizador. A América ja livre, e repisando o tema
da liberdade, continuava a pensar como uma invencdo da Europa.

De qualquer forma, o cuidado da pesquisa e da documentacdo é saldo
positivo nesse periodo que nos deu, além da obra de Varnhagen, as monografias
eIr Joaquim Norberto de Sousa Silva (Rio, 1820-1891), dentre as quais sdo de
Irflura atil ainda hoje a Histéria da Conjuracdo Mineira (1873), norteada pelo
mesmo espirito nacionalista dos sequazes de Magalhdes, ¢ as introdugdes aos
principais poetas da pléiade mineira, que ele reeditou c anotou profusamente.
I oi Norberto um dos pilares cm que se assentou a nossa historiografia literaria
iii€ a publicacdo das obras maduras de Silvio Romcro e José Verissimo.

Teixeira e Sousa

Um primo pobre do grupo fluminense é a tocante figura de Teixeira e
Sousa (76), mestico de origem humilima a quem se deve a autoria do primeiro
minance romantico brasileiro (77), O Filho do Pescador (1843). Também es-

() Antonio GoncatvesTeixeira e Sousa (Cabo Frio, 1812 — Rio, 1861). Filho de
um vendeiro portugués e de uma mestica, exerceu sempre oficios modestos, comegando
enino carpinteiro, e chegando a duras penas a mestre-escola ¢ a escrivdo. Deixou: O
i'Hho do Pescador, Romance Original Brasileiro (1843), Tardes de um Pintor ou Ai
Intrigas de um Jesuita (1844), Gonzaga ou A Conjuracdo de Tiradentes (1848-51), A
Providéncia (1854), As Fatalidades de Dous Jovens. Recordagdes dos Tempos Coloniais
«1856), Maria ou a Menina Roubada (1859); na poesia, Canticos Liricos (1841-42). V.
Aurélio Buarque de Holanda, “O Filho do Pescador e As Fatalidades de Dous Jovens”,
«ui O Romance Brasileiro, Rio, O Cruzeiro, 1952, pp. 21-36.

(77 Sendo a questdo das prioridades um dos pratos diletos da crénica literaria, con-

'sm esclarecer em que sentido ela se atribui aqui ao romance de estréia de Teixeira e
".ousa. Antes da publicagdo deste, sairam & luz, cm 1839, trés novelas historicas: Jer6-
nimo Corte Real, crbnica do século XVI, O Aniversario de Dom Miguel em 1825 e
Religido, Amor e Patria; e, em 1841, uma novela sentimental de Joaquim Norberto, Ay
Puas Orfds. Ha, portanto, uma diferenca de género... e de folego: as novelas historicas
iui melodramaticas eram, via de regra, adaptagdo de folhetins franceses traduzidos entéo
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creveu um infeliz poemeto épico, A Independéncia do Brasil, e versos india
nistas, mas é como narrador folhetinesco que nos interessa. Poderia ser men
cionado no capitulo da ficcdo, junto a Macedo, Alencar, Manuel Antdnio de
Almeida, Bernardo Guimardes e Taunay. Mas prefiro ndo vé-lo ao lado destes
por duas razdes: uma é a inegavel distancia, em termos de valor, que os separa
de todos (Teixeira 6 muito inferior ao préprio Macedo); a outra diz respeito
a situacdo do romance na fase inicial da cultura roméantica. Para a poesia, género
nobre, foram grandes modelos franceses ¢ portugueses (Lamartinc, Hugo, Her-
culano, Garrctt) que inspiraram um Magalhdes e um Porto Alegre, ndo vindo
ao caso, a esta altura, o porte dos imitadores. Mas para o romance, nem Stend-
hal nem Balzac, nem Staél nem Manzoni, nem mesmo os lidissimos Scott e
Chateaubriand, lograram imprimir, nesse primeiro tempo, o molde ficcional a
ser reproduzido. E a subliteratura francesa que, no original ou cm mas tradu-
cOes, vai sugerir a um homem semiculto, como Teixeira ¢ Sousa, 0S recursos
para montar &s suas sequéncias de aventuras e desencontros. Por qué? O ro-
mance romantico dirige-se a um publico mais vasto, que abrange os jovens,
as mulheres ¢ muitos semiletrados; essa ampliacdo na faixa dos leitores ndo
poderia condizer com uma linguagem finamente elaborada nem com veleidades
de pensamento critico: ha o fatal “nivelamento por baixo” que sela toda sub-
cultura nas épocas em que o sistema social divide a priori os homens entre
0s que podem e os que ndo podem receber instrucdo académica. O fato é que
0 novo pUblico menos favorecido busca algum tipo de entretenimento sendo
o folhetim o que melhor responde a demanda ¢ melhor se estrutura no seu
nivel. Hoje fazem-se acurados estudos sobre a cultura de massa manipulada
pela inddstria: a histéria cm quadrinhos, a novela de radio, o show de televisao
c a musica de consumo tém analistas que vdo da psicanalise a sociologia e se
encontram na encruzilhada da teoria das comunicagfes. Nos meados do século
passado vigorava o0 prejuizo aristocratico pelo qual as produgdes feitas para o
gosto menos letrado caiam fora da cultura, ¢, como tal, ndo deveriam ser objeto
de estudo c interpretacdo. N&o se impusera ainda a nogdo de “massa”, a ndo
ser cm sentido depreciativo, embora ja sc incorporasse nos discursos liberais
0 conceito de “povo”: tdo genérico, que, a falta de uma analise diferencial de
classes ¢ grupos, resvalava para a pura retérica.

A andlise dos fatores que compdem o romance-folhetim vird esclarecer as
motivacdes ¢ os valores daquela média ¢ pequena burguesia que, ainda a mar-
gem do “Enrichissez-vous” (moto das faixas ascendentes por volta de 1830),
ndo podia evadir-se no estilo da nobreza dos Novalis e dos Chateaubriands, e
recorria aos expedientes menos caros do romanesco e do piegas. O romance

copiosamente. SO Teixeira e Sousa compds um romance, embora, no fundo, adotasse
os expedientes daqueles folhetins.
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(k <apa-c-espada, as novelas ultra-romanticas e os dramalhdes, chancelados
[Mi habeis manejadores de pena como Eugene Sue, Scribe, Féval e Dumas
pai. foram as leituras obrigatdrias desse novo publico e os modelos — diretos
im ndo — de Teixeira e Sousa, como o seriam de Macedo. J4& um Alencar,
imbora os conhecesse, teve todas as condi¢Bes culturais para entroncar-se na
linhagem “alta” de Scott e de Chateaubriand e, mesmo, para ir além dessas
influéncias nos seus melhores momentos de romancista urbano.

Marca a ficcdo subliterdria de Teixeira e Sousa 0 aspecto mecanico que
mia assume a intriga. Esta é a esséncia do folhetim, como, cm outro nivel, o
.rrd do romance policial e da “science-fiction” quando ndo tocados pelo génio
poético de um Poc ou de um Dino Buzzati. O processo reinstaura, no plano
ila comunicacdo escrita, o esquema estimulo-reagdo a que alguns psic6logos
n (luzem a vida sensorial. O prazer que vem da resposta é protelado c, ao
mesmo tempo, artificialmcnte excitado por um acUmulo de incidentes, cujo
Gnico fim é despertar a curiosidade misturada com um vago receio de um
desenlace tragico. Nesse arranjo simplista, o sujeito — diria um “behaviorista”

se parece com uma caixa vazia: ndo sei o que ha dentro dele, mas o que
me interessa é a sequéncia de fatos (os episédios) ¢ as suas pressfées sobre o
iomportamento, quer dizer, 0s mesmos episédios vistos como aventuras das
personagens. O culto da peripécia em todos os romances de Teixeira e Sousa
produz sempre a justaposi¢do, Unico modo de levar adiante o romance: aci-
dentes, reconhecimentos, avangos c retornos, até que o processo sature o autor
e o leitor (“principio da saciedade”) ¢ dé por findo o passatempo. E supérfluo
acrescentar que acompanha o processo uma tipificacdo violenta dos seres hu-
manos, divididos a priori cm anjos ¢ demdnios, mocinhos ¢ bandidos, ncces-
.arios estes para a gloria daqueles c aqueles para o fim exemplar destes. Pela
identificacdo do autor-leitor com os primeiros, afirma-se a personalidade do
heréi-vitima, que atravessa a subliteratura do Romantismo, ¢ é claro sintoma
de uma situacdo social e psicolégica. E quadram muito bem as feigGes semi-
pi»pulares desse primo pobre da geracdo de Magalhdes aqueles esteredtipos e
um difuso providencialismo (“junto aos meus escritos o quanto posso de moral,
para que sejam Uteis”™).

Seja como for, foi com ele que o Romantismo caminhou para a narragédo,
Instrumento ideal para explorar a vida e o pensamento da nascente sociedade
brasileira.
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A POESIA

Gongalves Dias

Goncalves Dias (M) foi o primeiro poeta auténtico a emergir cm nosso
Romantismo. Se manteve com a literatura do grupo de Magalhdes mais de um
contato (passadismo, pendor filosofante), a sua personalidade de artista soube
transformar os temas comuns em obras poéticas duradouras que o situam muito
acima dos predecessores. E repito a observacdo feita em outro capitulo: de

(78) Antonio Goncalves D ias (Caxias, Maranhdo, 1823 — Costas do Maranhdo, no
navio “Ville dc Boulogne”, 1864). Filho dc um comerciante portugués e de uma mestica,
talvez cafusa, pois 0 poeta se dizia descendente das trés racas que formaram a etnia
brasileira. Estudou Leis em Coimbra, conhecendo, por volta de 1840, a poesia roméan-
tico-nacionalista de Garrett e Herculano que vincaria para sempre a sua linguagem. S&o
frutos do contato com o clima saudosista portugués os dnunas historicos Patkull, Beatriz
Cenci, Leonor de Mendonga. Mas, ja nessa fase, amadurecia o poeta voltado para a
patria ¢ para o indio, de que foi 0 nosso grande idealizador. Retornando ao Brasil, em
1845, aproximou-se do grupo de Magalhdes e obteve a protecdo imperial que ndo mais
Ihe faltaria. Foi nomeado Professor dc Latim e Histéria do Brasil no Colégio Pedro Il
e recebeu, mais tarde, varias comissdes para viagens c estudos. Publicando os Primeiros
Cantos (1846), firma renome de grande poeta, logo ratificado pelos Segundos Cantos
e Sextilhas de Frei Antdo (1848) c pelos Ultimos Cantos (1851). Nessas obras junta-se
aos grandes temas romanticos (Natureza-Patria-Religido) o do amor impossivel, de raiz
autobiografica: o poeta viu recusado um pedido seu de casamento; ao que se sabe, ndo
a jovem Ana Amélia, mas a sua familia opds-se por preconceito de cor. G. Dias esteve
na Amazonia, onde estudou etnografia e lingtiislica, e escreveu Brasil e Oceania (1852)
e um Dicionario da Lingua Tupi (1858). Deixou ainda um poema épico, Os Timbiras,
inacabado. Ja muito doente, foi pela Gltima vez a Europa, vindo a morrer na viagem
de regresso no navio “Ville de Boulogne” que naufragou nas costas do Maranhdo. Me-
Ihor., ed.: Poesias Completas e Prosa Escolhida, com introducdo dc Manuel Bandeira
e texto de Antdnio Houaiss, Rio, Aguilar, 1959. V. Fritz Ackermann, A Obra Poética
de Gongalves Dias, S8 Paulo, Depto. de Cultura, 1940; Cassiano Ricardo, “Gongalves
Dias e o Indianismo”, em A Literatura no Brasil (dir. de Afrénio Coutinho), Rio,
Ed. Sul-Americana, 1955, vol. I, t. 2, pp. 659-736.
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\Haura clc Silva Alvarenga aos Primeiros Cantos ndo se escreveu no Brasil
mldi digno do nome de poesia.

Poucos anos depois da estréia de Gongalves Dias, Alexandre Herculano
rtildava-o, lamentando embora que os motivos indianistas ndo ocupassem nos
tnatos maior espaco. A reserva do solitario de Val-de-Lobos é significativa:

poeta maranhense tem muito de portugués no trato da lingua c nas cadéncias
,*.ui**ilianas do lirismo, ao contrario dos seus contemporaneos, sobre os quais
pesava a influéncia francesa. O nucleo “americano”, que pela intensidade ex-
piessiva se prendeu ao nome do poeta, é, de fato, exiguo no conjunto da obra
longalvina que vive dos grandes temas roméanticos do amor, da natureza, de
I»eus. Mas é preciso ver na forca de Gongalves Dias indianista o ponto exato
.m que o mito do bom selvagem, constante desde os arcades, acabou por fa-
zei se verdade artistica. O que sera moda mais tarde, € nele matéria de poesia.

A idéia da bondade natural dos primitivos, esbogada por Montaigne nos
t xsais (I, XXXI, “Des Cannibales”), a vista dos testemunhos que os viajantes
lia/.iam da América, vinculou-se no Renascimento ao mito da idade de ouro.
I .embora os textos de ndo poucos desses viajores e dos missionarios fossem
.oniraditdrios, frisando ora a selvageria, ora a docilidade dos nativos, conforme
I momento e o contexto, firmou-se uma leitura intencional dos documentos,
que contrapunha a malicia e a hipocrisia do europeu a simplicidade do indio.
I claro que a antinomia natural/decadente desempenhava uma fungéo polémica
nos ataques que o “Ancien Régime” sofria por parte do pensamento critico dos
ilustrados: essa oposicdo ia abrindo brechas cm uma sociedade de todo “artificial”
¢ hierarquizada. Assim se explica a retomada do mito do bom selvagem por um
homem de extracdo popular, ressentido com o sistema, Jcan-Jacques Rousseau.
Mas aqui a analise do contexto é a regra de ouro: no pregador do Ernile, a inocéncia
do primitivo serve para contrastar com a tirania ¢ a depravacdo dos nobres no
tempo de Luis XV; mas, vitoriosas as ideias liberais de 89, o0 mesmo retorno a
natureza e a paixdo das origens daria ao Visconde Rcné de Chateaubriand argu-
mentos passadistas contra a grosseria dos burgueses pouco sensiveis & nobreza
do primitivo e ao fascinio da vida natural.

Os mitos assumem um sentido quando postos na constelagdo cultural e
ideoldgica a que servem.

Atente-se para o uso que do bom selvagem fizeram dois poetas nossos pouco
distantes no tempo: Santa Rita Durdo e Sousa Caldas. O primeiro exalta a reli-
giosidade inata do indio para melhor contestar, do ponto de vista da catequese,
os liberais afranccsados. Mas ao poeta da “Ode ao Homem Selvagem” é preci-
samente o ideario iluminista que lhe da meios de glorificar o “primitivo estado”:

Dc esdobrado bronze tinha o peito
Aquele impio tirano,
Que primeiro, enrugando o torvo aspeito,
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do meu e teu o grito desumano
Fez soar em seu dano:

Tremeu a sossegada Natureza

Ao ver deste mortal a louca empresa.

Para a primeira geracdo romantica, poréem, presa a esquemas conservadores,

a Imagem do indio casava-se sem traumas com a gloria do colono

que se

fizera brasileiro, senhor cristao de suas terras e desejoso de antigos brasoes.

E a perspectiva de Goncalves Dias até & sua Ultima producéo indian

Ista, Os

Timbiras, “poema americano dedicado a Majestade do Muito Alto e Muito
Poderoso Principe e Senhor D. Pedro Il, Imperador Constitucional e Defensor

Perpétuo do Brasil”:

Os ritos semibarbaros dos Piagas,
Cultores de Tupa e a terra virgem

Donde como dum trono enfim se abriram
Da Cruz de Cristo os piedosos bracos;
As festas, e batalhas mal sangradas

Do povo Americano, agora extinto,

Hel de cantar na lira (*).

Mas e apenas 0 matiz conformista que pode aproximar 0S Versos o
nhense aos de Magalhaes, Porto Alegre e Varnhagcn. O que nestes era

0O mara-
nrosaico

e flacido aparece, na arte de G. Dias, transposto em ritmos ageis ¢ vazado numa
linguagem precisa em que logo se conhece o selo de um espirito superior. Desde
as “Poesias Americanas”, expressdo dos valores beélicos (fulcro do indianismo
epico), o artista entra no tom justo dos versos breves, fortemente cadenciados e

sablamente construidos na sua alternancia de sons duros e vibrantes:

Valente na guerra

Quem ha, como cu sou?
Quem vibra o tacape

Com mais valentia?

Quem golpes daria

Fatals como eu dou?

— Guerreiros, ouvi-me,
— Quem ha como eu sou?

Quem guia nos ares
A frecha emprumada,
ferindo uma presa,

(*) Voltando a estudar Gongalves Dias, pude rever essa afirmacao; na verdade o
poeta soube (a diferenca da literatura conservadora do tempo) apreender a tragédia do

indio na iminéncia de ser massacrado pelo conquistador: é o sentido de poem

aS CoOmo

“O Canto do Piaga” e “Deprccacdo” (ver Dialética da Colonizacéao, cit., pp. 181-186).
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Com tanta certeza

Na altura arrojada
Onde eu a mandar?

— Guerreiros, ouvi-me,
— Ouvi meu cantar.

(O Canto do Guerreiro)

Um dos caracteres das poesias americanas de Goncalves Dilas, e que as
distancia da frouxiddo das experiéncias anteriores, € a entrada subita In me-
,Uas res, que chama o leitor sem tardanca ao clima de vigor selvagem de-

Nojado:

Aqui na iloresta
Dos ventos batida

(O Canto do Guerreiro)

O Guerreiros da Taba sagrada,
O Guerreiros da Tribo Tupi,

Falam Deuses nos cantos do Piaga,
O Guerreiros, meus cantos ouvi.

(O Canto do Piaga)

Tupd, 0 Deus grande! cobriste o teu rosto
Com denso velamen de penas gentis;

E jazem teus filhos clamando vinganca
Dos bens que lhes deste da perda infeliz.

(Dcprecacao)

No exemplo seguinte, a técnica de apresentar o objeto do poema, pon-

do-o logo a frente do leitor, 6 responsavel pela bronzea solenidade da aber-
tura:

Gigante orgulhoso, de fero semblante,
Num leito de pedra la jaz a dormir!

Em duro granito repousa o gigante,
Que os ralos somente puderam fundir.

(O Gigante de Pedia)

No poemeto “I-Juca Pirama” acritica, unanime, tem admirado a ductil idade

dos ritmos que vao recortando os varios momentos da narracdo. Amplo e dis-
tendido nos cenarios:

No meio das tabas de amenos verdores,
Cercado de troncos — cobertos de flores,
Altelam-se os tetos d’altiva nacao.

Ondeante nos episddios cm gque se movem grupos humanos:
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Em fundos vasos de alvacenta argila
Ferve o cauim,

Enchem-se as copas, 0 prazer comeca,
Reina o festim.

Martelado nas tiradas de coragem, até o emprego do anapesto nas apostrofes
celebres da maldicéo:

Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.

Sempre 0 ceu, como um teto incendido
Creste e punja teus membros malditos
E 0 oceano de po denegrido

Seja a terra ao ignavo tupi!

Miseravel, faminto, sedento,
Manitdos Ihe ndo falem nos sonhos,

E do horror os espectros medonhos
Traga sempre 0 cobarde apos si.

Do virtuosismo ritmico de Goncalves Dias é ainda prova a composicao
de “A Tempestade”, onde se alinham todos os metros portugueses usados ate
0 Romantismo: desde o bissilabo, cuja lepidez abre fulmincamentc o poema

(Um raio
Fulgura
NoO espaco
Esparso,
De luz;

E trémulo
E puro
Sc aviva,
S’esquiva,
Rutila,
Seduz.)

atée a sinfonia dos cndecassflabos que orquestram o climax da procela através
de um riquissimo jogo de timbres:

Nos ultimos cimos dos montes erguidos

Ja silva, ja ruge do vento o pegao.
Estorcem-se o0s leques dos verdes palmares,
Voltelam, rebramam, doudejam nos ares,
Ate que lascados bagueiam no chéo.



() exemplo de Goncalves Dias artifice do verso sobrevive aos romanticos
 loca os parnasianos. Tiveram-no por mestre Bilac e Alberto de Oliveira,
Ililando o paisagismo e o canto do indio ja se haviam mudado em franja e
ornamento da cultura escolar.

Na obra lirica de Goncalves Dias sdo os modelos portugueses que atuam
mais diretamente: o Garrett sentimental, nas poesias de amor e saudade (“Olhos
Verdes”, “Menina e Moca”, “Ainda uma vez — Adeus!”) e o Herculano gotico
dos hinos a Natureza, a Morte e dos poemas religiosos (“Dies Irac”, “O Meu
Sepulcro”, “Visoes”).

Nem sempre o contato do poeta com as letras lusas se fez em seu proveito.
As vezes, ao soObrio cantor da natureza e ao vigoroso indianista justapde-se
um poeta menor, que navegou nas aguas rasas do grupo ultra-romantico do
1'rovador, entregue a um medievismo requentado pelos chavfes de uma retdrica
piegas (“O Assassino”, “Suspiros”, “Delirio”, “O Trovador”). Sdo, porém, raros
esses momentos e, no caso dos medievismos, por certo os redimem as Sextilhas
Ic Frei Antao em lingua e estilo arcaico, exato contraponto dos poemas do
bom selvagem na sua ansia romantica de voltar as perdidas origens:

Bom tempo foi o d’outrora
Quando o reino era cristao,
Quando nas guerras de mouros
Era o rei nosso pendao,
Quando as donas consumiam
Seus teres em devacao.

A lirica de Goncalves Dias singulariza-se no conjunto da poesia romantica
brasileira como a mais literaria, isto €, a que melhor exprimiu o carater me-
diador entre os polos da expressao e da construcdo. O poeta de “l-Juca Pirama”
6 o classico do nosso Romantismo: enquanto fonte de temas e formas da se-
gunda e terceira geracao; e enguanto “poets’ poet”, alvo das preferencias cri-
licas de poetas tao dispares entre si como Bilac, Machado de Assis ¢ Manuel
Bandeira.

O romantismo egotico: a 2 geracao

Se na década de 40 amadureceu a tradicdo literaria nacionalista, nos anos
que se lhe seguiram, ditos da “segunda geracao romantica”, a poesia brasileira
percorrera os meandros do extremo subjetivismo, a Byron e a Mussct. Alguns
poetas adolescentes, mortos antes de tocarem a plena juventude, darao exemplo
de toda uma tematica emotiva de amor e morte, duvida e ironia, entusiasmo
c tedio.
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Se romantismo quer dizer, antes de mais nada, um progressivo dissolver-sc
de hierarquias (Patria, Igreja, Tradi¢do) em estados de alma individuais, entdo
Alvares de Azevedo, Junqueira Freire e Fagundes Varela serdo mais romanticos
do que Magalhdes e do que o préprio Gongalves Dias; estes ainda postulavam,
fora de si, uma natureza e um passado para compor seus mitos poéticos; aqueles
caberia fechar as dltimas janelas a tudo o que ndo se perdesse no Narciso
sagrado do proprio <n, a que conferiam o dom da eterna ubiquidade.

Dizia Obermann no Senancour “Eu sinto: eis a Unica palavra do homem
que exige verdades. Eu sinto, eu existo para me consumir em desejos indo-
maveis, para me embeber na seducdo de um mundo fantastico, para viver ater-
rado com o seu voluptuoso engano.” Ora, a oclusdao do sujeito em si préprio
é detectdvcl por uma fenomenologia bem conhecida: o devaneio, o erotismo
difuso ou obsessivo, a melancolia, o tédio, 0 namoro com a imagem da morte,
a depressdo, a auto-ironia masoquista: desfiguracdes todas de um desejo de
viver que ndo logrou sair do labirinto onde se aliena o jovem crescido cm um
meio romantico-burgués cm fase de estagnacao.

A poesia de Alvares de Azevedo e a de Junqueira Freire oferecem rica
documentacdo para a psicandlise; e é nessa perspectiva que a tem lido alguns
criticos modernos, ocupados em dar certa coeréncia ao vasto anedotario bio-
grafico que cm geral empana, em vez de esclarecer a nossa visdo dos roman-
ticos tipicos (79).

Mas, para um enfoque artistico, importa mostrar como todo um complexo
psicolégico se articulou em uma linguagem ¢ cm um estilo novo, que se man-
teve por quase trinta anos na esfera da histéria literaria ¢ sobreviveu, esgarcado
¢ anémico, até hoje, no mundo da subeultura c das letras provincianas.

Alvares de Azevedo

Para tanto, a leitura de Alvares de Azevedo (§) merece prioridade, pois
foi o escritor mais bem dotado de sua geragéo.

(A) Penso nos ensaios penetrantes cie Mario de Andrade, O Aleijadinho e Alvares
de Azevedo (“Amor ¢ Medo”, pp. 67-134); de Jamil Almansur Haddad, Alvares de Aze-
vedo, a Magonaria e a Danga (C. E. de Cultura, S. Paulo, 1960); ¢ de Dante Moreira
Leite, O Amor Romantico e Outros Temas (C. E. de Cultura, S. Paulo, 1964).

(8)) Manuel Antonio Alvares do Azevedo (S80 Paulo, 1831 — Rio, 1852). De fa-
milia paulista, fez Humanidades no Colégio Pedro II, e cursou Direito em sua tetra
natal. Revelou talento precoce e grande capacidade de estudo, ndo obstante as tentagdes
de byronismo c de satanismo a que teria cedido integrando-se nos grupos boémios do tempo,
ou tomando p<ute nos desmandos da Sociedade Epicuréia. Morreu tuberculoso aos vinte
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Km varios niveis se apreendem as suas tendéncias para a evasdo e para o0
ninho. A camada dos sonhos compde ritmos frouxos, cientemente frouxos
i ITouxo o verso talvez, palida a rima/ Por estes meus delirios cambeteia, /
Porém odeio o p6 que deixa a lima/ E o tedioso emendar que gela a veia” —
di/ no “Poema do Frade”), melodias languidas e faceis que se prestam antes
b sugestdo de atmosferas que ao recorte nitido de ambientes:

A praia é tdo longa! ¢ a onda bravia

As roupas de gaza te molha de escuma;

De noite — aos serenos — a areia é tdo fria,

T&o Umido o vento que os ares perfuma!
(Sonhando)

E estas cadéncias lamartineanas:

Além serpeia o dorso pardacento
Da longa serrania,
Rubro flamcia o véu sanguinolento
da tarde na agonia.
(Crepusculo nas montanhas)

O inventario do Iéxico nos dad uma série de grupos nominais préprios da
situacdo adolescente que, fugindo a rotina, acaba se envisgando nos aspectos
moérbidos e depressivos da existéncia: “palpebra demente”, “matéria impura”,
“noite lutulenla”, “longo pesadelo”, “péalidas crengas”, “desespero palido”, “en-
ganosas melodias”, “fanebre clardo”, “ténebras impuras”, “astro nublado”,
"agua impura”, “boca maldita”, “negros devaneios”, “deserto lodacal”, “tremedal
«;cm fundo”, “tdbuas imundas”, “leito pavoroso”, “face macilenta”, “anjo maci-

lento”, e numerosas vezes o0s epitetos “macilento”, “palido”, “desbotado”, repi-
sando a intuicdo de precoce decadéncia ¢ morte, que a epigrafe de Bocage anuncia:

Cantando a vida como o cisne a morte.

Linguagem que, acrescida de termos cientificos, voltaria cm outro poeta
dileto dos adolescentes, Augusto dos Anjos.

unos de idade, ndo vendo reunida em livro a sua obra que consta de um nucleo basico,
Ura dos Vinte Anos, mais alguns poemetos (O Conde Lopo, Poema do Frade, Pedro
Ivo), da prosa narrativa de A Noite na Taverna e diaristica do Livro de Fra Gondicario,
tlém de uma composicao livre, meio dialogo, meio narragdo, Macario. Boa edi¢do, a
das Obras Completas, preparada por Homero Pires, cm 2 volumes (S. Paulo, C. E.
Nacional, 1944). Paia a vida, consullc-sc Veiga Miranda, Alvares de Azevedo, S. Paulo,
Revista dos Tribunais, 1931; Edgaid Cavalheiro, Alvares de Azevedo, S. Paulo, Ed. Me-
Ihoramentos, s. d. Para a interpretacdo, v. os estudos citados na nota anterior ¢ Antonio
(Tindido, “AA, ou Aricl e Caliban”, em Formacao da Uteratura Brasileira, cit., vol. Il, pp.
178-193; e A Educagdo pela Noite e Outros Ensaios, Atica, 1987. Tive ocasifo de voltar
4 obra de Alvares de Azevedo no ensaio “Imagens do Romantismo no Brasil” (em O Ro-
mantismo, org. de J. Ginsburg, S. Paulo, Perspectiva, 1978).
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As comparacgdes e as metaforas traduzem no concreto das imagens naturais
0s mesmos sentimentos basicos: a flor desfolhada lembra ajuventude sem vigo;
0 sussurro da brisa semelha o suspiro do amante; e “as ondas sdo anjos que
dormem no mar”.

A evasdo segue, nesse jovem hipersensivel, a rota de Eros, mas o horizonte
altimo é sempre a morte, o “E véo lutar — deixa-me perecer jovem™ de Byron,
0 cupio dissolvi como forma Ultima de resolver as tensGes exasperadas. E al-
guns dos mais belos versos do poeta sdo versos para a morte:

Qu’esperangas, meu Deus! E o mundo agora

Sc inunda em tanto sol no céu da tarde!

Acorda, coracdo!... Mas no meu peito

Labio de morte murmurou — E tarde!
(Virgem Morta)

As torrentes da morte vém sombrias
(Lagrimas de Siuiguc)

Quando em meu peito rebentar-se a fibra
Que o espirito enlaga a dor vivente

Eu deixo a vida como deixa o tédio

Do deserto o poento caminheiro

— Como as horas de um longo pesadelo

Que se desfaz ao dobre de um sineiro.
(Lembranca de Morrer)

Na segunda parte da Lira a fuga tem por nomes dispersdo, auto-ironia,
confidéncia: uma espécie de cultivado spleen que lembra o Gltimo Musset ao
dirigir o seu sarcasmo contra os ultra-romanticos. Em versos soltos, proximos
do livre andamento da prosa, Alvares de Azevedo define essa nova inflexdo
do seu egotismo:

Vou ficando blasé, passeio os dias
pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler nem poetar. Vivo fumando.

Ali na alcova
Em éguas negras se levanta a ilha
Romantica, sombria a flor das ondas
De um rio que se perde na floresta...
Um sonho de mancebo e de poeta,
El-Dorado de amor que a mente cria
Como um Eden de noites deleitosas...
Era ali que eu podia no siléncio
Junto de um anjo... Além o romantismo!

(Idéias intimas)
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A boémia espiritual respondem certas fumagcas liberais e anarcoides, pro-
vavelmente de fundo magom, de um magom romantizado, que € a cor politica
«r Alvares e dos meios académicos que praticava.

Confrontadas, porém, com a ideologia bolorenta do grupo de Magalhaes,
rssas veleidades de radicalismo do jovem Manuel Antdnio significam um
passo avante na formacdo de uma corrente democrética que, no ambito das
Academias de Direito e das sociedades secretas, fazia oposi¢do (ainda que so
irférica) ao imobilismo monérquico e aos abusos do clero. Testemunho de
revolta juvenil é o poemeto herdico dedicado a Pedro Ivo, rebelde praieiro:

Alma cheia de fogo e mocidade

Que ante a flria dos reis ndo se acobarda,
Sonhava nesta geragdo bastarda

Gldrias e liberdade.

Das imagens satanicas que povoavam a fantasia do adolescente ddo exemplo
0s contos macabros de A Noite na Taverna, simbolista avant la lettre, e alguns
versos febris de O Conde Lopo e do Poema do Frade. Também nessa literatura
que herdou de Blakc e de Byron a fusdo de libido e instinto de morte, Alvares
de Azevedo caminhava na esteira de um Romantismo em progresso enquanto
trazia a luz da contemplacdo poética os dominios obscuros do inconsciente.

Junqueira Freire

Em Junqueira Freire (81) é precisamente esse convivio tenso entre eros e
ihanatos que sela a personalidade do religioso ¢ do artista malogrado.

“Contrario a si mesmo, cantando por inspirac8es opostas, aparece-nos 0
homem através do poeta”, dele disse Machado de Assis; e nessas palavras ia
um elogio, mas também uma restrigdo. Louvor a sinceridade com que se pro-
ictou no verso o drama do individuo atado a uma falsa vocagdo; critica ao

(8) Luis José Junqukika Freirh (Bahia, 1832-1855). Faz Humanidades no Liceu Pro-
vincial de Salvador c aos dezenove anos entra como novico na Ordem Beneditina. Pro-
lessa aos vinte, ao que parece sem nenhuma vocagdo segura e talvez empurrado pelo
desejo de fugir & vida familial- extremamente infeliz. Depois de um ano de sacerdécio,
pediu sccularizagdo, voltando para casa (1854). Falece de moléstia cardiaca no ano se-
guinte. Nessa vida brevissima os acontecimentos sdo todos interiores: o desgosto na
(asa paterna, as ilusdes sobre a vocagdo monastica, as duvidas e desesperos nos dois
unos em que permaneceu na Ordem. Dai o valor de testemunho que assume a sua Unica
obra de poesia, as Inspiracdes do Claustro (1855). Acrescidas de alguns inéditos, foram
publicadas sob o titulo de Poesias Completas, em 2 volumes, pela Editora Zélio Valverde
(Rio, 1944), recomendando-se a boa introducéo de Roberto Alvim Corréa, que preparou
ii edicdo. Sobre Junqueira Freire, o melhor estudo (biografico) é Junqueira Freire, Sua
Vida, Sua Epoca, Sua Obra, de Homero Pires (Rio, A Ordem, 1929).

113



modo de ser dessa poesia, que, toda centrada no eu do emissor, ndo encontrou
o correlato da invencgdo formal, e caiu no genérico, no prosaico e no cere-
brino, ficando aquém da sintese contetdo-forma.

E verdade que o descompasso estid a espreita de todo poeta romantico;
mas é também verdade que este se afirma como artista na medida em que
logra vencer, pela palavra, as tentagGes de um confidencialismo frouxo. E quan-
do o faz, como um Hoelderlin e um Leopardi, um Heine e um Vigny, cria
um estilo viril que nada deve aos classicos em vigor e precisdo: essa era a
“art romantique”, rica de sons e de imagens, de movimento e de tensdo, que
0 pai da poesia pds-roméantica, Charles Baudelaire, cultuava como fonte do
seu proprio estilo. Dela existia algo em Alvares de Azevedo e talvez muito
em Gongalves Dias; nada ou quase nada em Junqueira Freire, cujas Inspiracdes
do Claustro podemos ler como um documento pungente de um mogo en-
fermico dividido entre a sensualidade, os terrores da culpa e os ideais re-
ligiosos, mas ndo como uma obra de poesia.

Uma prova, entre outras, da sua dificuldade de ajustar intencdes e forma
€ o prosaico e duro “A Profissdo de Frei Jodo das Mercés Ramos”, em que
expbe o malogro da sua vocagao:

Eu também me prostrei ao pé das aras
Com jubilo indizivel:

Eu também declarei com forte acento
O juramento horrivel.

Tive mais tarde a reacdo rebelde
Do sentimento interno.

Tive o tormento dos cruéis remorsos,
Que me parece eterno.

Para ndo sermos injustos com o poeta baiano, devemos reconhecer, com
José Verissimo, alguns momentos felizes em que lhe foi benéfica a aproxima-
cdo com fontes populares, e com Antonio Candido, outros em que a sua con-
cepgdo anacrdnica do verso se ajustou a uma poesia antes de pensamento que
de sensibilidade (“A Morte”).

Laurindo Rabelo

As fontes populares estavam presentes no boémio e repentista Laurindo
Rabelo (82), o “poeta lagartixa” e poeta de saldo, mas por isso mesmo repre-
sentativo do gosto roméantico médio do Brasil Império.

(82 Laurindo JOSé da Sii.vaRabelo(Rio, 1826-1864). Mestico, de origem modesta,
comegou a cursar a Escola Militar, mas decidiu-se por Medicina, formando-se pela Fa-
culdade da Bahia. Famoso como repentista e solador de violdo, comp6s no periodo boémio
de sua vida um grande nimero de quadras, que publicou sob o titulo de Trovas (Bahia,
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A trova, os redondilhos, as rimas emparelhadas sdo os seus meios de ex-
pressdo congeniais, e, na mesma linha de simplicidade, sdo as flores que lhe
oferecem material copioso para enumeracdes e metaforas. Algumas de suas
quadras parecem provir da cultura semipopular portuguesa e brasileira:

“Minh’alma é toda saudades,
De saudades morrerei”,
Disse-me, quando, minh’alma
Em saudades lhe deixei.

Parece que a natureza
Quis provar esta verdade,
Quando diversa da roxa
Te criou, branca saudade.

Mas, vivendo também cm um meio de extracdo burguesa, Laurindo, como o
latia mais tarde Catulo da Paixdo Cearense, contorce aqui ¢ la a dicgdo, a procura
de uma graca decorativa que possa produzir efeito entre os seus ouvintes cultos
ou pseudocullos. N&o ultrapassa, nesse caso, a esfera do Iéxico roméantico cm
voga: “exangue”, “sublime”, “vestais”... Creio que sua obra pode ser uma das
halizas para um estudo que a nossa cultura reclama: o das relagBes entre a
linguagem do povo, da classe média ¢ dos grupos de prestigio nos meios ur-
banos. Talvez nos surpreendam as dguas que se misturam quando esperariamos
ver rigidas barreiras. Assim, ha sempre um amaneiramento nas quadrinhas que
da ora para o sentimental, ora para o conceituoso, o que de certo modo altera
1l espontaneidade. Mas esse ja é um problema que deve ser resolvido na area
da “literatura oral” ¢ que foge, portanto, a nossa finalidade.

Casimiro de Abreu

Ainda na linha de compreensdo do publico médio é que se deve apreciar a
jtopularidade de Casimiro de Abreu (8), que operou uma descida de tom cm

IK53). Serviu alguns anos no Exército na qualidade de oficial-médico e, pouco antes
ilc morrer, como professor adido a Escola Militar. Para o texto, biografia e notas criticas,
veja-se a edi¢do das Obras Completas, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1946.

(8) Casimiro José Marques de Abreu (Barra de S8o Jodo, Provincia do Rio de
l.ineiro, 1839-1860). Filho de um rico fazendeiro e negociante portugués, transcorreu a
liiiilncia no campo, de onde saiu para estudar Humanidades cm Nova Friburgo. Antes
'ir completa-las, foi para o Rio de Janeiro, a mandado do pai, praticar comércio, o que,
ri\o sendo naturalmente a sua vocagdo, nele produziu certo ressentimento, visivel em
alguns poemas, c talvez demasiadamente explorado pela biografia romantica. Vai depois
para Lisboa onde se inicia como poeta e dramaturgo (logrando ver representada a sua
peca Camdes e o0 Jau em 1856, no Teatro D. Fernando). Voltando ao Rio, j& traz os
manuscritos das “Cancdes do Exilio” que, somadas as outras composi¢fes aqui escritas,
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relagdo & poesia de Goncalves Dias, Alvares de Azevedo e Junqueira Freire.
Na verdade pouco diferiria destes se o critério de comparagdo se esgotasse na
escolha dos temas, valorizados em si mesmos: a saudade da infancia, o amor
a natureza, os fogachos de adolescente, a religido sentimental, o patriotismo
difuso. Mas o que singulariza o poeta € o modo de compor, que remonta, em
Gltima andlise, ao seu modo de conhecer a realidade na linguagem e pela lin-
guagem.

Casimiro reduzia a natureza e o proximo a um angulo visual menor: o do
seu temperamento sensual e menineiro que o aproxima bastante dos literatos
fluminenses coevos, do tipo de Laurindo Rabelo e Joaquim Manuel de Macedo.
Ele adelgaca a expressdo dos afetos, tdo ardentes em Gongcalves Dias, tdo apai-
xonados cm Alvares de Azevedo.

Compare-se a “Cang¢do do Exilio” que abre as Primaveras com a peca
homdnima dos Primeiros Cantos de Gongalves Dias: nesta o tom é sobrio até
a auséncia absoluta de adjetivos; naquela, apesar da imitacdo dos dados naturais
(palmeiras, sabid, céu...), o tom é languido e os motivos da patria distante se
diluem ao embalo das rimas seguidas e dos pleonasmos:

Debalde eu olho e procuro...
Tudo escuro

S6 vejo em roda de mim!
Falta a luz do lar paterno
Doce e temo,

Doce e temo para mim.

E os versos popularissimos de “Meus Oito Anos” j& estavam na “Cantiga
do Sertanejo” de Alvares de Azevedo; mas ha uma diferenca de contexto que
tudo altera: Casimiro ignora as pregas da afetividade do poeta paulista. Como
este, tem seu Livro Negro onde canta a tristeza da inocéncia perdida; mas €
palida, sem garras e exclamativa a sua lira de sombras, faltando-lhe o sarcasmo,
a auto-ironia sem tréguas, que levava Alvares de Azevedo a tocar, pela exas-
peracdo, os limites do prdprio egotismo.

Em tudo Casimiro € menor. E sendo-0 coercntcmente, 0S seus versos agra-
daram, e creio que ainda possam agradar aos que pedem pouco a literatura:
um ritmo cantante, uma expressdo facil, uma palavra brejeira.

formam o seu Unico livro ele poemas, Primaveras (1859), publicado com os recursos
paternos. Faleceu de tuberculose no ano seguinte. V. Obras de Casimiro de Abreu, or-
ganizadas por Sousa da Silveira, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1940. Para o estudo do
poeta, além da introducdo de Sousa da Silveira a ed. citada, ver José Verissimo, “Ca-
simiro de Abreu”, em Estudos de Literatura Brasileira, Il, pp. 47-59, ¢ Carlos Drummond
de Andrade, “No Jardim Publico de Casimiro de Abreu”, em Confissdes de Minas, Rio,
Americ-editora, 1945, pp. 37-45.
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Epigonos

Entre a geracdo que apareceu nos anos de Cinqlenta e um grupo realmente
novo pelo espirito e pela forma (Castro Alves, Pedro Luis, Sousandrade), en-
<ontram-se epigonos, que retomam o americanismo de Gongalves Dias ou as
riusdes sentimentais de Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu.

Alguns deles perderam de todo o contato com o publico: Aurcliano Les-
sa (84), Teixeira de Melo (85, Francisco Otaviano (8), José Bonifacio, o
Mogo (87) e, a0 menos como poeta, Bernardo Guimardes (88).

(8) José Aureliano Lessa (Diamantina, 1828 — Concei¢do do Serro, 1861). Com-
pmiheiro de Alvares de Azevedo nos anos académicos de Sao Paulo. Sua obra foi coligida
IH{o irm&o, Francisco José Pedro Lessa, nas Poesias Postumas (1873), com prefacio de
Itcrnardo Guimardes.

(8) Teixeira de Mi'Lo(Campos, RJ, 1833 — Rio, 1868). Deixou: Sombras e Sonhos
(1858). Postumo, Mioso6tis (1877). As Poesias, reunindo os precedentes, vieram a luz
<m 1914, com prefacio de Silvio Rorncro. Ver Péricles Eugénio da Silva Ramos, O
Verso Romantico, S. Paulo, Comissdo Estadual de Cultura, 1959.

(8) Francisco Otaviano de Almeida Rosa (Rio, 1825-1889). Politico de certo pres-
idio no Segundo Reinado: chegou a senador e ascendeu na carreira diplomatica. Publicou
pouco: versdes de Ossian com o nome de Cantos de Selma (1872) e Traducdes e Poesias
(1881). Muito populares os seus versos intitulados “lusdes da Vida”:

Quem passou pela vida em branca nuvem
¢ em placido repouso adormeceu,

quem ndo sentiu o frio da desgraca,
quem passou pela vida e ndo sofreu,

foi espectro de homem, nao foi homem,
sO passou pela vida, ndo viveu.

V. Xavier Pinheiro, Francisco Otaviano, escor¢o biografico e selegdo, Rio, 1925.

(8) José Bonifacio, O Mogo (Bordéus, 1827 — S. Paulo, 1886). Filho de Martim
Francisco de Andrada e Silva, sobrinho do Patriarca. Como professor de Direito ¢ po-
liiico, influiu na Gltima geragdo liberal do Império: foram discipulos seus Castro Alves
d Rui Barbosa. Comegou ultra-romantico com Rosas e Goivos (1848), mas com o0 tempo
preferiu a musa civica, prenunciando a oratdria dos Condoreiros (“Prometeu”, “Liber-
dade”, “ A Garibaldi”). Ed. completa de seus poemas: José Bonifacio, 0 Mogo — Poesias,
S. Paulo, Comisséo Estadual de Cultura, 1962.

(8 Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes (Ouro Preto, 1825-1884). Fez Huma-
nidades na cidade natal e Direito em S&o Paulo, onde se uniu por amizade a Alvares
de Azevedo c Aureliano Lessa, deixando fama de boémio e satirico. Exerceu as
lungdes de juiz em Cataldo e de professor secundario cm Ouro Preto e Queluz. Dos
lemas romanticos preferiu o da natureza e o da péatria, mas singularizou-se como
humorista, nota que trouxe do satanismo juvenil da fase boémia (“A Orgia dos Duendes”,
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Varela

Mas o epigono por exceléncia, o maior dentre 0os menores poetas saidos
das Arcadas paulistas, foi, sem dlvida, Fagundes Varela (89), o Unico nome
de relevo na poesia da década de 60.

“Lido ap6s aqueles poetas” — diz severamente José Verissimo — deixa-
nos a impressdo do ja lido (90). E ndo dizia novidade, pois Silvio Romero,
que fora mais indulgente com Varela, afirmara: “A obra do poeta... aparente-
mente pessoal, é uma das mais impessoais da nossa literatura” (9l).

Seria facil rastrear em sua producdo descurada e prolixa sugestdes e mesmo
decalques de Gongalves Dias, Alvares de Azevedo ¢ Casimiro dc Abreu. Ex-
plorou todos os temas romanticos, ndo excetuado o do indio que, na altura do
Evangelho nas Selvas, redigido entre 1870 ¢ 1875, ja ndo figurava como fonte
dc inspiragdo em nossas letras.

Por outro lado, Varela foi, mais que os seus modelos, sensivel a lira pa-
triotica dc filiacdo liberal: indice de uma tendéncia que inverteu, a partir de
60, aquele signo &ulico manifesto no “coro dos contentes”, como chamaria
Sousandrade as vozes conformistas de Magalhdes e Porto Alegre (9.

O poeta de O Estandarte Auriverde acompanha nesse ponto a viragem na
vida politica do Il Império, quando entrava a formar-se uma oposi¢do mais
conseqliente, de que seriam mentores José Bonifacio, o Moco, Luis Gama,

“O Elixir do Pajé”). Obra poética: Cantos da Soliddo (1852), Poesias (1865), Novas
Poesias (1876), Folhas de Outono (1883). Ver Basilio de Magalhaes, Bernardo Gui-
mardes, Rio, 1926. Para o romancista, v. adiante o tépico ficcao.

(@ Luis Nicolau Fagundes Varei.a (RiO Claro, RJ, 1841 — Niterdi, 1875). Filho
de fazendeiros, passou a infancia junto a natureza ou em viagens, acompanhando 0s
pais, o que talvez lhe explique o modo dc ser dispersivo e volivel. Matriculou-se em
Direito, em S. Paulo (1862) depois dc trés anos de bodmia. Ainda estudante, casa-se
com uma artista de circo, Ritinha Sorocabana, que lhe deu um filho, Emiliano, e cuja
morte, aos tr6s meses dc idade, Ihe inspira o “Cantico do Calvéario”. Em S. Paulo publica
Vozes da América e Cantos e Fantasias, partindo em 65 para Recife a fim dc prosseguir
0s estudos. Logo regressa ao saber da morte da esposa. Abandonando de vez o curso,
entrega-se a uma vida errante pelas fazendas fluminenses, que nem o segundo casamento
logra deter. Morreu cm Niter6i, vitima de um insulto cerebral, aos trinta e trds anos de
idade. Obras: as citadas, mais Noturnas, O Estandarte Auriverde (63), Cantos Meridio-
nais (69), Cantos do Ermo e da Cidade (69), Cantos Religiosos (78), Diario de Lazaro
(80). Consultai- Edgard Cavalheiro, Fagundes Varela, 39ed., S. Paulo, 1956.

(9 Em Uist. da Lit. Bras., 3aed., Rio, J. Olympio, 1954, p. 280.

(9) Em Uist. da Lit. Bras., Rio, J. Olympio, vol. IV.

(9 No poema O Guesa, canto X, estrofe 61. Sobre Sousandrade, v. mais adiante
p. 125.
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I<dlMas Barreto e maior poeta Castro Alves. Varela prenuncia os condoreiros
I«lo ardor nacionalista (0 Estandarte é de 63), pelo mito da América-parai-
0 (la-liberdade (Vozes da América, de 64), enfim, no tratamento precoce do
Irma do negro (“Mauro, o Escravo”, 1864) em relacdo a literatura abolicionista
Jlos decénios seguintes (93).

O poemeto exalta a figura do negro herdi que vinga a desonra da irma.
Mistura de “maldito” byroniano e de Bug-Jargal, o Mauro de Varela tem poucas
ml/cs brasileiras; e como foi tragado a golpes de melodrama, acabou dizendo
Minis da visdo romantica do herdi rebelde que das angustias do negro nas con-
dicdes concretas em que este penava.

De qualquer modo, o relevo dos primeiros livros de Varela 6 antes docu-
mental que artistico. O melhor do poeta fluminense ndo se encontra ai, mas
em alguns momentos de lirismo bucdlico que transpdem para o “portugués
liiasilciro”, lingua do nosso Romantismo, os costumes ¢ os modismos da roca
que ele tanto amou: “Antonico ¢ Cora, “Mimosa”, “A Flor de Maracuja”.

A atragdo pelo campo, alternada com a mais desbragada boémia, significa
no poeta dos Cantos do Ermo e da Cidade a aversdo radical a integrar-se no
ulmo da vida em sociedade. A psicologia da fuga levou o eterno adolescente
f bebida e a existéncia errante, o que espelhava a sua incapacidade romanti-
io decadente de aceitar ¢, naturalmente, de transformar as pressées do meio.

Um lugar a parte na sua producdo, pela constancia do félego, ocupa o

<'&ntico do Calvério”, escrito em memoria do filho. Nessa bela elegia cm
versos brancos Varela redime-se da sensacdo de ja lido com que o marcara a
.erura do critico. O mesmo ndo acontece com o seu Ultimo e mais ambicioso
liabalho, Anchieta ou O Evangelho nas Selvas, narragdo, também em versos
luimcos, da vida de Cristo, que o poeta pde na boca do jesuita em missdo de
lidequese. Embora nédo seja dificil colher exemplos felizes de notagdo do mun-
do agreste, o tom edificante do conjunto acaba toldando a solene pureza da
mensagem evangélica, que se desfigura quando tocada pela retérica. Mesmo
gue esta venha de uma alma emotivamente religiosa como a de Fagundes Va-
trla.

B Antes da campanha, sé havia alusfes esparsas ao escravo na poesia romantica.

Unnn precedeu imediatamente Varela e Castro Alves foi Luis Gama (Bahia, 1830 —
m Paulo, 1882), mulato, filho de uma africana livre e de um senhor branco, que o
eiideu como escravo aos dez anos de idade. O que ndo impediu que Luis Gama chegasse
l«lo préprio esforco a grande orador libertério. Deixou os versos satiricos das Primeiras
Imvas Burlescas (1859) e das Novas Trovas Burlescas (1861). Sobre a evolucdo do
i'ma do escravo, o leitor consultard com proveito o ensaio de Raymond S. Sayers, O
i\>o na Literatura Brasileira, trad. e notas de Antonio Houaiss, Rio, Ed. O Cruzeiro,
1958.
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Quando o poeta fluminense ja publicara seu melhor livro, Cantos e Fan
tasias, 1865, comeca a fazer-se conhecido o ultimo adolescente — e por certo
0 maior deles — do nosso Romantismo, Anténio de Castro Alves (%4).

A sua estréia coincide com o amadurecer de uma situagdo nova: a crise do
Brasil puramente rural; o lento mas firme crescimento da cultura urbana, dos ideais
democraticos e, portanto, o despontar de uma repulsa pela moral do senhor-e-servo,
que poluia as fontes da vida familiar e social no Brasil-Império.

Outros sdo agora os modelos poéticos. E, ndo obstante continuem insepa-
raveis do intimismo roméntico as cadéncias de Lamartinc e de Musset, é a
voz de Victor Hugo, satirizador de tiranos e profeta de um mundo novo, que
se faz ouvir com fascinio crescente.

Castro Alves serd novo pelo epos libertario e, apesar das influéncias confes-
sadas de Varela ¢ Gongalves Dias, sera novo também nos versos de substancia
amorosa pela franqueza no exprimir seus desejos ¢ os encantos da mulher amada.

Com ele fluem sem meandros as correntes de uma renovada lirica er6tica,
tanto mais forte ¢ limpa quanto menos reclusa no labirinto de culpas sem re-
missdo. A palavra do poeta baiano seria, no contexto cm que se inseriu, uma
palavra aberta. Aberta a realidade maci¢ca de uma nacdo que sobrevive a custa
de sangue escravizado: é o sentido dltimo do “Navio Negreiro”:

Existe um povo que a bandeira empresta
Pra cobrir tanta infamia e cobardia!...

Auriverde penddo de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balanga,

(M Anténio Frederico de Castro A lves (Curralinho, hoje Castro Alves, Bahia, 1847
— Salvador, 1871). Filho de um médico. Fez os estudos secundarios no Ginasio Baiano,
dirigido por Abilio César Borges. Entrou no Curso de Direito em Recife, onde ja co-
mecava a campanha liberal-abolicionista, de que seria um dos primeiros lideres, junto
a Tobias Barreto. Apaixona-se pela atriz Eugénia Camara para quem escreve o drama
Gonzaga ou a Revolugdo de Minas, levado a cena em Salvador, quando ja o poeta se
encaminhava para S. Paulo a fim de continuar os estudos. Chegando em 1868, une-se
ao melhor da juventude académica nessa fase de ruptura com os aspectos mais ran¢osos
da politica imperial. S80 colegas seus Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Salvador de
Mendonga. Pouco ficou em S. Paulo: um acidente de caga, ferindo-lhe o pé, obriga-o
avoltar a Bahia, onde é operado. Mas o organismo, abalado pelatisica, ndo tem condicdes
para resistir. Morre em 1871, aos vinte e quatro anos de idade. Ay Espumas Flutuantes
foram publicadas em 1870, em Salvador. Péstumos, sairam: A Cachoeira de Paulo Afon-
so (1876), Os Escravos (1883) e Hinos do Equador, ja na edigdo das Obras Completas
(1921) aos cuidados de Afranio Peixoto. Consultar: Pedro Calmon, A Vida de Castro
Alves, 2- ed., Rio, 1956; Jamil Almansur Haddad, Revisdo de CA, 3 vols., S. Paulo,
1953; Mario de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, S. Paulo, Martins, s. d.
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Estandarte que a luz do sol encerra
E as promessas divinas da esperanga...
Tu que, da liberdade ap6s a guerra,
Foste hasteado dos herdis na lanca,
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalhal

A indignagdo, movel profundo de toda arte revolucionédria, tende, na
poesia de Castro Alves, a concretar-sc em imagens grandiosas que tomam
» natureza, a divindade, a histdria personalizada o material para metéaforas
i comparacGes:

Deus! ¢ Deus! onde estds que ndo respondes?
Em que mundo, em que estrela tu te escondes
embucado nos céus?
Ha dois mil anos te mandei meu grito,
Que embalde, desde entdo, corre o infinito...
Onde estas, Senhor meu Deus?...
(Vozes d’Africa)

E nenhum mito mais eloquente para a expressdo do her6i romantico,
agora potenciado cm um povo-simbolo, do que o mito de Titd por exce-
1éncia:

Qual Prometeu, tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia,
Infinito galé.
Por abulile — me deste o sol ardente!
E a terra de Suez foi a corrente
Que me amarraste ao pé.
(Vozes d’Africa)

Aberta ao progresso ¢ a técnica que ensaiava 0s primeiros passos, a palavra
de Castro Alves 6, também sob esse angulo, original, se comparada com a
constante da fuga para o campo como antidoto dos males urbanos, que ja vimos
ma a marca de Varela e Bernardo Guimarades. Castro Alves, ao contrario, mos-
Ira-se entusiasmado ao ver a penetracdo da maquina no meio agreste; e nisso
¢ um auténtico filho da burguesia liberal cm fase de expansdo, logo freada e
induzida ao sistema agrario. Junto ao livro,

Oh! Bendito o que semeia
Livros, livros & mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar,



vem a locomotiva:

Agora que o trem de ferro
Acorda o tigre no cerro
E espanta os caboclos nus,
Fazei desse rei dos ventos
Ginete dos pensamentos,
Arauto da grande luz!...
(O Livro e a América)

A mensagem oratOria tem por objeto constitutivo a persuasdo. Quer mover
os afetos para tocar um determinado alvo. Dirige-se para... No esquema de
Roman Jakobson, centra-se na 2a pessoa, no destinatario do processo comu-
nicativo (%). Mas, se 0 poeta se exaurisse nessa operagdo, acabaria fazendo
propaganda, ficando fora do foco da poesia. No entanto, 6 arriscado negar,
por atrabilis ou turra polémica, valor & poesia de intuitos sociais e politicos,
tachando-a azedamente de “demagogica”, sempre que ndo responder a certos
modulos com que se queira medir, de uma vez por todas, a expressdo literaria.
O problema do juizo fica mal formulado quando se concentra no critério, alias
vago, da “utilidade necessaria” ou do “necessario desinteresse” da arte. O poe-
ma é obra humana: enquanto humano, estd sempre cm funcdo dialégica, vem
de um ser em situacdo que fala a outros seres em situacdo, isto 6, comunica-se
com ¢ cmpenha-sc em um mundo intersubjelivo pelo menos dual (autor-leitor);
enquanto obra, é objeto, produto de uma invencdo, arranjo de signos inten-
cionais que se constelam em uma estrutura; ndo atingindo esse limiar de or-
ganizacgdo, ainda ndo existe como poema e pode ser julgado, no plano estético,
uma obra frustrada, malgrado as inten¢des do emissor. E no convivio da men-
sagem com o0s Varios codigos possiveis (prosaico, oratorio, lirico...) que se
modela o texto literario ¢ se concretizam esteticamente os valores cm cujo
mundo estdo imersos poeta c leitores.

Sc nos ativermos com firmeza a esse critério lato, vendo na adequacéo
dos meios @ mensagem (c ndo nos meios em si, OU nas mensagens em Si) 0
modo de distinguir o poeta superior do mediocre, ndo incorreremos no erro
histérico de Silvio Romcro, que antepds a arte de Castro Alves a versalhada
de Tobias Barreto, a quem ndo se podem negar convicgBes liberais mais bem
fundadas que as do poeta baiano, mas que ndo soube transpb-las para uma
linguagem forte e justa.

Compare-se a “Ode a Dois de Julho” de Castro Alves ao “Dois de Julho”
de Tobias. O mesmo intuito glorificador resolve-se, no primeiro, em metéforas
e antiteses grandiosas: sdo arcanjos e aguias que lutam em espacos desmedidos:

(%) R. Jakobson, Linguistica e Comunicagao, trad, de lzidoro Blikstein e José Paulo
Paes, S. Paulo, Cultrix, 1969, pp. 122-129.
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O anjo da morte palido cosia
Uma vasta mortalha em Piraja

Debrugados do céu... a noite e 0s astros
Seguiam da peleja o incerto fado.

As bandeiras — como aguias erigadas —
Se abismavam com as asas desdobradas
Na selva escura da fumaga atroz...

Tonto de espanto, cego de metralha

O arcanjo do triunfo vacilava.

Eras tu — liberdade peregrina!

Esposa do porvir — irma do sol!

Um pedaco de gladio — no infinito...
Um trapo de bandeira — na amplidao!

No fragmento dc Dias e Noites do poeta sergipano, ndo h4 evocacdo nem
tilinimento épico do epis6dio, mas uma pifia e rala lembranga do sucesso:

Neste dia, sempre novo,
Entre os aplausos do mar,
Entre os ruidos do povo,
Vai a cidade falar...

Au iz majestosa ¢ bela,
Falando s6 e so ela

Diante de duas nagdes,
Representa um alto feito
Que arranca bragos do peito
De emudecidos canhdes.

E verdade, Tobias escreveu coisas menos ruins, mas o que interessa aqui

* iciterar a nocdo dc um limiar estético, abaixo do qual s6 restam veleidades
& fazer poesia, e acima do qual se percebe uma coeréncia na organizagdo
mmantica, que resiste as mudangas de gosto e de mentalidade. Muito do que
nos deixou Castro Alves estd aquém das exigéncias pés-romanticas, em geral
hostis ao fluxo oratdrio, apesar dc este persistir em mais de um poeta respei-
Irtvcl: D’Annunzio, Claudel, Whitman, St.-John Perse e, entre nés, por exemplo,
Augusto Frederico Schmidt. A rigor, todos exorbitaram da medida a que se
impunham os gostos exigentes dos seus contempordneos, mas a nenhum deles
seria licito negar o dom da palavra poética.

Os similes de Castro Alves sdo quase sempre tomados aos aspectos da
natureza que sugerem a impressdo dc imensidade, de infinitude: os espacos,
o0s astros, o oceano, 0 “vasto sertdo”, o “vasto universo”, os tufdes, as procelas,
os alcantis, os Andes, o Himalaia, a aguia, o condor... Transposto em prosa,
0 mesmo estilo serd a retorica formidanda de um seu colega de bancos aca-

123



démicos, Rui Barbosa, que lhe faria, dez anos apés a sua morte, um elogio
sem reservas. Hoje haveria restri¢des, mas como a de Gide falando de Hugo
“Victor Hugo est le plus grand poéte frangais, hélas!...”

Nem tudo é hiperbdlico em Castro Alves. Os sentidos, bem abertos a pai
sagem, souberam escolher imagens e compor os ritmos justos para um dos
mais belos poemas descritivos de nossa lingua:

A tarde morrial Nas aguas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas;
Na esguia atalaia das arvores secas

Ouvia-se um triste chorar de arapongas:

A tarde morria! Dos ramos, das lascas,

Das pedras, do liquen, das ervas, dos cardos,
As trevas rasteiras com o ventre por terra
Saiam, quais negros, cruéis leopardos.

A tarde morria! Mais funda nas aguas
Lavava-se a gralha do escuro ingazeiro,
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes
Em musico estalo rangia o coqueiro.

Somente por vezes, dos jungles das bordas
Dos golfos enormes daquela paragem,
Erguia a cabeca surpreso, inquieto,
Coberto de limos — um touro selvagem.

(O Crepusculo Sertanejo)

Versos que nenhum dos parnasianos por certo iria superar na captacao
plastico-musical do ambiente.

“Condores”

Coeténeos de Castro Alves, ou vindos pouco depois, 0s poetas que fecham
0 nosso Romantismo ndo resgataram com a forca de uma personalidade artistica
original o vezo da pura retérica. Pedro Luis (1839-1884), conhecido pelos al-
tissonantes “Terribilis Dea”, sobre a guerra do Paraguai, e “Os Voluntarios da
Morte”, sobre a Poldnia, é ainda o nome de condoreiro tipico que se pode
alinhar junto ao de Castro Alves. Pedro Calasds (1837-1874), Narcisa Amalia
(1852-1924), Franklin Doéria, Matias de Carvalho e outros, menores e minimos,
automatizaram certos processos de efeito como a antitese, a apdstrofe e a hi-
pérbole, e abusaram do alexandrino francés que a leitura de Hugo pusera em
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muda. No conjunto, servem de documento para a historia dos sentimentos li-
inmis < abolicionistas que, a partir de 70, dominariam a nossa vida publica.

Sousandrade

Mas a critica de vanguarda rep6s ultimamente em circulagdo um poeta
d* v;e periodo que a histdria literaria tinha relegado entre os nomes secundarios,
i n hogque dos condoreiros: Joaquim de Sousa Andrade, ou, como ele mesmo
pi«leria chamar-se, Sousandrade (9).

Trata-se de um espirito originalissimo para seu tempo: tendo estreado como
se»nautico da segunda geracdo (Harpas Selvagens, 1858), ja se notava cm seus
. imos juvenis um maior cuidado na escolha do Iéxico e no meneio sintatico,
siur traia o maranhense culto e enfronhado nas letras gregas e latinas, como
u, conterraneos Odorico Mendes (97) e Sotero dos Reis.

Mas o pedantismo ainda acerbo das Harpas ndo significava, nesse talento
duiAmico, apenas um resquicio purista: era prenuncio do escritor atento as téc-
nli is da diccdo, e que seria capaz de manejar com a mesma duetibilidade as
iuntes classicas e os compostos do jargdo yankee. As viagens pela Europa e
i longa permanéncia nos Estados Unidos abriram a Sousandrade o horizonte
tu mundo capitalista em plena ascensdo industrial; mundo que 0s nossos ro-
manticos mal divisavam, fechados que estavam num contexto provinciano ou

Joaquim de Sousa Andrade (Guimarées, MA, 1833 — Sao Luis, 1902). For-
nmii se em Letras pela Sorbonne; em Paris estudou também Engenharia de minas. Viajou
multo pela Europa e pelas repUblicas latino-americanas; fixando-se nos Estados Unidos
a te/, editar as Obras Poéticas ¢ alguns cantos do Guesa Errante. De volta a S. Luis,

ivrii pobremente como professor de grego, 0 que ndo o impediu de tomar parte na

imlllica da Republica recém-proclamada. Morreu na pendria e quase desconhecido dos
llieiatos do tempo. E recente a sua descoberta. Data de 1970 a publicacdo dos Inéditos,
nu cuidados de Frederiek G. Williams e Jornar Moraes, S. Luis, Depto. de Cultura do
| iludo. V. Fausto Cunha, “Sousandrade”, em A Literatura no Brasil, cit., vol. I, t. 2;
vugiisto e Haroldo de Campos, Re-visdo de Sousandrade, textos criticos c¢ antologia,
m colaboragdo com Luiz Costa Lima e Erthos de Sousa, S. Paulo, 1964; Augusto e
lInioldo de Campos, Sousandrade, Rio, Agir, 1966; Luiza Lobo, Epica e Modernidade
.ui Sousandrade, Presenca-Edusp, 1986.

(P M anuer0doricoMenaes (S. Luis, 1799 — Londres, 1864). Jornalista e politico
ulirial, destacou-se desde o Primeiro Reinado pela sua mente aberta e ilustrada. Huma-
iiMii, dedicou-se a traducdo das grandes epopéias classicas (A Eneida, 1854; Iliada,
lii/d). Suas versdes, estritamente literais, foram julgadas indigestas quando ndo ilegiveis;
ililnido discutivel na medida em que o literalismo pode concorrer para a forja de um
mico NOVO € colar-se ao espirito do original. V. Antdnio Henriques Leal, Pantheon
Maranhense, Lisboa, 1873, vol. I.
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semi-afrancesado. O maranhense conheceu de perto o fendmeno das concen-
tracdes urbanas como Nova lorque, com os seus escandalos financeiros e po-
liticos que fermentavam entre os bancos de Wall Street (0 “Inferno” do Guesa)
e as redagbes dos jornais montados para as novas massas. Sentiu 0s varios
aspectos de uma democracia fundada no dinheiro e na competicdo feroz, e
pdde compara-la com o nosso Império fixista. Do confronto veio-lhe a mente
a utopia de uma republica livre ¢ comunitaria que conservasse a inocéncia do
nativo latino-americano, curioso mito politico e substancia do Guesa, poema
narrativo composto ao longo de dez anos, e pelo qual seu autor bem mereceu
o titulo de “Jodo Batista da poesia moderna” que lhe daria Humberto de
Campos.

O Guesa retoma uma lenda quichua que narra o sacrificio de um adoles-
cente: depois de longas peregrinacdes na rota do deus Sol, o jovem acaba
imolado as maos dos sacerdotes que lhe extraem o coracdo ¢ recolhem o sangue
nos vasos sagrados. O poeta, com assombrosa intuicdo dos tempos modernos,
imagina o Guesa escapo aos xeques (sacerdotes) c refugiado cm Wall Street,
onde os reencontra sob o disfarce de empresarios ¢ especuladores. Simbolo
do selvagem que o branco mutilou, o canto do novo herd6i inverte o signo do
indianismo conciliante de Magalhdes e Gongalves Dias, cantores, ao mesmo
tempo, do nativo ¢ do colonizador europeu.

Outra novidade de Sousandrade em relacdo a toda a poesia brasileira do
século XIX reside nos processos de composicdo: de insélitos arranjos sonoros
ao plurilingliismo; dos mais ousados conjuntos verbais a montagem sintatica.

O poeta ndo podia ser assimilado no seu tempo e, de fato, ndo o foi, ten-
do-se provado otimista a previsdo de cinquenta anos cm compasso de espera
que lhe fizeram na época da redagdo do Guesa. Os poetas pés-romanticos apa-
raram as demasias sentimentais dos epigonos e baixaram o tom da lira retorica
dos condores; mas ndo seguiram o caminho singular de Sousandrade: conten-
taram-se em fazer entrar no molde académico muitos dos motivos que a tra-
dicdo romantica legara. Foram parnasianos.

A FICCAO

E facil cair na tentacdo de gizar um esquema evolucionista para a historia
do nosso romance romantico: do Macedo carioca as paginas regionais de Tau-
nay e de Tavora, passando pela gama de experiéncias ficcionais dc Bernardo,
Manuel Antdnio ¢ Alencar. A idéia dc um conhecimento progressivo do Brasil
que, partindo da corte, alcanca a provincia e o sertdo bruto, pode levar o his-
toriador ingénuo a escolher para critério tipolégico os ambientes apanhados
na ficcdo: romance urbano!'romance campesino; romance do norte/romance
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,1o .vifl; método que, no seu estreito sincronismo, ndo se da conta dos tempos
iuliurais dispares que viviam cidade e campo, corte e provincia.

Mas a verdade é que ndo se registrou nenhuma evolucdo no fato de Alencar
In escrito primeiro Luciola e depois O Galcho, nem ocorreu qualquer pro-
Tirsso, em termos de apreensdo do real, entre a fatura das Memorias de um
Sardento de Milicias, em 1854, de Manuel Antdnio de Almeida, e a das novelas
manejas de Bernardo Guimardes publicadas nos anos de 70. O deslocar-se
ilo eixo geogréafico ndo obedeceu a nenhum acordo tacito entre os romancistas...
nem resultou em aprimoramento da técnica ficcional: deu-se pela prépria dis-
prrsdo, no tempo e no espago, cm que viviam nossos escritores.

As tentacdes de ordenar os romances a partir de dados externos explicam-se
pela natureza do género, voltado como nenhum outro para as realidades em-
piricas da paisagem e do contexto familiar e social de onde o romancista extrai
ndo imagens isoladas, como faz o poeta, mas ambienta¢Bes, personagens, en-
icdos. A situacdo de fato de que nasce o romance repropde sempre ao critico
o lema dos liames entre a vida e a ficcdo, gerando problemas como a veros-
.imilhanca das historias, a coeréncia moral das personagens, a fidelidade das
K-construgdes ambientais. E 0s nds apertam-se ou afrouxam-sc segundo a con-
irpcdo de arte que se eleja. Por isso, todo critério abstrato de progresso pode
kn fatal ao julgamento de um romancista: o que s6 valoriza o quantum de
icalidade (qual realidade?) contido na obra; c o que s6 da preco aos resultados
de pura invencdo. Ser narrador ou fantasista depende de fatores multiplos, psi-
iolégicos e sociais o que torna igualmcntc dificil tentar uma sociologia do
minance de carater positivista, a0 menos no que se refere ao autor. J& para o
esludo do publico parece indispensavel comegar por uma analise de classes ¢
grupos.

Pode parecer estranho, se ndo perigoso residuo idealista, separar 0s mé-
todos que abordam os consumidores da obra dos que visam a entender 0s seus
produtores. No entanto, os fendmenos situam-se quase sempre cm tempos di-
versos, e a inteligéncia deve respeitar a diversidade: os leitores da mensagem
liccional seguem as grandes linhas-de-for¢a das motivacBes que plasmam o
seu cotidiano. Assim, a sede de reconhecer a prépria vida sob o prestigio da
letra de férma estimula um publico que ndo serd (a0 mesmo tempo) o que
busca no livro cenas e herdis longinquos e sobre-humanos para alimento de
evasdo. E possivel marcar os ideais e as frustragbes das varias classes de leitores
conforme os niveis de aspiragdo dos grupos a que pertencem: a passividade
do consumidor é bom guia para descobrir as razdes de sua preferéncia por
este ou aquele romancista.

No caso do escritor, porém, e especialmcnte do grande escritor, a faixa
projetiva, onde caem pesadamente os fatores emocionais e a ideologia, ndo
ocupa todo o campo dofendmeno criador, sendo responsavel antes pela génese
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da obra que por todos os aspectos da sua estrutura (98). Esta conserva um
minimo de autonomia, que € a margem de liberdade do espirito na sua continua
tensdo com os sistemas subjacentes. Sem a possibilidade dessa tensdo (ou da
negacgdo, como diria Hegel), ndo ha sequer sombra de movimento, nem dialética
na cultura. A agdo do fazer, o inventar, o poien da arte, que transforma a
empiria em figuracdo poética, é responsdvel por outra faixa da obra, j& ndo
puramente projetiva, ndo mais colada apenas aos motivos do emissor, mas
dirigida para os niveis formalizantes da mensagem: a matéria sonora, o ritmo,
as imagens, a articulagdo interna do periodo, o trabalho estilistico das descri-
cdes, a técnica do diélogo, os planos narrativos; cm suma, a composi¢do do
objeto ficcional.

A sociologia da invengdo estética deve ser mais cauta do que a dos grupos
consumidores (inclusive os criticos). E ndo esquecer que a obra, quando des-
codificada pelos leitores menos cultos ou pelo intérprete tendencioso, sofre
grave entropia de informacdo estética.

Isso ndo quer dizer que se possa ou se deva subtrair & pesquisa social e
psicolégica o mundo das formas. Trata-se de apanhar, em si e por dentro,
aqueles fendbmenos que sdo objeto preferencial do trabalho artistico, ¢ que nos
induzem a juizos do tipo: “eis um belo poema”, ou “o romance X é amorfo”,
ou “o dramaturgo Y tem um estilo denso”. Que, em etapas seguintes, se procure
a homologia entre as notas estilisticas e a visdo do mundo de uma classe ou de
um periodo, como o propde o estruturalismo genético de Lucien Goldmann ("),
¢ um tento final e o mais dificultoso de todos; ¢ que, por isso mesmo, ndo se
deve arriscar, pela pressa de concluir, a um precoce e injusto malogro.

10 romance romantico brasileiro dirigia-se a um puablico mais restrito do
que o atual: eram mocos e mocgas provindos das classes altas, ¢, cxcepcional-
mente, médias; eram os profissionais liberais da corte ou dispersos pelas pro-
vincias: eram, enfim, um tipo de leitor a procura de entretenimento, que néo
percebia muito bem a diferenca de grau entre um Macedo e um Alencar urbano.
Para esses devoradores de folhetins franceses, divulgados em massa a partir
de 1830/40, uma trama rica de acidentes bastava como pedra de toque do bom
romance. A medida que os nossos narradores iam aclimando & paisagem ¢ ao
meio nacional os esquemas de surpresa ¢ de fim feliz dos modelos europeus,!

(8B Na expresséo feliz de Pierre Francastel, “os tempos da génese e da estrutura
sdo diferentes”.

(") V. Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1956; Recherches dialectiques, Gallimard,
1958; Pour une Sociologie du Roman, Gallimard, 1964. Este Gltimo foi traduzido para
portugués (Sociologia do Romance, Paz e Tetra, 1968). De Goldmann, v. também Cién-
cias Humanas e Filosofia, trad. de Lupe Cotrim Garaude e J. Arthur Giannotti, S. Paulo,
DIFEL, 1967.
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0 mesmo publico acrescia ao prazer da urdidura o do reconhecimento ou da
mito-idealizacgdo.

Vistos sob esse angulo, sdo exemplares os romances de Macedo e de Alen-
lar, que respondem, cada um a seu modo, as exigéncias mais fortes de tais
leitores: reencontrar a propria e convencional realidade e projetar-sc como her6i
ou heroina em peripécias com que ndo se depara a média dos mortais. A fuséo
de um pedestre e mitdo cotidiano (cimentado pela filosofia do bom senso)
com o exotico, o misterioso, o herdico, define bem o arco das tensGes de
uma sociedade estavel, cujo ritmo vegetativo ndo lhe consentia projeto his-
lérico ou modos de fuga além do ofertado por alguns tipos de ficcdo: a
passadista e colonial (O Guarani, /hv Minas de Prata, de Alencar; As Mu-
lheres de Mantilha, O Rio do Quarto, de Macedo; Mauricio, O Bandido
o Rio das Mortes, de Bernardo Guimardes...); a indianista (Iracema, Ubi-
tujara, de Alencar; O indio Afonso, de Bernardo); a sertaneja (O Sertanejo,
O Gaducho, de Alencar; O Garimpeiro, de Bernardo; Inocéncia, de Taunay;
O Cabeleira, O Matuto, de Franklin Tavora...). Ou, trazendo o leitor de
volta para o dia-a-dia das conveng¢des, como cm largos trechos de Macedo
e do Alencar fluminenses, centrados nos costumes da burguesia, ¢ no sa-
boroso documento do Rio joanino que sdo as Memdrias de um Sargento de
Milicias, de Manuel Antdnio.

Até aqui aludiu-se a correspondéncia entre as expectativas dos leitores e
as respostas que lhes deram os ficcionislas: fato que explica quase sempre a
polaridade realismo-idealismo que acompanha o romance da época. Mas, se
reordenarmos cm linha vertical o mesmo conjunto, veremos que ndo é tanto
a distribuicdo de ternas quanto o nervo do seu tratamento literario que deve
oferecer o critério preferencial para ajuizar das obras enquanto obras. Teremos,
no plano mais baixo, os romances que nada acrescentam aos desejos do leitor
médio, antes excitam-nos para que se reiterem ad infinitum: é a produgdo de
Macedo, de Bernardo, Tavora e alcncariana menor (A Viuvinha, Diva, A Pala
da Gazela, Encarnacgdo). Ja Inocéncia de Taunay c alguns romances de segunda
plana de Alencar (O Sertanejo, O Galcho, O Guarani) redimem-se das con-
cessbes a peripécia ¢ ao inverossimil pelo félego descritivo e pelo éxito na
construcdo de personagens-simbolo: Inocéncia, Arnaldo, Canho, Peri fazem
aflorar arquétipos de pureza e de coragem que justificam a sua resisténcia as
mudancas de gosto literario. Enfim, o nivel das inten¢Bes bem logradas cabe,
como é de esperar, aos happy few: as Memoérias de um Sargento de Milicias,
prodigio de humor picaro em meio a tanto disfarce banal, ¢ as duas obras-pri-
mas dc Alencar, Iracema e Senhora, tdo diversas entre si do ponto de vista
ambiental, mas préximas pela consecugdo do tom justo e pela economia de
meios de que se valeu o romancista.

A escala de valores ja ficou sugerida atras; a obra sera tanto mais valida,
esteticamente, quanto melhor souber o autor usar a margem de liberdade que
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Ihe permitirem as pressdes psicolégicas e sociais. Estas, longe de se esvairem
na “poesia pura” da obra perfeita, potenciam-se e deixam transparecer a es
séncia da matéria que o artista constrangeu a tomar forma.

Macedo

A cronologia manda comecar pelo romance de Joaquim Manuel de Ma-
cedo (»o0).

Tendo atravessado todo o Romantismo, pois escreveu desde os anos de
40 aos de 70, nem por isso nota-se-lhe progresso na técnica literaria ou na
compreensdo do que deveria ser um romance. Macedo descobriu logo alguns
esquemas de efeito novelesco, sentimental ou cémico, ¢ aplicou-os assidua-
mente até as suas Ultimas producdes no género.

Compodem o quadro desses expedientes: o namoro dificil ou impossivel,
0 mistério sobre a identidade de uma figura importante na intriga, o reconhe-
cimento final, o conflito entre o dever ¢ a paixdo (molas romancescas e sen-
timentais); os cacoetes de uma personagem secundaria, as galhofas de estu-
dantes vadios, as situacdes bufas (molas de comicidade). Tudo isso vazado
numa linguagem que estd a meio caminho do coloquial, nos dialogos, e de
um literario correto de professor de portugués c homem do Pago, nas narracdes
c digressdes.

Ndo admira que, achadas com facilidade as receitas j& cm A Moreninha,
0 escritor tenha sido tentado a dilui-las em mais dezessete romances.

(10) Joaquim Manuiii, di; MAcnoo(haboraf, RJ, 1820— Rio, 1882). Formou-se em
Medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro. A sua tese de doutoramento ja dizia muito
de suas preocupagdes de novelista sentimental: ConsideracGes sobre a Nostalgia, pu-
blicada cm 1844. No mesmo ano esticou com A Moreninha que obteve éxito conside-
ravel, tal que o animou a escrever mais dezessete romances entre melodramaticos, co-
micos e historicos. Nao se dedicou a medicina, mas ao magistério (lecionando Histéria
do Brasil no Colégio Pedro Il e como preceptor dos netos do Imperador) e a politica,
elegendo-se varias vezes deputado pelo Partido Liberal (ala conservadora). Consta que
sofreu de uma doenga mental nos Gltimos anos de vida. Romances: O Mogo Loiro,
1845; Os Dois Amores, 1848; Rosa, 1849; Vicentina, 1853; A Carteira do Meu Tio,
1855; O Forasteiro, 1855; O Culto do Dever, 1865; Memodrias do Sobrinho do Meu
Tio, 1868; O Rio do Quarto, 1869; A Luneta Magica, 1869; As Vitimas Algozes, 18609;
Nina, 1869; A Namoradeira, 1870; Mulheres de Mantilha, 1871; Um Noivo e Duas
Noivas, 1871; Os Quatro Pontos Cardeais, 1872; A Baronesa do Amor, 1876. Consultar:
Heron de Alencar, “Joaquim Manuel de Macedo”, em A Literatura no Brasil (dir. de
Afranio Coutinho), cit., vol. Il, pp. 856-862; Antdnio Soares Amora, O Romantismo,
S. Paulo, Cultrix, 1967; Antbnio Candido, Formacdo da Literatura Brasileira, cit., vol.
I, pp. 137-145.
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I;m todos eles o gosto do puro romanesco é importado (Scott, Dumas,
.Sue .), mas sd0 nossos 0s ambientes, as cenas, 0s costumes, 0s tipos, em suma,
a documento. O que ndo quer dizer: realismo.

Resenhando um dos romances de Macedo maduro, 0 Culto do Dever, de
IKos, Machado de Assis, que ainda ndo estreara na ficgdo, ja lhe apontava
uma caréncia de realidade moral ndo compensada pela cépia de tracos pito-
rescos e pelas digressdes sentimentais. A notagdo precisa de Macedo nédo é
ii iilismo, mas mindcia de crdnica; embora insistente, ndo chega a moldar uma
personagem que nos convenca. Sdo palavras de Machado:

Se a missdo do romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se ddo na vida,
a arte era uma coisa inutil; a memdria substituiria a imaginacdo; o Culto do Dever
deitava abaixo Corina, Adolfo, Manou Lescaut (101).

O defeito ndo era, portanto, do Romantismo, de onde provinham as obras
eliadas por exemplares na critica de Machado; pelo contrario, 6 com 0s ro-
manticos que comecam a fixar-se pessoas, enquanto proje¢des de conflitos
dos préprios autores: as criaturas de Stendhal, Manzoni ¢ Balzac foram au-
ténticos herois que nutriram a fantasia do leitor oitocentista. O defeito estava
<m Macedo, sub-romancista pela pobreza da fantasia, sub-romantico pela min-
ima de sentimento. A sua adesdo a um tipo de verossimil imediato, peculiar
a crénica e as memdrias, prcjudica-o sempre que o enredo, saltando para o
mmance de personagem, ndo se esgota na mistura desses dois géneros.

Por outro lado, faltava a Macedo para ser um memorialista de valor o que
sobejava a Manuel Antdnio de Almeida — o senso vivo do ridiculo em que
ns convencdes enredam o homem comum. Macedo respirava essas convencgdes.
A falta de distanciamento encurtava-lhe as perspectivas ¢ o conduzia a aceitar
por molas e fins das suas histérias os preconceitos vigentes cm torno do ca-
samento, do dinheiro, da vida politica. Certa moral passadista empresta um
tom doméstico as consideragfes com que entremeia seus romances histéricos.
Valham como exemplo estes dois passos transcritos das Mulheres de Mantilha:

Em todos esses costumes estampava-se 0 atraso e a rudeza da sociedade colonial
do Rio de Janeiro; mas indisputavclmente, se a civiliza¢do tivesse poupado alguns
deles (...), o povo pobre pelo menos teria mais facilidades na vida (Cap. V).

Naqueles tempos havia um ditado que definia certos homens; o ditado rude,
como rude era o0 povo, era este: “pé de boi portugués velho” e em Jerdnimo e Antonio
se encontravam dois pés de bois portugueses velhos que fariam o que diziam, dois
homens de bem as direitas, mas teimosos, emperrados, indomaveis, que tinham no
cumprimento da palavra o fanatismo da religio.

(1) Machado de Assis, Critica Literaria, Rio, Jackson, 1955, p. 70.



Os dltimos representantes dessa geragdo de her6is de firmeza obstinada, antiteses
da egoista inconstancia e interesseiro aviltamento de notabilidades passivas, foram
aqueles paulistas que tomavam por divisa vaidosa, a0 menos porém nao suspeita
de indignidade, o famoso principio: “Antes quebrar, que torcer” (Cap. XIV).

Manuel Antdnio de Almeida

No outro pélo, as Memérias de um Sargento de Milicias, de Manuel An-
ténio de Almeida (1), estdo isentas de qualquer traco idealizante e procuram
despregar-se da matéria romanceada gragas ao método objetivo de composigéo,
proximo do que seria uma cronica historica cujo autor se divertisse em resenhar
as andangas ¢ os pecadilhos do uomo qualunque.

Em Macedo a veracidade dos costumes fluminenses aparece distorcida pela
cumplicidade tacita com a leitora que quer ora rir, ora chorar, de onde resulta
um realismo de segunda méo, ndo raro rasteiro ¢ lamuriento. Em Manuel An-
tbnio, o compromisso é mais alto ¢ legitimo, porque se faz entre o relato de
um momento historico (0 Rio sob D. Jodo VI) ¢ uma visdo desenganada da
existéncia, fonte do humor difuso no seu Unico romance.

Dizia um velho professor de literatura espanhola: “El problema dcl picaro
cs un problema de hambre”. E o romance picaresco, de origem espanhola,

(1® Manuel Anténio de Almeida (Rio, 1831 — Vapor “Hermes”, nas Costas da
Provincia do Rio de Janeiro, 1861). De origem pobre, 6rfao de pai aos dez anos de
idade, conheceu de perto a vida da pequena classe média carioca. Frequentou aulas de
desenho na Academia de Belas-Artes e, a espagos, o curso de Medicina. Para sobreviver
trabalhou assiduamente no jornalismo como revisor e redator do Correio Mercantil para
0 qual escrevia um suplemento mundano e literario, “A Pacotilha”, ¢ onde sairam, em
folhetins, as suas Memodrias de um Sargento de Milicias, sob o pseudénimo de “um
brasileiro”; o romancista ainda ndo completara entdo vinte e dois anos (1853). Mais
tarde, nomeado administrador da Tipografia Nacional, conheceu o ainda aprendiz de
tipégrafo Machado de Assis (que retomaria a linha de ficgdo realista ambientada no
Rio). Quando exercia o cargo de oficial de secretaria do Ministério da Fazenda, foi
tentado a ingressar na politica, candidatando-se a deputado provincial. Mas, ao dirigir-se
a Campos em viagem eleitoral, veio a falecer no naufradgio do vapor “Hermes”, junto
a llha de Santana. As Memoérias de um Sargento de Milicias foram publicadas nos fo-
Ihetins citados e, depois, cm dois volumes (Rio, 1854-55). Consultar: José Verissimo,
“Um velho romance brasileiro”, em Estudos Brasileiros, 2- série, Rio, Laemmert, 1894;
Mério de Andrade, Introdugdo & IOledicdo das Memdrias, S. Paulo, Martins, 1941;
Marques Rebelo, Vida e Obra de Manuel Anténio de Almeida, Rio, Ministério de Edu-
cacdo e Salde, 1943. Edicdo critica exemplar: MAA, Memorias de um Sargento de
Milicias, aos cuidados de Cecilia de Lara, Rio, LTC, 1978.
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ilrsde o Lazarillo de Tormes (1554) a Vida de Guzman de Alfarache de Mateo
Alcinan (1604) e ao Buscon de Quevedo (1626), assentava-se inteiramente nas
aventuras de um pobre que via com desencanto e malicia, isto é, de baixo, as
mazelas de uma sociedade em decadéncia. Mundo em que a brutalidade e a
astlicia traziam as mascaras da coragem e da honra. O pobre, no seu afd de
sobreviver, transformava-se em picaro, servindo ora a um ora a outro senhor
r provando com o sal da necessidade a comida do poderoso. Ao picaro é dado
espiar o avesso das instituicdes e dos homens: o seu aparente cinismo ndo €
mais que defesa entre vildes encasacados. Mas cada contexto tera seu modo
<r apresentar o picaro. As aventuras de Guzméan na Espanha barroca ndo se
icpctirdo no Diabo Coxo e no Gil Blas do saboroso Lesage que, apesar das
fontes castelhanas, € bem francés e leitor de La Bruyére pelo cuidado com
que pinta o retrato moral dos figurantes. Figurantes e ndo personagens mo-
vem-se no romance picaresco do nosso Manuel Antdnio que, ao descartar-se
dos sestros da psicologia romantica (cm 1853, aos vinte e um anos de idade!),
enveredou pela crbénica de costumes onde ndo ha lugar para a modelagem sen-
limental ou herdica (“O homem era romantico, como se diz hoje, e babdo,
como se dizia naquele tempo”), nem para o abuso da peripécia inverossimil.

Desde a primeira linha, o leitor sente o interesse em tudo datar e localizar
com precisdo:

Era no tempo do rei.
Uma das quatro esquinas que formam as Ruas do Ouvidor e da Quitanda, cor-
tando-se mutuamente, chamava-se naquele tempo “O canto dos meirinhos”.

Que diferenca do vezo de Macedo, tomado aos folhetins de Paris, de deixar
cm suspenso as coordenadas da acgdo, valendo-se de misteriosos asteriscos ou
de reticéncias: “Na cidade de*** ou “Nos idos dc abril de 18...”.

A mesma atencdo é dada aos homens e mulheres que vdo e vém pelos
becos do velho Rio, ¢ dos quais o observador nota ora o oficio (“Fora Leonardo
algibebe em Lisboa, sua patria”), ora os caracteres fisicos: “Maria da Hortalica,
quitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona...”; “um colega
de Leonardo, miudinho, pequenino, ¢ com fumacas de gaiato e o sacristdo da
Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes dc elegante”...

Mas o realismo de Manuel Antdnio de Almeida ndo se esgota nas linhas
meio caricaturais com que define uma variada galeria dc tipos populares. O
seu valor reside principalmente em ter captado, pelo fluxo narrativo, uma das
marcas da vida na pobreza, que € a perpétua sujeicdo a necessidade, sentida
de modo fatalista como o destino de cada um. Esse continuo esforgo de driblar
0 acaso das condigOes adversas e a avidez dc gozar os intervalos de boa sorte
impelem os figurantes das Memdrias, e, cm primeiro lugar, o anti-her6i Leo-
nardo, “filho dc uma pisadela e de um beliscdo” para a roda viva de pequenos
engodos e demandas de emprego, entremeadas com ciganagens e patuscadas

133



que ddo motivo ao romancista para fazer entrar em cena tipos e costumes do

velho Rio.
E supérfluo encarecer o valor documental da obra. A critica socioldgica ja o

fez com a devida mindcia (103). As Memorias nos ddo, na verdade, um corte
sincronico da vida familiar brasileira nos meios urbanos em uma fase em que ja
se esbogava uma estrutura ndo mais puramente colonial, mas ainda longe do quadro
industrial-burgués. E, como o autor conviveu de fato com o povo, o espelhamento
foi distorcido apenas pelo angulo da comicidade. Que é, de longa data, o viés
pelo qual o artista vé o tipico, e sobretudo o tipico popular.

Alencar

Com a sua franca aderéncia a realidade média, Manuel Antdnio de Almeida
permaneceu um nome até certo ponto lateral na histéria do nosso Romantismo.
O lugar de centro, pela natureza e extensdo da obra que produziu, viria a caber
com toda justica a José de Alencar (104).

(18 Astrojildo Pereira, “Romancista da Cidade: Macedo, Manuel Antbnio e Lima
Barreto”, em O Romance Brasileiro (coord. de Aurélio Buarque de Holanda, Rio, Ed.
O Cruzeiro, 1952, pp. 37-53). Para a vinculacdo dos fatores externos e internos das
Memorias, v. Anténio Candido, “Manuel Antdnio de Almeida: o romance em moto con-
tinuo”, em Formagao, cit., vol. I, pp. 215-219. Reestudando a obra em mordente analise
estrutural, A. Candido faz reservas a qualificacdo de “picaresca” que lhe tem sido dada
na esteira de M. de Andrade (cf. “Dialética da Malandragem”, in Revista do Instituto
de Estudos Brasileiros, n98, pp. 67-89, S. Paulo, 1970).

P®) José Martiniano de Alencar (Mccejana, Ceara, 1829 — Rio de Janeiro,
1877). Seu pai, o senador José Martiniano de Alencar, ex-padre e vulto de projecdo na
politica liberal, foi um dos animadores do Clube da Maioridade, que levou D. Pedro
ao trono em 1840. Ainda menino, J.A. mudou-se com a familia para a Corte onde recebeu
educacdo primaria ¢ secundaria. Em Sao Paulo e, em parte, em Olinda, cursou Direito
(1845-50). Sabe-se que neste periodo comp6s uma novela histérica, Os Contrabandistas,
queimada por uma brincadeira de um companheiro de quarto... Formado, comecou a
advogar no Rio, mas a literatura logo o absorveu: primeiro como cronista do Correio
Mercantil (“Ao Correr da Pena”, 1854), depois como redator do Diario do Rio de Janeiro
para o qual escreve, sob o pseuddnimo de Ig., uma série de artigos criticos sobre o
poema A Confederacdo dos Tamoios de Gongalves de Magalhdes (1856), suscitando a
polémica ja referida a p. 99. No mesmo jornal saem em folhetim seus dois primeiros
“romancetes” de ambientagao carioca, Cinco Minutos, em 1856, e A Viuvinha, em
1857, e o romance histérico que o faria célebre, O Guarani (1857). De 57 a 60
dedica-se ao teatro escrevendo o libreto da dpera bufa A Noite de Sdo Jodo, as
comédias O Crédito, Demdnio Familiar, Verso e Reverso, e 0s dramas As Asas de
um Anjo e Mae, todas representadas no Teatro Ginasio Dramético do Rio de Janeiro.
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Morto o pai, em 1860, Alencar entrou para a vida politica elegendo-se seguidamente
deputado provincial pelo Ceard e galgando a pasta da Justiga no ministério conservador
de 1868-70. Mas ao contrario do pai, que sempre se batera por teses liberais, 0 romancista
assumiu posicdes retrogradas (patentes em face do problema escravista) e foi, no fundo,
antes um individualista que um homem voltado para a coisa pulblica: sabe-se que o
motivo de seu afastamento da politica, quando entrava na casa dos quarenta anos, foi
0 ressentimento de ver-se preterido por Pedro Il na indicagcdo para o Senado.

No decénio de 60 escreveu: As Minas de Prata (62-66), Luciola. Perfil de Mulher
(62), Diva. Perfil de Mulher (64), Iracema. Lenda do Ceara (65), além de opuUsculos
de natureza politica (Ao Imperador — Cartas Politicas de Erasmo, Ao Imperador —
Novas Cartas Politicas de Erasmo, 1865; Ao Povo — Cartas Politicas de Erasmo, 1866;
O Juizo de Deus. Visdo de J&, 1867; O Sistema Representativo, 1868).

Retoma em 70 a ficgdo: O Galcho (70), A Pata da Gazela (70), Sonhos d’Ouro
(72), Til (72), Alfarrabios (“O Ermitdo da Gléria” ¢ “O Garatuja”) (73); A Guerra dos
Mascates (73), Ubirajara (74), Senhora (75), O Sertanejo (75). Dc permeio, um drama,
O Jesuita, cm 75. Carreira literaria pontuada dc polémicas de certo ingratas & extrema
susceptibilidade do romancista: com os defensores de Magalhdes; com a censura, que
suspendeu a representacdo de As Asas de um Anjo\ com o Conselheiro Lafayette que
rluunou & heroina de Luciola “mostrengo moral”...; com Pinheiro Chagas, Ant6nio Hen-
tiques Leal e Antdnio Feliciano de Castilho, zoilos portugueses que em tempos diversos
n argiiram de incorreto, ao que 0 nosso autor respondeu elaborando uma teoria da “lingua
brasileira”. Sem falar nas impertinéncias de Franklin Tavora que nas Cartas a Cincinato
(1871) depreciou o modo pelo qual Alencar concebeu seus romances regionais.

Em 1877, o escritor fez uma viagem a Europa para tratar-se da tuberculose, doenca
que ja o acometera na juventude. Mas em véo; regressando, vem a falecer no mesmo
ano no Rio dc Janeiro. Postumamente, e de relevo literario, sairam o romance Encarnagéo
(1877) e a autobiografia Como e por que sou romancista (1893). Além das varias edi¢des
parceladas ou completas de suas obras pela Garnier e pela Ed. Melhoramentos, ha a
alencariana da José Olympio que engloba toda a ficgdo cm 16 volumes (1951) precedidos
dc ensaios, alguns valiosos, ¢, mais recentcmcnte, a Obra Completa, em 4 volumes, da
Editora Aguilar (1959), com uma introdugdo excelente de Cavalcanti Proenga, “José de
Alencar na Literatura Brasileira”.

Consultar: Araripe Jr., José de Alencar, Rio, 1882 (cm Obra Critica, vol. I, Rio,
(‘cisa de Rui Barbosa, 1958); Artur Mota, José de Alencar, Rio, Briguiet, 1921; Mario
de Alencar, José de Alencar, S. Paulo, Monteiro Lobato, 1922; Gladstone Chaves de
Melo, “Alencar e a Lingua Brasileira”, introd. ao vol. X, pp. 11-88, da edig¢do José
Olympio, Rio, 1951; “Observacfes sobre o Romance de José de Alencar”, de Pedro
Dantas, em O Romance Brasileiro (coord. por Aurélio Buarque de Holanda), Rio, Ed.
O Cruzeiro, 1952, pp. 75-83; Augusto Mcycr, “De um leitor de romances”, ib., pp.
85-90; José Aderaldo Castello, A Polémica sobre “A Confederacdo dos Tamoios",
S. Paulo, Fac. de Filosofia da Univ. de S. Paulo, 1953; Gilberto Freyre, Reinterpretacio
de José de Alencar, Rio de Janeiro, MEC, 1955; Heron de Alencar, “José de Alencar
e a Ficcdo Romantica”, em A Literatura no Brasil (dir. dc Afranio Coutinho), cit., vol. I, t.
2, pp. 837-948; Antonio Candido, “Os Trés Alencares”, em Formagdo da Literatura Brasi-
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Apresentando um dos seus Ultimos trabalhos, Sonhos d’Ouro, e ja& em po
Iémica com mercadores da pena portugueses, “abegbes do bezerro de ouro”,
que o tachavam de pouco vernaculo, Alencar tragou um quadro retrospectivo
da sua ficcdo, onde se mostrava consciente de ter abracado todas as grandes
etapas da vida brasileira. Embora longo, vale a pena transcrevé-lo, nos trechos
mais assertivos:

O periodo organico desta literatura conta ja trés fases.

A primitiva, que se pode chamai' aborigene, sdo as lendas e mitos da terra sel-
vagem e conquistada; sdo as tradi¢bes que embalaram a infancia do povo, ele es-
cutava como o filho a quem a mée acalenta no bergo com as cangBes da patria, que
abandonou.

Iracema pertence a essa literatura primitiva, cheia de santidade e enlevo, para
aqueles que vencenun na terra da patria a méde fecunda — alma mater, e ndo en-
xergam nela apenas o chdo onde pisam.

O segundo periodo é historico: representa o consorcio do povo invasor com a
terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuia nos eflivios de sua natureza
virgem ¢ nas reverberages de um solo espléndido.

E a gestacdo lenta do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para con-
tinuar no novo mundo as gloriosas tradigdes de seu progenitor. Esse periodo colonial
terminou com a Independéncia.

A ele pertencem O Guarani e As Minas de Prata. Ha ai muita e boa messe a
colher paia 0 nosso romance histérico; mas ndo exdético e raquitico como se propds
a ensina-lo, a nés bedcios, um escritor portugués.

A terceira fase, a infancia de nossa literatura, comecada com a independéncia
politica, ainda ndo tenninou; espera escritores que lhe déem os Ultimos tragos e
fonnem o verdadeiro gosto nacional, fazendo calar as pretensdes, hoje tdo acesas,
de nos recolonizarem pela alma c pelo coracdo, ja que ndo o podem pelo brago.

Neste periodo, a poesia brasileira, embora balbuciante ainda, ressoa ndo ja so-
mente nos rumores da brisa e nos ecos da floresta, sendo também nas simples cantigas
do povo e nos intimos serdes da familia.

Onde ndo se propaga com rapidez a luz da civilizagdo, que de repente cambia
a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse viver singelo
de nossos pais, Uadi¢Oes, costumes ¢ linguagem, com um sainete todo brasileiro.

leira, cit., pp. 218-232; Antdnio Soares Amora, “Alencar”, em O Romantismo, S. Paulo,
Cultrix, 1967, pp. 241-282. Ver também os estudos e as notas que acompanham a edi¢do
do centenério de Iracema (Rio, José Olympio, 1965); e R. de Menezes, J. de A, literato
e politico, S. Paulo, Martins, 1965; A. Bosi, “Imagens do Romantismo no Brasil”, em
O Romantismo, S. Paulo, Perspectiva, cit-, R. Schwarz, Ao vencedor as batatas, S. Paulo,
Duas Cidades, 1977; Valéria De Marco, O Império da Cortesd, Luciola, S. Paulo, Martins
Fontes, 1987; e A Perda das llusdes: o Romance Historico de José de Alencar, Ed.
Unicamp, 1993.
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Ila ndo somente no pais, como nas grandes cidades, até mesmo na corte, desses
recantos, que guardam intacto, ou quase, 0 passado.

O Tronco do Ipé, o Til e O Gaucho vieram dali, embora, no primeiro sobretudo,
se note ja, devido a proximidade da corte e & data mais recente, a influéncia da
nova cidade, que de dia em dia se modifica e se repassa do espirito forasteiro.

Nos grandes focos, especialmentc na Corte, a sociedade tem a fisionomia in-
decisa, vaga e multipla, tdo natural & idade da adolescéncia. E o efeito da transicio
que se opera, e também do amalgama de elementos diversos.

Dessa luta entre o espirito conterrdneo e a invasdo estrangeira, séo reflexos
Luciola, Diva, A Pata da Gazela, e tu, livrinho, que ai vais correr mundo com o
rotulo de Sonhos d’Ouro (Béngéo Paterna).

Embora as linhas acima tivessem o objetivo bésico de justificar os brasi-
leirismos de alguns romances e 0s estrangeirismos de outros, elas indicam o
quanto importava a Alencar cobrir com a sua obra narrativa passado ¢ presente,
(idade e campo, litoral e sertdo, e compor uma espécie de suma romanesca
«lo Brasil (105).

Entretanto, mais do que repetir a particio por assuntos dos seus vinte e
um romances cm indianistas, histéricos, regionais c¢ citadinos, conviria buscar
0 motivo unitario que rege a sua estrutura, e que, talvez, se possa enunciar
como um anseio profundo de evasdo no tempo e no espago animado por um
rgotismo radical. Tragos ambos visceralmente roménticos.

Alencar, cioso da prépria liberdade, navega feliz nas 4guas do remoto e
do longinquo. E sempre com menoscabo ou surda irritagdo que olha o presente,
0 progresso, a “vida cm sociedade”; e quando se detém no juizo da civilizagdo,
é para deplorar a pouquidade das relagdes cortesds, sujeitas ao Moloc do di-
nheiro. Dai o mordente das suas melhores paginas dedicadas aos costumes
burgueses ¢cm Senhora e Luciola.

Na verdade, era uma critica emocional que s6 oferecia uma alternativa; o
retorno ao indio, ao bandeirante, e a fuga para as solidoes da tloresta e do
pampa. O Romantismo de Alencar é, no fundo, ressentido ¢ regressivo como
0 de seus amados c imitados avatares, o Visconde Frangois-Rcné de Chatcau-
briand e Sir Waltcr Scott. O que Ihe d&4 um sentido na histéria da nossa cultura
e ajuda a explicar muitas das suas opgdes estéticas.

A idolatria do dinheiro, que aviltaria a nova sociedade do Segundo Império,
0 Conselheiro José Martiniano de Alencar opusera o seu desprezo impotente
(V. o Prefacio ao Gaucho). Mas o romancista dispunha do reflgio de outros

(15 O critico Olivio Montenegro fez restricdes & idéia de um esquema a priori
que teria guiado Alencar na construgcdo de sua obra narrativa (O Romance Brasileiro,
José Olympio, 1938, p. 41). Acho o problema irrelevante: prévio ou ndo, o plano vale
sempre como documento da consciéncia historica de Alencar em face da sua obra.
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mundos onde a imaginacdo ndo sofria limites e onde se liberava ao talhar
herdis soberbos e infantis que em refrangido espelho tdo bem o projetavam.

O espelho era a visdo simbdlica das forgas naturais. O vico da arvore, 0
faro do bicho, o ardor do sangue e do instinto: eis os mitos primordiais que
valerdo, no codigo de Alencar, pureza, lealdade, coragem.

Tanto nos romances nativistas (O Guarani, Iracema, Ubirajara) como na-
queles em que o bom selvagem se desdobra cm herdis regionais (O Gaducho,
O Sertanejo), o selo da nobreza 6 dado pelas forgas do sangue que o autor
reconhece e respeita igualmcnte na estirpe dos colonizadores brancos. Ao he-
roismo de Pcri ndo deixa de apor a sobranceria de Dom Ant6énio de Mariz e
sua esposa, os casteldes impavidos de O Guarani.

Para dar forma ao her6i, Alencar ndo via meio mais eficaz do que amal-
gaméa-lo & vida da natureza. E a conaturalidade que o encanta: desde as linhas
do perfil até os gestos que definem um carater, tudo emerge do mesmo fundo
inconscio ¢ selvagem, que é a prdpria matriz dos valores romanticos:

... 05 olhos davam & fisionomia a expressao brusca c alerta das aves dc altanaria...
o0 arrojo e a velocidade do v6o do gavido (O Galcho).

Manuel considerava-se verdadeiro irmdo do bruto generoso, bravo, cheio de
brio e abnegacdo que Ihe dedicava sua existéncia e partilhava com ele trabalhos e
perigos (ib.).

Censurado pelo possivel ridiculo da cena do potrinho, cujo relincho ele
interpretara como “Mamae!”, Alencar rebate lembrando um passo do Génie
du Christianisme cm que Chateaubriand descrevia cm tons sutis a maternidade
de um jacaré (106.

O tropismo para a vida natural é a outra face da aversdo que o romancista
votava ao progresso. Cantando o pampa, ndo deixa dc lamentar que “a civi-
lizacdo j& babujou a virgindade primitiva dessas regifes”. O mesmo se da no
Tronco do Ipé, que decorre junto a mata fluminense: “Assomava ao longe,
emergindo do azul do céu o dorso alcantilado da Serra do Mar, que ainda o
cavalo a vapor ndo escarvara com a férrea Ungula.” Quem ndo se lembra da
pintura ovidiana da aetas aureal E no Sertanejo: “Dc dia em dia, aquelas
remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho encanto lhes
infundia.”

Trata-se de algo mais que uma simples reminiscéncia do topico do paraiso
perdido. O Brasil ideal de Alencar seria uma espécie de cenario selvagem onde,
expulsos os portugueses, reinariam capitdes altivos, senhores da baraco e cutelo
rodeados dc sertanejos e pedes, livres sim, mas fiéis até a morte. Alguma coisa

(1my Apud Eugénio Gomes, Aspectos do Romance Brasileiro, Bahia, Progresso,
1958, p. 27.
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assim como a Europa pré-industrial, mas regenerada pela seiva da natureza
uncricana. Outra vez, Chateaubriand.

Esses tracos ideoldgicos, insistentes nos painéis coloniais e nativos, como
\v Minas de Prata, O Guarani e Ubirajara, afinam-se na prosa lirica de Ira-
iema, obra-prima onde se decantam os dons de um Alencar paisagista c pintor
ilr “perfis de mulher” firmes e claros na sua admiravel delicadeza.

O escritor que idealizara herdis miticos no coracdo da floresta ¢ 0 mesmo
que sabe recortar as figuras gentis de donzelas e mancebos nos saldes da Corte
c nos passeios da Tijuca. A diferenca reside no grau de complexidade psico-
I6gica em que operam as tendéncias para a fuga e o narcisismo. A vaidade
lerida que marcou as atitudes de Alencar nas rodas politicas c literarias do
Segundo Império transpdc-sc nos romances citadinos (Diva, A Pata da Gazela,
Senhora, Sonhos d’Ouro) nas formas de um ingrato relacionamento ho-
mcm/mulher, centrado em orgulhos, divisdes do cu, susceptibilidades, ciimes:
loda uma fenomcnologia do intimismo a dois avaliado por um padrdo aristo-
cratico de juizo moral (107). [

O mesmo intimismo, dissecado e desmistificado nas suas raizes como von-
tade-de-poder e de prazer, comporia um quadro bem diverso nos romances
maduros de Machado de Assis. Mas Alencar cré nas “razfes do coracdo” c,
se as sombras do seu moralismo romantico se alongam sobre as mazelas de
um mundo antinatural (o casamento por dinheiro, cm Senhora; a sina da pros-
tituicdo, em Luciola), sempre se salva, no foro intimo, a dignidade Gltima dos
protagonistas, ¢ se redimem as transagbes vis repondo de pé herdi e heroina.
Dai os enredos valerem como documento apenas indireto de um estado de
coisas, no caso, o tomar corpo de uma ética burguesa ¢ “realista” das conve-
niéncias durante o Segundo Reinado. Ha sempre a considerar a distor¢do idea-
lizante que, ressalvadas as proporcdes, afetara também o ciclo parisiense de
Balzac, um dos modelos do Alencar urbano.

Tome-se o exemplo de Senhora, sua Ultima obra de valor. Qual a mola
do enredo? Se admitimos que é o fato de o jovem Seixas casar-se pelo dote,
em virtude da educacdo que recebera (I8, damos a Alencar o crédito de nar-
rador realista, capaz de por no centro do romance ndo mais os herdis Feri e
Ubirajara, Arnaldo e Canho, mas um ser venal, inferior. O que seria falso,
pois o fato néo passava de um recurso: o equilibrio, perdido cm termos de.

(100 O leitor encontrard uma fina analise das relagGes interpessoais em Alencar no
ensaio de Dante Moreira Leite, “Luciola — teoria romantica do amor”, em O Amor
Romantico e Outros Temas, S. Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1964, pp. 55-60.

(t°8) “a sociedade, no meio da qual me eduquei, fez de mim um homem a sua
feicdo. Habituei-me a considerar ” riqueza como a primeira forca viva da existéncia e
os exemplos ensinavam-me que o casamento era meio tdo legitimo de adquiri-la, como
a heranca e qualquer honesta especulagéo.”



visdo romantica do mundo, vai-se restabelecer porque Alencar arranjara uma
solene redengdo fazendo Seixas resgatar-se na segunda parte da historia. O
passo dado em direcdo ao romance de analise social fora uma concessdo —
logo mudada em critica — a mentalidade mercantil que repontava no fim do
Império. Mentalidade que o escritor rejeita quando vem a tona a vileza crua
do interesse, mas ndo quando enevoada pelos fumos de requinte aristocratico:
a gléria dos sales, o luxo das alcovas, a pompa dos vestuarios. E o que explica
a velada adesdo ao modo de pensar do seu ambiguo heroi:

Seixas era uma natureza aristocratica, embora acerca da politica tivesse a balda
de alardear uns ouropéis de liberalismo. Admitia a beleza rustica e plebéia, como
uma convencdo artistica, mas a verdadeira formosura, a suprema graca feminina, a
humanacgdo do amor, essa, ele s6 a compreendia na mulher a quem cingia a auréola
da elegéancia.

Ja houve quem observou o infantilismo das construcdes alencarianas. Valor
é 0 que aparece como valor. Na floresta, a for¢ca do bom selvagem; na cidade
o brilho do gentleman. Senhora junta como pode a pureza do amor romantico
¢ as cintilagdes do luxo burgués. Quando Aurélia se decide ao passo capital
de sua vida e pretende comunicar ao tutor o desejo de comprar um marido,
dirige-se a uma escrivaninha, mas a leitora Alencar ndo esconde que se trata
de uma escrivaninha de ararita guarnecida de bronze dourado, e que o cofre
por ela aberto era de sdndalo embutido em marfim. Descrevendo o jovem Seixas
ndo lhe poupa sequer o pé, que tem a palma estreita e o firme arqueado da
forma aristocratica, o qual pé calcgam mimosas chinelas de chamalote bordada
a matiz.

De que “realismo” se trata aqui? E melhor falar no gosto do pitoresco
ou na curiosidade do pormenor brilhante, destinados romanticamente a criar
um halo de “diferenga” em torno dos protagonistas. Mas, descontada a in-
tencdo, Alencar, ao descrever a natureza e 0os ambientes internos, é tdo pre-
ciso como qualquer prosador do fim do século. E claro, ha mais participacéo
emotiva no ato de descrever no romantico que no naturalista; este ndo raro
se compraz no puro inventario: o que ndo deve dar margem a juizos este-
reotipados como “Eca descreve melhor do que Camilo”, ou “Aluisio melhor
que Alencar”...

Sertanistas. Bernardo Guimardes, Taunay, Tavora
Um dos fildes de Alencar, o regionalismo, foi explorado por outros ro-
mancistas que, embora inferiores ao cearense em termos de arte literaria, deram,

em conjunto, a medida do que foi o género entre nds: Bernardo Guimaraes,
Alfredo D’Escragnolle Taunay e Franklin Tavora.
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As varias formas dc sertanismo (romantico, naturalista, académico e, até,
Mn.dcniista) que tém sulcado as nossas letras desde os meados do século pas-
ido, nasceram do contato de uma cultura citadina e letrada com a matéria
Imila do Brasil rural, provinciano e arcaico. Como o escritor ndo pode fazer
<"ii lorc puro, limita-se a projetar os proprios interesses ou frustracdes na sua
lagem literaria a roda do campo. Do enxerto resulta quase sempre uma prosa
Inhiida onde ndo alcangam o ponto dc fusdo artistico o espelhamento da vida
»irste e os modelos ideoldgicos ¢ estéticos do prosador.

A armadilha, que espera alias todo primitivismo cm arte, poderia ser des-
bmi por alternativas extremas: o puro registro da fala regional (neofolclore),
"ii »pesquisa dos principios formais que regem a expressdo da vida rdstica,
paru com eles elaborar c6digos novos de comunicagdo com o leitor culto. Do
I»nmciro caso ha exemplos, mas ndo sistemdticos, cm trechos de Inocéncia de
Ifiunay e nos contos de alguns pds-romanticos deste século, Valdomiro Silveira
¢ Simbes Lopes Neto. Do segundo da conta a invengdo revolucionaria dc Gui-
mardes Rosa, que. conseguiu universalizar mensagens ¢ formas de pensar do
.rftanejo através dc uma sondagem no amago dos significantes. Ao primeiro
'‘Oiresponde uma concepgdo ingénua de realismo, mas valida como uma das
uidas possiveis para a visdo mimética da arte; ao segundo, uma rigorosa poé-
iii a da forma, que exige do receptor um alto nivel dc abstracdo e coincide com
itilas tendéncias experimentalistas da arte moderna. Entre os extremos, o regio-
nalismo estd fadado a ser literatura dc segunda plana que se louva por tradi¢do
escolar ou, nos casos melhores, por amor ao documento bruto que transmite.

E era amor ao documento que estava presente nas intengbGes dos sertanistas
loménticos: o primeiro romance dc Bernardo Guimardes, O Ermitdo de Mu-
(Itiém, trazia no subtitulo “Histéria da fundacdo da romaria dc Muquém na
Piovincia dc Goiéds” c, no prologo, se diz, em 1858, “romance realista e de
costumes”.

Situando c analisando toda essa corrente romanesca, diz Nelson Werncck
Sodré:

Existe a preocupacdo fundamental do sertanismo, que vem, assim, substituir o
indianismo, como aspecto formal e insistente na intencdo de transfundir um sentido
nacional a ficcdo romantica. Tal preocupacdo importa cm condenar o quadro litoraneo
e urbano como aquele cm que a influéncia externa transparece, como um falso Brasil.
Brasil verdadeiro, Brasil original, Brasil puro seria o do interior, o do sertdo, imune
as influéncias externas, conservando em estado natural os tragcos nacionais. Nesse
esforgo, o sertanismo, surgindo quando o indianismo esta ainda em desenvolvimento,
e subsistindo ao seu declinio, recebe iiinda os eleitos deste. Ndo é sendo por isso
que os romancistas que se seguem a Alencar, ou que trabalham ao mesmo tempo
que ele, obedecem &s influéncias do momento, e trazem o indio para as paginas
dos seus romances. Mas serdo, principalmente, sertanistas e tentardo afirmar, através
da apresentacdo dos cenarios e das personagens do interior, o sentido nacional de
seus trabalhos. '
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No sertanismo verifica-se o formidavel esforco da literatura para superar as
condicbes que a subordinavam aos modelos externos. Existem, nos iniciadores da
ficcdo romantica, sinais evidentes desse esforco. Verificaram logo que o indio ndo
tem todas as credenciais necessarias a expressdao do que € nacional. Transferem ao
sertanejo, a0 homem do interior, aquele que trabalha na terra, o dom de exprimii
0 Brasil. Submetem-se ao jugo da paisagem, e pretendem diferenciar o ambiente
pelo que existe de exdtico no quadro fisico — pela exuberancia da natureza, pelo
grandioso dos cenarios, pela pompa dos quadros rurais. Isto 6 o Brasil, pretendem
dizer. E ndo aquilo que se passa no ambiente urbano, que copia o0 exemplo exterior,
que se submete as influéncias distantes. E levam tdo longe essa afirmagdo de bra
silidade que sdo tentados a reconstruir o quadro dos costumes. Caem naquela vul-
garidade dos detalhes, naquele pequeno realismo da mindcia, naquela reconstituicéo
secundéaria cm cuja fidelidade colocam um esfor¢o candido e indtil. N&o s&o menos
romanticos, evidentemente, quando assim procedem. E ndo tém melhores condi¢des
do que os indianistas para definir o que existe de nacional na literatura. Seria ingrato,
entretanto, desconhecer o sentido ingénuo desse novo aspecto de um esforco que
ndo poderia encontrar 0 éxito porque o éxito ndo dependia apenas dele (109).

O regionalismo dc Bernardo Guimardes (1) mistura elementos tomados a
narrativa orai, 0s “causos” e as “estorias” de Minas e Goids, com uma boa dose
de idealizagdo. Esta, embora ndo tdo macica como em Alencar, 6 responsavel por
uma linguagem adjetivosa e convencional na maioria dos quadros agrestes.

Monteiro Lobato, alias ndo isento de outras conven¢des na sua prosa re-
gionalista, fez severa critica aos clichés paisagisticos dc Bernardo, que nem a
intimidade do grande viajante com a natureza logrou evitar. “Lc-lo 6 ir para
0 mato, para a roga, mas uma roga adjetivada por menina do Sido, onde os
prados sdo amenos, os vergeéis floridos, os rios caudalosos, as matas viridentes,
os pincaros altissimos, os sabids sonorosos, as rolinhas meigas. Bernardo des-
creve a natureza como um cego que ouvisse cantar e reproduzisse as paisagens
com os qualificativos surrados do mau contador. Ndo existe nele o vinco enér-
gico da impressdo pessoal. Vinte vergéis que descreva sdo vinte perfeitas e
invariaveis amenidades. Nossas desajeitadissimas caipiras sdo sempre lindas
morenas cor dc jambo. Bernardo falsifica o nosso mato.”

Descontando o azedume do critico, cm polemica com o sertanismo roman-
tico, ¢ indo ao cerne do problema estético, resta sempre a dificuldade de Ber-
nardo, e da maior parte dos regionalistas, dc superar em termos artisticos o
impasse criado pelo encontro do homem culto, portador de padrdes psiquicos

(13 Em Histéria da Literatura Brasileira, 5- ed., Rio, Civ. Brasileira, 1969, pp.
323-324.

(uo) Ver nota 86. Ficcao: O Ermitdo de Muquém, 1864 (escrito em 58); Lendas
e Romances, 71; O Garimpeiro, 72; O Seminarista, 72; O indio Afonso, 73; A Escrava
Isaura, 75; Mauricio ou Os Paulistas em S. Jodo d’El Rei, 77; A Ilha Maldita. O Pao
de Ouro, 79; Rosaura, a Enjeitada, 83; O Bandido do Rio das Mortes, 1905.
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» i.".postas verbais peculiares a seu meio, com uma comunidade rlstica, onde
i mlinitamente menor a distdncia entre o natural e o cultural.

() escritor romantico acreditava estar resolvendo a questdo por meio de
uma linguagem “ingénua”, “espontanea”, na verdade igual as convengfes do
eiindmo cm relacdo ao campo. Os lugares-comuns aparecem nos varios fatores
i composicdo. Ja se viu o que disse Lobato sobre o modo de Bernardo pintar
ei* cenarios. O mesmo se observa quando se pde a falar das esculturas do
Mcijadinho em Congonhas (O Seminarista, cap. 1V). Nem muito diversa € a
emic terizagdo dos sertanejos que oscilam entre a bondade natural (prolonga-
tilollto do bom selvagem) e a natural ma indole (o indio Afonso, Japira), fa-
eiido valer ou ndo as pressbes do meio de acordo com as conveniéncias: Ro-
.diira e Isaura atravessardo intactas os ambientes mais abjetos... Quanto a in-
iilga, 6 o costumeiro novelo de peripécias que dariam hoje boas historias cm
quadrinhos (O Ermitdo de Muquém, O Garimpeiro).

As obras mais lidas de Bernardo Guimardes, O Seminarista e A Escrava
haura, devem a sua popularidade menos a um progresso na fabulagcdo ou no
hiicado das personagens do que a garra dos problemas explicitos: o celibato
elIrrical no primeiro, a escraviddo no segundo.

Protesto contra o cerceamento do instinto pelo voto precoce de castidade,
O Seminarista est4 na linha do romance passional ¢ retoma, com menos poesia,
o esquema final de Herculano, no Eurico: a loucura do Padre Eugénio apés
1 violacdo de suas promessas religiosas lembra a morte do Presbitero ¢ a de-
méncia de Hermcngarda que fecha o romance portugués. Bernardo acentua os
liacos da sensibilidade tolhida, que o idealista Herculano sublimara, ¢ antecipa
0 romance de tese de Inglés de Sousa, O Missionario.

A Escrava lsaura j& foi chamado A Cabana do Pai Tomas nacional (m).
114 evidente exagero na asser¢cdo. O nosso romancista estava mais ocupado

(ni) O romance de Harrict Beechcr Stowe, publicado nos Estados Unidos em 1851,
loi vertido para o portugués por Francisco Ladislau de Andrada, em uma edigdo de
Paris. A segunda edicdo, datada de Lisboa, 1856, teve por tradutor A. Urbano Pereira
de Castro, e logo se conheceu no Brasil. A propdsito, diz Raymond S. Saycrs: “José
Francisco Lishoa, o mais famoso jornalista da provincia do Maranhao, preparou o eshogo
de um romance anticscravista, depois de haver passado algum tempo a estudar as leis
sobre a escraviddo, mas confessa ndo o haver terminado depois que leu o livro de Mrs.
Stowe, porque nele encontrou muitas de suas idéias e porque alcangara a finalidade que
linha em mente para o seu proprio livro. A importancia capital de Uncle Tom s Cabin
foi provavelmente a de que encorajou os romancistas antiescravistas a lutar diretamente
contra a escraviddo. Muitas das situacdes e dos caracteres descritos por Mrs. Stowe
eram suficientemente familiares a cena brasileira, e, ja que tais situagBes e caracteres
comegavam a penetrar a literatura brasileira, era inevilavél que, mais cedo ou mais tarde,
assumissem a importancia que assumiram, embora nunca tivesse aparecido nenhum ca-
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em contar as perseguicdes que a cobica de um senhor vildo movia a bela Isaura
que em reconstruir as misérias do regime servil. E, apesar de algumas palavras
sinceras contra as distingdes de cor (cap. XV), toda a beleza da escrava 6
posta no seu ndo parecer negra, mas nivea donzela, como vem descrita desde
0 primeiro capitulo:

A tez é como o marfim do teclado, alva que ndo deslumbra, embacada por
uma nuanca delicada, que ndo sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-rosa des-
maiada. (...) Na fronte calma e lisa como marmore polido, a luz do ocaso esbatia
um réseo e suave reflexo; di-la-ieis misteriosa ldmpada de alabastro guardando no
seio diafano o fogo celeste da iaspiracéo.

Seria néscio falar em “preconceito” como atitude cinicamente respon-
savel. Pelo contrario, em Rosaura, a Enjeitada, obra da maturidade, Bernardo
chegou a dizer: “Em nossa terra é uma sandice querer a gente gloriar-se de
ser descendente de ilustres avos; é como dizia um velho tio meu: no Brasil
ninguém pode gabar-se de que entre seus avds ndo haja quem ndo tenha pu-
xado flecha ou tocado marimba.” O que explica a beleza “branca” de lsaura
é a permanéncia de padrdes estéticos europeus. E mais uma razdo para marcar
0 carater hibrido dessa novelistica sertaneja e semipopular de que Bernardo
foi o primeiro representante de meérito.

Por temperamento e cultura, o Visconde de Taunay (l12) tinha condicdes
para dar ao regionalismo romantico a sua versdo mais sébria. Homem de pouca

rater como o do Pai Tomas ou de Simon Lcgrec. E fato, entretanto, que s6 depois do
langamento de Uncle Tom’s Cabin é que a literatura brasileira comegou a ser povoada
de feitores cruéis e de escravos virtuosos. A famosa fuga de Isaura, de Bernardo Gui-
mardes, de Minas para o Recife, foi talvez sugerida pela fuga de Elisa através dos gelos
flutuantes de Ohio para a liberdade no Norte e por fim no Canada” (op. cit., pp. 316-317).

(n2) AtfredoD 'Escragnotile Taunay (Ri0O, 1843-1899). Neto do pintor N. Antoine
Taunay, que chegou ao Rio com a Missdo Francesa durante o governo de D. Jodo VI,
e filho do Bardo Félix Emilio Taunay, também pintor, recebeu instrugdo artistica de
bom nivel académico. Cursou Ciéncias Fisicas e Matematicas na Escola Militar e seguiu
como engenheiro para 0 Mato Grosso no comego da Guerra do Paraguai, o que lhe deu
ocasido para testemunhar — c depois narrar — o episodio da retirada de Laguna {La
Retraite de Laguna, 1871, trad, cm 1874 por Salvador de Mendoncga). Durante o conflito
redigiu um Diario do Exército, que publicou em 1870. Voltando, exerceu a fungdo de
professor na Escola Militar. A partir de 1872 militou no Partido Conservador, clegendo-se
deputado e senador por Santa Catarina, provincia que também presidiu. Seus projetos
denotam vistas largas, como o que dispunha sobre o casamento civil ¢ o que advogava
uma s politica imigratoria. Afastou-se da politica quando proclamada a Republica. Dei-
xou obra varia e irregular: Cenas de Viagem, 1868; A Mocidade de Trajano, romance,
1872; Lagrimas do Coragdo, rom., 1873; Hist6rias Brasileiras, narrativas, 1874; Da
Mé&o a Boca se Perde a Sopa, comédia, 1874; Ouro sobre Azul, rom., 1878; Narrativas
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iiinlasia, muito senso dc observacdo, formado no habito de pesar com a inte-
ligéncia as suas relagcdes com a paisagem e o meio (era engenheiro, militar e
pintor), Taunay foi capaz de enquadrar a historia de Inocéncia (1872) em um
ei uario ¢ em um conjunto de costumes sertanejos onde tudo é verossimil. Sem
ii»ir 0 cuidado de o ser turve a atmosfera agreste e idilica que até hoje d4 um
- iinvado encanto a leitura da obra.

Salvo a abertura, onde o “descritor” resvala amilde para o convencional
- para a aridez didatica, o romance flui cm dialogos naturalissimos pelo tom
 pelo vocabulario, cimentados por faixas dc prosa narrativa admiravelmente
limcionais. E s6 rastrear as falas do geralista Pereira, pai dc Inocéncia, para
perceber o quanto de espontaneo elas comunicam a dindmica do livro.

Taunay sabia explorar na medida justa o comico dos tipos como o natu-
ialista alemédo a cata dc borboletas, o grotesco sombrio do ando Tico, a quem
mbe apressar o desenlace, ou 0 patético dc algumas cenas perfeitas como a
luga do leproso para a mata e a morte solitaria de Cirino.

No ambito de nosso regionalismo, romantico ou realista, nada ha que su-
pere Inocéncia em simplicidade e bom gosto, méritos que o publico logo lhe
uTonheceu, esgotando sucessivamente mais de trinta edi¢cbes sem falar nas
que, ja no século passado, se fizeram cm quase todas as linguas cultas.

A génese do éxito estard talvez na férmula dc arte cara ao romancista: o

realismo mitigado”. H& algo dc diplomético, dc mediador, na sua atitude em

iclacdo a matéria da prdpria obra. Taunay idealiza, mas parcialmente, porque
0 seu interesse real é dc ordem pictérica: a cor da paisagem, os costumes, 0S
modismos, que ele observa ¢ frui como tipico. Viajante mais sensual do que
apaixonado, incapaz do empenho emotivo dc um Alencar, a sua realidade é
por isso mesmo mais tangivel ¢ mediana. H& quem veja nele um escritor dc
transicdo para o realismo. Ndo é bem assim. Quando maduro, criticou o na-
turalismo. E a postura fundamentalmente egética, reflexa nos romances mun-
danos que se seguiram a Inocéncia, nos diz que se algo mudou foi a sociedade,
ndo o estofo individualista do escritor.

Mas nada mais fez que se comparasse sequer a realizacdo dc Inocéncia.
Voltando-sc para o romance dc ambiente urbano c¢ gra-fino, decaiu ao nivel
da subliteratura francesa da época (O Encilhamento, No Declinio), sem que
as qualidades dc observador lhe compensassem a perda do félego.

Militares. Cenas e Tipos, 1878; Estudos Criticos, 1881-1883; Céus e Terras do Brasil.
Cenas e Tipos; Quadros da Natureza; Fantasias, 1882; Amélia Srnith, drama, 1886; O
Encilhamento. Cenas Contemporéneas da Bolsa em 1890, 1891 e 1892, rom., 1894; No
Declinio. Romance Contemporaneo, 1889; Reminiscéncias, 1907; Memdrias, 1948.

Consultar: Alcides Bezerra, O Visconde d¢ Taunay. Vida e Obra, Rio, Arquivo
Nacional, 1937; Lucia Miguel-Pcreira, “Trés Romances Regionalistas”, em Prosa de
Ficcdo (1870-1920), Rio, José Olympio, 1950, pp. 27-39.
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O regionalismo toma, enfim, ares de manifesto, programa e aspera reivin
dicacdo na pena do cearense Franklin Tavora (113). Polemizando com o con
terraneo Alencar, em quem deplorava, apds a leitura do Gaulcho, a caréncia
de contato direto com as regifes descritas, Tavora quis introduzir, ja no apagar
das luzes da ficgdo roméantica, um critério mais rigoroso de verossimilhanca.

Mas o escritor estava animado por certo ressentimento de nordestino em
face da Corte c, por extensdo, do progresso sulino que, com a ascensdo do
café, marginalizava as demais areas do pais. Dai o tom de polémica e a sua
frontal oposicdo de uma “literatura do Norte” a do resto do Brasil:

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais no Norte,
porém, do que no Sul, abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
brasileira, filha da terra.

A razo é dbvia: o Norte ainda ndo foi invadido como esta sendo o Sul de dia
cm dia pelo estrangeiro (O Cabeleira, Prefacio).

Tavora ndo cumpriu, com o seu modesto Cabeleira, as promessas de uma
literatura nordestina que precisou esperar o talento de um Oliveira Paiva e, ja
neste século, de um José Lins do Rego ¢ de um Graciliano Ramos, para fir-
mar-se como admirdvel realidade.

Visto de um angulo puramente externo (a fonte do tema), o livro é baliza
de uma série de romances voltados para o banditismo como efeito da miséria,
do latifandio, das secas, das migracdes: A Fome c Os Brilhantes, de Rodolfo
Teéfilo, Os Cangaceiros, de Carlos D. Fernandes, O Rei dos Jaguncgos, de
Manuel Benicio, Seara Vermelha, de Jorge Amado, Os Cangaceiros, de José

(13) Joso Franklin oa Silveira Tavora (Baturité, Ceara, 1842 — Rio, 1888). Saiu
ainda crianca de sua lena natal para Pernambuco. Estudou Direito em Recife, forman-
do-se em 1863. Advogou por algum tempo até ingressar na politica. Foi deputado pro-
vincial e ocupou altos postos na administragdo pernambucana. Ainda estudante escreveu
os contos de A Trindade Maldita (1861) e o romance Os indios do Jaguaribe (1862).
Ainda no decénio de 60 desenvolveu uma novelistica de cunho sertanejo: o romance A
Casa de Palha é de 66; a novela Um Casamento no Arrabalde, de 69. A partir de 1870,
enceta uma campanha sistematica em prol do regionalismo, por ele identificado com a
“literatura do Norte”. Sob o pseuddnimo de Sempronio, critica José de Alencar, nas
Cartas a Cincinato (1870). Passando a morar no Rio, ocupa-se intensamente de questdes
historicas e literarias, funda a Revista Brasileira e escreve seus principais romances
regionais e coloniais: O Cabeleira (1876), O Matuto (1878) c¢ Lourenco (1881). Con-
sultar: José Verissimo, “Franklin T4vora e a Literatura do Norte”, cm Estudos de Lite-
ratura Brasileira, V, pp. 129-140; Lucia Miguel-Pereira, “Trés Romancistas Regiona-
listas”, em O Romance Brasileiro (eoord. por Aurélio Buarque de Holanda), cit., pp.
103-107; Antbénio Dimas, “Uma proposta de leitura para O Cabeleira”, in Lingua e
Literatura, n9 3, Univ. de S. Paulo, 1974.
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I ms cio Rego... Literariamente, é uma sofrivel mistura de crénica do cangago
( expedientes melodramaticos.

Nos romances seguintes, O Matuto e Lourengo, Franklin Tavora sobrepds
Ji>regionalismo o cuidado da reconstru¢cdo miida da vida recifense durante a
(iuerra dos Mascates. E como a sua vocacdo real fosse antes a histéria que a
mie, soube exprimir-se de modo mais convincente nessas paginas coloniais do
que na fatura do Cabeleira.

Uma leitora severa, Lucia Migucl-Pereira, viu, porém, numa das primeiras
producdes de Tavora, a novela Um Casamento no Arrabalde, alids subestimada
pelo escritor, o seu ensaio mais feliz de fixacdo dos costumes campesinos,
.imda sem sombra de intencdes polémicas.

Os manifestos e os prologos de Tavora podem ser lidos como sinal avan-
cado dos riscos que o provincianismo traz para a literatura; ou, num plano
histérico, como sintoma dos fundos desequilibrios que ja no século XIX sofria
o Brasil como nacdo desintegrada, incapaz de resolver os contrastes regionais
s a deriva de uma politica de preferéncias econdmicas fatalmente injusta. O
u‘gionalismo entdo servia, como tem servido, de documento c protesto.

O TEATRO

Em termos de valor, deve-se distinguir um teatro romantico menor, que
se exauriu no programa de nacionalizar a nova literatura, de um teatro que se
escorou em textos rcalmcntc novos ¢ capazes de enfrentar a cena.

Coube a Gongalves de Magalhdes o primeiro lento (a sua gldria haveria
de ser sempre cronoldgica) com a tragédia Antdnio José ou O Poeta e a In-
quisicdo entregue em 1837 ao ator Jodo Caetano, que se esforgava para criar
no Rio de Janeiro um bom ambiente teatral (l114).

Martins Pena

Mas os primeiros textos validos foram assinados por um dramaturgo po-
pular nato, Luis Carlos Martins Pena (n5) que, desde a adolescéncia, compunha
divertidas comédias de costumes (a primeira redacdo do Juiz de Paz da Roga

(114 Sobre Magalhées, v. pp. 101-103. Sobre o ator, ver o ensaio exemplar de Décio
de Almeida Prado, Jodo Caetano e a Arte do Ator, S. Paulo, Atica, 1984.

(115 Luis Carlos Martins Pena (Rio, 1815 — Lisbhoa, 1848). De origem hu-
milde, freqiientou aula de Comércio e chegou por esforgo proprio a dominar o francés
e o italiano. Pds-se muito cedo a escrever comédias, Ao que foi estimulado pelo
éxito pronto e pelo apoio de Jodo Caetano. Redigiu também folhetins sobre espetaculos
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¢ de 1833) numa linguagem coloquial que, no género, ndo foi superada poi
nenhum comedidgrafo do século passado.

Também Martins Pena beneficiou-se da agdo renovadora de Jodo Caetano:
este encenou O Juiz de Paz apresentando-o a um publico que ndo cessaria de
aplaudir suas novas e sucessivas produgdes: dezessete comédias em dois anos.
de 1844 a 1846... O intuito basico de Martins Pena era fazer rir pela insisténcia
na marcagdo de tipos roceiros ¢ provincianos cm contato com a Corte. O tom
passa do cOmico ao bufo, ¢ a representagdo pode virar farsa a qualquer mo
mento: o labrego de Minas ou o fazendeirdo paulista seriam fonte de riso facil
para o publico fluminense, ¢ 0 nosso autor ndo perde vaza para explorar-lhes
a linguagem, as vestes, as abusdes.

ele teatro ¢ dc 6pera para o Jornal do Comércio (1846-47) e uma novela, ainda hoje
inédita, O Rei do Amazonas. Subiu na burocracia diplomatica de amanuense da Mesa
do Consulado ¢ Adido da nossa Legagdo cm Londres para onde viajou em 1847. Mas,
j& atacado dc tuberculose, precisou regressar; em transito por Lisboa, veio a falecer,
aos trinta e trés anos de idade. Algumas de suas pecas ndo foram editadas sendo depois
de sua morte. Aqui vai o seu elenco, apondo-se, quando possivel, a data da representagéo
e a da edigdo, para o que me valho das informagdes constantes das Comédias de Martins
Pena, ed. critica por Darcy Damasceno, Rio, I.N.L., 1956: O Juiz de Paz da Roga, 1838
(ed. 1842); Um Sertanejo na Corte (inacabada, ndo representada e s6 impressa na ed.
citada); Fernando ou O Cinto Acusador (id.); D. Jodo de Ura ou O Repto (M.); A
Familia e A Festa da Roga, 1840 (ed. 1842); D. Leonor Teles (ndo representada nem
impressa até a ed. citada); Itaminda ou O Guerreiro de Tupa (id.); Vitiza ou O Nero
de Espanha, 1841 (ndo publ.); Os Dous ou O Inglés Maquinista, 1845 (ed. 1871); O
Judas em Sabado de Aleluia, 1844 (ed. 1846); Os Irmédos das Almas, 1844 (ed. 1846);
O Diletante, 1845 (ed. 1846); Os Trés Médicos, 1845 (ndo publ.); O Namorador ou A
Noite de Sdo Jodo, 1845 (ndo publ.); O Novigo, 1845 (ed. 1853); O Cigano, 1845 (ndo
publ.); O Caixeiro da Taverna, 1845 (ed. 1847); AyCasadas Solteiras, 1845 (ndo publ.
em livro até a ed. citada); Os Meirinhos, 1846 (ndo publ.); Quem Casa, Quer Casa,
1845 (ed. 1847); Os Citumes de um Pedestre ou O Terrivel Capitdo do Mato, 1846 (ndo
publ); As Desgracas de uma Crianga, 1846 (ndo publ.); O Usuario (ndo repr. nem
publ.); Um Segredo de Estado, 1846 (ndo publ.); O Jogo de Prendas (ndo repr. nem
publ.); A Barriga de Meu Tio, 1846 (ndo publ.). O editor Darcy Damasceno ainda arrola
uma comédia e um drama sem titulo cujos manuscritos se acham na Biblioteca Nacional.
Sobre Martins Pena: Melo Morais Filho e Silvio Romero, Introducéo a ed. das Comédias,
Rio, Garnier, 1898; Silvio Romero, Vida e Obra de Martins Pena, Porto, Lello, 1901;
Décio de Almeida Prado, “Martins Pena”, no ensaio “A Evolucdo da Literatura Dra-
matica”, em A Lit. no Brasil, cit.,, vol. Il, pp. 252-255; Sabato Magaldi, “Criacdo da
Comédia Brasileira”, em Panorama do Teatro Brasileiro, S. Paulo, D. E. L., 1962, pp.
40-58; J. Galante de Sousa, O Teatro no Brasil, 2* ed., Rio, Edi¢des de Ouro, 1968,
pp. 196-205; Antdnio Soares Amora, “Martins Pena”, em O Romantismo, cit., pp. 309-
330; Vilma Aréas, Na Tapera de Santa Cruz, S. Paulo, Martins Fontes, 1987.
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IVpois de ter escrito trés comédias baseadas nesse esquema voltado para
o ridiculo (O Juiz de Paz da Roc¢a, Um Sertanejo na Corte e A Familia e a
t,\i,i na Roga), Pena tentou o teatro histérico, género nobre no Romantismo
miiopcu. Mas sem éxito: pecas como D. Jodo Lira ou O Repto e D. Leonor
I.Ir\ nem sequer foram representadas, e a sua leitura, hoje, indica que na
> idade ndo o mereciam. O fato é que em 1844 o dramaturgo volta aos assuntos
t ao tom das primeiras comédias, preferindo ao mundo da roga os costumes
enrlocas do tempo, dos quais nos dd um quadro mais vivo e corrente do que
iodos 0os romances de Macedo. O convivio direto com o publico ¢ a urgéncia
de divertir impediram que Martins Pena idealizasse sem critério como o fazia
0 mitor de A Moreninha nos seus quadros fluminenses. O nosso comedidgrafo
pode distorcer pelo vezo de tipificar, mas nunca pela romantizacdo, de onde
4 maior dose de realismo, convencional embora, do seu teatro, se comparado
aquela ficgéo.

Pm Martins Pena, o modo de sentir o social jA era bem menos conservador
olii* 0 do primeiro grupo romantico no qual costuma ser integrado por motivos
tontingentes. Assim, o “juiz de paz” é composto com uma face venal e arbi-
il Aia, ndo obstante as veleidades de rigor que o cargo lhe faculta. Com a mao
direita recruta pobres-diabos para irem lutar contra os farrapos ou perseguir
lis quilombos; com a esquerda, recebe leitdes, cestos de laranjas e cuias de
nvos dos qucrclantcs... E verdade que o tom de comédia ameniza a critica e
i dilui no faceto: os sitiantes ndo aparecem como vitimas, sdo simpldrios até
burlescos nas suas brigas com os vizinhos. E, no final, todos sc confraternizam
m) som de um fado “bem rasgadinho, bem choradinho”, que o proprio juiz
,uma na sala de despachos:

Juiz — Assim meu povo! Esquenta, esquenta!
Manuel Jodo —  Afervental...
Tocador Em cima daquele mono

Ha um pé de ananas;

N&o ha homem neste mundo

Como 0 nosso juiz de paz.
Todos Sc me das que comé,

Sc me das que bebé,

Se me pagas as casas,

Vou mord com Vvocé.
Juiz Aferventa, afervental...

Um esboco de satira mais ardida se traca na comédia Os Dous ou O Inglés
Maquinista, em que os vildes sdo o traficante negreiro e o especulador inglés;
c em O Novigo, onde, pela boca do protagonista, Martins Pena faz um libelo
contra o regime do “patronato”:



Carlos— O tempo acostumar! Eis ai por que vemos entre nds tantos r>
surdos e disparates. Este tem jeito para sapateiro: pois va estudar medicina..
Excelente médico! Aquele tem inclinagdo para cdmico: pois ndo senhor, scrrt
politico... Ora, ainda isso va. Estoutro sé tem jeito para caiador ou borrador:
nada, é oficio que ndo presta... Seja diplomata, que borra tudo quanto faz. Aqui*
loutro chama-lhe toda a propensdo para a ladroeira; manda o bom senso que sr
corrija o sujeitinho, mas isso ndo se faz: seja tesoureiro de reparticdo fiscal, e
I& se vdo os cofres da nacdo a garra... Essoutro tem uma grande carga de preguign
e indoldncia e s6 serviria para leigo de convento, no entanto vemos o bom do
mandrido empregado puablico, comendo com as maos encruzadas sobre a pangn
0 pingue ordenado da nagao.

Emilia— Tens muita razdo: assim é.

Carlos — Este nasceu para poeta ou escritor, com uma imaginagdo fogosa
e independente, capaz de grandes cousas, mas ndo pode seguir a sua inclinagéo,
porque poetas e escritores morrem de miséria, no Brasil... E assim o obriga a
necessidade a ser 0 mais somenos aiminucnsc em uma reparticdo publica e a
copiar horas por dia os mais soniferos papéis. O que acontece? Em breve ma
tam-lhc a inteligéncia e fazem do homem pensante maquina estipida, e assim
se gasta uma vida! E preciso, é ja tempo que alguém olhe para isso, e alguém
que possa.

Emitia— Quem pode nem sempre sabe 0 que se passa entre nds, para poder
remediar; é preciso falar.

Carlos— O respeito e a modéstia prendem muitas linguas, mas la vem
um dia que a voz da razdo se faz ouvir, ¢ tanto mais forte quanto mais com-
primida.

Emitia— Mas Carlos, hoje te estou desconhecendo...

Carlos — A contradi¢cdo em que vivo tem-me exasperado! E como queres tu
que eu nao fale quando vejo, aqui, um péssimo cirurgido que poderia ser bom alveitar;
ali, um ignorante general que poderia ser excelente enfermeiro; acola, um periodi-
queiro que soO serviria para arrieiro, tdo deshocado e insolente é, etc., etc. Tudo esta
fora de seus eixos...

Emilia— Mas que queres tu que se faca?

carios — QuUe ndo se constranja ninguém, que se estudem os homens e que
haja uma bem entendida e esclarecida protecdo, e que, sobretudo, se despreze o
patronato, que assenta 0 jumento nas bancas das academias e amarra 0 homem de
talento a manjedoura. (Ato I, Cena VII).

O retrato do intelectual sufocado em empregos vis e a antipatia votada ao
negocista ¢ aos altos burocratas conotam reagdes tipicas de classe modia ins-
tavel. Ideologia que aborrece igualmente os carolas, as beatas, os exploradores
da boa fé dos pobres, mas vé com simpatia 0s macons na medida cm que
representam o avesso daqueles (O Irmdo das Almas). Em uma andlise pcrcu-
ciente, Paula Beiguelman vé& como eixo da comédia de Martins Pena o cres-
cendo da urbanizacdo, que desintegra o velho artesanato da Corte e, com ele,
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. decoro de um estilo simples e desambicioso de viver (116). Dai, o afd de
tlicuilar de boa parte da populacdo e os valores novos de luxo e esnobismo
1i) Diletante), em contraste com a singeleza da vida roceira, no fundo ainda
..... siderada mais sadia pelo bom senso convencional do autor.

Essas constantes transparecem nos dialogos de cuja arte Pena era senhor
eiisoluto. Didlogos que valem como excelente testemunho da lingua coloquial
hurileira tal como se apresentava nos meados do século XIX.

Gongcalves Dias

Ja Goncalves Dias (117), na sua melhor obra teatral, Leonor de Mendonga,
-giiia em plena juventude, preferiu entroncar-se na linha européia do drama
histérico. Documentando-se com escrupulo sobre o periodo de D. Jodo Il em
l'orlugal, procurou dar a palavra de suas criaturas o tom nobre ¢ a compostura
finvc que um assunto nobre ¢ grave requeria. Tratava-se de levar a cena a
lugodia conjugal dos Duques de Braganca, Jaime ¢ Leonor, a inclinagdo desta
ltiii um jovem da Corte, Alcoforado; afeto que, embora ndo adulterino, suscitou
ii ciime do Duque resultando no assassinio dos supostos amantes.

Gongalves Dias comp0ds o drama com os olhos postos na restauragdo do
li alro portugués empreendida por seu mestre Garrctt desde 1838 com Um Auto
Jdc Gil Vicente até a publicagdo da obra-prima Frei Luis de Sousa em 1843.
I o drama é garrettiano ndo sé pela elegancia da prosa levemcentc guindada
-nino pelo uso livre dos sucessos, urdidos cm fungéo de constantes romanticas:
n amor fatal, o peso dos preconceitos, a forca resolutiva das grandes paixdes.

E cabe lembrar a viva consciéncia que tinha o jovem dramaturgo do sentido
moderno que deveria conotar a presen¢a do destino na estrutura do teatro ro-
mantico. Diz ele, no prélogo, explicando a fatalidade em Leonor de Mendonga:

Néo aquela fatalidade implacavel que perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela
outra cega e terrivel que Wemer descreve no seu drama 24 de Fevereiro. E a fatalidade
cé da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que nada tem de Deus e tudo dos
homens, que éfilha das circunstancias e que dimana toda dos nossos habitos de civi-
lizagdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem pratique tal crime porque
vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias (grifos meus).

A consciéncia do novo, do ndo mais classico, também se revela pela jus-
idicacdo da prosa cm lugar do verso c, mais, pela apologia de um modelo
.hakespeariano de tragédia onde prosa e verso se revezariam segundo o tom

(116 P. Beiguclman, “Andlise literaria e investigagdo socioldgica”, em Viagem Senti-
mental a “Dona Guidinha do Pogo™, S. Paulo, Ed. Centro Universitario, 1966, pp. 67-77.
(L7 V. nota 78.
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e o ritmo dos afetos que movem as personagens. Experiéncia que Gongalves
Dias ndo realizou, mas que esta plenamente no ambito do ideal romantico de
criar um género superior a tragédia e a comédia tradicional, e que a ambos
abrace: o drama. E por certo é de uma leitura romantica de Shakespeare que
derivam a atmosfera turva de pressagios, iminente sobre os protagonistas, ¢ a
extrema crueza do desenlace em que o préprio Duque, novo Otelo enfurecido,
se dispBe a executar sua vinganca.

O gosto do publico ndo pendeu, entretanto, para esse teatro histérico, sen
tido provavelmente como “pesado” e mondétono. As representacdes de pecgas
de costumes burgueses traduzidas do francés foram acostumando os especta
dores aos “dramas de casaca”, e sera esse o género preferido a partir de 1860,
ao lado da épera italiana entdo no apogeu. Sintoma das novas predilecdes é
a sofrivel peca, “Opera em dois atos” de Macedo, O Primo da Califérnia, levada
a cena com grande éxito.

Alencar

Caberia a José de Alencar (118) insistir na dose de “brasilidade” que
esse drama de costumes deveria conter. Para tanto, comp0s Verso e Reverso,
peca ligeira de ambientacdo carioca, e O Deménio Familiar, comédia em
que os vaivéns da intriga sdo obra de um escravo, moleque enredador ¢
ambicioso.

Embora o mau carater de Pedro, o “demdnio familiar”, seja o piv6é dos
embaragos de uma familia “de bem”, ndo se pode, na analise desta comédia,
forcar a nota do preconceito, a0 menos enquanto consciente. No Ultimo ato,
o moleque é alforriado para que, fora da irresponsabilidade em que vivera
como escravo, possa escolher honradamente o seu caminho. Diz-lhe o senhor:

Toma: € a tua carta de liberdade, ela serd4 a tua punicdo de hoje em diante,
porque as tuas faltas recairdo unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo
uma conta severa de tuas agdes. Livre, sentiras a necessidade do trabalho honesto
e apreciards 0s nobres sentimentos que hoje ndo compreendes.

Essa, naturalmente, a intencdo ética de Alencar ao redigir a comédia. O
que ficou, porém, foi a figura do moleque irrecuperavel: Pedro apenas mudara
de senhor, realizando seu sonho dourado — ser cocheiro de um rico major,
funcdo que lhe permitirda motejar com desprezo os cocheiros de aluguel. Ficou
0 estere0tipo, vivo na cultura escravocrata brasileira, do negrinho maroto, as-

(>18 V. nota 104; José Galante de Sousa, O Teatro no Brasil, Rio, MEC, 1960;
Jodo Roberto Faria, José de Alencar e o Teatro, Perspectiva, 1987.
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lillo, no fundo cinico por incapacidade de coeréncia moral: imagem que deixa
iMilicvci um preconceito mais tenaz, porque latente (119>

Utn Mae, Alencar entroniza no centro do drama a figura de uma escrava,
miii. que se imola até a morte para o bem-estar e a felicidade conjugal do
»U senhor; este, ignorando ser seu filho, chega ao ponto de vendé-la para
HUtgalar as dividas do futuro sogro. Mas o altruismo de Joana é manifestamente
Inrnismo de mae antes que nobreza dc negra escrava: “se ha diamante inal-
imAvel — diz Alencar na dedicatéria do drama — 6 o coracdo materno, que
muis brilha quanto mais espessa é a treva; sentes que rainha ou escrava, a
mrto é sempre mae.”

Kgréario de Meneses. Paulo Eird

Mas houve dois jovens dramaturgos, meio esquecidos pela critica moderna,
iu" trabalharam o tema da escraviddo dc modo mais direto ¢ cortante que
Alencar: o baiano Agrario dc Meneses (1843-63) e o paulista Paulo Eir6 (1836-
.

O Calabar de Agrario dc Meneses é um drama em verso escrito cm 1858
eui plena floracdo do segundo grupo romantico: nele, a figura do traidor é
hyronianamente identificada com a do rebelde que, por ser mestico, vinga no
iii ato as humilhacfes sofridas:

Homens que me enxotastes atrevidos
Da lauta mesa, em que vos assentaveis,
Mulheres que zombastes do mulato,
Porque ousou mostrar-vos sua alma
Em éxtases de amor: sede malditos.

Segundo Raymond Sayers, “a pe¢a no seu conjunto parece ter sido o pri-
meiro estudo feito no Brasil sobre o complexo dc inferioridade do mulato, e
a extrema sensibilidade dos membros desse grupo miscigenado, por sua dificil
posicdo na sociedade” (op. cit., p. 266).

Pouco posterior é Sangue Limpo (1861), dc Paulo Eir6 (1)), figura rica e
estranha de poeta roméantico cujos ultimos anos foram ensombrados pela de-
méncia, mas que, no meio-dia da juventude, revelou perfeita lucidez como
escritor e compreensdo aguda do problema racial. Sangue Limpo 6 um drama@

(U9) piira uma nova interpretacdo dessa comédia, ler Décio dc Almeida Prado, “Os
demonios familiares de Alencar”, in Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n9 15,
Universidade de S. Paulo, 1974.

(i0 Ver a 2aedicdo dc Sangue Limpo (S. P, 1949), prefaciada por Jamil Al-
mansur Haddad.



tracado com firmeza. Tem por cenério S&o Paulo nos dias da Independéncia
e situa, na atmosfera de expectativa que precedeu a vinda de D. Pedro, um
caso de amor entre um fidalgo e uma jovem parda. O preconceito é vencido
pelo rapaz que se rebela contra o pai, a0 mesmo tempo que este é assassinado
por um negro que jurara nunca mais “ajoelhar-se aos pés de um senhor”. Ao
som festivo do brado do Ipiranga, “Independéncia ou Morte”, abragam-se bran
cos e mulatos num impeto de fraternidade. A peca, reproduzindo o ambiente
severo do antigo burgo e dando a cada personagem uma expressdo justa c
limpida, resiste galhardamente a leitura moderna e, creio, também a repre
sentacdo. Esta, a fala cm que Rafael, o irmdo da jovem mestica, responde ao
fidalgo que lhe perguntara se corria sangue escravo em suas veias:

— Sou filho de um escravo, ¢ que tem isso? Onde estd a mancha indelével?...
O Brasil 6 uma terra de cativeiro. Sim, todos aqui sdo escravos. O negro que trabalha
seminu, cantando aos raios do sol; o indio que por um miseravel salario é empregado
na feitura de estradas e capelas; o selvagem, que, fugindo « bandeiras, vaga de
mata em mata; o0 pardo a quem apenas se reconhece o direito de viver esquecido;
0 branco, enfim, o branco orgulhoso, que sofre de ma cara a insoléncia das Cortes
e 0 desdém dos europeus. Oh! quando cairem todas essas cadeias, quando esses
cativos todos se resgatarem, ha de ser um belo e glorioso dia! (Ato Il, cena 12).

A CONSCIENCIA HISTORICA E CRITICA

As atitudes ideoldgicas e criticas que se rastreiam durante as quatro décadas
do Romantismo tém como fator comum a énfase dada a autonomia do pais.
H4 em todo o periodo um nacionalismo crénico e as vezes agudo, que ao
observador menos avisado pode parecer traco bastante para unificar e definir
a cultura roméantica. De Magalhdes ¢ Varnhagcn a Castro Alves ¢ Sousandrade,
dos indianistas c sertanistas aos condorciros, transmite-se 0 mito da terra-mae,
orgulhosa do passado c dos filhos, esperangosa do futuro.

No entanto, para evitar que vejamos o Romantismo com olhos roméanticos
c que a histéria vire tautologia, convém tentar uma anéalise diferencial do fe-
némeno. Por tras da fachada uniforme de amor a patria, houve expressdes
diversas de grupos diversos que, pela estrutura “em arquipélago” do pais, apa-
recem as vezes em tempos dispares ndo sendo possivel construir para todas
uma linha simples de evolug&o.

Deve-se distinguir, pelo menos: a) o grupo fluminense, entre passadista e
eclético, que instalou oficialmente, nos fins da década de 30, o Romantismo
na poesia, no teatro e na historiografia (Magalhdes, Porto Alegre, Varnhagen
c o “padroeiro” de todos, Monte Alveme); b) o grupo paulista, formado por
alguns mestres e estudantes de Direito que fundaram em 1833 uma Sociedade
Filoméatica em cuja Revista se defendem as teses americanistas de Dcnis e
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«Muirett (Justiniano José da Rocha, Salomé Queiroga, Antonio Augusto Quei-
U»ii, Francisco Bernardino Ribeiro...) (121); ¢) o grupo maranhense, paralelo
iM. anteriores, mas liberal no espirito, ilustrado na cultura e ainda classico na
linguagem (Jodo Francisco Lisboa, Sotero dos Reis, Odorico Mendes); d) o
/upo pernambucano, empenhado antes na luta ideol6gica que na critica lite-
uliia, ¢ que representa a ponta de langa do progressismo liberal roméntico
(Abreu e Lima, Pedro Figueiredo).

I rudicionalismo

A énfase dada aos conteddos romantico-nacionais cabe a geragdo de Ma-
galhdes e a seus continuadorcs da Minerva Brasiliense (1843) ¢ do Instituto
Histérico: Joaquim Norberto, Pereira da Silva, Santiago Nunes Ribeiro. India-
insmo e passadismo misturam-se nessa perspectiva, perdendo o primeiro em
eoniato com o segundo as garras anlilusas ¢ democraticas que ainda apresentava
na época da Independéncia (12). J& a literatura dos maranhenses (c penso nas
belas paginas do Jornal de Timon, desse classico do jornalismo satirico que
Idi Jodo Francisco Lisboa) conserva ndo poucos tracos do que foi a luta an-
licolonial na provincia: luta que perdurou nas revoltas do periodo regcncial e
no come¢o do Segundo Império, na medida em que este retomava a diretriz
einiralizadora da ultima Regéncia.

As antinomias que marcaram o século XIX brasileiro foram varias: cor-
i /provincia; poder cenlral/poder local; campo/cidade; senhor rural/classe mé-
dia urbana; trabalho escravo/trabalho livre. A “conciliagdo” ideoldgica fez-se
airavés da primeira geracdo romantica, bafejada, como se sabe, por D. Pedro
Il Ja as formas de pensamento que exprimem conflito configuraram-se em
piimeiro lugar no Nordeste, onde prccocemcntc surgem correntes abolicionistas
i republicanas.

A vertente oficial deve-se um meritério labor erudito ¢ o primeiro levan-
lamento de textos poéticos da Coldnia. Foram proficuos editores, antologistas

(12) Consultar: José Aderaldo Castello, Textos que Interessam a Histéria do Ro-
mantismo, 3 vols., S. Paulo, Comisséo Estadual dc Cultura, 1960-1965. Em S&o Paulo,
i.unbém em torno da Academia de Direito, constituiu-se em 1859 outro grupo, o do
I nsaio Filosofico Paulistano, que retomou, na pena pouco original de Ant6nio Joaquim
Macedo Soares, as teses da Sociedade Filomatica sobre a necessidade dc abrasileirar as
nossas letras (v. Afranio Coutinho, A Tradicdo Afortunada, cit., pp. 82-91).

(12 Sobre as tendéncias ecléticas que prevaleceram durante toda essa fase, ver o
denso estudo dc Paulo Mercadante, A Consciéncia Conservadora no Brasil, Rio, Ed.
Saga, 1965. Para a analise das primeiras revistas romanticas, ver A Divisdo das Aguas,
de Hélio Lopes, S. Paulo, Cons. Estadual de Artes e C. Humanas, 1978.
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e biégrafos Joaquim Norberto (v.), Pereira da Silva, com o seu Parnaso Bra
sileiro (1843-48), sequido do Plutarco Brasileiro (1847) e Varnhagen com o
Florilégio da Poesia Brasileira (1853). As idéias que 0s norteavam eram pou
cas, pobres e repetidas a saciedade: o Brasil tem uma literatura original a parlii
da Independéncia e/ou ha, desde os tempos coloniais, motivos brasilicos de
inspiragdo: a natureza, os indios, 0s nossos costumes. Enquanto pretende firmai
uma nova poética, essa critica subordina os temas nativos aos sentimentos i*
a religido tradicional, refugando o racionalismo e as “ficgGes classicas”. Ecos
de Madame de Staél, Chateaubriand, Garrett e Denis, os escritos dos galo-flu
mincnscs, como os chamava Romero, ndo conseguiram dinamizar uma verda
deira critica literaria. Diluiam na &gua morna do conservantismo o vinho forte
que as idéias rcalmcntc novas de Nagdo e do Povo significaram para a Europa
pés-napolednica. De resto a frase “a literatura é expressdo da sociedade” é de
si vaga c depende do conceito que se tenha de sociedade; foi proferida também
pelo ultra-reacionario Visconde de Bonald cm nome das tradigGes que teriam
sido conculcadas pelo racionalismo da Revolucdo Francesa.

Dos continuadores de Magalhdes, o Gnico a pensar com alguma forga
o0 problema da relagcdo entre nacionalidade e literatura foi Santiago Nunes
Ribeiro (123). Respondendo, na Minerva Brasiliense, a um articulista luso que
negara a existéncia de uma literatura brasileira (por ndo existir aqui uma lingua
diversa do Portugués), Santiago Nunes d& énfase ao nexo entre as letras e 0s
contextos histérico-geograficos. Nessa ordem de pensamento alcanca um nivel
teérico mais alto que o dos contemporaneos:

Nao é principio incontestavel que a divisdo das literaturas deva ser feita inva-
riavelmente segundo as linguas, cm que se acham consignadas. Outra divisdo mais
filosofica seria a que atendesse ao espirito, que anima, a idéia que preside aos tra-
balhos intelectuais de um povo, isto é de um sistema, de um centro, de um foco
de vida social. Este principio literdrio e artistico é o resultado das influéncias, do
sentimento, das crencas, dos costumes e habitos peculiares a um certo nimero de
homens, que estdo cm determinadas relagdes e que podem ser muito diferentes entre
alguns povos, embora falem a mesma lingua. (...) A literatura é a expressdo da indole,
do caréter, da inteligéncia social de um povo ou de uma época. (...) Ora os brasileiros
tém seu carater nacional, também devem possuir uma literatura pétria (“Da Nacio-
nalidade da Literatura Brasileira”, in Minerva Brasiliense, 1-11-1843, I, 1).

(12 Santiago Nunes Riheiro (Chile, ? — Rio Preto, Minas, 1847). De sua biografia
pouco se sabe. Teria vindo ainda pequeno do Chile, trazido por um tio padre, exilado
politico. Trabalhou no comércio cm Paraiba do Sul. No Rio lecionou em escolas par-
ticulares c, depois, no Colégio Pedro Il, onde ocupou a cadeira de Retérica e Poética.
Colaborou na Minerva Brasiliense, de 1843 a 1845, e pertenceu ao Instituto Historico
e Geografico. Consultar Afranio Coutinho, op. cit., pp. 24-45.
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A lucidez de Santiago Nunes estrema-o do meio fluminense entregue a
nnlicdo e incapaz de rever os lugares-comuns de que abusa: “nacionalismo”,

iimci icanismo”, “indianismo”, etc. Mas a morte prematura impediu-o de de-
tnvolver um tipo de critica globalizante para o qual fora dotado.

Miidicalismo

Das provincias do Nordeste, onde a crise agucareira produzia constante
iiujuielacdo, vieram formas de pensar mais criticas, sendo arbitrario separar
tu Ins o interesse histérico c literario do sal ideoldgico.

Assim, no ano de 1835, enquanto Magalhdes e Porto Alegre, cm contato
ium a cultura francesa, introduziam uma forma passadista ou eclética de Ro-
mantismo, aparecia a obra de um pernambucano c¢cm quem ja fermentavam
idéias democraticas ¢ socializantes: o Bosquejo Histérico, Politico e Literario
Jo Brasil, de Abreu ¢ Lima (124). Nele o libertario, filho do Padre Roma, com-
pimheiro de Bolivar, e homem que daria seu apoio a Revolucdo Praieira, faz
um libelo contra o estado de ignorancia reinante por séculos cm Portugal: si-
tuacdo que a Col6nia herdara e que cabia aos brasileiros corrigir. Mas ndo
lua ai o seu “jacobinismo” que iria mais tarde irritar o Visconde de Porto
Seguro: Abreu ¢ Lima ve na literatura “o corpo de doutrinas de uma Nacgdo”
e desce a criticas estruturais do sistema, deixando assim de lado os chavdes
madcuos em que se cifrava o nacionalismo dos primeiros romanticos. Um his-
toriador recente, Vamireh Chacon, na esteira de Gilberto Frcyrc e Amaro Quin-

(124) José Inacio de Abreu e Lima (Recife, 1794-1869). Filho de um sacerdote
défroqué” que morreu fuzilado pelo governo portugués por ter participado na In-
iiircicdo Pernambucana de 1817, seguiu as pegadas do pai: capitdo de artilharia j&
nesse ano, foge para os Estados Unidos e dai para a Venezuela onde desempenha
perigosas missdes junto a Bolivar, ascendendo cm poucos anos ao generalato. Depois
de viver longamente na Coldmbia, volta paia o Brasil (1832) onde se engaja em
lulas politicas que, ndo obstante as contradigdes aparentes, sempre se situaram numa
linha nitidamente liberal. Além do Bosquejo citado, escreveu: Compéndio da Hist6ria
do Brasil, 1843; Sinopse ou Deducdo Cronolégica dos Fatos Mais Notaveis da His-
toria do Brasil, 1845; Cartilha do Povo (sob o pseud. de “Franklin™), 1849; Histéria
Universal, 1847; O Socialismo, 1855; As Biblias Falsificadas ou Duas Respostas
ao Sr. Coénego Joaquim Pinto de Campos, 1867; Resumen Histérico de la Ultima
Dictadura dei Libertador Simén Bolivar Comprobada coh Documentos, publicado
pelo Embaixador da Venezuela no Brasil, Diego Carbonell, em 1932. Sobre Abreu
i Lima, consultar Vamireh Chacon, “O Roméntico de 1848: Abreu c Lima”, na sua
Histdria das Idéias Socialistas no Brasil, Rio, Civilizagdo Brasileira, 1965, pp. 145-
187.
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tas (125), chama a atencdo para alguns textos do Bosquejo, prenhes de anteci
pacdes socioldgicas:

Que somos todos inimigos, e rivais uns dos outros na proporcdo das nossas
respectivas classes, ndao necessitamos de argumentos para prova-lo, basta s6 qui-
cada um dos que lerem este papel, seja qual for a sua condi¢do, meta a mdo na sua
consciéncia e consulte os sentimentos do seu préprio coragéo. (...) Que ndo havendo
afinidade entre os interesses individuais, tdo pouco pode haver interesse geral, fun
dado na participagdo de todos na publica administracdo, porque cada classe ou familia
quererd a primazia (126).

Em outros passos ataca o bacharelismo, produtor dc semidoutos, “0 maioi
acoute que nos poderia caber depois de 300 anos de escraviddo”. No Com
péndio de Histéria do Brasil presta a sua homenagem as insurreicdes pemam
bucanas, de 1817 c de 1824, na primeira das quais vira fuzilado o pai e fora
preso ele préprio. Sabe-se que Varnhagcn, dc certo chocado com o livro, que
lhe sabia a jacobinismo, inquinou-o de plagio... Mas Abreu c Lima prosseguiu
na sua carreira doutrinaria, de que sdo marcos a Sinopse e O Socialismo, este
Gltimo uma sintese fogosa a Lammcnais de progressismo ¢ espirito religioso.

Permanéncia da llustracdo. J. Francisco Lisboa

No Maranhdo (127) a satira aos costumes politicos, aliada ao amor da frase
precisa e vernacula, corre sob a pena de Jodo Francisco Lisboa (128), periodista

(15 Gilberto Freyre alude a geragdo “quarante-huitarde” de Pernambuco cm varios
passos da sua obra. Ver, por exemplo, Sobrados e Mucambos, cap. I, o belo estudo
socio-histérico Um Engenheiro Francés no Brasil, Rio, José Olympio, 1960, ¢ ainda O
Velho Félix e suas “Memorias de um Cavalcanti", Rio, José Olympio, 1959. Dc Amaro
Quintas, O Sentido Social da Revolucdo Praieira, Recife, Imprensa Universitaria, 1961.

(m) Apud Chacon, op. cit.,, p. 156 e segs.

(12) Louvando em bloco o grupo maranhense (Odorieo Mendes, Solero dos Reis,
Jodo Francisco Lisboa, Antdnio Henriques Leal e menores), afirmou José Verissimo:
“Este grupo é contemporaneo da primeira geracdo romantica toda ela de nascimento ou
residéncia fluminense. O que o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva a essa
mesma geragao, € a sua mais clara inteligéncia literaria, a sua maior largueza intelectual.
Os maranhenses ndo tém os blocos devotos, a ostentacdo patriotica, a afetagdo morali-
zante do gmpo fluminense, ¢ gcralmente escrevem melhor que estes” (Historia da Li-
teratura Brasileira, cit., p. 222).

(> Joao Francisco Lisboa (Itapicuru-Mirim, 1812 — Lisboa, 1863). Seu Jornal de
Timon saiu em fasciculos, de 1852 a 1854, em S&o Luis. As Obras Completas, em Sé&o
Luis, de 1864 a 1865 (4 vols.). Sobre J. F. Lisboa: Ant6nio Henriques Leal, Panteon
Maranhense, vol. 1V, Lisboa, 1875. V. Jodo Alexandre Barbosa, “Estudo Critico”, aposto
a J. F. Lisboa, Trechos Escolhidos, Rio, Agir, 1967; Maria de Lourdes Janotti, J. F.
Lisboa, Jornalista e Historiador, S. Paulo, Atica, 1977.
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> rinplar que deixou, além de artigos esparsos pela imprensa de S&o Luis, O
banal de Timon e uma Vida do Padre Anténio Vieira. O alvo do primeiro é
i ioirupcdo do sistema eleitoral, manejado pelos senhores de terras e por ba-
liiuéis ignorantes e madracos. E o intelectual de classe média que lamenta o
tit .(oncerto da vida politica e advoga as grandes virtudes publicas: civismo,
m .|K*ito a0 préximo, tolerancia. Para melhor sombrear o quadro, Lisboa dc-
itutfa-se na pintura das refregas partidarias de Esparta, Atenas e Roma, e nédo
liega a0 Maranhdo sem antes ter atravessado a Inglaterra e os Estados Unidos,
e lranca e a Turquia.

Moralista desenganado, ele se inclina em tudo a ver o transito facil da
liberdade ao arbitrio e ao dolo. Mas lidas com atencdo, essas paginas a um
i mpo sdbrias e amargas confirmam a opc¢do iluminista e liberal do politico
ijU( a mesquinhez da provincia abafou, impedindo que chegasse a melhores
liulos. Ao historiar a evolugdo juridica de Roma, é para as leis democratizantes
Jdos Gracos que volta a sua simpatia, e sdo palavras de escarmento as que usa
puia narrar a chacina daqueles var6es sem macula. Dos partidos maranhenses,
.m tempos de conciliacdo a qualquer preco, diverte-se a dizer com malicia

e

“em geral... tém sido favoraveis ao governo central, e s6 lhe declaram guerra,
quando de todo perdem a esperanca de obter o seu apoio, contra os partidos adversos
que mais habeis ou mais felizes souberam acarea-lo paia si. (...) Quando o Exmo.
Sr. Bernardo Bonifacio, importunado das reciprocas recriminagdes e dos inde-
fectiveis protestos dc adesdo ¢ apoio destes ilustres chefes, os interrogava ou
sondava apenas, respondiam eles, cada um por seu turno: — A divisa dos Can-
gambas é Imperador, Constituicdo e Ordem. Os Morossocas s6 querem a Consti-
tuicdo com o Imperador, Unicas garantias que temos de paz e estabilidade. Os Jaburus
sdo conhecidos [rela sua longa e inabalavel fidelidade aos principios de ordem c
monarquia; o Brasil ndo pode medrar sendo a sombra protetora do Trono. Vém os
Bacuraus por derradeiro e dizem: Nos professamos em teoria os principios populares;
mas somos assaz ilustrados para conhecermos que o estado do Brasil ndo comporta
ainda o ensaio de certas instituicdes. Aceitamos pois sem escripulos a atual ordem
de cousas, como fato consumado, uma vez que o poder nos garanta 0 gozo de todas
as regalias dos cidaddos. Estamos até dispostos a prestar-lhe a mais franca e leal
cooperagdo (Partidos ¢ Eleigbes no Maranhdo)”.

Plus ca change...

E sdo muitos os passos em que se patenteia a sua largueza de vistas. De-
fende a anistia ¢ nega a existéncia de crimes politicos, com que as facgdes
vencedoras marcam o adversario para melhor sacrificd-lo cm nome de uma
arbitraria ¢ mutavel justica. Admite serem inevitdveis as mudancas e o diz em
lermos repassados dc sabedoria histérica: “Negar a revolucdo € negar a um
leinpo a razdo c a histéria, istQ é, o direito consagrado pela sucessdo dos tempos
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e dos fatos, pela forca e natureza das cousas, e pela marcha irresistivel d<n
interesses, que afinal triunfam dessa imobilidade a que tdo loucamente aspiram
todos os partidos de posse do poder; desse poder conquistado sem dulvida cm
eras mais remotas pelos mesmos meios que debalde se condenam quando chegn
a ocasido de perdé-lo.” O mesmo realismo leva-o a pregagdo da tolerancia: =
o faz com os olhos postos na Praieira e nas atrocidades que se cometeram cm
1824 e 1831 (Lisboa ndo partilharia da imagem do brasileiro como “homem
cordial™).

Por outro lado, esse acérrimo inimigo da escraviddo ndo se compraz na
retorica do indianismo, tdo cara aos fluminenses e mesmo a seu comprovinciano
Gongalves Dias, a quem louva calorosamente como poeta, mas critica por ter
dado ao indio a primazia na formacdo da nossa etnia. Verbera a iniglidadr
com que 0s portugueses sujeitaram 0s nativos, entrando nessa altura em po
Icmica com Varnhagcn que, na Histéria Geral do Brasil, defendera a escra
vizacdo pela forca com argumentos do mais descarado racismo colonialista
(“A Escraviddo e Varnhagcn”). As paginas que se seguem a confutacdo do
alfarrabista tudesco-sorocabano sdo por certo as mais ardentes ¢ profundas que
o lluminismo inspirou a qualquer escritor cm lingua portuguesa.

Passando da historia coletiva a pessoal, escreveu sobre Odorico Mendes,
0 humanista seu conterraneo, de quem encarece 0 saber da lingua, e a Vida
do Padre Antdnio Vieira. Esta, apesar de inacabada, 6 exemplo de ensaio mo-
derno, pois o hiografo, divergindo embora da mente barroca do biografado,
sabe reconhecer-lhe a invulgar estatura. Num ambiente de critica retérica, a
que Odorico ¢ Sotero davam o tom, esse estudo de um grande classico sobressai
como investigacdo histdrica ampla e isenta de prejuizos.

Vista em conjunto, a obra de Jodo Francisco Lisboa cobre, ja na década
de 50, uma faixa da nossa realidade que seria enfrentada pela Ultima geracdo
romantica em termos dc programa liberal e abolicionista.
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Um novo ideario

A poesia social de Castro Alves e de Sousandradc, o romance nordestino
X 1'ranklin Tavora, a Gltima fic¢do citadina de Alencar ja diziam muito, embora
tm lermos romanticos, de um Brasil em crise. De fato, a partir da extincdo
do trafico, em 1850, acclcrara-se a decadéncia da economia agucareira; o des-
lih ar-se do eixo de prestigio para o Sul e os anseios das classes médias urbanas
udiipunham um quadro novo para a nacdo, propicio ao fermento de idéias
liberais, abolicionistas c¢ republicanas. De 1870 a 1890 serdo essas as teses
e posadas pela inteligéncia nacional, cada vez mais permeavel ao pensamento
europeu que na época se constelava cm torno da filosofia positiva e do evo-
lueionismo. Comtc, Taine, Spenccr, Darwin e Haeckcl foram os mestres de
fobias Barreto, Silvio Romcro ¢ Capistrano de Abreu ¢ o seriam, ainda nos
Uns do século, de Euclidcs da Cunha, Clévis Bcvilacqua, Graga Aranha ¢ Me-
deiros e Albuquerque, enfim, dos homens que viveram a luta contra as tradig0es
e 0 espirito da monarquia (,29).

Os anos de 60 tinham sido fecundos como preparacdo de uma ruptura
mental com o regime escravocrata e as instituigfes politicas que o sustentavam,
li 0 sumo dessas criticas ja se encontra nas paginas de um espirito realista ¢
democréatico, Tavares Bastos (1836-75), que advogava o trabalho livre nas suas
admiraveis Cartas do Solitario (1862) e uma politica aberta de imigracdo na
Memoria Sobre Imigracdo, 1867.

A formacgdo de um partido liberal radical, em 1868, foi precedida de de-
claragdes de principios abolicionistas e pré-republicanos (13); c, de fato, ja

(19 Os reflexos do Positivismo no Brasil e suas vinculagdes com a primeira Re-
publica foram bem estudados por J. Cruz Costa (Panorama da Histdria da Filosofia
no Brasil, S. Paulo, Cultrix, 1960); Ivan Lins (Histéria do Positivismo no Brasil, S.
Paulo, Cia. Editora Nacional, 1964) e Jodo Camilo de Oliveira Torres (O Positivismo
no Brasil, T ed., Pelrépolis, Vozes, 1937).

(13) A Opinido Liberal, jornal fundado por Limpo de Abreu ¢ Rangel Pestana,
dava a publico, em 1868, o programa seguinte: “descentralizacdo; ensino livre; policia
eletiva; abolicdo da Guarda Nacional; Senado temporério e eletivo; extingdo do Poder
Moderador; substituicdo do Uabalho escravo pelo trabalho livre; separagdo da judicatura
4i policia; sufragio direto e generalizado; presidentes de provincia eleitos pela mesma;
Mispensdo e responsabilidade dos magistrados pelos tribunais superiores e poder legis-
lativo; magistratura independente, incompativel, e escolha de seus membros fora da agéo

(
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em 1870, uma ala dos progressistas fundava o Partido Republicano, que ope-
raria a fusdo tatica da inteligéncia nova com o arrojo de alguns politicos &
Sdo Paulo, interessados na substituicdo do escravo pelo trabalho livre. As idéias
respondiam os fatos: no decénio de 70, entram no pais quase duzentos mil
imigrantes; no de 80, quase meio milhdo.

O tema da Abolicdo e, em segundo tempo, o da Republica serdo o fulcro
das opg0es ideolégicas do homem culto brasileiro a partir de 1870. Raras vezes
essas lutas estiveram dissociadas: a posicdo abolicionista, mas fiel aos molde:,
ingleses da monarquia constitucional, encontrou um seguidor no ultimo grande
romantico liberal do século XIX: Joaquim Nabuco (I31)- Mas a norma foi n
expansdo de uma ideologia que tomava aos cvolucionistas as idéias gerais para
demolir a tradicdo escoléstica e o ecletismo de fundo roméntico ainda vigente,
e pedia a Fran¢a ou aos Estados Unidos modelos de um regime democratico

do govemo; proibicdo dos representantes da nagdo de aceitarem nomeagdo para emprego-,
publicos e igualmente titulos e condecoragdes; opcdo dos funcionarios publicos, uma ve/
eleitos, pelo emprego ou cargo de representacdo nacional” (apud Caio Prado Jr., Evolucdo
Politica do Brasil e Outros Estudos, 5aed., Sdo Paulo, Brasiliense, 1966, p. 86).

(BI) Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araujo (Recife, 1849 — Washington,
1910). Descendente de uma familia pernambucana de senhores de engenho, Joaquim
Nabuco seguiu na politica os ideais do pai, o senador Nabuco de Araujo, vulto de relevo
do Partido Liberal nos meados do século. Formou-se em Direito (Sdo Paulo e Recife)
e, depois de uma viagem a Europa e aos Estados Unidos, elegeu-se deputado, desta
cando-se no decénio de 80 como grande tribuno abolicionista (O Abolicionismo, 1883).
A acdo de Nabuco fundava-se menos na rotina partidaria que na paixdo intelectual ¢
ética das reformas: dai a emergéncia da sua figura humana, uma das mais belas do
Segundo Reinado pelo desapego que manteve até o fim da vida publica. Como escritor,
é claro e vivo, lembrando de perto as fontes francesas que bebeu na mocidade (Renan,
Taine); escreveu nessa lingua um livro de versos, Amour et Dieu, ¢ as reflexdes do
Pensées Détachées et Souvenirs {Pensamentos Soltos, na traducdo de sua filha, Carolina
Nabuco). N&o foi espirito original: h4, em Minha Formagdo (1898) ndo poucos luga
res-comuns de cosmopolita e diletante, ainda preso a tipologias feitas como “o espirito
inglés”, “a alma francesa”, “a democracia americana”, etc. Mas, sempre que volta &
mem©ria da infancia, aos primeiros contatos com o negro (“Massangana” em Minha
Formagdo) e, sobretudo, a imagem do pai, cuja vida recompds nos volumes de Um
Estadista do Império (1899), demonstra o pulso do memorialista capaz de dar a Historia
a altura de “ressurreicdo do passado” que lhe preconizava Michelet. A proclamacdo da
Republica ndo o demoveu dos ideais monarquistas, mas também nédo o impediu de servii
ao pais, na qualidade de embaixador em Londres e em Washington, onde faleceu em
1910. Nos ultimos anos, uma profunda crise religiosa levou-o de volta ao catolicismo
tradicional de que se afastara na juventude. Ha edicdo da sua obra completa pela Editora
Ipé (Séo Paulo, 1947-49, 14 volumes). Sobre Nabuco: Carolina Nabuco, A Vida de
Joaquim Nabuco, Sdo Paulo, 1928; Graga Aranha, Machado de Assis e Joaquim Nabuco,
“Comentérios e notas a Correspondéncia entre esses dois escritores”, Rio, Briguiet, 2'
ed., 1942.
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li @ “Escola do Recife”, isto é, a Tobias Barreto (132) e a seu discipulo
lirl, Silvio Romero, que se deve a primeira transposi¢do dessa realidade em
lermos de consciéncia cultural. Silvio Romero, falando dos anos da “viragem”,
viu com clareza o essencial da nova forma mentis:

O decénio que vai de 1868 a 1878 é 0 mais notavel de quantos no século XIX
constituiram a nossa vida espiritual. Quem ndo viveu nesse tempo ndo conhece por
ndo ter sentido diretamente em si as mais fundas comocgdes da alma nacional. Até
1868 o catolicismo reinante ndo tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo; a
filosofia espiritualista, cat6lica e eclética, a mais insignificante oposicdo; a autoridade
das instituicbes monarquicas o menor ataque sério por qualquer classe do povo; a
instituicdo servil e os direitos tradicionais do feudalismo pratico dos grandes pro-
prietarios a mais indireta opugnagdo; o romantismo, com seus doces, enganosos e
encantadores cismares, a mais apagada desavenca reatora. Tudo tinha adormecido
a sombra do manto do principe feliz que havia acabado com o caudilhismo nas
provincias da América do Sul e preparado a engrenagem da pecga politica de cen-
tralizagdo mais coesa que j& uma vez houve na historia de um grande pais. De
repente, por um movimento subterrdneo que vinha de longe, a instabilidade de todas
as coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu em toda a sua nudez. A
guerra do Paraguai estava ainda a mostrar a todas as vistas os imensos defeitos de

(132) Tomas Barreto de M bnezes (Campos, Provincia de Sergipe, 1837 — Recife,
1889). Mesti¢o, de modesta origem, fez estudos secundarios com mestres particulares
na sua provincia até obter, aos 15 anos, o posto de professor de Latim cm Lagarto. Sdo
desse tempo e de um breve periodo que passa no Seminario da Bahia muitas composigdes
poéticas onde se acha um pouco de tudo: desde modinhas até elegias latinas. Fez Direito
em Recife (1864-69), onde amadurecem as constantes de sua obra: aversdo ao tradicio-
ualismo filoséfico e, no terreno literario, afinamento com o hugoanismo, entendido como
poesia de tese, lirismo publico que se avizinha a épica. Muitos de seus poemas (Dias
c Noites) foram compostos na fase académica, marcada pelas polémicas que travou com
(‘astro Alves: rivalidades de estudantes sem maior significacdo. Formado, casa-se e parte
para Escada onde advoga e faz jornalismo (1871-81), escrevendo para efémeros perio-
dicos liberais vibrantes de idéias hauridas nos positivistas franceses e, especialmente,
nos monistas alemaes. Data desses anos o seu germanismo tdo exclusivista que o leva
a redigir alguns artigos cm aleméo... Em 1882, vence concurso para lente da Faculdade
de Direito do Recife: episddio central de uma luta entre o escolasticismo de uma praxis
juridica imovel e as correntes laicizantes que Tobias se propunha encarnar. Foi o grande
animador intelectual da época, mestre da chamada “Escola do Recife”, segundo seus
discipulos Silvio Romero, Graga Aranha e Artur Orlando. Deixou: Estudos de Filosofia
¢ Critica, 1875; Estudos Alemaes, 1881; Questdes Vigentes de Filosofia e Direito, 1888;
Varios Escritos, 1900. As Obras Completas foram publicadas no Rio, cm 1926. Con-
sultar: Graga Aranha, O Meu Préprio Romance, S. Paulo, 1931; Silvio Romero, Historia
da Literatura Brasileira, 3Sed., Rio, 1943, vol. IV; Hennes Lima, Tobias Barreto, S&o
Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1943; Nelson Wemeck Sodré, Historia da Literatura Brasileira,
(it., “A reagdo anti-romantica: a critica”, pp. 358-380.

165



nossa organizacdo militar e o acanhado de nossos progressos sociais, desvendando
repugnantemente a chaga da escravidao; e entdo a questdo dos cativos se agita e
logo ap6s é seguida a questdo religiosa; tudo se pde em discussdo: o aparelho sofistico
das elei¢Bes, o sistema de arrocho das institui¢des policiais e da magistratura e in
meros problemas econdmicos: o partido liberal, expelido grosseiramente do poder,
comove-se desusadamente e langca aos quatro ventos um programa de extrema de
mocracia, quase um verdadeiro socialismo; o partido republicano se organiza e inicia
uma propaganda tenaz que nada faria parar. Na politica é um mundo inteiro que
vacila. Nas regiGes do pensamento tedrico, o travamento da peleja foi ainda mais
formidavel, porque o atraso era horroroso. Um bando de idéias novas esvoagou sobre
nés de todos os pontos do horizonte. Hoje, depois de mais de trinta anos; hoje que
sdo elas correntes e andam por todas as cabecas, ndo tém mais o sabor de novidade,
nem lembram mais as feridas que, para as espalhar, sofremos os combatentes do
grande decénio: Positivismo, evolucionismo, darwinismo, critica religiosa, natura-
lismo, cientificismo na poesia ¢ no romance, folclore, novos processos de critica e
de histdria literaria, transformacdo da intuicdo do Direito e da politica, tudo entdo
se agitou e o brado de alarma partiu da Escola de Recife (133.

Descontada a énfase dc Silvio, explicaAvel nas memorias de um lutador
que se cré injusticado, o texto adere bem as mudangas do tempo. Apenas de-
veriamos acrescer que “o movimento subterrdneo que vinha dc longe” se ori-
ginava nas contradi¢cdes da sociedade brasileira do Il Império, que os compro-
missos do periodo romantico jA ndo bastavam para atenuar. Pelos meados do
século, desapareceram em todo o Ocidente os suportes do romantismo passa-
dista: ndo tinham mais fun¢do social a velha nobreza ¢ a camada do clero
resistente a nacionalizacdo e ao laicismo que a Revolugdo Francesa fizera triun-
far na sua primeira fase. Por outro lado a agressividade romantico-liberal das
classes médias contra o mundo dos altos negdcios se canalizou para o socia-
lismo. Assim, dos anos dc 60 cm diante, s6 havera duas vertentes ideoldgicas
relevantes na Europa culta: o pensamento burgués, conservador (outrora, ra-
dical, cm face da tradi¢do aristocratica), ¢ o pensamento das classes médias
(ou, em raros casos dc consciéncia dc classe, dos proletarios), que assume 0s
varios matizes dc liberalismo republicano ¢ dc socialismo. Mas a defasagem
cm que viviam certas areas dc extragdo colonial, como o Brasil ¢ toda a Amé-
rica Latina, carentes de indudstria ¢ dc grandes concentragGes urbanas, move
as magras classes médias locais a reivindicagdes j& triunfantes c assentes na
Europa e nos Estados Unidos; leva, em ultima anélise, a luta democrética.
Esse é o sentido da maré politica a que alude Silvio Romcro; esse, o espirito
das campanhas abolicionista e republicana que tomam corpo a partir dc 1870.

()3 Silvio Romcro, “Explicacdes Indispensaveis”, prefacio aos Varios Escritos, de
Tobias Barreto, Ed. do Estado de Sergipe, 1926, pp. XXIII-XXIV. Reestudei 0s processos
e o sentido dessa ruptura ideoldgica em “A escraviddo entre dois liberalismos” (em
Dialética da Colonizagao, cit.).
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A ponte literaria entre o ultimo Romantismo (ja em Castro Alves e em
‘iousandrade marcadamente aberto para o progresso e a liberdade) e a cosmo-
visdo realista serd langada, como a seu tempo se verd, pela “poesia cientifica”
r libertaria de Silvio Romero, Carvalho Jr., Fontoura Xavier, Valentim Maga-
Ihdes e menores. De qualquer forma, s6 o estudo atento dos processos sociais
desencadeados nesse periodo fara ver as raizes nacionais da nova literatura,
mizes que nem sempre se identificam com a massa de influéncias européias
entdo sofridas (134).

No plano da invencdo ficcional e poética, o primeiro reflexo sensivel é a
descida de tom no modo de o escritor relacionar-sc com a matéria de sua obra.
() liame que se estabelecia entre o autor roméantico e 0 mundo estava afetado
de uma série de mitos idealizantes: a natureza-mae, a natureza-reflgio, o amor-
Intalidade, a mulher-diva, o herdi-prometeu, sem falar na aura que cingia alguns
idolos como a “Nacdo”, a “Patria”, a “Tradicdo”, etc. O romantico ndo teme
as demasias do sentimento nem os riscos da énfase patridtica; nem falseia de
pioposito a realidade, como anacronicamente se poderia hoje inferir: é a sua
lorma mental que estd saturada de projecdes e identificagdes violentas, rcsul-
laiido-lhe natural a mitizacdo dos temas que escolhe. Ora, é esse complexo
ideo-afetivo que vai cedendo a um processo de critica na literatura dita “rca-
lisla”. H& um esforgo, por parte do escritor anti-romantico, de accrcar-sc im-
pessoalmentc dos objetos, das pessoas. E uma sede de objetividade que res-
ponde aos métodos cientificos cada vez mais exatos nas Ultimas décadas do
.0culo.

Os mestres dessa objetividade seriam, ainda uma vez, os franceses: Flau-
Iktl, Maupassant, Zola ¢ Anatole, na fic¢do; os parnasianos, na poesia; Comte,
laine e Renan, no pensamento ¢ na Histéria. Em segundo plano, os portugue-
s, Eca de Queirds, Ramalho Ortigdo e Antero de Quental, que travavam cm
<6imbra uma luta paralela no sentido de abalar velhas estruturas mentais. No
iaso excepcional de Machado de Assis, foi a busca de um veio humoristico
iliile pesou sobre a sua elei¢do de leituras inglesas.

O distanciamento do fulcro subjetivo (que j& se afirmava na frase de Théo-
pliile Gauticr: “sou um homem para quem o mundo exterior existe”) é a norma
pmposta ao escritor realista. A atitude de aceitacdo da existéncia tal qual ela

(13 Da vasta bibliografia a respeito, destaque-se: Gilberto Freyre, Sobrados e Mu-
,iimbos. Decadéncia do Patriarcado Rural e Desenvolvimento do Urbano, 2- ed., 3
vols., Rio, José Olympio, 1951; Caio Prado Jr., Evolu¢do Politica do Brasil, cit., “O
Império”, pp. 77-87, e o substancioso “Roteiro para a historiografia do Segundo Rei-
mihlo”, pp. 185-193. Para o aprofundamento do problema sécio-politico, cf. Oliveira
Viana, O Ocaso do Império, S. Paulo, Melhoramentos, 1925; Paula Beiguelman, For-
mucdo Politica do Brasil: 1. Teoria e A¢do no Pensamento Abolicionista, S. Paulo,
Pioneira, 1967.

167



se da aos sentidos desdobra-se, na cultura da época, em planos diversos mas
complementares:

a) — no nivel ideoldgico, isto é, na esfera de explicacdo do real, a certeza
subjacente de um Fado irreversivel cristaliza-se no determinismo (da raga, do
meio, do temperamento...);

b) — no nivel estético, em que o proprio ato de escrever é o reconheci-
mento implicito de uma faixa de liberdade, resta ao escritor a religido da forma,
a arte pela arte, que daria afinal um sentido e um valor a sua existéncia cerceada
por todos os lados. O supremo cuidado estilistico, a vontade de criar um objeto
novo, imperecivel, imune as pressées e aos atritos que desfazem o tecido da
histéria humana, originam-se e nutrem-sc do mesmo fundo radicalmente pes-
simista que subjaz a ideologia do determinismo. E o que j& fora verdade para
os altissimos prosadores Schopenhaucr ¢ Lcopardi, ndo 0 serda menos para 0S
estilistas consumados da segunda metade do século XIX, Flaubcrt ¢ Maupas-
sant, Leconte de Lislc e Machado de Assis.

O Realismo se tingird de naturalismo, no romance e no conto, sempre que
fizer personagens e enredos submeterem-se ao destino cego das “lei naturais”
que a ciéncia da época julgava ter codificado; ou se dirdparnasiano, na poesia,
a medida que se esgotar no lavor do verso tecnicamente perfeito.

Tentando abracar de um sé golpe a literatura rcalista-naturalista-parnasiana,
€ uma grande mancha pardacenta que se alonga aos nossos olhos: cinza como
0 cotidiano do homem burgués, cinza como a eterna repeticdo dos mecanismos
de seu comportamento; cinza como a vida das cidades que ja entdo se unificava
em todo o Ocidente. E é a moral cinzenta do fatalismo que se destila na prosa
de Aluisio Azevedo, de Raul Pompéia, de Adolfo Caminha, ou na poesia de Rai-
mundo Correia. E, apesar das meias-tintas com que a soube temperar o génio de
Machado, ela ndo sera nos seus romances maduros menos opressora e inapclavel.

A coexisténcia de um clima de idéias liberais e uma arte existencialmente
negativa pode parecer um paradoxo, ou, 0 que seria mortificante, um erro de
enfoque do historiador. Mas o contraste esta apenas nasuperficie das palavras:
a raiz comum dessas diregGes é a posi¢do incomoda do intelectual em face da
sociedade tal como esta se veio configurando a partir da Revolucdo Industrial.
Agredindo na vida publica o status quo, ele é ainda umrebelde e um protes-
tatario, como o foram, entre nds, Raul Pompéia, Aluisio Azevedo, Adolfo Ca-
minha e o Machado jovem; mas, introjetando-o nos meandros de sua cons-
ciéncia, reificando-o como lei natural e como selecdo dos mais fortes, ele
acaba depositario de desencantos e, o mais das vezes, conformista. O apelo
ao destino, recorrente em grandes naturalistas europeus como Giovanni Verga
e Thomas Hardy, deve ser visto & luz dessa dialética dc revolta e impoténcia
a que tantas vezes se tem reduzido a condicdo do escritor no mundo contem-
poraneo.
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A FICCAO

O Realismo ficcional aprofunda a narracdo de costumes contemporaneos
«a primeira metade do século XIX (Stendhal, Balzac, Dickens, Hugo) e de
lodo o século XVIII (Lesage, Diderot, Defoe, Fielding, Jane Austen...). Nas
ohras desses grandes criadores do romance moderno ja se exibiam poderosos
dons de observacdo e de analise, razdo pela qual ndo se deve cavar um fosso
nitre elas e as de Flaubert, Maupassant, Verga, Thackeray e Machado. Entre-
tanto, € sempre valido dizer que as vicissitudes que pontuaram a ascensdo da
burguesia durante o século XIX foram rasgando os véus idealizanles que ainda
envolviam a ficgdo roméntica. Desnudam-se as mazelas da vida publica e os
contrastes da vida intima; ¢ buscam-se para ambas causas naturais {raca, clima,
temperamento) ou culturais (meio, educacdo) que lhes reduzem de muito a
area de liberdade. O escritor realista tomard a sério as suas personagens e se
sentira no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista de dissecar
0s mdveis do seu comportamento.

As afirmacOes dos realistas franceses, a propdésito, sdo exemplares.

Flaubert: “Esfor¢co-me por entrar no espartilho ¢ seguir uma linha reta geo-
métrica: nenhum lirismo, nada de reflexfes, ausente a personalidade do autor”
(Correspondéncia, 1-2-1852).

Jules e Edmond de Goncourt: “Hoje, quando o0 Romance cresce ¢ se amplia,
quando ele comega a ser a grande forma séria, apaixonada, viva, do estudo
literario ¢ da pesquisa social, quando ele se torna, pela analise ¢ pela sondagem
psicoldgica, a Historia moral contemporanea; hoje, quando o romance impos
a si mesmo os estudos ¢ os deveres da ciéncia, ele pode reivindicar-lhes as
liberdades ¢ a franqueza” (Prefacio a Germine Lacerteux, 1864).

Emilc Zola: “Em Thérése Raquin, eu quis estudar temperamentos ¢ n&o
caracteres. Af estd o livro todo. Escolhi personagens soberanamente dominadas
pelos nervos e pelo sangue, desprovidas de livre-arbitrio, arrastadas a cada ato
de sua vida pelas fatalidades da propria carne. (...). Comccga-sc a compreender
(espero-0) que o meu objetivo foi acima de tudo um objetivo cientifico. Criadas
minhas duas personagens, Thérése c Laurcnt, dei-me com prazer a formular
e a resolver certos problemas; assim, tentei explicar a estranha unido que se
pode produzir entre dois temperamentos diferentes ¢ mostrei as perturbagdes
profundas de uma natureza sangliinca cm contato com uma natureza nervosa.
(...) Fiz simplesmente em dois corpos vivos o trabalho analitico que os cirur-
gibes fazem em cadéaveres” (Prefacio a 2* cd. de Thérése Raquin, 1868).

Enfim, Guy de Maupassant: “... se 0 romancista de ontem escolhia e nar-
rava as crises da vida, os estados agudos da alma ¢ do coracdo, 0o romancista
de hoje escreve a histéria do coracdo, da alma c da inteligéncia no estado
normal. Para produzir o efeito que ele persegue, isto é a emocgdo da simples
realidade, e para extrair o ensinamento artistico que dela deseja tirar, isto §,
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a revelacdo do que é verdadeiramente o homem contemporaneo diante de seus
olhos, ele deverd empregar somente fatos de uma verdade irrecusavel e cons
tante” (Prefacio de Pierre et Jean, 1887).

Estreitando o horizonte das personagens e da sua interagdo nos limites do
uma factualidade que a ciéncia reduz as suas categorias, 0 romancista acaba
recorrendo com alta freqiiéncia ao tipo e a situagdo tipica: ambos, enquanto
sintese do normal e do inteligivel, prestam-se docilmente a compor o romance'
que se deseja imune a tentacBes da fantasia. E de fato, a configuragdo do
tipico foi uma conquista do Realismo, um progresso da consciéncia estética
em face do arbitrio a que o subjetivismo levava o escritor roméantico a quem
nada impedia de engendrar criaturas exoticas e enredos inverossimeis.

Um dos criticos mais sagazes do século XIX, Francesco De Sanctis, em
fase madura de teorizagdo literéria, ja proximo do Realismo, concedeu a tipi-
cidade um lugar de honra no sistema das artes. Nas suas ligbes sobre Dantc,
proferidas cm Zurique cm 1858, De Sanctis insistia no grau estético mais alto
que o tipo assume se comparado com a velha alegoria ou com a personificacéo,
processos cm que a figura do homem sumia por trds da generalidade. E frisava:

O género ndo deve encerrar-se majestosamente em si mesmo, como um deus
ocioso; deve transformar-se, tomar-se tipo. No género demora a condi¢do da poesia,
no tipo estd o seu berco, o primeiro surto da vida. Forma tipica 6, por exemplo, o
Tasso de Goethe e a Lia e a Raquel de Dante. Raquel, que se assenta o dia inteiro
e ndo desvia jamais os olhos de Deus, ¢ mais do que um género, menos que um
individuo, ¢ um tipo (...). Quando o poeta chega ao tipo, ja ultrapassou a forma
didatica, a alegoria e a personificagdo, achando-se ja& no mundo visivel, condi¢do
primeira da poesia (13%).

Mas a argucia do pensador italiano vai mais longe; porque afirma a funcéo
mediadora do tipo, ndo o da como etapa final, que é a pintura do individuo
concreto: ndo mais o “monstro”, parto do caos, mas o carater pessoal (inte-
ligivel enquanto tipo, mas intuido esteticamente como homem singular, fruidor
da sua propria existéncia). Pois, “na pessoa tipica ainda domina a idéia sob a
aparéncia de individuo”.

De Sanctis aportara ao Realismo depois de ter incorporado a dialética
hegeliana de abstrato/concreto, universal/singular; e gracas a esse pensa-
mento, que nunca supera sem conservar, p6de entender o papel ¢ os limites
do tipo e da situagdo tipica sem enrijecé-los no quadro da ciéncia positivista.
O mesmo ocorre, em nosso tempo, com a estética realista de Georgy Lukacs,
que entende o tipico na sua relacdo entre a totalidade em que se insere 0

(1» Francesco De Sanctis, Lezioni e Saggi su Dante, Torino, Einaudi, 1955, pp.
588-589.
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.miilor ¢ as iiguras singulares que inventa e articula na elaboragdo da obra
iii ritmai (136)-

A procura do tipico leva, as vezes, o romancista ao caso e, dai, ao pato-
hn\n'o. Haverd um residuo roméantico nesse vezo de perscrutar o excepcional,
Mleio, o grotesco, e € mesmo lugar-comum apontar o romantismo latente em
'ola, que sobreviveria nas cruezas intencionais do Surrealismo e do Expres-
lonismo. Na verdade, esse comprazimento em descrever situagdes, habitos e

(13 Georgy Lukécs, Introdugdo a uma Estética Marxista. Sobre a Categoria da
Lliirticularidade, trad, de Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder, Rio, Civ. Brasileira,
1%8; especialmente, “O Tipico: problemas do conteldo”, pp. 260-271, e “O Tipico:
pmblemas da forma”, pp. 271-282. Luk&cs define o tipico “encarnacdo concretamente
mistica da particularidade” (p. 261), e o distingue do “médio” em termos de tensdo:
Apresenta-se aqui a escolha: 0 modelo para a caracterizagdo artistica deve ser a estrutura
normal do tipico ou a do médio? O principio desta escolha, implica, em resumo, 0
seguinte: se a forma da caracterizacdo parte da explicagdo a0 maximo grau das deter-
minagdes contraditorias (como no tipico), ou se estas contradicdes se debilitam entre
i, neutralizando-se reciprocamente (como no meédio). Aqui ndo mais se trata de saber
simplesmente se uma dada figura é média ou tipica, no que diz respeito ao conteido
de seu carater, mas trata-se, ao contrario, do método artistico (acima indicado) da ca-
iiictcrizacdo; ele possibilita— isto ocorre frequentemente — que artistas de valor elevem
um homem médio a altura do tipico, colocando-o cm situagdes nas quais a contrariedade
das suas determinagfes se manifesta ndo como ‘equilibrio’ médio, mas como luta dos
rontrarios, e apenas a vacuidade desta lula, a queda no torpor, caracteriza definitivamente
u figura como figura média. E igualmente possivel — isto ocorre também muito fre-
glientemente, sobretudo na arte mais recente — que a representacdo do que é em si
tipico seja rebaixada ao nivel estrutural do que é médio, o que acontece quando a con-
iraditoriedade das determinagfes ndo é abandonada ao seu livre curso e os resultados
sdo j& aprioristicamente estabelecidos. No primeiro caso, vemos como a verdade da
lorma, que desenvolve o seu conteddo médio de acordo com as proporgBes da vida
real, engendra movimento e vitalidade no que é cm si rigido; no segundo caso, vemos
que o modo da realizagdo formal na representacdo é muito mais pobre do que a realidade
empirica imediata” (pp. 273-74).

As distingbes acima abrem caminho para a inteligéncia do valor, humano e estético,
que se pode atribuir &s criagdes do romance, cm particular do romance realista. Assim,
certas personagens centrais de obra machadiana, como Rubido e Capitu, embora possam,
grosso modo, captar-se nas redes gerais dos “tipos” (0 provinciano desfrutavel e im-
pressiondvel; a mocinha pobre e ambiciosa), ndo poderiam jamais apoucar-se ou enri-
jecer-sc como figuras “médias”, montadas sob esquemas a priori; o que se da, no entanto,
com tantas “personagens” da ficcdo naturalista: os protagonistas de A Carne, de Jalio
Ribeiro; de O Missionario, de Inglés de Sousa; de O Homem e O Coruja, de Aluisio
Azevedo...
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seres andmalos tem um lastro na cultura ocidental que transcende as divisdes
da historia literaria. Trata-se de um fendmeno que s6 se compreende a luz dc
tensbes mais gerais entre o inconsciente e o consciente no quadro da nossa
civilizagdo desde a ruptura que a Idade Moderna operou com modos de pensar
magicos ou sacros do Medievo europeu. Seja como for, a repulsa misturada
de fascinio que as culturas do Ocidente, a partir da Renascenga, tém experi-
mentado pelo an6émalo ndo produziu sempre os mesmos frutos. O escritor ro-
mantico eleva a fealdade a altura da beleza excepcional (Victor Hugo); o na-
turalista julga “interessante” o patoldgico, porque prova a dependéncia do ho-
mem em relagdo a fatalidade das leis naturais. Mais uma vez, a regra de ouro
6 a atencdo ao contexto, que impede aqui dc nos perdermos na seduc¢do anti-
historica dos arquétipos.

A mente cicntificista também é responsavel pelo esvaziar-se do éxtase que
a paisagem suscitava nos escritores romanticos. O que se entende pela prefe-
réncia dada agora aos ambientes urbanos e, cm nivel mais profundo, pela néo-
identificagdo do escritor realista com aquela vida ¢ aquela natureza transfor-
madas pelo Positivismo cm complexos de normas e fatos indiferentes a alma
humana. Quem ndo lembrara a atitude limite dc Machado dc Assis, dando a
natureza um rosto de esfinge a perseguir o pobre Brads Cubas no seu delirio?

Em termos de construcdo, houve dcscarnamcnto do processo expressivo,
cortando-se as demasias romanescas de um Dickcns e dc um Balzac c consi-
derando-se ponto de honra ndo intervir com a forca dos proprios afetos na
mimese do real (a poética da impessoalidade). Isso ndo significa que o autor
se ausentasse, como queria polemicamente Flaubert, ou que dc algum modo
deixasse dc projetar-se na elaboragdo da obra. O modo dc formar, diz Umberto
Eco, revela o grau dc empenho do artista em face da realidade (,37): a estru-
turacdo “impessoal” do romance mostra, como ja vimos, 0s sentimentos amar-
gos e, via dc regra, certo fatalismo, que pesavam sobre o espirito dc um Mau-
passant ou dc nosso Machado. A tendéncia dc tudo centrar na fatura indicava
0 rctrair-sc da concepc¢do de realismo a esfera da formatividade mimética: o
que era outra forma dc dizer a impoténcia a que estavam relegados como ho-
mens diante do todo social. E nada melhor para explicar ou justificar essa
impoténcia do que o férreo determinismo, filosofia oficial desses anos cm todo
o Ocidente.

O determinismo rcflctc-se na perspectiva em que se movem 0s narradores
ao trabalhar as suas personagens. A pretensa neutralidade ndo chega ao ponto
de ocultar o fato dc que o autor carrega sempre de tons sombrios o destino
das suas criaturas. Atente-se, nos romances desse periodo, para a galeria de

(139 Cf. na edigdo brasileira de Obra Aberta, S. Paulo, Ed. Perspectiva, 1968, o
ensaio “Do modo de formar como engajamento para com a realidade”, pp. 227-277.
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tiMPs distorcidos ou acachapados pelo Fatum: o mulato Raimundo, a negra
it Moleza, Pombinha, o “Coruja”, de Aluisio Azevedo; Luzia-Homem, de
Domingos Olimpio; Sérgio, de Raul Pompéia; os protagonistas de A Nor-
iDiilista e de O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha; Padre Antdnio, de Inglés
ili Sousa...

Neles espia-se o0 avesso da tela romantica: Macedo e Alencar faziam pas-
<ti as suas donzelas nas matas da Tijuca ou nos bailes da Corte; Aluisio ndo
ui das casas de pensdo e dos corticos. O sertanejo altivo de Alencar ndo sofria

dii.s misérias que nos descrevem A Fome, de Rodolfo Tedfilo, e Luzia-Homem,
#r Domingos Olimpio. Os costumes regionais, tdo castos cm Taunay e em
Irtvora, tomar-se-80 licenciosos na selva amazdnica, a ponto de transviar o
missionario de Inglés de Sousa. A adolescéncia, fagueira ¢ pura na pena de
Muccdo, conhecera a tristeza do vicio precoce no Bom Crioulo, de Caminha,
e na Carne, de Julio Ribeiro, sem contar as angustias sexuais da puberdade
Hiie latejam no Ateneu, de Raul Pompéia. Mas a suma, depurada c sdbria, do
piccario em que se resume toda a existéncia se espelharia no romance ¢ no
lonto de Machado de Assis.

Assim, do Romantismo ao Realismo, houve uma passagem do vago ao
npico, do idealizante ao factual. Quanto & composicdo, os narradores rea-
listas brasileiros também procuraram alcancar maior coeréncia no esquema
dos episédios, que passaram a ser regidos ndo mais por aquela sarabanda
de caprichos que faziam das obras de um Macedo verdadeiras caixas de
.uipresa, mas por necessidades objetivas do ambiente (cf. O Missionario)
nu da estrutura moral das personagens (cf. Dom Casmurro). Nem sempre,
porém, a obediéncia aos principios da escola impediu desvios melodrama-
licos ou distorgOes psicologicas grosseiras (O Homem, O Livro de uma So-
i;ra, de Aluisio; /4 Carne, de Julio Ribeiro). De um modo geral, contudo,
a prosa de ficcdo ganhou em sobriedade e em rigor analitico com o advento
da nova disciplina.

Nos fins do século XIX e nas primeiras décadas do nosso, comeca a
hipertrofiar-se o gosto de descrever por descrever, em prejuizo da seriedade
(pie norteara o primeiro tempo do Realismo, prnamcntal em Coelho Neto,
banalizado cm Afranio Peixoto, esse estilo epigdnico ird corresponder ao
maneirismo ultraparnasiano da linguagem belle époque, para a qual con-
correria ndo pouco a oficializacdo das letras operada pelo espirito que pre-
sidiu & fundacdo da Academia em 1897. E contra essa rotina que reagirdo
Lima Barreto, o ultimo dos realistas do periodo e, naturalmente, os moder-
nos de 1922.
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Machado de Assis

O ponto mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira acha-se
na ficcdo de Machado de Assis (13).

(139 Joaquim Maria Machado de Assis (Rio, 1839-1908). Nasceu no Morro do LI
vramento, filho de um pintor mulato e de uma lavadeira agoriana. Orf4o de ambos muilo
cedo, foi criado pela madrasta, Maria Inés. J& na infancia apareceram sintomas de sua
fragil compleicdo nervosa, a epilepsia ¢ a gaguez, que o acometiam a espagos durante
toda a vida e Ihe deram um feitio de ser reservado e timido. Aprendidas as primeira,
letras numa escola publica, recebeu aulas de francés e de latim de um padre amigo.
Silveira Sarmento; mas foi como autodidata que construiu sua vasta cultura literério
que incluia autores menos lidos no tempo como Swift, Steme e Lcopardi. Aos dezesseis
anos, entrou na Imprensa Nacional como tipégrafo aprendiz, aos dezoito, na editora de
Paula Brito pina cuja revistinha, A Marmota, compds seus primeiros versos. Pouco de
pois, é admitido a redacdo do Correio Mercantil. Trava conhecimento com alguns es-
critores romanticos: Casimiro de Abreu, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antdnio
de Almeida, Pedro Luis ¢ Quintino Bocaiuva. Este o introduz, cm 60, no Diario do
Rio de Janeiro para o qual resenhard os debates do Senado usando de linguagem sar-
castica cm fungdo de um ardente liberalismo. Na década de 60 escreve quase todas as
suas comédias (V. topico Teatro) e 0s versos ainda romanticos das Crisalidas (64).
Aos trinta anos de idade casa-se com uma senhora portuguesa de boa cultura, Carolina
Xavier de Novais, sua companheira afetuosa até a morte e que lhe iria inspirar a bela
figura de Dona Carmo do Memorial de Aires. Ja amparado por uma carreira burocratica,
primeiro no Diario Oficial (1867-73) e, a partir de 74, na Secretaria da Agricultura, o
escritor pode entregar-se livremente a sua vocacao de ficcionista. De 70 a 80, aparecem
Contos Fluminenses (70), Ressurrei¢do (72), Histérias da Meia-Noite (73), A Mao e a
Luva (74), Helena (76), laid Garcia, contos e romances inexatamente chamados da
“fase romantica”, quando melhor se diriam “de compromisso” ou “convencionais”. Com
alguns poemas que enfeixaria nas Ocidentais e sobretudo a partir das Memoérias PGstumas
de Bras Cubas (1881), o escritor atinge a plena maturidade do seu realismo de sondagem
moral que as obras seguintes iriam confirmar: Histérias sem Data (84), Quincas Borba
(92), Varias Historias (96), Paginas Recolhidas (99), Dom Casmurro (1900), Esau e
Jaco (1904), Reliquias da Casa Velha (1906). Considerado nos fins do século o maior
romancista brasileiro, foi um dos fundadores e primeiro presidente da Academia Bra-
sileira de Letras, animou a excelente Revista Brasileira, promoveu 0s poetas parnasianos
e estreitou relagbes com os melhores intelectuais do tempo, de Verissimo a Nabuco, de
Taunay a Graga Aranha. Ndo obstante essa ativa sociabilidade no mundo literario, fi-
caram proverbiais a fria compostura pessoal e 0 absenteismo politico que manteve nos
anos derradeiros: atitude paralela a analise corrosiva a que vinha submetendo o homem
em sociedade desde as Memdrias Pdstumas. O Gltimo romance, mais “diplomatico”,
Memorial de Aires (1908), foi escrito ap6s a morte de Carolina, a quem pouco sobre-
viveu. Machado de Assis morreu vitimado por uma Ulcera cancerosa, aos sessenta e
nove anos de idade. Na Academia coube a Rui Barbosa fazer-lhe o elogio fUnebre.
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I5iiliits obras: Falenas (1870), Americanas (1875), Poesias Completas (1900). Pdstumas:
i hums Reliquias (1910), Critica (1910), Novas Reliquias (1922), Correspondéncia de
\i de A com Joaquim Nabuco (1923), A Semana (1914), Cronicas (1936), Critica
Imtral (1936), Critica Literaria (1936). A partir de 1956 o historiador Raimundo Ma-
kniiae= Jr. vem publicando pela Ed. Civilizagdo Brasileira contos ¢ cronicas de Machado
tjiir andavam esparsos em jornais e revisteis: Contos Recolhidos, Contos Esparsos, Contos
whi Data, Contos Avulsos, Contos Esquecidos, Contos e Cronicas, Cronicas de Lélio.
V ininbém Poesia e Prosa, aos cuidados de J. Galante Sousa, Rio, Civ. Bias., 1957.
s ultima edi¢do de Obras Completas é a da Ed. Aguilar, em 3 volumes (Rio, 1962).
Sobre Machado de Assis: José Verissimo, Estudos Brasileiros, Il, Rio, Laemmert,
IK94; Silvio Romero, Machado de Assis. Estudo Comparativo de Literatura Brasileira,
Mo, Laemmert, 1897; Labieno (Lafayette Rodrigues Pereira), Vindiciae. O Sr. Silvio
Romero, Critico e Filésofo (eser. em 1898), 3* ed., Rio, José Olympio, 1940; José Vc-
iivsimo, Estudos de Literatura Brasileira, 6" série, Rio, Gamier, 1907; Oliveira Lima,
Machado de Assis et son oeuvre littéraire”, no volume do mesmo nome, com prefacio
dr Anatole France ¢ um estudo de Victor Orban, saido em Paris, pela Ed. Michaud,
i'll) 1909; Mario de Alencar, Alguns Escritos, Rio, Gamier, 1910; Alcides Maya, Ma-
chado de Assis. Algumas Notas sobre o Humor, Rio, Jacinto Silva, 1912; 2- ed., pela
Academia Brasileira de Letras, 1942; José Verissimo, “Machado de Assis”, na Historia
da Literatura Brasileira, Rio, Francisco Alves, 1916; Alfredo Pujol, Machado de Assis,
S. Paulo, Tipogr. Brasil, 1917; Graca Aranha, Machado de Assis e Joaquim Nabuco.
(‘omentarios e Notas a Correspondéncia entre Estes Dois Escritores, S. Paulo, Monteiro
lobato, 1923; Agripino Grieco, Evolucdo da Prosa Brasileira, Rio, Ariel, 1933; Mario
i '‘asassanta, Machado de Assis e o Tédio a Controvérsia, Belo Horizonte, Os Amigos
do Livro, 1934; Viana Moog, Herois da Decadéncia, Rio, Guanabara, 1934 (2a ed.,
Porto Alegre, Globo, 1939); Augusto Meycr, Machado de Assis, Porto Alegre, Globo,
1935 (2- ed.. Rio, Simdes, 1956); Lucia Miguel-Pereira, Machado de Assis. Estudo Cri-
tico e Biografico, S. Paulo,. Cia. Ed. Nacional, 1936; 5- ed., Rio, José Olympio, 1955;
Peregrino Jr., Doenca e Constituicdo de Machado de Assis, Rio, José Olympio, 1938;
Olivio Montenegro, O Romance Brasileiro, Rio, J. Olympio, 1938; Revista do Brasil,
Ndmero dedicado a Machado de Assis, junho de 1939; Astrojildo Pereira, Interpretacdes,
Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1944; Afranio Coutinho, A Filosofia de Machado de
Assis, Rio, Vecchi, 1940; Mario de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira, Rio,
Americ-Edit., s.d.; Sérgio Buarque de Holanda, Cobra de Vidro, S. Paulo, Martins, 1944;
Augusto Meyer, A Sombra da Estante, Rio, José Olympio, 1947; Barreto Filho, Intro-
ducdo a Machado de Assis, Rio, Agir, 1947; Bezerra de Freitas, Forma e Expressdo
no Romance Brasileiro, Rio, Pongetti, 1947; Eugénio Gomes, Espelho contra Espelho,
S. Paulo, Ipé, 1949; Licia Miguel-Pereira, Prosa de Ficgdo, de 1870 a 1920, Rio, José
Olympio, 1950; Eugénio Gomes, Prata de Casa, Rio, A Noite, 1953; Raimundo Ma-
galhdes Jr., Machado de Assis Desconhecido, Rio, Civilizagdo Brasileira, 1955; Brito
Broca, Machado de Assis e a Politica e Outros Estudos, Rio, Simdes, 1957; Augusto
Meyer, Machado de Assis, 1935-1958, Rio, Livraria Sdo José, 1958; Wilton Cardoso,
Tempo e Memdria em Machado de Assis, Belo Horizonte, Estab. Graf. Sta. Maria,
1958; Eugénio Gomes, Machado de Assis, Rio, Livr. S. José, 1958; Revista do Livro,
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O seu equilibrio ndo era o goetheano — dos fortes ¢ dos felizes, destinados
a compor hinos de gldria a natureza e ao tempo; mas o dos homens que, sen
siveis a mesquinhez humana e a sorte precaria do individuo, aceitam por fim
uma e outra como heranca inalienavel, e fazem delas alimento de sua reflexdo
cotidiana.

O Machado que se indignara, quando jovem cronista liberal, ante os males
de uma politica obsoleta (139), foi mudando nos anos de maturidade o sentido
do combale, e acabou abracando como fado eterno dos seres o convivio entre
egoismos, atdé assumir ares de sabio estdico na pele do Conselheiro Aires.

Quer dizer: veio-lhe sempre do espirito atilado um ndo ao convencional,
um ndo que o tempo foi sombreando de reservas, de mas, de talvez, embora
permanecesse atd o fim como espinha dorsal de sua relagdo com a existéncia.
A génese dessa posicdo, que vela as negacdes radicais com a linguagem da
ambiguidade, interessa tanto ao sociélogo ao pesquisar 0s problemas de classe
do mulato pobre que venceu a duras penas, como ao psic6logo para quem a
gaguez, a epilepsia e a consequente timidez do escritor sdo fatores que mar-
caram primeiro o rebelde, depois o funcionario ¢ o académico de notéria com-

Nwnero dedicado a Machado de Assis, Rio, setembro de 1958; R. Magalhdes Jr., Ao
Redor de Machado de Assis, Rio, Civ. Bras., 1958; Dirce Cortes Riedel, O Tempo no
Romance Machadiano, Rio, Livr. S. José, 1959, Agripino Grieco, Machado de Assis,
Rio, José Olympio, 1959; Astrojildo Pereira, Machado de Assis, Rio, Livraria S. José,
1959; Miécio Tali, O Mundo de Machado de Assis, Rio, Secretaria de Educagéo e Cul-
tura, 1961; Antdnio Candido, Varios Escritos, S. Paulo, Duas Cidades, 1970; Jean-Michel
Massa, A Juventude de M. de Assis, Rio, Civ. Brasileira, 1971; Raimundo Faoro, M.
A., apirdmide e o trapézio, S. Paulo, C. E. Nacional, 1974; Roberto Schwarz, Ao ven-
cedor as batatas, S. Paulo, Duas Cidades, 1977; Silviano Santiago, Uma Literatura nos
Tropicos, Perspectiva, 1978; R. Magalhées Jr., Vida e Obra de MA, 4 vols., Rio, Civ.
Brasileira, 1981; Alfredo Bosi, “A Mascara ¢ a Fenda”, em Varios Autores, Machado
de Assis, Atica, 1982; e “Uma figura machadiana”, em Céu, Inferno, Atica, 1988; John
Glcdson, Machado de Assis: Ficcao e Historia, Rio, Paz e Terra, 1986; Roberto Schwarz,
Um Mestre na Periferia do Capitalismo, Duas Cidades, 1990.

Bibliografias: José Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis, Rio, Ins-
tituto Nacional do Livro, 1955; Fontes para o Estudo de Machado de Assis, Rio, I.N.L.,
1958; Jean-Michel Massa, Bibliographic descriptive, analytique et critique de Machado
de Assis, 1957-58, Rio, Livraria Sdo José, 1965. Este ultimo trabalho é o IV de uma
série que J.-M. Massa pretende publicar abrangendo toda a bibliografia machadina.

(i39) “Dc um ato do nosso Governo s6 a China podera tirai' licdo. N&do é desprezo
pelo que é nosso, ndo é desdém pelo meu pais. O pais real, esse é bom, revela os
melhores instintos; mas o pais oficial, esse é caricato e burlesco. A sétira de Swift nas
suas engenhosas viagens cabe-nos perfeitamente. No que respeita & politica nada temos
a invejai' ao reino de Liliputc” (Diario do Rio de Janeiro, 29-12-1861).
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postura. Creio que nada se ganha omitindo, por excesso de purismo estético,
ns torcas objetivas que compuseram a situacdo de Machado de Assis: elas
valem como o pressuposto de toda analise que se venha a realizar do tecido
di* sua obra. Mas, em Ultima instancia, foi a maneira pessoal de Machado-artista
icsponder a essa situagdo de base, dada, que explica muito do que ja se disse
Jj respeito do humor, do micro-realismo, das ambivaléncias, da oculta sensua-
lidade, das reiteracdes, do ressaibo vernaculizantc, da fatura bizarra de alguns
Ircchos seus e, até mesmo, daqueles “sestros pueris” que lhe descobrira, irri-
tado, Lima Barreto ao negar que o tivera jamais por mestre de ironia.

E também a visdo da obra machadiana cm dois momentos, cujo divisor
de aguas seriam as Memoérias Pdstumas de Bras Cubas, compreende-se melhor
a atribuida a uma reestruturagdo original da existéncia operada pelo homem
que, se havia muito perdera as ilusbes, ainda ndo encontrara a forma ficcional
de desnudar as proprias criaturas, isto é, ainda ndo aprendera o manejo do
distanciamento. Quando o romancista assumiu, naquele livro capital, o foco
narrativo, na verdade passou ao defunto-autor Machado-Bras Cubas delegagdo
para exibir, com o despejo dos que ja nada mais temem, as pecas de cinismo
i* indiferenca com que via montada a histdria dos homens. A revolucdo dessa
obra, que parece cavar um fosso entre dois mundos, foi uma revolucdo ideo-
l6gica e formal: aprofundando o desprezo as idealizagbes romanticas e ferindo
no cerne o mito do narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, deixou emergir
a consciéncia nua do individuo, fraco c incoerente. O que restou foram as
memorias de um homem igual a tantos outros, o cauto e desfrutador Bras
Cubas.

Depois das felizes observacdes de Lucia Migucl-Pcrcira (l4(0), ja ndo se
pode ignorar o vinco “machadiano” das obras ditas roméanticas ou da primeira
jase: em oposicdo aos ficcionistas que faziam a apologia da paixdo amorosa
como Unico mdvel de conduta, o autor de A Mo e a Luva c de laia Garcia,
transvestindo o problema pessoal cm personagens femininas, defende a ambi-
¢do de mudar de classe e a procura de um novo status, mesmo a custa de
sacrificios no plano afetivo. A ética ainda idealista que preside a esses enredos
ndo eshate, porém, a énfase posta em situacdes onde logra éxito o calculo, “a
Iria eleicdo do espirito”, como diz Guiomar em A M&o e a Luva.

E também verdade que os romances iniciais nos parecem fracos mesmo
para o nivel de consciéncia critica do autor na época de redigi-los. E de 1878
a cerrada resenha do Primo Basilio de Eca, que nos dda um Machado senhor
de critérios seguros para a apreciacdo da coeréncia moral de personagens que
ele ainda ndo soubera plasmar. Mas livros como A Mao e a Luva ¢ laia Garcia
tiveram um significado preciso na historia do romance brasileiro: alargaram a
perspectiva do melhor Alencar urbano no sentido de encarecer o relevo do

(40 Em Machado de Assis, cit., cap. XI.
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papel social na formacdo do “eu”, papel que vem a ser aquela segunda natureza,
considerada em laia Garcia “tdo legitima e imperiosa como a outra”.

O roteiro de Machado apds a experiéncia dos romances juvenis desenvol
veu essa linha de anélise das mascaras que o homem afivela a consciéncia tdo
firmemente que acaba por identificar-se com elas.

O salto qualitativo das Memadrias Pdstumas foi lastreado por alguns textos
escritos entre 1878 e 1880, verdadeiro introito a prosa desmistificante do de-
funto-autor: o anticonto “Um cdo de lata ao rabo”, pardédia e liquidagdo dos
codigos “asmaticos e antitéticos” que se perpetuavam com os Gltimos condores;
o didlogo “Filosofia de um par de botas”, em que as classes e 0os ambientes
do Rio imperial estdo vistos por baixo ¢ cm tom de galhofa, pois sdo velhas
botas lancadas a praia que contam as andangas dos antigos donos até serem
recolhidas por um mendigo; o “Elogio da Vaidade”, feito por ela mesma, embrido
da psicologia explorada nas Memorias, além de conjunto de finos retratos morais
a La Bruyore. Enfim, a passagem de uma fase a outra entende-se ainda melhor
quando lidos alguns poemas das Ocidentais, ja parnasianos pelo sobrio do tom e
pela preferéncia dada as formas fixas: em “Uma Criatura”, cm “Mundo Interior”
¢ no célebre “Circulo Vicioso”, uma linguagem composta e fatigada serve a ex-
pressdo de um pessimismo cosmico que toca Schopcnhaucr ¢ Lcopardi pelo retomo
ao mito da Natureza madrasta (imagem central no “Delirio” de Bras Cubas):

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora os membros e as entranhas
Com a sofreguiddo da fome insaciavel.

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo

Pois essa criatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flor ¢ corrompe-lhe o fruto;
e 6 desse destruir que as suas forcas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;

Comega e recomega uma perpétua lida,

E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu dirds que é a Morte: cu direi que é a vida (Uma Criatura).

Nos sonetos de “O Desfecho”, a desesperanga vira um prometeismo as
avessas:

Prometeu sacudiu os bragos manietados

E suplice pediu a eterna compaixao.

Ao ver o desfilar dos séculos que vdo
Pausadamente, como um dobre de finados.
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Uma invisivel méo as cadeias dilui;
Frio, inerte, a0 abismo um corpo morto rui:
Acabara o sacrificio e acabara o homem.

Enfim, a desforra do homem contra a Natureza e o gosto de destruir que
ria o inferno da condicdo humana sdo os motivos dos melhores poemas das
<xidentais, “Suavi mari magno” e “A mosca azul”; e j& que foi preciso citar
versos pouco felizes, leiam-se agora estes, mcrccidamente antoldgicos:

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,
Filha da China ou do Industéo,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de verdo.

E zumbia e voava, e voava e zumbia,
Refulgindo ao clardo do sol

E da lua — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grdo-Mogol.

Um poleé que a viu, espantado e tristonho,
Um polea lhe perguntou:

“Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, quem foi que to ensinou?”

Entéo ela, voando e revoando, disse:
— “Eu sou a vida, cu sou a flor
Das gracas, o padrdo da eterna meninice,
E mais a gloria, e mais o amor.”

Entdo ele, estendendo a mao calosa e tosca,
Afeita s6 a carpintejar,

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E fechando-a na méo, sorriu

De contente, ao pensar que ali tinha um império,
E para casa se partiu.

Alvorogado chega, examina, e parece
Que se houve nessa ocupagéo
Miudamcnte, como, um homem que quisesse
Dissecai- a sua ilusdo.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baga, nojenta, vil,

Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela
Visdo fantastica e sutil.
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Hoje, quando ele ai vai, de aloe e cardamomo
Na cabeca, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que ndo sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

Foi esse o espirito com que Machado se acercou da matéria que iria plasmar
nos romances e contos da maturidade: um permanente alerta para que nada
de piegas, nada de enfatico, nada de idealizante se pusesse entre o criador e
as criaturas. O manejo do distanciamento abre-se nas Memdrias Postumas que,
pela riqueza de técnicas experimentadas, ficou sendo uma espécie de breviario
das possibilidades narrativas do seu novo modo de conhecer o mundo. Foi
nesse livro surpreendente que Machado descobriu, antes de Pirandello e de
Proust, que o estatuto da personagem na ficcdo ndo depende, para sustentar-se,
da sua fixidez psicoldgica, nem da sua conversdo em tipo; e que 0 registro
das sensacdes e dos estados de consciéncia mais dispares veicula de modo
exemplar algo que estd aquém da persona: o continuo da psique humana. Dai,
a estrutura informal e aberta dessa nova experiéncia narrativa, tecido de lem-
brancas casuais, fait divers e cortes digressivos entre banais c cinicos da per-
sonagem-autor, que ndo transcende nunca a “filosofia” do bom senso burgués
congelada pela condigdo irreversivel de defunto. Uma conscqiiéncia notavel
para 0 miolo ideoldgico do romance é que a unidade, mascarada pela dispersédo
dos atos e das palavras, ultrapassa os individuos e acaba fixando-se cm niveis
impessoais: a sociedade e asforcas do inconsciente. Deslocado, assim, o ponto
de vista, um velho tema como o tridngulo amoroso j& ndo se carregard do
pathos romantico que envolvia herdi-heroina-o outro, mas deixard vir a tona
os mil ¢ um interesses de posicdo, prestigio ¢ dinheiro, dando a batuta a libido
c a vontade de poder que mais profundamente regem 0s passos do homem em
sociedade. Da historia vulgar de adultério de Bras Cubas-Virginia-Lobo Neves
a triste comédia de equivocos de Rubido-Sofia-Palha (Quincas Borba), e desta
a tragédia perfeita de Bcntinho-Capitu-Escobar (D. Casmurro) sé aparecem
variantes de uma s6 ¢ mesma lei: ndo ha mais herdis a cumprir missées ou a
afirmar a prépria vontade; h4 apenas destinos, destinos sem grandeza.

Machado teve méo de artista bastante leve para ndo se perder nos deter-
minismos de raca ou de sangue que presidiriam aos enredos e estofariam as
digressdes dos naturalistas de estreita observancia. Bastava ao criador de Dom
Casmurro, como aos moralistas franceses e ingleses que elegeu como leitura
de cabeceira, observar com atencdo o amor-proprio dos homens ¢ o arbitrio
da fortuna para reconstruir na ficcdo os labirintos da realidade. Pois, se a re-
flexdo se extraviasse pelas veredas da ciéncia pedante do tempo, adeus aquele
humor de Machado que joga apenas com o0s signos do cotidiano...

Sem especular sobre o possivel alcance metafisico do humor ¢ aceitando,
para hipdtese de trabalho, a definicdo que Ihe deu Pirandello, de “sentimento
dos contrastes” (enquanto o comico viria da simples percepcdo destes), é pos-
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iivrl rastrear, a partir das Memadrias Pdstumas, um processo de inversdo pa-
MMiislica dos cédigos tradicionais que o Romantismo fizera circular durante
elii.isc um século. Quem diz de uma paixdo de adolescente que “durou 15 meses

11 contos de réis”; ou do espanto de um injusticado que “caiu das nuvens”,
.ouvindo em que é sempre melhor cair delas que de um terceiro andar; ou
mula, da fatuidade que “é a transpiracdo luminosa do mérito”, estd na verdade
U'I**iando, no coracdo de uma linguagem feita de lugares-comuns, uma ruptura
Kiremamente fecunda, pois, roida a casca dos habitos expressivos, 0 que so-
lucvém é uma nova forma de dizer a relagdo com o0 outro e consigo mesmo.
| . de fato, da pesquisa bem lograda das Memorias sairam duas obras-primas
.Jur deram a Machado de Assis um relevo na histéria do romance a altura de
.cus mestres europeus, Quincas Borba e Dom Casmurro.

Em Quincas Borba recupera-se a narracdo cm terceira pessoa para melhor
objetivar o nascimento, a paixdo ¢ a morte de um provinciano ingénuo. Rubido,
herdeiro improvisado de uma grande fortuna, cai nos lacos de um casal am-
bicioso; a mulher, a ambigua Sofia, vendo-o rico e desfrutavel, da-lhe espe-
t,mcas, mas se abstém cautelosamente de realiza-las ao perceber no apaixonado
nacgos de crescente loucura. Em longos ziguezagues se vao delineando o destino
do pobre Rubido c a vileza bem composta do mundo onde triunfam Sofia e
0 marido; e ndo sei de quadro mais fino da sociedade burguesa do Segundo
Urinado do que este, composto a modo de um mosaico de atitudes e frases
&> dia-a-dia. Desse mundo é expulso com metddica dureza o louco, o pobre,
o diferente. As Ultimas péaginas do romance, contando o fim do nosso anti-heroi
nas ladeiras de Barbaccna, trazem na sua simplicidade patética o selo do génio.

Dom Casmurro faz voltar o estilo das memdrias, quase p6stumas: “O meu
lim evidente era atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adoles-
céncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Eu tudo,
.r o resto é igual, a fisionomia € diferente. Se me faltassem os outros, va; um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto cu mesmo,
r esta lacuna é tudo” (Cap. Il). Falta o adolescente Bentinho que, traido pela
mulher amada c pelo melhor amigo, virou Dom Casmurro. Na verdade, um
lomancc de Machado ndo se deve resumir: ¢ como fazé-lo se o que neles
importa ndo é o fato cm si, mas a constelagdo dc intengBes e de ressonéncias
iliic o envolve? Ainda que Capitu ndo houvesse cometido o adultério (e o
lomance ndo da nenhuma prova decisiva), tudo nela era a possibilidade do
engano, desde os olhos de ressaca obliquos ¢ dissimulados, que se deixavam
estar nos momentos de raiva “com as pupilas vagas e surdas”, até as mesmas
idéias que ja cm menina se faziam “hébeis, sinuosas, surdas, ¢ alcangavam o
lim proposto, ndo dc saltp, mas aos saltinhos”. O romance ndo padece do
iitmo arrastado que cm Quincas Borba tdo bem se apegava as idas e vindas
de Rubido na sua lenta trajetoria para a loucura ¢ o abandono. A historia de
Bentinho e Capitu dispde de narracdo mais encorpada; e o gosto de marcar
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as personagens secundarias, como o tipo superlativo do agregado José Dias,
da-lhe um ar de romance de costumes que ndo destoa das referéncias precisa
que nele se fazem & atmosfera e aos padrdes familiares do Rio nos meado,
do século.

A atmosfera e os padrdes continuardo presentes nos dltimos romances,
Esal e Jacé e Memorial de Aires, cm que ja se consumou 0 maneirismo <«
um Machado cléssico, igual a si mesmo, cada vez mais propenso a dissolvei
cm meias-tintas c ironias paixdo c entusiasmo: a figura absolutamente macha
diana do Conselheiro Aires, que une os dois romances, remata em postura

cstdica a serie dos desenganados aberta por Brds Cubas:

Eu, se fosse capaz de édio — diz o Conselheiro — era assim que odiava; mau
eu nao odeio nada nem ninguém, — perdono a tuiti, como na Gpera.

E falando de uma mulher capaz de inspirar amor: “N&o pensei logo em
prosa, mas cm verso, ¢ um verso justamente de Shcllcy, que relera antes, em
casa, tirado de uma das suas estdncias de 1821:

1 can f>ive not what men call love.”

Nem 6dio nem amor. Lé-se, em Esal e Jacd, uma confissdo de fatalismo
que explica a indiferenca professada nas frases acima: “ndo se luta contra o
destino: o melhor é deixar que nos pegue pelos cabelos ¢ nos arraste até ond<
queira algar-nos ou despenhar-nos.”

Menos do que “pessimismo” sistemético, melhor seria ver como suma da
filosofia machadiana um sentido agudo do relativo: nada valendo como abso
luto, nada merece o empenho do édio ou do amor. Para a antimetafisica do
ceticismo, a moral da indiferenca.

O itinerario das davidas cm Machado de Assis estd marcado por alguns
contos admiraveis, todos escritos depois das Memdrias: “O Alienista”, quase
novela pela sua longa scqiicncia de sucessos, € um ponto de interrogacdo acerca
das fronteiras entre a normalidade ¢ a loucura c resulta cm critica interna ao
cientismo do século; “O Espelho” leva a corrosdo da suspeita ao amago da
pessoa, mostrando exemplarmcnte como o papel social e os seus simbolos ma-
teriais (uma farda de Alferes, por exemplo) valem tanto para o eu quanto a
classica teoria da unidade da alma; “A Serenissima RepUblica”, alegoria politica
cm torno dos modos de resolver ou de ndo resolver o problema da distancia
entre o Poder e o Povo; “O Segredo do Bonzo”, apologia da ilusdo como
Unico bem a que aspiram as gentes. E haveria outros contos a citar, obras-pri-
mas de desenho psicolégico (“Dona Benedita”, “A Causa Secreta”, “Trio em
L& Menor”) ¢ de sugestdo de atmosferas (“Missa do Galo”, “Entre Santos”).

A ficcdo machadiana constitui, pelo equilibrio formal que atingiu, um dos
caminhos permanentes da prosa brasileira na direcdo da profundidade e da
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universalidade. Mas ndo deve ser transformada em idolo; isso ndo conviria a
tuii autor que fez da literatura uma recusa assidua de todos 0s mitos.

It.uil Pompéia

Raul Pompéia (141) partilhava com Machado o dom do memorialista e a
limira da observacdo moral, mas no uso desses dotes deixava atuar uma tal
mmga de passionalidade que o estilo de seu Unico romance realizado, O Ateneu,
iii.il se pode definir, cm sentido estrito, realista; e se jA& houve quem o dissesse
impressionista, afetado pela plasticidade nervosa de alguns retratos ¢ ambien-
iiicdcs, por outras razBes se poderiam nele ver tragos expressionistas, como o
I'ONlo do mérbido ¢ do grotesco com que deforma sem piedade o0 mundo do
adolescente.

Que o livro guarde estreitas relagdes com o passado do autor, parece hoje
verdade assente: “o romancista se vinga” — 6 a tese de Mario de Andrade; c

041) Raul LT A vita Pompéia (Angra dos Reis, Prov. do Rio de Janeiro, 1863 — Rio,
1K95). Estudou no Colégio Pedro Il e bacharelou-se pela Faculdade de Direito de Recife;
Iniciara, porém, seu curso em S. Paulo, onde militou nos movimentos abolicionista e
irpublicano. Ocupou vérios cargos publicos: diretor do Diario Oficial, professor de Mi-
tologia da Escola Nacional de Belas-Artes, diretor da Biblioteca Nacional, posto de que
loi exonerado por Prudente de Morais devido a oragdo funebre que pronunciou junto
ui iiimulo de Floriano Peixoto, exaltando este cm detrimento daquele (1895). Iniciou-se
nus letras muito cedo, com Uma Tragédia no Amazonas (1880), novela que, apesar de
Imatura, j& refletia um temperamento angustiado em busca de uma tradugdo estilistica
Impressionista. Essa mesma inquietude, trago fundamental da sua constitui¢do, levou-o
i continuas polémicas, ao duelo com Bilac e, finalmente, ao suicidio, aos trinta ¢ dois
«s de idade, na noite de Natal de 1895. Obras: Cangdes sem Metro, 1881; O Ateneu,
I8, Ainda ndo se editaram em livro: Microscopicos, contos publicados na Comédia,
ilr S. Paulo; Agonia, romance (ms.); Alma Morta, meditacOes, publ. na Gazeta da Tarde,
mm 1888; As Jdias da Coroa, novela saida na Gazeta de Noticias. Consultar: Araripe
h . “Raul Pompéia ¢ o Romance Psicoldgico”, ensaio escrito em 1888-89, agora em
Ubra Critica, Rio, Casa de R. Barbosa, 1960, vol. II; El6i Pontes, A Vida Inquieta de
K Pompéia, Rio, J. Olympio, 1935; Mério de Andrade, Aspectos da Literatura Brasi-
leira, Rio, Americ-Edit., 1943; J. Lins do Rego, Conferéncias no Prata, Rio, CEB,
1946; Luacia Miguel-Pereira, Prosa de Ficcao, cit.; Temistocles Linhares, Apresentacao
J Paul Pompéia, Trechos Escolhidos, Rio, Agir, 1958; Maria Luisa Ramos, Psicologia
, Estética de R. Pompéia, B. Horizonte, tese, 1958; Eugénio Gomes, Visdes e Revisdes,
Klo, I.N.L, i958; Ledo Ivo, O Universo Poético de R. Pompéia, Rio, Livr. S. José,
1963; Flavio Loureiro Chaves, O Brinquedo Absurdo, S. Paulo, Polis, 1978; A. Bosi,
(eu, Inferno, cit\ Leyla Perrone-Moisés, “Lautréamont ¢ Raul Pompéia”, in Revista de
1 altura Vozes, ago. 1980.



a sondagem psicanalitica ndo hesita em detectar o complexo edipiano no afeto
do menino Sérgio pela mulher de Aristarco, o diretor do “Ateneu”, execrado
como o pai tirano; nem, por outro lado, Pompéia ocultou o jogo masculino-
feminino das relagGes entre os alunos em plena crise da puberdade. Mas as
contribuigBes de contedldo que a psicanalise faz a leitura do romance ndo devem
induzir a tentagdo de transforma-lo em mero exemplario de recalques e neu-
roses.

Raul Pompéia era artista, c¢ artista conscio do seu oficio de plasmador do
signos. Ficasse a sua obra no plano projetivo das angustias e no seu desafogo,
por certo ndo teria ultrapassado o limiar da literatura de confidéncia e evasdo
que marcou quase toda a prosa romantica. Mas ela vai além da projegédo: tc-
matiza os escuros desvdos da memdria cm torno de ambientes, cenas, perso-
nagens, ¢ molda as estruturas obtidas no nivel da palavra descritiva, narrativa,
dialogada. A distancia que vai da vida & arte é palmilhada pelo estilista que
formou seus ideais artisticos & sombra de Flaubcrt, dos Goncourt ¢ dos par-
nasianos. E vem ao caso lembrar que Pompéia, habil desenhista, foi também
autor das Cangdes sem Metro, ensaio estetizante de prosa poética, que resultou
menos rico do que a linguagem do Ateneu, mas vale como prova de um extremo
cuidado no traco das formas.

O limite dessa atengdo a frase pela frase ¢ da esfera microcslilistica 6
certo intumescimento das metaforas ¢ dos similes, o dominio do “como”, no
dizer de Mario de Andrade. Colocando-se na perspectiva dessa poética, Raul
Pompéia julgava Machado um “escritor correto ¢ diminuido”... No Ateneu, a
captacdo dos ambientes e das pessoas ndo dispensa 0 expressionismo da ima-
gem:

As mangueiras, como interminaveis serpentes, insinuavam-se pelo chdo.

As criancgas (...), seguindo em grupos atropelados, como carneiros para a ma-
Uuica.

Permitia, quando muito, que Rémulo a seguisse cabisbaixo e mudo, como um
hipop6Uuno domesticado.

Ele gozava como um cartaz que experimentasse o entusiasmo de ser ver-1
melho (142).

As aproximacgdes sdo, cm geral, violentas e, no caso das pessoas, depres-
sivas. A norma é o caricato, revelando o quanto de traumético devem ter mar-
cado as experiéncias que lhes ficavam subjacentes.

“Vais encontrar 0 mundo”, disse-me meu pai a porta do Ateneu. “Coragem
para a luta.” E tudo o que segue sublinha a ruptura com a vida familiar, definida
como “conchego placentario” e “estufa de carinho”. O dado original da ruptura

(19 Cf. o ensaio de Artur de Almeida Torres, Raul Pompéia (estudo psico-estilis-
tico), Niter6i, 1968.
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Inl matriz dc infelicidade para o adulto. Raul Pompéia-Sérgio ndo perdoou a
«ta 0 ser lancado a indiferenca cruel da escola, e a sociedade com 0s mais
imirs. O seu Unico momento de abandono vira tarde, quando Ema o0 acarinha,
"iivulescente, isto é, quando o sacrificio da vida social, competitiva e m4, é
limiu de lado para ndo mais voltar. A cura de Sérgio se seguird o incéndio
du escola, fecho do romance. Também o suicida Pompéia ndo aceitou o fardo
mcssivo que lhe impunham as palavras do pai — “Coragem para a luta”. O
itlu dc incendiar o colégio é homdlogo ao suicidio: um e outro significam uma
t..usa selvagem daquela vida adulta que comega no internato.

A descrigdo da experiéncia colegial é feita cm termos de requisitorio: a
eti.uica que subsiste no homem é o promotor e, vantagem do romancista, pode
i também o juiz final, manipulador do apocalipse. No primeiro plano de
eiaque, a fachada composta ¢ brilhante do processo educativo, onde se pode
«i em miniatura o decoro das instituicGes do Império que o ardente rcpubli-
-ano Raul Pompéia entdo combatia:

Afamado por um sistema de nutrida reclame, mantido por um diretor que de
tempos em tempos reformava o estabelecimento, pintando-o jeitosamente dc novi-
dade, como os negociantes que liquidam para recomecar com artigos da ultima re-
messa...

E sempre o vulto dc Aristarco, medalhdo consumado da arte da pose:

Contemplavamos (eu com aterrado espanto), distendido ern grandeza épica o
homem-sanduiche da educacdo nacional, lardeado entre dois monstruosos cartazes.
As costas, 0 seu passado incalculavel de trabalhos; sobre o ventre, para a frente, o
seu futuro: a reclame dos imortais projetos.

Mas a substancia, o absolu da vida burguesa, de que fala Balzac, é o di-
nheiro. S&o0 cOmicos os momentos em que Aristarco gradua os olhares, 0s
.0Lrisos, as predileges no sistema de chefia, e até mesmo a escolha do futuro
genro, pelos critérios dc guarda-livros como a pontualidade nos pagamentos:

As vezes, uma crianca sentia a alfinetada no jeito da mao a beijar. Saia indagando
consigo 0 motivo daquilo, que ndo achava em suas contas escolares... O pai estava
dois trimestres atrasado.

A escola é microcosmo em varios niveis. No da direcdo, onde a mola do
divino Aristarco é o dinheiro; mas também entre os alunos cujas atividades
tecem uma rede dc interesses econdmicos:

As especulacdes moviam-se como o bem conhecido oficio das corretagens. Ha-
via capitalistas ¢ usurarios, finérios e papalvos... A principal moeda era o selo. No
comércio do selo é que fervia a agitagdo dc empdrio, contratos de cobica, de agio-
tagem, de esperteza, dc fraude. Acumulavam-se valores, circulavam, frutificavam;
conspiravam os sindicatos, tufava o fluxo, o refluxo das altas e das depreciacdes;
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0s inexpertos arruinavam-se, e havia banqueiros atilados, espapando banhas de pms*|
peridade.

Se, na teia da socialidade, tudo se prende ao prestigio da riqueza, que do
fora vem precisar os contornos das diferengas individuais, na da vida afetiva, I
as matrizes dos gestos e das palavras sdo a agressividade e a libido. E ler a |
descricdo da fauna que rodeia Sérgio: destruida a fachada que a cerimodnia
inicial levantara, o menino percebe espantado uma divisdo entre fortes e fracos, fl
que a crise pubertaria vai colorir de matizes sexuais. As liderancgas, j& coadas
pelo poder da riqueza, se fardo por critérios musculares ou etarios: os mais
rijos, os mais velhos e calejados tem condi¢cdes de dominar os novatos. “Tudo
conspira contra o indefeso.”

Mas o tragico € que a escola, como a sociedade, na sua dinamica de apa-
réncias, finge ignorar a iniquidade sobre que se funda. Tomando hipocritamenlo
0 dever-ser como a moeda corrente e 0 que é como excecdo a ser punida, al
praxe pedagdgica ndo baixa o tom virtuoso que se ouve nos discursos de Aris
tarco ¢ se perpetua nas maximas gravadas nos ladrilhos do colégio. Sao a |
eterna “boa consciéncia” ¢ pairam acima da fealdade dos gestos violentos ou
chulos que formam a rotina do meio adolescente. Mas, como todo sistema !

sempre a beira do desequilibrio, a escola terd suas valvulas de escape. A figura i

agoniada de Franco, o rebelde castigado e reincidente, € um exemplo de bodo
expiatério, no qual todos exorcizam a mé consciéncia que os roéi em meio a |
tantas contradi¢des... Como 0s criminosos e as meretrizes, que é preciso apontai

a repulsa geral, para de algum modo esconjurar as tentagbes de 6dio e d*
perversdo que assediam a alma do homem comum, Franco deve ser cscarmen
tado pelo colégio em peso:

Num suplicio de pequeninas humilhag@es cruéis, agachado, abatido sob 0 peso =

das virtudes alheias mais do que das proprias culpas, exemplar perfeito de depravacéo
oferecido ao horror santo dos puros...

— Nenhum de nés é como ele — é o alivio dos alunos reunidos & hora em
que se léem os boletins de notas.

E, pormenor sintomatico, é com Franco que Sérgio se identifica em uma
noite de pesadelos. E é sob os lengois do réprobo morto que se achara a imagem
de Santa Rosalia, jd descaida na devogcdo de Sérgio.

Tanto o esquema romanesco, fundado na memoria dos episoédios mais
cruéis da vida colegial, como os tons sombrios que cobrem os perfis adoles-
centes, configuram o mundo de ressentimento em que estava mergulhada a
personalidade de Pompéia; ao contrario dos livros de Machado que, no esgar-
cado da linha narrativa e no cinzento da linguagem, traem um esforco vigilante
de distancia e mediagao.

Raul Pompéia ndo deixou ao arbitrio dos futuros intérpretes o trabalho dc
decifrar o sistema de idéias que se poderia depreender do Ateneu. Ele mesmo
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n *H>06e pela boca do Dr. Claudio, a quem faz proferir nada menos que trés
iiminéncias: a primeira sobre cultura brasileira, em que o republicano néo
lu i<lc 0 ensejo de fustigar o “pantano das almas” da vida nacional, sob a “tirania
....Ir de um tirano de sebo”; a segunda sobre a arte, entendida pré-freudiana-
....ule como “educacgédo do instinto sexual” e nietzscheanamente como “expres-
NAn dionisiaca”: “Cruel, obscena, egoista, imoral, inddmita, eternamente sel-
viigem, a arte é a superioridade humana — acima dos preceitos que se com-
...... Mil, acima das religides que passam, acima da ciéncia que se corrige; em-
lillnguez como a orgia e como o0 éxtase.” Enfim, a terceira, que mais de perto
iiiria 0 nacleo ideoldgico do romance, aponta os vinculos que prendem a escola
% '.ocicdade, fazendo refluir desta para aquela a lei da selva, a selecdo dos
nuns fortes: “Ndo é o internato que faz a sociedade, o internato a reflete. A
..... upcdo que ali viceja vai de fora.” E esta peca dc darwinismo pedagégico:

A educaco ndo faz as almas: exercita-as. E o exercicio moral ndo vem das
Ixilas palavras de virtude, mas do atrito com as circunstancias. A energia para afron-
ta-las € a heranca de sangue dos capazes de moralidade, felizes na loteria do destino.
Os deserdados abatem-se.

Nédo fora o seu talento excepcional de artista, Raul Pompéia teria naufra-
gado no puro romance dc tese. Aos naturalistas tipicos, que lhe eram inferiores
inino estilistas, ndo foi poupada a armadilha: a obra dc Aluisio (com excegdo
*In Cortico), a dc Inglés dc Sousa, a dc Adolfo Caminha c a dc Julio Ribeiro
ea(rum sob o peso dc esquemas preconcebidos, pouco vindo a salvar-se do
iMMito de vista ficcional.

Aluisio Azevedo e os principais naturalistas

Em Aluisio Azevedo (43) a influéncia dc Zola e de Ega é palpéavel; c,

eliiiindo ndo se sente, € mau sinal: o romancista virou produtor dc folhetins.

(43) AluisioTancrkdoGongalves ae Azevedo (S. Luis do Maranhdo, 1857 — Buenos
Mies, 1913). Filho do vice-consul portuguds em S&o Luis, ai fez os estudos secundarios.
* liamado pelo irmdo, o comcdidgrafo Artur Azevedo, foi para o Rio de Janeiro onde
iiiibalhou como caricaturista nas redagdes dc jornais politicos e humoristicos, O Me-
diictrefe, Figaro, Zig-Zag. Com a morte do pai voltou a S. Luis. Escreve para a imprensa
ili oposicdo crbnicas de satira ao conservantismo do meio maranhense. Depois de uma
i nlaliva frustrada de romance sentimental (Uma Lagrima de Mulher, 1880), publica
hui primeira obra de relevo, O Mulato (1881), em que agride o preconceito racial, conente
mis familiasmeas da provincia. O livro, bem recebido na Corte como exemplo de Natura-
ii.mo, irritou os comprovincianos a ponto de o escritor resolver mudar-se para 0 Rio. De
0182 a 1895 vive exclusivamenle da pena. Escreve sem intcmipgdo romances, contos, ope-
" ias, revistas teatrais, alternando péginas de intenso e sdbrio realismo (Casa de Pens&o,
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Alids, trata-se de um caso raro e precoce de profissionalizagdo literaria: “ Alui

sio Azevedo — disse Valentim Magalhdes — é no Brasil talvez o Gnico esciilm
que ganha o pdo exclusivamente a custa da sua pena, mas note-se que apciut»
ganha o pdo: as letras no Brasil ainda ndo ddo para a manteiga” (144). Iw.«
luta com a pena pelo pdo certamente explica o desnivel entre seus romam <
sérios (O Mulato, Casa de Pensdo, O Cortigo) e os pasteldes melodramatico’,
de “pura inspiragdo industrial”, no dizer de José Verissimo (Condessa Véspci

Girandola de Amores, A Mortalha de Alzira...). E talvez a mesma causa v
possa atribuir o estranho abandono das letras que se lhe nota a partir dos qua

renta anos, quando entra para a carreira diplomatica e se elege membro %
academia recém-fundada.

Seja como for, nos seus altos e baixos, Aluisio foi expoente de nossa ficgftu
urbana nos moldes do tempo. O habil tracejador de caricaturas nas folhas po
liticas do Rio precedeu o autor do Mulato e ensinou-lhe a arte da linha gross«
que deforma o corpo e o gesto ¢ perfaz a técnica do tipo, inerente a concepgdo

1884; O Cortico, 1890) com folhetins romanticos (Mistérios da Tijuca, chamado em
cd., Girandola de Amores, 1882; A Mortalha de Alzira, 1894). Vencendo, em 18(%*
concurso para consul, percorreu a carreira diplomatica servindo em Vigo, Néapoles, Ta
quio e Buenos Aires, onde morreu, aos cinqienta e cinco anos de idade. Durante essr
periodo final ndo se dedicou a literatura. Outras obras: Memorias de um Condenado
1882 (reed.: A Condessa Vésper), Filomena Borges, 1884; O Homem, 1887; O Coruja
1890; O Esqueleto (em colaboracdo com Bilac), 1890; O Livro de uma Sogra, 18%
Demonios (contos), 1893; <9 Touro Negro (cronica), 1938. Para o teatro comp®s, cm
colaboragdo com Artur Azevedo: Os Doidos (comédia), 1879; Flor de Lis (opereta),
1882; Casa de Orates (comédia), 1882; Frizmark (revista), 1888; A Republica (revista),
1890; Um Caso de Adultério (comédia), 1891; Em Flagrante (comédia), 1891; e, em
colaboragdo com Emilio Rouede, Venenos que Curam (comédia), 1886; O Caboclo (dra
ma), 1886. Consultar: Araripe Jr.. “O Mulato”, cm Obra Critica, Rio, Casa de Rui
Barbosa, vol. i, pp. 117-122; A 'Terra de Zola e O Homem, de Aluisio Azevedo, em
Obra Critica, cit., I, pp. 25-90; Valentim Magalhdes, Escritores e Escritos, Rio, Do
mingos de Magalhdes, 2- cd., 1894; José Verissimo, Estudos Brasileiros, Rio, Laemmert,
1894, vol. Il, pp. 2-41; Alcides Maya, Romantismo e Naturalismo através da Obra dc
Aluisio Azevedo, Porto Alegre, Globo, 1926; Olfvio Montenegro, O Romance Brasileiro,
Rio, José Olympio, 1938; Alvaro Lins, Jornal de Critica, 2- série, Rio, José Olympio,
1943, pp. 138-152; Josué Montcllo, Histérias da Vida Literaria, Rio, Nosso Livro, 1944;
Lacia Miguel-Pereira, Prosa de Fic¢éo, cit., pp. 138-155; Raimundo de Menezes, Aluisio
Azevedo. Uma Vida de Romance, S. Paulo, Martins, 1958; Eugénio Gomes, Aspectos
do Romance Brasileiro, Bahia, Progresso, 1958; Josué Montello, Aluisio Azevedo —
Trechos Escolhidos, Rio, Agir, 1963; Affonso Romano de Sant’Anna, Analise Estrutural
de Romances Brasileiros, Ed. Vozes, 1973; Antbnio Candido, “A passagem do dois a0
trés”, in Revista de Historia, USP, 1974, n- 100.

(4 Valentim Magalhes escrevia de Lisboa, onde editou o oplsculo A Literatura
Brasileira, 1870-1895, a que pertence 0 passo citado.
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miim alista da personagem. Hoje é facil torcer o nariz & estreiteza latente nessa
hMma de retratar os homens: saciaram ad nauseam as galerias de fantoches
ijin os maus discipulos de Eca langaram & mancheias em romances e novelas
.0l conta, ndo raro combinando com provinciano requinte os tipos “médios”
» U descricdo de ambientes “tipicos”. Mas o abuso ndo invalida o uso: em
hi«o de certa vaguidade roméantica no trato das personagens, foi salutar o des-
lot uinento do eixo para o homem comum, desfigurado, mais do que se acre-
dliava, pelos revezes da heranca bioldgica, da vida familiar, da profissdo. Se
a niica naturalista capta de preferencia a mediocridade da rotina, os sestros e
inc- .ino as taras do individuo, ela ndo serd por isso menos verossimil que a
opcfio contraria dos romanticos; e, o que mais importa, 6 tdo significativa quan-
i* ela, pois uma e outra sdo sintomas dos impasses criados no espirito do
lin ionista quando se abeira da condi¢do humana enleada na vida social. Os
momentos de maior fermentacdo desta nos meios citadinos foram pontuados
poi uma vigorosa narrativa realista de tintas satiricas: o Satyricon de Petrdnio,
o Decameron de Boccaccio, as historias de Diderot, os romances de Thackeray
» ltalzac, os contos de Maupassant e de Tchécov... E ja se viu que ha tipos
< tipos: a mera soma de mindcias descritivas ndo da para por de pé uma per-
.onagem ou uma situacdo (145 e o malogro estético de boa parte do romance
miluralista deve-se precisamente a falta daquela coeréncia existencial minima
que jA& Machado de Assis reclamava de E¢a cm critica ao Primo Basilio ¢ que
Zola augurara ao atribuir ao romancista o papel de “mostrar pela experiéncia
como se comporta uma paixdo em um meio social” (,46).

A leitura de O Mulato, que passa pelo primeiro romance naturalista bra-
sileiro, da uma boa visdo do meio maranhense do tempo, mas ndo cumpre a
outra exigéncia de Zola, a de pintar como se comporta uma paixdo. O prota-
gonista, o mulato Raimundo, ignora a prdpria cor e a condicdo de filho de
escrava: ndo consegue entender as reservas que lhe faz a alta sociedade de
Sdo Luis, a ele que voltara doutor da Europa. Aluisio cumula-o de encantos
v de poder sedutor junto as mulheres e o faz amado e amante da prima, Ana
Rosa, cuja familia da exemplo do mais virulento preconceito. A intriga, ro-
mantica pelo tema do amor que as tradi¢cdes impedem de se realizar, admite
um corte mais ousado no trato das relacdes entre Raimundo ¢ Ana Rosa. O
final de 6pera, com a fuga dos amantes malograda pelo assassinio do mulato,
volta a colorir a histéria de um romantismo gritante que Aluisio quis in extremis
sufocar, mudando a ardente heroina em pacata mulher de um tipo imposto
pela familia e que sempre Ihe parecera o mais sérdido dos homens. O autor,
desejando provar de mais (no caso o preconceito vivo nas familias brancas e

(1B V. nota(136. Do mesmo Luké&cs, o ensaio “Narrar ou Descrever”, em Ensaios
sobre Literatura, Rio, Civilizacdo Brasileira, 1965.
(49 Em Le roman expérimental, 4e. éd., Paris, Charpentier, 1880, p. 24.
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a oscilacao psicologica da mulher), desfigura o par amoroso, emboneca o pro-
tagonista e deixa o leitor no escuro quanto a marcacdo de um possivel “caso
de temperamento” gque nas maos de um Zola poderia render a figura de Ana
Rosa. Nao falha, porém, na satira dos tipos da capital maranhense: o comel

clante rico e grosseiro, a velha beata e raivosa, o conego relaxado e conivente.
Por outro lado, embora se possa entrever a sombra de Eca no meneio da frase
descritiva que resvala quase sempre para o grotesco, resta o0 mordente pessoal
de Aluisio, entdo em luta aberta contra o conservantismo e as manhas clericais
que entorpeciam a sua provincia.

O mérito do narrador que saiu de O Mulato estaria em saber aplicar a
outros ambientes o dom de observacao de que fizera prova. Ai estdo o valor
c o limite de Aluisio: o poder de fixar conjuntos humanos como a casa dc
pensdo ¢ o cortico dos romances homonimos constitui o seu legado para a
ficcdo Dbrasileira dc costumes; é pena que o peso das teorias darwinistas o
tenha impedido dc manejar com a mesma destreza personagens e enredos, del-
xando uns c outros na dependéncia dc esquemas canhestros.

Em Casa de Pensao, a vida airada do estudante gue vem do Norte para
0 RiIo, 0 ambiente pegajoso da pensaozinha onde se instala, enfim o rumor
dos jornais ¢ da boémia cm volta do caso escandaloso cm que se envolve,
formam o coro, cstruturalmcntc superior ao desenho flacido, do protagonista,
cujas fraquezas sdo atribuidas desde as primeiras paginas a heranca do sangue.

S6 cm O Cortico Aluisio atinou de fato com a formula que se ajustava
ao seu talento: desistindo de montar um enredo cm funcao dc pessoas, ateve-se
a seqUéncia de descricOes muito precisas onde cenas coletivas ¢ tipos psico-
logicamente primarios fazem, no conjunto, do cortico a personagem mais con-
vincente do nosso romance naturalista. Existe o quadro: dele derivam as figuras.

Ja houve quem louvasse Aluisio como um dos raros romancistas de massas
da literatura brasileira (147). Cabe perguntar dc que forma a consciéncia do
escritor percebia os grupos humanos. Assumindo uma perspectiva do alto, de
narrador onisciente, ele fazia distincdo entre a vida dos que ja venceram, como
Jodo Romao, o senhor da pedreira ¢ do cortico, ¢ a labuta dos humildes que
se exaurem na faina da propria sobrevivéncia. Para os primeiros, o trabalho €
uma pena sem remissao, pois a fome dc ganho nao se sacia ¢ o frenesi do
lucro — “uma moléstia nervosa, uma loucura”, como a qgue empolga Romao
— arrasta as mais sordidas privacOes, a uma especie de ascese as avessas,
sem que um limite “natural” e “humano” venha dar ao cabo a desejada paz.
Ja nos pobres, na “gentalha”, como os chama, o trabalho é o exercicio dc uma
atividade cega, instintiva, ndao sendo raras as comparacdoes com vermes ou com
insetos, sempre que importa fixar o vaivém dos operarios na pedreira ou das
mulheres no cortico. Os textos abaixo ilustram a obsessdao do germinal, herdada
do mestre francés:

(147 Luacia Miguel-Pereira, op. cit., p. 157.



E naquela terra encharcada e fumegante, naguela umidade quente e lodosa, co-
mecou a minhocar, a fervilhar, a crescer um mundo, uma coisa viva, uma geracao,
gue parecia brotar espontanea, ali mesmo, daquele lameiro e multiplicar-se como
larvas no esterco (Cap. I).

As corridas até a venda reproduziam-se, transformando-se num verminar cons-
tante de formigueiro assanhado (Cap. IlI).

Nas alusOes a fatos e a tipos isolados, o processo reaparece:

... depois de correr meia légua, puxando uma carga superior as suas forcas,
calu morto na rua, ao lado da carroca, estrompado como uma besta (Cap. I).
Dai a pouco, em volta das bicas era um zunzum crescente; uma aglomeracao

tumultuosa de machos e fémeas.
A primeira que se pos a lavar foi a Leandra, por alcunha a “Machona”, portuguesa
feroz, berradora, pulsos cabeludos ¢ grossos, iinca de animal do campo (Cap. IlI).

A franzina Nenén escapa “como enguia” dos rapazes; Paula, a cabocla
mandingueira, tem “dentes de cao”; a mulatinha Florinda, “olhos luxuriosos
de macaca”; ¢ no cavogqueiro portugués, o pescoco 6 de touro e os olhos hu-
mildes, “como os de um bol de carga”.

A reducdo das criaturas ao nivel animal cai dentro dos codigos anti-ro-
manticos de despersonalizacdo; mas o que uma analise mais pcrcucicntc atri-
buiria ao sistema desumano de trabalho, que deforma os que vendem e ulcera
0S que compram, a consciéncia do naturalista aparece como um fado de origem
fisiologica, portanto inapelavcl. Como da carater absoluto ao que é efeito da
Iniguidade social, o naturalista acaba fatalmente estendendo a amargura da sua
reflexdo a propria fonte de todas as suas leis: a natureza humana afigura-se-lhe
uma selva selvaggia onde os fortes comem os fracos. Essa, a mola do Cortico.
Essa, a explicacdo das vilanias e torpezas que “naturalmente” devem povoar
a existéncia da gente pobre. E essa também a causa do desfecho, que se quer
tragico, mas é apenas teatral.

Descendo a casos fisiologicos cm O Livro de uma Sogra, ou perdendo-se
cm simplismos de caracterizacdo moral, O Coruja, o romancista ndo soube
levar a efeito um vasto plano narrativo que viria a constituir-se na comedia
humana do Segundo Reinado, sob o titulo geral de Brasileiros Antigos e Mo-
dernos. A série ficou no primeiro volume, justamente O Cortico.

O primeiro romance, O Cortico, faz-nos ver um colono analfabeto, que de Por-
tugal vem com a mulher trabalhar no Brasil, trazendo consigo uma filhinha de dois
anos. Essa crianca vem a ser a menina do cortico, um dos tipos mais acentuados
da obra, o qual sera ligado imediatamente a um tipo novo, o tipo do vendeiro aman-
cebado com a preta. O colono deixa a mulher por uma mulatinha, e deste novo
enlace surgem O Felizardo e A toureira: participa deste grupo o tipo do capadocio,
0 pai-avé do(capoeira que mais tarde é chefe de malta e forca ativa nas eleices.
Ligado a este chefe de malta estd um tipo que contrasta com ele: é o antigo Con-
selheiro de Estado formado durante a minoridade do sr. D. Pedro Il e graduado
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pelos seus servicos a causa da revolucdo mineira. Do Conselheiro nasce A Familia
Brasileira, composta de quatro figuras, a saber: o chefe, Conselheiro, de cingtienta c
tantos anos, conservador e lirico; a esposa deste, senhora de 40, muito apaixonada pela
Historia dos Girondinos de Lamartine, sonhando reformas e lamentando ndo ser homem
para desenvolver o que ela julga possuir de ambicdo politica no seu espirito; a filha,
moca de vinte anos, pratica c interesseira, vendo sempre as coisas pelo prisma das co-
modidades e das conveniéncias sociais; e o filho, rapaz de 16 anos, presumido, filosofo
e muito convencido de que esta senhor de toda a ciéncia de Augusto Comte.

E sobre esta familia que tém de agir o Felizardo e a Loureira, é nesta familia
que a Loureira vai buscar o amante, o filésofo de 16 anos, a quem néo valera toda
a teoria cientifica de Comte ¢ Spcncer, e que dara um dos bilontras da Bola Preta\
enquanto que o Felizardo, conseguindo casar com a filha do Conselheiro, e conse-
guindo, uma vez rico, fazer carreira politica, vai influenciar nos destinos do Brasil
c comprometer a situacdo do monarca, como se vera no ultimo livro (1483).

O plano ficou no papel. Mas, de qualguer forma, O Cortico foi um passo
adiante na historia da nossa prosa. O loxico 6 concreto, o corte do periodo
e da frase sempre nitido, e a sintaxe, correta, tem ressaibos lusitanizantes
que, embora se possam explicar pela origem luso-maranhense de Aluisio, qua-
dram bem ao clima de purismo gue marcaria a lingua culta brasileira até o
advento dos modernistas.

Causidico respeitavel e perito em letras de cambio, Inglés de Sousa (149
ndao fol menos escrupuloso como narrador de casos amazOnicos com gue an-

(18 In A Semana, ano |, n°44, Rio, 1885 (apud L. Migucl-Percira, op. cit., pp. 157-58.

(H9) Hrrculano Marcos Inglés de Sousa (ObidOS, Para, 1853 — Rio, 1918). Fez
0s estudos secundarios no Maranhdo e Direito cm Recife ¢ S. Paulo. Ainda estudante,
publicou, sob o pseudénimo dc Luis Dolzani, O Cacaulista e Historias de um Pescador
(1876-77), documentos que testemunhavam seus pendores p:ua o regionalismo. O mesmo
se deu com O Coronel Sangrado que, escrito em 77, precede dc quatro anos a publicacéo
dc O Mulato, dc Aluisio, enquanto romance naturalista de costumes. Combinando ins-
piracdo regional ¢ processos tomados a Zola, comp6s o romance O Missionario (1888)
e 0os Contos Amazonicos (93), suas obras mais conhecidas. Positivista e liberal, fez po-
litica durante o Impeério, alcancando a presidéncia de Sergipe e do Espirito Santo. Es-
pecialista em Direito Comercial, ensinou essa disciplina na Faculdade de Direito do
Rio de Janeiro. Foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Consultar: Ara-
ripe Jr., prélogo da 2- cd. de O Missionario, Rio, Laemmert, 1899 (transcrito na Obra
Critica, Rio, Casa de Rui Barbosa, vol. I, pp. 365-382; José Verissimo, Estudos de
Literatura Brasileira, 3* série, Rio, Gamier, 1903; Olivio Montencgro, O Romance Bra-
sileiro, Rio, José Olympio, 1938; Aurélio Buarque de Holanda, Prefacio da 3* ed. de
O Missionario, Rio, José Olympio, 1946; Lucia Miguel-Pereira, Prosa de Ficcao, cit.,
pp. 155-164; Sérgio Buarque de Holanda, Inglés de Sousa — “O Missionario", em O
Romance Brasileiro (coord. de Aurélio B. de Holanda), cit., pp. 167-174.
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liipou o proprio Aluisio no manejo da prosa analitica. As datas de publicacao
los seus primeiros romances, 1876 (0 Cacaulista) e 1877 (O Coronel San-
grado) fazem-no contemporaneo dos regionalistas, Taunay e Franklin Tavora,
mus Inglés de Sousa ja mostrara nessas paginas de juventude um temperamento
lilo, inclinado ao exame dos “fatos”, como convinha ao futuro positivista, sem
qualquer centelha de paixdo romantica pela matéria da sua arte: exatamente o
oposto do autor do Cabeleira.

Tudo fazia dele o compositor ideal de um caudaloso romance de tese,
M»mo O Missionario, em que se expdem o0s minimos aspectos da “evolucéo
moral” do sacerdote e nao se poupa ao leitor nenhum detalhe da sua ascensao
r gueda na selva amazonica.

Sobrio e meticuloso em excesso, ndo logra, por iISSoO mesmo, transmitir o
rntimento de conjunto da paisagem tropical. E notacéo feliz de Sérgio Buarque
«r Holanda que Inglés de Sousa nunca foi espontaneamente um paisagista: “E
sensivel seu desconcerto todas as vezes cm que se trata de descrever esse mun-
do cheio de mistérios ¢ onde a vida civil parece mero acidente.”

O fundo vinco urbano que marcava o positivismo de Inglés de Sousa nao
lonseguia, de fato, abrir-se a cor ¢ ao perfume da vida selvagem, cor ¢ perfume
que Alencar, com todas as suas distorcOes, captara tantas e tantas vezes. Ja a
mornidao do vilarejo de Silves ¢ a variedade das suas figuras provincianas
encontraram a versao justa na prosa lenta ¢ unida do escritor paraense. Nessa
milda reproducdo dos costumes amazonenses, encetada nos romances juvenis
| presente até os ultimos Contos Amazonicos, aprccia-sc a parte viva da obra
de Inglés de Sousa, pouco ou nada valendo o retrato espiritual do missionario,
tuja conduta ja estava prefigurada na “irresolucdo e fragueza que a mae lhe
transmitira no sangue”...

Nesse romance, o Naturalismo, repuxado até o limite, faz o processo a Na-
lurcza, o que nos da conta da caréncia de frescor nas descricbes além da queda
latal dos homens, duplamente sujeitos a lei do sangue ¢ as pressdes do ambiente.

Do Naturalismo tomou Adolfo Caminha (,5)) a crenca na fatalidade do
meio e o gosto dos temas escabrosos. A Normalista ¢ O Bom Crioulo cen-

(15°) Adolfo FnrrbiraCaminha (Aracati, Ceara, 1867 — Rio, 1897). Passou a in-
lancia na provincia natal, atribulado pela orfandade, por doencas c pela seca de 77.
Muda-se para o Rio onde, sob a tutela de um parente, cursa a Escola Naval. Como
guarda-marinha, conhece em 1886 os Estados Unidos, viagem que lhe deu matéria para
um livro de crbnicas, No Pais dos lanques (1894). Voltando ao Ceara, envolve-se num
caso passional (rapto da esposa de um alferes com a qual passa a viver e que lhe da
duas filhas). Obrigado a dar baixa na Marinha, parte paia a Capital, onde trabalha como
funcionario. Ern FoOhaleza, foi um dos mentores da Padaria Espiritual, grémio que pro-
moveu, de 92 a 98, os naturalistas da provincia. Morreu tuberculoso aos 29 anos de
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tram-se em casos de corrupcao que a marcha da narrativa mostra como inc
vitavel.

Nao se deve, porém, reduzir o escritor cearense ao tributo que manifesta
mente pagou a leitura de Eca ¢ Aluisio, seus modelos mais proximos. Ha notas
pessoais validas em ambos os romances. Em A Normalisia, o ressentimento
do autor, apoucado pela vida de amanuense no meio hostil de Fortaleza, leva o
a nivelar todas as personagens no sentido das pequenas vilezas que a hipocrisia
do meio se esforca cm vao por encobrir. O nivelamento, borrando os limites
das figuras humanas, acaba compondo o quadro naturalista e pessimista da
vida citadina, “esse acervo de mentiras galantes e torpezas dissimuladas, esse
cortico de vespas que se denomina — sociedade”. E 0 andamento moroso da
narracao, oS Interiores mornos e a baixa temperatura moral das criaturas Ira
duzem bem a intuicdo geral do romancista.

Mas a critica, de fundo emotivo, ndo tinha condi¢cdes para sair do ambito
provinciano: a ultima parte da historia, passada no campo onde Maria, a nor
malista, fora morar por ordem do sedutor, canta alcncarianamente os efllivios
balsamicos da natureza, aos quais se vem misturar os ndao menos balsamicos
anuncios da proclamacdo da Republica, uns ¢ outros bastantes para fazer da
protagonista, ha pouco abismada na desonra ¢ no luto pelo filho natimorto, a
lepida noiva de um alferes que surge inopinado para bem acabar a historia.

O Bom Crioulo ndo padece de tais inverossimilhancas. Mais denso e enxuto
que 0 romance anterior, resiste ainda hoje a uma leitura critica que descarte
0S vezos da escola e salba apreciar a construcao de um tipo, o mulato Amaro,
coerente na sua passionalidade que o move, pelos meandros do sadomasoquis-
mo, a perversdo e ao crime (15]).

O Naturalismo e a Inspiracao regional

Do Ceara, terra de Adolfo Caminha, também provieram outros naturalistas
que dariam a regido da seca ¢ do cangaco uma fisionomia literaria bem marcada

de idade. Deixou publicados: Judith e Lagrimas de um Crente, contos, 93; A Normalista,

93; O Bom Crioulo, 95; Tentacdo, 96, romances; Cartas Literarias (95), critica de fundo
taincano, mas aberta ao simbolismo de Cruz ¢ Sousa. Inéditos: Angelo, O Emigrado,
romances; versos e contos. Consultar: Waldemar Cavalcanti, “O Enjeitado A. C.\ em

O Romance Brasileiro, cit., pp. 179-90; Lucia Miguel-Pcreira, Prosa de Ficcao, cit.,

pp. 164-72; Saboia Ribeiro, Roteiro de Adolfo Caminha, Rio, Livr. S. José, 1957.

(15) Meros apéndices do Naturalismo devem considerar-se a obra mais conhecida

de Julio Ribeiro, A Carne (1888) e o minitratado de fisiologia romanceada, O Cromo,

de Horacio Carvalho, onde se explicam ao pé da pagina, cm termos biologicos, as reacoes

das personagens.
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| .apaz clc prolongamentos tenazes ate o romance moderno. Manuel de Oliveira
Calva, Domingos Olimpio, Rodolfo Teofilo e, pouco depois, Antonio Sales,
»» ilaram-se do interior cearense num periodo em que tudo concorria para
al rlcrar o declinio do Nordeste, desde as repetidas secas (a de 77, por exemplo,
passou a leitmotiv da poesia oral), até a conjuntura econémica, que atraia para
linvos imas de rigueza, como o café em S&o Paulo e a borracha na Amazonia,
itoa parte da populacao rural.

Fortaleza conheceu, nos primeiros anos do Realismo, uma vida literaria
siliva. fermentada por ideais abolicionistas ¢ republicanos: € sabido que o Ceara
liii a primeira provincia brasileira a libertar os escravos, cm 1884. Data de
1872 a fundacdo de uma Academia Francesa e entre esta ¢ o grupo militante
ti Fadaria Espiritual, reunido cm 1892, formaram-se varios grémios politicos

literarios (152), onde se colava a moda naturalista com as lutas ideologicas
do tempo.

A vivacidade desse contexto cultural permitiu virem a luz alguns romances
irgionais: Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio Braga Cavalcanti
11850-1906), ingénua c bela historia de uma retirante de 77, cujos modos mas-
.0los ocultavam sentimentos bem femininos; A Fome (1890), Os Brilhantes
(1895) e O Paroara (1899), de Rodolfo Teofilo, livros atulhados do jargéao
| lentifico do tempo, mas que valem como retorno literario ao pesadelo da seca
r da imigracdo. Este ultimo fendOmeno recebe tratamento mais feliz cm Aves
Ic Arribacao (1913), romance de Antbnio Sales, epigono provinciano, mas
que se |lé ainda hoje com agrado.

Nao alcancou a mesma fortuna de publicacao imediata o melhor escritor
«lo grupo, Manuel de Oliveira Paiva (,53). O seu romance, Dona Guidinha
do Poco, escrito por volta de 1891, s6 veio a ser editado cm 1951, gracas ao

(13) Entre outros, a Sociedade Libertadora Cearense, Editora de “O Libertador”
(1883) e o Clube Literario cujo orgdo era “A Quinzena” (1888).

(13) Manuel de Oliveira Paiva (Fortaleza, 1861 — Sertdo do Ceara, 1892). Fez o
1urso ginasial no Seminario do Crato. Mudando-se para o Rio, comecou a freqlentar
| Escola Militar, mas ndo pode prosseguir por causa da sua compleicao enfermica. Tu-
perculoso, volta a Fortaleza, onde se empenha na luta abolicionista e faz jornalismo
iterario. Em 1888 funda o Clube Literario. Por volta de 90, piorando dos pulmades, vai
para o interior do Ceara, onde escreve seus dois romances, Dona Guidinha do Poco e
A Afilhada, publicados postumamente, o primeiro em edicdo Saraiva (S. Paulo, 1952),
o segundo pela Ed. Anhambi (S. Paulo, 1961). A Obra Completa, org. por Rolando
Morei Pinto, saiu em 1993 (Rio, Graphia Editora). Cf. Lucia Migucl-Pereira, Prosa de
ldccao, cit.\ Jodo Pacheco, O Realismo, S. Paulo, Cultrix, 1964; Rolando Morei Pinto,
Experiéncia e Ficcao de Oliveira Paiva, Instituto de Estudos Brasileiros da Univ. de
S. Paulo, 1967; Paula Beiguelman, Viagem Sentimental a Dona Guidinha do Poco,
S. Paulo, Ed. Centro Universitario, 1966.
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empenho de Lucia MigudPereira que o apresentou com um prefacio elogioso
E merecido. Oliveira RPia era prosador terso, que sabia descrever e narriu
com mao certeira e intevir no momento azado com talhos ironicos de intcli

géncia fina e critica.
Para sentir as relagbes concretas entre o meio e 0 homem, sera preciso

esperar pela linguagem incisiva de Graciliano Ramos para se ter algo que su
pere as densas notacbes @Dona Guidinha:

Entrou marco, nowes de Sao Jose.

O calor subira despiopositadainentc. A roupa vinha da lavadeira grudada de
sabdo. A gente bebia g de todas as cores; era antes uma mistura de nao sei que
sals ou nao sei de qué. Oato era quente como a rocha nua dos serrotes. A paisagem
tinha um aspecto de pcock ledo, no confuso da galharia despida e empoeirada, a
perder de vista sobre asondulacbes asperas de um chdo negro de detritos vegetais

tostados pela morte ¢ moardor da atmosfera.

0 pobre emigrava(tn as aves, que vivem ambos do suor do dia. Eram pelas
estradas e pelos ranchosaquelas romarias, cargas de meninos, um pai com o filho
as costas, maes com ospequenos a ganirem no bico dos peitos chuchados — tudo
PO, tudo boca sumida colhos grelados, fala ténue, e de vez em quando a cabra, a
derradeira cabeca do o, puxada pela corda, a beirar pelos cabritos (Cap. I).

Excelente no tracanfigura central, Guidinha, iInteirica na virtude e no
pecado (1%4), o autor ndofoi menos feliz no desenho dos tipos secundarios
que compbem essa agua-forte do latifundio nordestino, com seu ritmo vege-
tativo, seus agregados c relirantes, enfim, seu pequeno mas concentrado mundo
de interacOes morais.

Passada a tempestade modernista, retomariam 0 mesmo veio, ja agora sem
0s sestros do Naturalismo,José Américo de Almeida, com A Bagaceira (1928)
e Raguel de Queirods, coraO Quinze (1930), romances que abrem o longo e
afortunado roteiro da ficgto regionalista moderna.

Naturalismo estilizado: “art nouveau”

Na decada de 80 afirnura-se o Naturalismo entre nds: canhestro ainda nos
primeiros romances de Aluisio, acertou o passo com O Cortico, O Missionario
e O Bom Crioulo, mas resss frutos d* o melhor de si, involuindo em seguida
no mesmo ritmo da culturabrasileira da Primeira Republica.

Alcancadas as metas politicas da Abolicdo e do novo regime, a maioria
dos intelectuais cedo perdeu a garra critica de um passado recente e imergiu

(159 Leia-se a acurada reconstrucio psicolégicddona Guidinha feita por Bel-
guelman, op. cit., pp. 7-65.
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in dgua morna dc um cslilo ornamental, arremedo da belle epogue européia
* claro signo de uma decadéncia que se ignora.

Estetismo, evasionismo, “pureza” verbal precariamente definida, sertanis-
lito dc fachada, lugares-comuns herdados a divulgacado de Darwin e de Spencer,
0 siduos da diccdo naturalista de cambulhada com clichés do romance psico-
l6gico a Bourget carreiam para a prosa de um Coelho Neto e de um Afranio
IVixoto os vicios do Decadentismo dc que na Europa davam exemplo os livros
cintilantes mas ocos de Oscar Wilde ¢ Gabriele D’Annunzio.

Desenvolve-se um estilo mundano, meio jornalistico, meio sofisticado,
aquele “sorriso da sociedade” como entendia a literatura Afranio Peixoto em
um trecho do Panorama da Literatura Brasileira que vale a pena transcrever
(omo indice da forma mentis da época:

A literatura € corno o sorriso da sociedade. Quando ela é feliz, a sociedade, o
espirito se lhe compraz nas artes c, na arte literaria, com ficcdo e com poesias, as
mais graciosas expressoes da imaginacdo. Sc ha apreensao ou sofrimento, o espirito
se concentra, grave, preocupado, e entdo, historias, ensaios morais e cientificos, so-
ciologicos e politicos, sdo-lhe a preferéncia imposta pela utilidade imediata (,55).

Dos fins do século a guerra dc 1914-18, a corrente mestra dc nossa lite-
lalura, a que vivia cm torno da Academia, dos jornais, da boémia carioca c
da burocracia, admirou supremamente esse estilo floreai, replica nas letras do
"art nouveau” arquitetonico e decorativo que entao exprimia as resisténcias
do artesanato a segunda revolucdo industrial (,56).

Redefinindo um termo bivalcntc, pré-modernismo, diria que é efetiva e
organicamente pré-modernista tudo o que rompe, dc algum modo, com essa
cultura oficial, alienada e verbalista, e abre caminho para sondagens soclais ¢
estéeticas retomadas a partir dc 22: em plano dc destaque, a incursdao dc Euclides
da Cunha na miséria sertaneja, o romance critico de Lima Barreto, a ficcado e
as teses dc Graca Aranha, as pesquisas de Oliveira Viana, as campanhas na-
cionais dc Monteiro Lobato (,57). Com excecdo desses poucos homens, lucidos
apesar dos seus limites, a historia do periodo “intervalar” ¢ melancolicamente
marcada por autores epigbnicos, e, cOmo a Seu tempo se vera, ndo seriam O0S
nossos simbolistas capazes dc mover as aguas estagnadas de uma cultura a
reboque, estando cies proprios imersos no clima do Decadentismo europeu.
Para transfigurar ¢ converter o Naturalismo (158) cm Supra-realismo, Expres-

(1% Em Panorama da Lit. Brasileira, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional, p. 5.

(185 Leia-se o vivo quadro que da desse periodo Brito Broca em A Vida Literaria
no Brasil — 1900.

(157) V. adiante o capitulo Pre-Modernismo e Modernismo.
(L58) v. o capitulo “A Conversdo do Naturalismo” em Otto Maria Carpeaux, Historia
da Literatura Ocidental, Rio, Ed. O Cruzeiro, 1963, vol. V, cap. IlI.
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sionismo e Futurismo, isto é, para operar a revolucdo que operariam um Pi

casso, um Stravinsky, um Pirandello, um Proust ou um Maiakdvski, far-se m
mister viver a anguUstia que oprimiu o artista europeu quando o fantasma dt
crise mundial rondou a paz enganosa da belle époque. E revelou afinal sua
face sangrenta no conflito dos imperialismos que foi a Guerra de 14. E seria
necessario ter vivido com a mesma profundidade a dialética burgués/antibui

gués que se exprimiu o Simbolismo de Rimbaud e de Mallarmé, no romance
religioso de Dostoievski, no teatro de Ibsen e de Strindberg, na pintura de
Van Gogh, no pensamento agonistico de Nictzsche.

Nas letras brasileiras o complexo espiritual que condicionou a existéncia
desses superadores de génio... simplesmente ndo existiu, ou antes, apareceu
pelas vias transversas da pose irracionalista, a mesma que ainda afetaria algun\
fautores da Semana de 22. Ndo havia no Brasil do comego do século aquela
espessura cultural que faz do fendmeno artistico um encontro permanente de
significados sociais, existenciais e propriamente estéticos. Tomavam-se de em
préstimo atitudes, formas de pensamento ¢ de estilo, na falta de uma percepgéao
radicalmente nova do real. E verdade que as mesmas falhas ja se reconheciam
nos naturalistas de 80 como Aluisio ¢ Adolfo Caminha; mas o fato de eles se
oporem a visdo romantico-idealista e a estrutura escravocrata lhes conferia uma
consisténcia literaria e ideoldgica, que acabou resultando numa fisionomia cul
tural inequivoca. Tal fisionomia falta ao fecundo Coelho Neto ¢ ao raso Afranio
Peixoto, para citar apenas os nomes entdo mais relevantes. Dessa indefinigdo
adveio uma prosa ficcional compésita, misto de documento ¢ ornamento, aquém
do Naturalismo na medida em que se perdia em veleidades fantasistas, mas
igualmente incapaz de se fixar no Simbolismo pela caréncia de uma imaginagdo
realmente criadora.

Coelho Neto (%)

A fortuna critica de Coelho Neto (,60) conheceu os extremos do desprezo
c da louvacgdo, desde “o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio

(13 Transcrevo com poucos retoques formais o texto que dediquei a Coelho Neto,
Afrénio Peixoto e Xavier Marques em O Pré-Modernismo, S. Paulo, Cultrix, 1966,
pp. 75-88.

(16)) Henrique Maximiniano Coelho Neto (Caxias, Maranhdo, 1864 — Rio, 1934).
Romances: A Capital Federal, 1893; Miragem, 1895; O Rei Fantasma, 1895; Inverno
em Flor, 1897; O Morto, 1898; O Paraiso, 1898; O Raja de Pendjab, 1898; A Conquista,
1899; Tormenta, 1901; O Arara, 1905; Turbilhdo, 1906; Esfinge, 1906; Rei Negro, 1914;
O Mistério (em colaboragdo com Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Cor-
reia), 1920; O Polvo, 1924; Fogo-Fatuo, 1929. Lendas: Saldunes, 19(X); Imortalidade, 1926.
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mit loelual”, de Lima Barreto (161), a “o maior romancista brasileiro”, de Otavio
ot baria (162).

il verdade que, depois dos ataques modernistas, se tomou sensivel certo
ot M-jo de ponderagdo, de meio-termo, ao se falar nos malsinados medalhdes
olt» Pré-Modernismo. Muito louvavel, porque justo, o cuidado de ndo se repe-
imui preguicosamente anatemas implacaveis. Mas, quando se usa a palavra
h abilitacdo”, carregando-lhe o acento valorativo, também se faz mister outro
Jt uma determinada doutrina estética, entdo urge primeiro demonstrar a sua

nlidade para ontem e para hoje; mas, se cm nome de um pensamento causalista
i oelho Neto teria escrito como o exigia seu tempo), jA ndo seria o caso de
ifvaloriza-lo, sendo apenas de situa-lo e compreendé-lo. Veja-se, pois, como
i tarefa critica delicada — bem pouco amiga de improvisagdes culturais e
euiimentais — reivindicar glérias que o tempo foi contrastando ou esquecendo.

Contemplado sub specie historiae, Coelho Neto sobressai como a grande
piesenca literaria entre o creplsculo do Naturalismo ¢ a Semana de 22. Sé
Km Barbosa, na oratéria politica, ¢ Euclides, no chamado & consciéncia da
ima e do homem, ocuparam lugar tdo relevante na cultura pré-modernista. O
piosador maranhense parecia talhado a propdsito para polarizar as caractéris-
ions de gosto que se soem atribuir ao leitor culto médio da Primeira Republica.
I)m leitor que julga amar a realidade, quando cm verdade ndo procura sendo
r. suas aparéncias menos triviais ou menos trivialmcnte apresentadas; um leitor
tiic se compraz na superficie ¢ no virtuosismo: um leitor, cm suma, funda-

<untos: Rapsédias, 1891; Praga, 1894; Baladilhas, 1894; Fruto Proibido, 1895; Sertdo,
1896; Album de Caliban, 1897; Romanceiro, 1898; Seara de Rute, 1898; Ap6logos,
1904; A Bico de Pena, 1904; Agua de Juventa, 1905; Treva, 1906; Fabulario, 1907
hirdim das Oliveiras, 1908; Vida Mundana, 1909; Cenas e perfis, 1910; Banzo, 1913;
Melusina, 1913; Contos Escolhidos, 1914; Conversas, 1922; Vesperal, 1922; Amor,
124; O Sapato de Natal, 1927; Contos da Vida e da Morte, 1927; Velhos e Novos,
1928; A Cidade Maravilhosa, 1928; Vencidos, 1928; A Arvore da Vida, 1929. N&o se
citam aqui as obras dc crbnicas, de memorias, de teatro ¢ as conferéncias civicas e
ilidaticas. Referéncias completas em Paulo Coelho Neto, Bibliografia de Coelho Neto,
Rio, Borsoi, 1956. Consultar: José Verissimo, Estudos de Literatura Brasileira, 4* série,
ed., Rio, Gamier, 1910; Péricles de Morais, Coelho Neto e Sua Obra, Porto, Lello,

1926; Paulo Coelho Neto, Coelho Neto, Rio, Zélio Valverde, 1942; Brito Broca, “Coelho
Neto, romancista”, em O Romance Brasileiro (coord, dc Aurélio Buarque de Holanda),
i/7; Otavio dc Faria, “Apresentacdo” a Coelho Neto — Romance, Rio, Agir, 1958;
Ilerman Lima, “Coelho Neto: As Duas Faces do Espelho”, Introducdo a Coelho Neto,
Obra Seleta, Rio, Aguilar, 1958.

(18) “Histrido ou Literato?”, in Rev. Contemporanea, 15-2-1918.

(162) “Coelho Neto”, in Jornal de Letras, ano I, n° 3, Rio, set. de 1949.



mentalmente hedonista. As qualidades mestras de Coelho Neto ajustavam-se
lhe como a mdo e a luva: curiosidade, memoria e sensualidade verbal, que o
escritor confundia com imaginagao:

A minha faculdade essencial € a imaginacdo. Vivo a sonhar, as idéias pululam
no meu cérebro e sinto que sdo as sementes antigas que se fazem floresta. Comecei
a estudar em livros orientais. Foram As Mil e Uma Noites a obra que mais funda
impressdo deixou em meu espirito quando se ia formando, depois as histérias que
me contavam nos serdes tranqilos, e, finalmente, as leituras. Eu procurava, de pre
feréncia nos poetas, as descri¢des da vida levantina — cm Byron o D. Jodo, A
Noiva de Abidos, o Giaoun; cm Gautier o seu grande mundo fantastico; em Flauberl
Salammbd, e assim sucessivamente (A Conquista, Porto, Chardron, 1928, p. 396).

A confissdo revela antes o espirito voraz que sabera reter e gozar o0 mundo
das sensagbes do que a mente intuitiva, criadora de novas c fortes imagens.

A inquieta curiosidade, apoiada cm uma meméria invulgar, foi o pressu-
posto psicol6gico do “realismo” exaustivo do prosador; j& ao seu evidente par-
nasianismo serviu o gosto sensual da palavra. Documento e ornamento levados
as Ultimas consequéncias. Perseguir o roteiro narrativo de Coelho Neto é ilus-
trar essas afirmacdes.

Em 1893, saiu seu primeiro romance: A Capital Federal. A simples con-
ferencia das datas afasta a hipotese de tomar como fontes A Cidade e as Serras
ou A Capital de Eca de Queirds. Coelho Neto tinha o que dizer de seu naquele
romance juvenil. Brito Broca, no excelente ensaio que escreveu sobre o ro-
mancista, chama-lhe “crénica romanceada”. A estrutura é, de fato, mista: em
torno das surpresas e decepgdes do jovem Anselmo, vindo da provincia para
0 Rio de Janeiro, o autor alinhavou os seus capitulos, cuja insisténcia nos
elementos descritivos e pitorescos lhes trai a natureza de verdadeiras crénicas,
ornados documentos da vida carioca onde ndo sdo pessoas que se movem,
mas tipos, ¢ onde os ambientes crescem do escritor para o leitor, & forca de
minucias acumuladas.

A primeira experiéncia seguiu-se um romance até certo ponto feliz, pela
relativa sobriedade dos meios utilizados: Miragem (1895). A histdria de uma
familia atribulada pela morte do chefe 6 conduzida através de narragdes convin-
centes da vida doméstica, embora o fato crucial da morte do pai tenha dado a
Coelho Neto a oportunidade para um desafogo verbal excessivo. A ler com aten-
¢do, descobre-se que o velho estilo de José de Alencar, escorado no adjetivo (163
e no advérbio de modo, continuou a propor férmulas descritivas ¢ narrativas
até o advento da revolugcdo modernista. O que Coelho Neto acrescenta a lin-

(8 Em entrevista concedida a Jodo do Rio, Coelho Neto declarou: “A palavra
escrita vive do adjetivo, que é a sua inflexdo” (O Momento Literario, Rio, Garnier,
s.d., p. 54).
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Uiwgem romantica é a novidade das imagens veiculadas pelo seu realismo bur-
riies, sem duvida diverso em extensdo, se ndo em profundidade, do “realismo”
idencariano. No fundo, ha um notavel alargamento tematico (e, portanto, lé-
hico), sem, porém, qualquer transformacdo ideoldgica radical. Em Miragem,
0 interesse pelo documento concentra-se na reproducdo de uma cena a que 0
narrador de fato presenciou: a proclamacdo da Republica, vista pelos olhos do
nldado Tadeu. E o momento mais equilibrado do livro; seguem-no a doenca
<0 fim de Tadeu, cuja narragdo se insere no plano da exploracdo sentimental,
cm termos prolixos, de uma vida infeliz. O que, em certa medida, caracteriza
n romance e o estrema dos demais, conferindo-lhe uma cor roméntica acen-
Inada, que sO reaparecera, em nivel alids superior, em Turbilhdo.

Depois de Miragem, o escritor lancou-se a uma criagdo ficcional febril,
dalando de 1895 seu primeiro romance-lenda (O Rei Fantasma), experiéncia
<Jiic se mostrou fecunda ao longo de sua carreira literaria e que se mesclaria
a vagas tendéncias para o espiritismo, desde O Raja de Pendjab (1898) até
Imortalidade (1923), passando por Esfinge (1908), além de véarias colecdes de
novelas e de contos que ndo cabe aqui analisar.

De relevancia, e seguindo sempre a cronologia, aparece, cm 1897, Inverno
cm Flor. Os tons romanticos, que, a guisa de ornamento, sombreavam a tes-
situra de Miragem, cedem aqui lugar a uma viva coloracéo naturalista. Reponta
a curiosidade pelos aspectos morbidos da psique, julgados por Aluisio, Cami-
nha e Julio Ribeiro como inerentes ao romance experimental a Zola. A here-
ditariedade doentia gera a loucura e um amor incestuoso: eis a tese documen-
lada e dramatizada neste Inverno em Flor. Ndo deixa de ser instrutivo o con-
fronto com os naturalistas precedentes: explorando matéria que lhe parecia
menos fantasiosa, Coelho Neto buscou no romance certo grau de conciséo,
saindo-lhe as vezes uma prosa realmente enxuta. O método naturalista fé-lo
Irabalhar a biografia da personagem central, Jorge Soares, com o0s cuidados
de um elaborador de fichas clinicas: nascimento, infancia, primeiros brinquedos
e estudos, insistindo na aparente normalidade da vida de um filius familiae,
que, no entanto (c ai entra o determinismo bioldgico), trazia cm si 0s germes
do desequilibrio herdados da mae, cuja insanidade sé se manifesta quando Jorge
chega a juventude. Para o prosador maranhense, o essencial, porém, era a pos-
sibilidade de descrever e amplificar os varios aspectos da degeneracdo erdtica
c da loucura. E, ao fixar o gesto, a aparéncia reveladora, cm sua mindcia ex-
pressiva, supera, de fato, aqueles naturalistas cm cuja esteira se pusera. Mas
no conjunto, e sobretudo na determinacgdo da realidade social e de seus reflexos
morais, ndo atinge a for¢ca méascula do Aluisio de O Cortigo.

O horizonte, literério stricto sensu, de Coelho Neto, obstruia-lhe outras
perspectivas que ndo fossem a da expressividade fragmentada, propria da mente
parnasiana. Por outro lado, a sensualidade difusa na psicologia do escritor é
responsavel por um deter-se entre folhetinesco ¢ mundano no universo dos
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objetos: vestes, moveis, alfaias e ninharias de alcova onde se respira um pesmlit
odor de belle épogue e onde se pdem entre parénteses, com muita freqtlém m
0 desenrolar dos fatos e a vida interior das personagens.

O Morto (1898) € um romance todo documental, embora sem as intcn¢cOi»
naturalistas de Inverno em Flor. Narrando a revolta da Armada, Coelho Nrin
reconstituiu as hesitacdes e as fraguezas de um periodo ainda infantil da vid*
republicana. E fé-lo com fluéncia. O episddio sentimental do protagonista qx
refugiado em Minas, ai encontra uma adolescente enfermica que por eh' <
apaixona, parece antes apéndice bucolico do que cerne dessa auténtica cronu |
historica.

Em 1899, Coelho Neto escreve mais um romance-documento, desta vcv
fortemente autobiografico: A Conquista. A memaria da sua juventude boémia
que coincidiu com as lutas finais da Abolicdo e da Republica, acha-se preseni*
em muitissimos passos da sua obra, mas domina soberana dois de seus m
mances: A Conquista ¢ Fogo-Fatuo. Avultam as figuras de Patrocinio, Paulii
Ncy (Nciva), Pardal Mallct (Pardal), Guimarades Passos (Fortunio), Aluisio A/r
vedo (Ruy Vaz), Olavo Bilac (Otavio Bivar), Muniz Barreto (Montezuma)
além do proprio autor (Anselmo), envoltos cm uma aura de panache que, no
entanto, ndo chega a ofuscar o verossimil da reminiscéncia. Toda a escala <
valores do jovem Coelho Neto, as idiossincrasias do literato fin de siecle, i
mazelas de uma boémia de jornal e café, que vive entre veleidades politicas
e literarias: eis o cenario e a substancia de A Conquista, que irdo avivar-st
ainda mais em Fogo-Fatuo com aquelas mesmas figuras centrais. Para o his
toriador de nossa vida literaria valerdo sempre esses dois testemunhos na me
dida em gue entremostram as implicac6es sociais ¢ psicologicas de um estilo
de vida onde aflora, pontilhadamente, o hibridismo de mediocre realidade c
evasao verbal.

Do documento de uma geracdo passou de novo ao caso psicoldgico, i
patologia da vida domeéstica, que havia tentado cm Inverno em Flor. Trata-se
de Tormenta (1901). A “anomalia” explorada agora € a memaria constante da
esposa morta que nao consente ao protagonista a plena fruicao de suas segundas
napcias. “Anomalia” complementar: os ciumes. Mas o realismo descritivo que
circunda o enredo c se arrisca a abafa-lo lembra um Eca decadente, infenso
a vigorosas sinteses expressivas ¢ perdido cm um mar dc solicitacdes igual
mente sedutoras que nao tem forca para reduzir ¢ escolher. Apesar disso, 6
um livro rico dc certeiras observacoes morais, que preludiam os bons momentos
narrativos dc Turbilhao.

Turbilhao, publicado em 1906, assinala o ponto culminante dessa carreira tao
cheia de altos e baixos. Que tal obra seja ignorada, como tenho constantemente
testemunhado, que ndo a levem em conta os que pretendem negia por completo a
producdo do escritor, nem citada em primeiro lugar pelos que Ihe procuram fazer
algumas concessoes, é coisa que, francamente, ndo compreendo. SO esse livro, pa-

202



In ¢ me, bastaria para dar a Coelho Neto um lugar clc destaque no ficcionismo bra-
nliciro (164).

() escritor, procurando recusar-se a prolixidade conatural a seu tempera-
mmmu, pode ser fiel a frase com que acompanhou o titulo da obra: “Simples
...... . a verdade”. O entrecho € uno: um lar pobre, composto de viuva, filha
lillto; o rapaz labuta na revisdo de um jornal para sustentar-se e aos seus,
tine, 0 medo a miséria e o chamado da carne (difuso, como vimos, em toda
' libra de Coelho Neto) corroem a modestia digna da familia. A moca foge
..... um sedutor rico, e o irmao, acabrunhado de vergonha, rctira-sc do trabalho
eomeca a involuir para uma vida vil, que a figura oleosa c lubrica da mulata
M| inha encarna com perfeicdo. O enredo propiciava encontros fatais: o Irmao
I'n[)io em busca do ouro da irma rica; a filha prostituida diante da mae humi-
linidit. Mas o romancista soube contornar os efeitos melodramaticos, fixando
nMt a sua atencdo na verossimilhanca das situacdes e dos gestos, no cons-
nmigimento agudo das frases ditas a pressa ou com afetada desenvoltura. Em-
buia reaparecam, indefectivels, 0s encaixes ornamentais na evocacao assidua
I" . ambientes, o fendOmeno ndo chega a comprometer o nivel do romance que
merge das relacOes socio-morais projetadas em forma de imagens, cenas e
dialogos, no comportamento das personagens. Além disso, boa parte das des-
*licOes obedece aquela concepcdo mais despojada que presidiu a todo o
IMinance: leiam-sc, por exemplo, as que reproduzem uma Sessao espirita
ltup. X) e 0 Jogo no cassino (cap. XIIl), ambas excelentes pela singeleza e
pertinéncia dos dialogos. )

Depois de Turbilhdao, Coelho Neto demorou quase dez anos para escre-
vel outro romance de folego: Rel Negro (1914): andancas politicas, confc-
INicias e 0 ensino de Literatura no Colégio Pedro Il haviam-lhe tomado o
lempo e as atencOes. Mas nesse novo trabalho, a quem chamou “romance
barbaro**, € sensivel o desejo de construir uma obra épica, pelas dimensdes
<o heroi: o negro Macambira, de nobre estirpe, isolado e grande na senzala,
mlinitamcntc superior a abjecdo ¢ a luxdria sem freios dos outros cativos
r. por fim, vitima e vingador da desonra conjugal que o sinhozinho branco
lhe Infligira.

Coelho Neto carregou como nunca as tintas, ndao apenas na mimese dos
ambientes da fazenda, especialmente os mais sordidos, como na exaltacdo mo-
inl do protagonista. E um romance que, a forca de querer-se objetivo, trai
demasias ¢ ingenuidades romanticas. Serve, por outro lado, de paradigma da-
quele estilo coelhonetano, que pareceu a posteridade a Unica heranca expressiva

(164) Brito Broca, “Coelho Neto, romancista”, cCit.
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do prosador: linguagem virtuosistica e acumulativa por exceléncia (160), voltada
para o efeito plastico e sonoro.

Alguns exemplos, comecando por uma danca dos negros:

Um som rascante, estralejado, vinha crescendo estridulo como um rolar de pe
droucos, vozes confusas, guais em coro, trons de tambores, rechuchado de chocalhos,
soidos rispidos e, sobretudo, perene, um rouco e lugubre grugulho.

E ribombaram tambores, o0 som arranhado do gaza, ringiu, cascavelaram trépidos
chocalhos e, entre archotes de palma, a farandula surgiu em zanguizarra — negros
e negras aos pulos, reboleados, uns com plumas a cabeca, colares de cocos, manilhas
c pulseiras de penas, esgrimindo paus a maneira de zargunchos, atirando, aparando
golpes em duelos; outros corcoveando aos arremessos felinos, rugindo roucos; velhos,
cm passos arrastados, altivos, com entono senhoril de chefes; mulheres bracejando
aos guinchos e, retroando, puitas, marimbas, urucungos e as vozes estnigindo em
burburinho horrissono que, por vezes, descaiam cm doléncia funebre como um canto

de morte (Cap. IV).

Reproduzindo os ruidos da noite:

A noite enchia-se de vozes estranhas, 0S sapos coaxavam, gargarejavam, ma-
Ihavam; eram trissos, zizios sutis, estrilos, pios crebos e, de quando cm quando,
numa lufada mais forte, o farfalho das ramas escachoava como num rebojo daguas

(Cap. V).
AsS sombras:

As sombras animavam-se despegando-se das paredes como papel solto, subindo
do soalho em fumaradas, afetando fonnas bizarras, esguias, aladas, pairando, raste-
jando, esvoacando (Cap. VI).

Uma tarde de calor:

O mormaco era sufocante. O ar, parado e denso, abafava como as fumaradas
de agosto. Quando o sol aparecia, amarelo ¢ fusco, acendia-se um calor de febre

(Cap. VI).
Uma tempestade:

Longinquos, com reboaite fragor, tronavam trovdes soturnos. (...) Cresceu a
aflicdo das arvores: os taimbuais vergavam-se em mesuras ¢ 0 estrondo ribombava
a fulguracao sulfurea dos relampagos. Mas um estampido seco estalou rispido, vio-
lenta rajada arrepiou a paisagem e a chuva aspera, grossa, chegou estrepitosa, tao
densa que fechou a vista a tudo, como um muro de agco. Acre ¢ momo subiu da
terra um bafio de bano virgem (Cap. VIII).

(186 Cf. o estudo de Fausto Cunha, “Recursos Acumulativos em C. Neto”, in Folha

da Manha, S. Paulo, 25-8-1957 e 8-9-1957.
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AS nuvens da tarde:

No ar ceruleo da tarde, sob o vb6o erratico dos morcegos, aqui, ali, esgar-

Cando-se das moutas, fluiam fumos diafanos fundindo-se no espaco nevoado
(Cap. X).

Séo trechos que bastam para delimitar o estilo tipico de Coelho Neto: evi-
eImtemente sincrético> na medida em que tende a amalgamar a intencdo do-
(umcntal com o brilho da palavra plastica e sonora. Nao se deve reduzir toda
Il prosa de Coelho Neto a esse méodulo, se bem que mais vistoso ¢ fregicntc,
lai a variedade de aspectos de sua obra. Também néo parece licito negar-lhe
o0 dom de um genuino talento expressivo, condicdo primeira de todo artista.
( oelho Neto ndo era um escritor arbitrario ¢ falho enquanto homem que usava
«a palavra como instrumento semantico; sua linguagem € correta e precisa ate
no pedantismo, a obscuridade, ao preciosismo. O gque validamenlc se lhe con-
Icsta é aquela qualidade rara de atingir sem escérias um nivel de profundidade.
Sem essa virtude, forma superior da concisao, nao se chega a resistir ao tempo,
ISto €, a consciéncia dos valores, cujos caminhos levam cada vez mais para a
concentracao no essencial.

Reabilita-lo incondicionalmcnte tem, por tudo isso, ares de quixotismo dig-
no de melhor causa; mas compreendé-lo em sua situacao historica e tarefa que
0 critico de hoje pode c deve tentar.

Afranio Peixoto

Partilhando com Coelho Neto os caracteres mais notaveis do realismo epi-
gonico, Afranio Peixoto (166) ndo deixou, porém, uma obra de ficcdo tao
volumosa, dadas as suas multiplas curiosidades de divulgador e erudito.

Escreveu romances de costumes rurais, continuando uma tradicao que Vi-
nha de Alencar e Taunay. Seu realismo sertanejo €, portanto, de extracao ro-
mantica; de um romantismo, entenda-se, temperado, nascido de uma persona-
lidade alheia a violéncias, observadora, maliciosa mas sem fel, no fundo to-
lerante ¢ epicurista: em suma, belle époque.

(166) Julio Afranio Pjiixoto (Lencois, Bahia, 1876 — Rio, 1947). Ficcdo: A Esfinge,
1908; Maria Bonita, 1914; Fruta do Mato, 1920; Bugrinha, 1922; As Raz0es do Coracao,
1925; Uma Mulher como as Outras, 1928; Sinhazinha, 1929. Consultar: Tristdo de Atai-
de, Primeiros Estudos, 2“ed., Rio, Agir, 1948; Leonidio Ribeiro, Afranio Peixoto, Rio,
E. Condé, 1950; Lacia Miguel-Pcreira, Prosa de Ficcao, cit.; Afranio Coutinho, “In-
troducdo Geral” aos Romances Completos, Rio, Aguilar, 1962; Luis Viana Filho, “Apre-
sentacdo” a Afranio Peixoto — Romance, Rio, Agir, 1963.
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Quanto as suas tentativas insistentes e insinuantes de fazer “psicologia fe-
minina” (167), a verdade é que nunca ultrapassaram os lugares-comuns do pro
vincianismo cultural de festejado académico. Entretanto, mais direto e mais
diplomético no uso da linguagem que Coelho Neto, distante dos extremos e
propenso a ironia, o autor de Maria Bonita pode estabelecer, com éxito rapido,
contato com um puablico despretensioso, o que deve ser dito em seu favor,
pois respirou na juventude uma atmosfera de requinte parnasiano-decadente,
como atesta seu primeiro e Unico livro de versos, Rosa Mistica, editado em
cinco cores por uma tipografia de Leipzig...

Largos trechos de suas historias citadinas (A Esfinge, Uma Mulher como
as Outras, Ai Razdes do Coracdo) semelham crénicas mundanas, tal a fluéncia
jornalistica ¢ um pouco facil demais dos episddios. Os contrastes entre as per-
sonagens ¢, cm particular, entre estas ¢ as circunstancias, ndo se interiorizam,
isto 6, ndo se transformam em conflitos, diluindo-se entre flashes da vida em
sociedade ou comentarios acacianos que se pretendem finos e argutos.

Nos romances de ambientacdo baiana c sertaneja (Maria Bonita, Fruta do
Mato c¢ Bugrinha), essa facilidade agrada, pois tem algo de naturalmente bu-
colico, causando efeito inverso ao do regionalismo prolixo ¢ arrebicado que
tanto se deplora nos contos de Coelho Neto e Alcides Maya. Seja como for,
Afranio Peixoto guardava distancias psicologicas c estilisticas dos ambientes
evocados: sabia dcter-sc no meio do caminho entre o preciosismo c a trans-
crigdo folcldrica, entre 0o ornamento ¢ o documento. Dai a elegancia simples
e corrente dos seus melhores romances: Maria Bonita ¢ Fruta do Mato.

Em Sinhazinha, seu dltimo romance, Afranio Peixoto, seguindo ainda o rico
veio de Alencar, deu um exemplo de reconstitui¢do histdrica, narrando as lutas
sangrentas entre duas familias tradicionais do alto S&o Francisco; mas aquele mes-
mo mundanismo diplomatico que lhe desvirilizara os primeiros romances o im-
pediu aqui de ascender a epicidadc bronca que o argumento propiciava.

Xavier Marques

A Babhia sertaneja de Afranio Peixoto ndo é a de Xavier Marques (169).
Este, idilico marinista, povoou sua novela Jana e Joel com o0s génios e as
sereias da Ilha de Itaparica.

(167 Em quase todas as suas obras: Lucia {Esfinge), Olimpia e Helena {Uma Mulher
como as Outras), M;uia {Maria Bonita), Joaninha {Fruta do Mato), Bugrinha e Sinha-
zinha, nos romances homonimos.

(i6K) Francisco Xavier Ferreira Marques (Itaparica, Bahia, 1861 — Salvador, 1942).
Uma Familia Baiana, 1888; Boto & Cia., 1897 (reed. como O Feiticeiro, 1922); Praiei-
ros — Jana e Joel, 1889; Pindorama, 19(X); Holocausto, 1900; O Sargento Pedro, 1902;
A Boa Madrasta, 1919; As Voltas da Estrada, 1930. Consultar: David Sallcs, O Fic-
cionista Xavier Marques, Rio, Civ. Bras., 1977.
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Também o regionalismo dc Xavier Marques estd permeado de tons ro-
manticos, tanto que os amadores de fontes literarias ja lhe apontaram influén-
cias de Bernardin de Saint-Pierre e de Chateaubriand, a que se deve acrescentar
o grande filtro linglistico que foi José de Alencar.

H4, porém, uma nota original na prosa do novelista baiano: a estilizacdo
do folclore praieiro. As lendas da sereia e do boto (no conto “A Noiva do
Golfinho™), com seus componentes eréticos e fantasticos, emprestam um ca-
rater insolitamente mitico a prosa documental ¢ parnasiana do autor, também
responsavel por uma académica Arte de Escrever e por dois romances hist6-
ricos, alencarianos no espirito, mas estritamente casticos na linguagem: Pin-
dorama e O Sargento Pedro.

O regionalismo como programa

Apesar do prestigio académico de Coelho Neto e de Afranio Peixoto,
nem toda literatura regionalista perdeu-se nos extremos do precioso ou do
banal. Em alguns contistas cuja producdo aparece no comec¢o do século, a
matéria rural é tomada a sério, isto é, assumida nos seus precisos contornos
fisicos e sociais dentro de uma concepcdo mimética de prosa. E o caso do
regionalismo dc Valdomiro Silveira, de Simfes Lopes Neto, de Hugo de
Carvalho Ramos, que resultou dc um aproveitamento literario das matrizes
regionais.

Na medida em que esse trabalho foi consciente acrescentou algo a praxis
literaria herdada ao Naturalismo. Este algo pode interpretar-se como o lado
brasileiro da oscilacdo pendular nacional-cosmopolita, que marca as culturas
de extracdo colonial. Na maré parnasiano-decadente do fim do século, a con-
figuracdo polémica c até certo ponto neo-romantica da vida rustica precede
o nacionalismo exaltado dos modernistas. E se um Valdomiro e um Sim&es
Lopes ndo puderam fazé-lo por meio de uma revolugdo formal em virtude
da sua propria historia intelectual, toda século XI1X, o fato dc terem pensado
a terra e o0 homem do interior ja era um sintoma dc que nem tudo tinha
virado belle époque no Brasil de 1900. O projeto explicito dos regionalistas
era afidelidade ao meio a descrever, no que aprofundavam a linha realista
estendendo-a para a compreensdo dc ambientes rurais ainda virgens para a
nossa ficcéo.

Voltando as costas para as modas que as elites urbanas importavam, tantas
vezes por mero esnobismo, puseram-se a pesquisar o folclore e a linguagem
do interior, alcancando, cm alguns momentos, efeitos estéticos notéaveis, que
a cultura mais moderna e consciente de um Mario de Andrade e de um Gui-

mardes Rosa ndo desdenharia. Chama-los de “pré-modernistas” é, no entanto,
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arriscar-se a gquiproqudés. O autor (lestas linhas nilo pode, a certa altura (it\V),’
evitar os escolhos da ambigua etiqueta, mes sempre ¢ tempo de desfazer ajul
vocos. E o0 melhor modo de desfazé-los neste caso 6 situar o problema a I

das componentes dinamicas do Modernismo. 2
(O Modernismo, tomado na acepcao estrita do movimento nascido em tomo

da Semana de 22, significou, cm um primeiro tempo, a ruptura com a roimn
académica no pensamento e na linguagem, rotina que isolara as nossas letras dnn
grandes tensOes culturais do Ocidente desde os fins do século. Conhecendo
respirando a linguagem de Nietzsche, de Freud, de Bergson, de Rimbaud, de Mu
rinetti, de Gide e de Proust, os jovens mais lGcidos de 22 fizeram a nossa vi<U
mental dar o salto qualitativo que asnovas estruturas sociais ja estavam a exigii
Nesse abrir-se ao mundo contemporaneo, o Brasil reiterava a condicao de pal*
periférico, scmicolonial, buscando normalmcntc na Europa, como o fizera em
1830 com o Romantismo ou em 1880 com o Realismo, as chaves de inter
pretacdo de sua propria realidade. Entretanto, a mesma corrente que fora
aprender junto a arte ocidental modos novos de expressao refluiu para um
conhecimento mais livre e direto ao Brasil: o nacionalismo seria o0 outro
lado da praxis modernista.

Pode-se hoje iInsistir numa ou noutra opcdo, ¢ contestar nos homens dr
22 certo exotismo estético, ou, na linha oposta, o seu amor as solucdes foi
cloricas, neo-indianistas, neo-romanticas... Mas o0 que ndo parece muito inte
ligente &€ condenar com arbitrio a-historico o carater duplice que deveria la
talmente assumir a cultura entre provinciana e sofisticada dos anos de 20 cm
Sao Paulo. Na sua vontade de acertar 0 passo com a Europa, sem deixar de
ser brasileiro, o intelectual modernista criou como pode uma nova poesia, um
novo romance, uma nova arte plastica, uma nova musica, uma nova critica; c
a seu tempo se vera o quanto aindalhe devemos.)

A digressao acima tem um sentido: mostrar cm que alguns dos nossos
regionalistas precederam, em contexto diferente, o vivo interesse dos mo-
dernos pela realidade brasileira total,b ndo apenas urbana. Hoje, quando ja
se Incorporaram a nossa consciéncialiteraria o alto regionalismo critico de
Graciliano Ramos ¢ a experiéncia estética universal do regionalista Guima-
raes Rosa, &€ mais facil reconhecero trabalho paciente ¢ amoroso de um
Valdomiro e de um Simdes Lopes, voltados para a verdade humana da pro-
vincia; ¢ tanto mais convence esseesforco quando nele entrevemos, para
alem da fruicdo do pitoresco, a pesquisa de uma possivel poeética da orali-
dade. Nem seria razoavel pedir-lhes mais, que todos foram prosadores cres-
cidos na tradicado do conto oitocentista.

(18 Em O Pre-Modernismo, cit., cap lIl.
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Afonso Arinos (1F)

Afonso Arinos (171) é o primeiro escritor regionalista de real importancia
¢ inusiderar nesse periodo. Historias e quadros sertanejos constituem 0 grosso
Ifr mu livro Pelo Sertao. Nao se lhe pode negar brilho descritivo, ndo obstante
»lliinudéncia pedante e nao raro preciosa da linguagem. No afa de caracterizar
paisagens e ambientes, chega a distrair a atencao do leitor, perdendo cm forca
ms eleitos pateticos dos finais. Nele, é evidente um compromisso entre 0s pro-

oo v;0s descritivos do Realismo e o sal vemaculizante dos parnasianos. Sirva
o exemplo este periodo:

Um, de passagem, aticava o fogo, outro carregava o ancorote cheio dagua fresca;

qual corria a lavar os pratos de estanho, qual indagava pressuroso se era preciso
mais lenha.

As vezes, predomina o homem culto, de diccdo “nobre”. Cantando a gldria
In buriti, em hino escolarmcnte antoldgico a arvore solitaria, vém-lhe a mente
aproximacdes retdéricas com o0 mundo grego:

Nem rapsodistas antigos, nem a lenda cheia de poesia do cantor cego da lliada,
comovem mais do que tu, vegetal anciao, cantor mudo da vida primitiva dos sertoes.

E, alguns periodos adiante, acrescenta um grito baquico as suas exclama-
coes:

Poeta dos desertos, cantor mudo da natureza, virgem dos sertdes, evoe.

Aflora nesses trechos a patina culta, a forma mentis parnasiana do seu
iIrgionalismo. N&o raro, colocando entre parénteses a Intencao sertanista que
da titulo ao livro, o prosador abandona-sc a propria tendéncia de erudito bri-

ante, compondo reconstituicdes historicas que tém sua elegancia. E o caso
de “A Cadeirinha”, crénica de um virtuose cm torno de um objeto rococd dos
lempos coloniais, esquecido no fundo de uma sacristia de Ouro Preto. O mesmo
senso de observacdo historica faz de O Contratador de Diamantes (“episodio
do século XVIII — fragmento”) um esboco de romance historico a Alencar,

(1I7) Transcrevo com retoques as paginas dedicadas a Afonso Arinos e aos outros
regionalistas em O Pré-Modernismo, cit.

(171) Afonso Arinos de Melo Franco (Paracatu, Minas, 1868 — Barcelona, 1916).
Pelo Sertao, 1898; Os Jaguncos, 1898; Lendas e TradicOes Brasileiras, 1917; O Mestre
de Campo, 1918; Historias e Paisagens, 1921. Cf. Tristdo de Ataide, Afonso Arinos,

Rio, Leite Ribeiro & Maurilio, 1922; Eduardo Frieiro, Letras Mineiras, Os Amigos do
l.ivro, 1937.
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género para o qual Arinos demonstrou vocac¢ao, como o atesta sua cronica ()»
Jaguncos.

1
De resto, era consciente no escritor certo saudosismo que oscilava entici

o erudito e o sentimental:

Nesta nossa terra, onde as tradicOes tdo depressa se apagam, tdo cedo sc e*
quecem as velhas usancas, — 0 encontro muito raro de algum objeto antigo tem
sempre para mim cousa de delicado e comovente. Moveis ou telas, papéis ou ves
tuarios — na sua fisionomia esmaecida, no seu todo de do — eles me falam nl

sentido como uma masica longingua e maviosa, onde se contam longas historias &k

amor, ou se referem dramas pungentes de ndo sabidas lutas e misérias (Pelo SerUn>
— “A Velhinha”). I

No entanto, a face propriamente regionalista € respeitavel cm Pelo Sertao.
Em alguns “causos” do sertao mineiro, Arinos soube comunicar com exatidao

c contido sentimento a vida agreste dos tropeiros, campeiros ¢ capatazes, pin
tando-lhes os habitos, as abusbes, o fundo moral a um tempo ingénuo e vio-

lento. Soube, além disso, visualizar como poucos a paisagem mineira, de sorte
que, abstraindo um ou outro rcbuscamento de linguagem, explicavel pela cul
lura cm que sc formara, Afonso Arinos ainda pode ser considerado um dos
bons “descritores” do conto brasileiro.

Quanto a narracao, os seus momentos altos sdo, naturalmcntc, agueles em

ue predomina a simplicidade, colhendo o autor a vida ambiente a superficie
os fatos (“Assombramento” — Parte Ill, “Joaquim Mironga” ¢ “Pedro Bar-
ueiro”) e assumindo-a em um nivel estilistico medio, acima da mera trans-
cricao folclorica, mas abaixo de uma intuicdo profunda da condicdo humana
subjacente ao “tipo regional”. SG&o momentos de equilibrio literario, que con-

firmam a reputacdo de bom escritor que os proprios modernistas ndo negaram
ao prosador de Pelo Sertéao.

C
C

C

9
A critica, a comecar pelo livro classico de Tristdo de Ataidc, foi, em

geral, laudativa, mas apresenta uma voz discordante: o inteligente c Irre-
verente Eduardo Friciro, cujo ceticismo é francamente hostil a personalidade
do escritor, preferindo recortar os periodos artificiais, friamente parnasianos,
que pontilham os contos de Pelo Sertao. Serd o caso de dizer: é verdade,
ma non troppo. A presenca de uma ars dictandi hoje antiqguada, na fatura
linguistica do livro, ndo invalida o acerto descritivo nem a fluéncia narrativa
daqueles momentos pelos quais Afonso Arinos tem permanecido na historia
da prosa brasileira. Por outro lado, sc o compararmos a outros sedizentes
regionalistas no romance ¢ no conto de seu tempo, ndo nos sera licito su-

bestimar o equilibrio que o “patriarca” mineiro soube manter entre os dois
polos da sua formacao literaria.
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Vnldomiro Silveira

Valdomiro Silveira (1720 compartilha com Afonso Arinos 0 merito
™1 Iniciado em nossas letras uma prosa regional ao mesmo tempo patétfa
e voraz (,73).

De velha cepa paulista, caipira de coracao e cultura, este juiz e homem
publico sem macula consagrou o melhor de seu talento na expressdao do imi0
*nhoclo, logrando alcancar efeitos de aderéncia a vida e ao falar sertanejo an
verdade admiraveis.

Arinos temperava a transcricdo da linguagem mineira com um sensi”
.omprazimento de prosa classica; ja em Valdomiro Silveira predomina o go$to
d.i laia regional em si mesma: sintaxe, modismos, léxico, fonetica, quase tuao
Iulia-se colado a vivéncia dos homens e das coisas do interior.

Devem-se distinguir, para melhor apreciar criticamentc a sua obra, 0S CON-
tos cm que o amor as vozes scmidialctais supera de muito a trama romane$ca
(cx.: “O Truco”, em Leréias) c aqueles cuja camada verbal serve do insirum i1
dactil e eficaz a representacdo dos dramas caboclos.

Exemplo magnifico deste segundo tipo € o conto “Camunhengue”, insedo
<11 Os Caboclos, historia de um sitiante que, contraindo lepra, deve abandoiiar
a propria familia afundando-se no mato como um réprobo. Ambiente, patbos
r palavra fundem-se nos diferentes momentos da historia, desde a consulta na
tapera do curandeiro, ao cair da noite (trecho exemplar de fixacao de uina
atmosfera), até o episdodio final, no meio da tempestade:

(I72) Valdomiro Silviiira (Cachoeira Paulista, 1873 — Santos, 1941). Os CaboOos'
1920; Nas Serras e nas Furnas, 1931; Mixuango, 1937; Leréias. Historias Contod°s
por Eles Mesmos, 1945. Cf. O Mundo Caboclo de Valdomiro Silveira, Rio, José OlymP*0»
1977; Carnicn Lydia dc Souza Dias, Paixdo de Raiz, Atica, 1984.

(179 Agenor Silveira reivindica para Valdomiro Silveira a prioridade na composiCa®
de contos regionalistas. Reproduzo, a titulo de documentacao, palavras suas enderecas
n Monteiro Lobato, o primeiro editor de Os Caboclos:

“Antes de tudo, 6 bom ir-te dizendo que Valdomiro foi o criador da literatura re-
gionalista no Brasil. Quero fazer-lhe justica, que outros demoram tanto em praticar, cor"
rendo-lhes, mais que a mim mesmo, o desempenho de tdo leve obrigacdo. De fato, até
1891, data em que aparece no Diario Popular de Sado Paulo, o seu primeiro conto in'
titulado “Rabicho”, ndo me consta que nenhum escritor brasileiro manifestasse qualduel
pendor para o regionalismo que desde entao se tomou a nota mais viva das duas Pro"
ducOes, estampadas no Diario da Tarde, no Pais, na Gazeta de Noticias, na RriiSa ¢
na Revista Azul. (...) A escola por ele fundada, prestigiou-a desde logo a pena ihistrc
dc Afonso Arinos, honrou-a com seus trabalhos o imortal patricio Coelho Neto, ¢ ne¥a
se Inscreveram muitos e muitos outros nomes, inclusive o do fulgurante autor dos Urapes
(“Prefacio” a 18ed. de Os Caboclos).
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Sa Januaria chamava-o chorando desesperada. E ele perguntou-lhe de repente:
— Eu volto, sim, eu volto: vocé quer que eu deite na sua cama? Ah? nao quel.

pois antdo? O mundo € mesmo assim!
Recomecara a chover miudamente, o sol passava frouxo e sem quentura pelas
cordinhas d’agua, quando o Zeca Estevo bateu o taldo nas ancas da mula e disse

com voz em gue havia uma tristeza infinita e um desespero inenarravel:

— Adeus, antao, meu povo dalgum tempo!
Voltou a ventania, primeiro quase mansa, depois furiosa e uivante. E enguanto

ele se sumia na reviravolta do caminho, a chuva engrossava, pouco a pouco, ate se
fazer outra vez um poder de tempestade:
— ... Al meu Sao Bom Jesus do Piraporal

Dentro dessa linha de intencdo e de realizacao, situa-se quase toda a prosa
de Valdomiro Silveira: quadros de paixoes elementares (“Desespero de Amor”;
“Velha Dor”), tendéncia para o patetico (“Esperando”) e para o tragico (“Cu
rrangos”, uma obra-prima), ¢, onipresente, a preocupacao com o registro exato

dos costumes interioranos.

Simoes Lopes Neto

Jodo Simobes Lopes Neto (174 e o patriarca das letras gauchas.

Dentro do quadro global do regionalismo antemodernista & nele que se
reconhece imediatamente um valor que transcende a categoria em que a historia
literaria soi fixa-lo. E o artista enquanto homem que tem algo de si a transmitir,
ainda quando pareca fazer apenas documentario de uma dada situacao cultural.
Seus contos fluem num ritmo tdo espontaneo, que o carater semidialetal da
lingua passa a segundo plano, impondo-se a verdade social e psicologica dos
entrechos e das personagens.

O caso do tropeiro que perdeu numa barranca as trezentas oncas de ouro
do patrdo é narrado com a singeleza de um conto ao pée do fogo, mas as imagens
c metaforas que nele campeiam atestam a forca pessoal de um estilo que domina

a propria matéria. Ao dar pela perda, diz o gaucho:

(174) Joao Simdes Lopes Neto (Pelotas, Rio Grande do Sul, 1865-1916). Cancioneiro
Guasca, 1910; Lendas do Sul, 1913; Contos Gauchescos, 1926; Casos do Romualdo,
1952. Consultar: Manoclito de Ornelas, Simbolos Barbaros, Porto Alegre, Globo, 1943;
Augusto Meycr, “Prefacio” a ed. critica tie Contos Gauchescos e Lendas do Sul, P.
Alegre, Globo, 1950; Aurélio Buarque de Holanda, “Linguagem e Estilo de S. L. N.”,
Introducdo a ed. cit.; Carlos Reverbel, “J. Simdes Lopes Neto, Esboco Biografico”, Pos-
facio a ed. cit.; Lucia Miguel-Pereira, Prosa de Ficcao, cit:, Moisés Vellinho, “Apre-
sentacdo” a Contos e Lendas de S. L. N,, Rio, Agir, 1957; Ligia Chiappini Leite de
Moraes, Regionalismo e Modernismo, S. Paulo, Atica, 1978; e No entretanto dos

tempos, S. Paulo, Martins Fontes, 1987.
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E logo passou-me pelos olhos um clardo de cegar, depois uns coriscos, tirante
a roxo... depois tudo me ficou cinzento, para escuro...

Nas descricoes o colorido sal sempre natural, nunca empastado pelo amor
do pinturesco a todo custo:

A estrada estendia-se deserta; a esquerda, os campos desdobravam-se a perder
de vista, serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morrente, machucados de
pontas de gado que iam-se arrolhando nos paradouros da noite; a direita, o sol,
muito baixo, vermelho, dourado, entrando em massa de nuvens de beiradas lumi-
nosas.

E ha narracdes de desfechos tragicos, cujas imagens permanecerdao na his-
|oria de nossa prosa de arte: a morte da jovem no pantano, perseguida pelo
sedutor e acompanhada da rosa vermelha a boiar sobre o lodo (“No Manan-
ImI”); o fim sangrento do boi velho, pagina doida e feroz, hoje pagina obri-
gatoria de antologia (“O Boi Velho”); ou a do contrabandista que fora buscar
o vestido de noiva para a filha a qual recebe o pal morto ¢ o trajo nupcial
empapado de sangue (“O Contrabandista”).

Ndo se infira, porém, que os contos do prosador gaucho se construam
«penas em funcao desses efeitos impressionantes: eles crescem harmonicamen-
le, integrando a paisagem c 0S caracteres no entrecho. Essa arte, que faz de
nula inflexdo de estilo um modo necessario de exprimir o homem c as coisas,
e uma arte viril alheia as tendéncias da prosa ornamental de seu tempo.

Das lendas do folclore gaucho que Simdes Lopes Neto fixou, respeitoso
Ma oralidade poética que as anima, lembremos em primeiro lugar a de A
M'Boitata (a cobra-de-fogo), cujo belissimo principio pede transcricao:

Fol assim: num tempo muito antigo, muito, houve uma noite tdo comprida que
pareceu que nunca mais haveria luz do dia.

Noite escura como breu, sem lume no céu, sem vento, sem serenada e sem
rumores, sem cheiro dos pastos maduros nem das flores da mataria.

Os homens viveram abichomados na tristeza dura; e porgue churrasco nao havia,
nao mais sopravam labaredas nos fogoes ¢ passavam comendo canjica Insossa, 0S
borralhos estavam se apagando c era preciso poupar os ticoes...

Os olhos andavam tao enfarados da noite, que ficavam parados, horas e horas,
olhando, sem ver as brasas vermelhas do nhanduvai... as brasas somente, porque as
faiscas, que alegram, ndo saltavam, por falta do sopro forte das bocas contentes.

E a lenda gaucha por exceléncia, “O Ncgrinho do Pastoreio”, em que 0
grande escritor soube infundir andamento de biblica solenidade:

Caiu a serenada silenciosa e molhou o0s pastos, as asas dos passaros e a casca
das frutas. Passou a noite de Deus e veio a manha ¢ o sol encoberto. E trés dias
houve cerracao forte, e trés noites o estancieiro teve 0 mesmo sonho.
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Sim0es Lopes é o caso limite de uma tradigdo ou cultura que se encaitirt
em uma sensibilidade riquissima sem perder nem desfigurar (ao contrério, ni
blinhando) seus tragos especificos. E o exemplo mais feliz de prosa regional mu
no Brasil antes do Modernismo.

Alcides Maya

Numa direcdo aparentemente igual a de Simdes Lopes, mas em subslam In
diversa, o gaucho Alcides Maya (175 representa o regionalismo artificioso deu
tro de um estilo entre parnasiano e decadente. N&o se deve explicar o pir
ciosismo a Coelho Neto de Alcides Maya por uma situagdo cultural p<
vinciana. Ele era intelectual de razoavel espirito critico, como provam sim .
paginas sobre o humor machadiano. O seu provincianismo derivava da prn
pria tradigdo parnasiana ainda em vigor e representada com éxito nacional
por aquele mesmo Coelho Neto, que, alias, prefaciou Tapera. Inteligéncu
menos inventiva que assimiladora, Alcides Maya scrviu-sc da matéria re
gional para projetar uma preocupacdo de estilo “elegante” ¢ frondoso, cam
a literatura da época.

Diz Moisés Vellinho:

... ele recorre a palavras como “deslumbroso” por deslumbrante, “cabeladura’
por cabeleira, “resplendorar” por resplandecer, “falvido” por fulvo, “colorizar” pui
colorir, “aligar-se” por ligar-se, “revolutos” por revoltos, “espavorecidos” por espa
voridos, “remorda/” por mordaz, e assim por diante, até 0 infinito (Letras da Pro
vincia, cit.,, p. 19).

Esse mesmo carater assimilador, que desfigurava cm vez de orientar a
imaginacdo do contista, levava-o a “analisar” as suas personagens, insistindo
cm motivacdes patoldgicas, de cunho naturalista retardado, mas que continua-
vam como ingrediente constante na ficcdo anterior a Primeira Guerra.

Trata-se, em suma, de um caso extremo de mistura parnasiano-regionalista,
incapaz de abrir caminhos, ao contrario de Simdes Lopes Neto, cuja forga
artistica ndo cessou até hoje de obter reconhecimento.

(175) A1cides C astitho M aya (S30 Gabriel, Rio Grande do Sul, 1878 — Rio, 1944).
Ruinas Vivas, 1910; Tapera, 1911; Alma Béarbara, 1922. Cf. Augusto Mcyer, Prosa dos
Pagos, Séo Paulo, Martins, 1943; Moisés Vellinho, Letras da Provincia, P. Alegre, Glo-
bo, 1944; Floriano Maia D’Avila, O Meio Ambiente na Obra de Alcides Maya, Rio,
Instituto Brasileiro de Educagdo, Ciéncia e Cultura, 1958.
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Hugo <e Carvalho Ramus

A vida dos tropeiros goianos encontrou seu narrador no malogrado Hugo
ti < uvalho Ramos (17), jovem hipersensivel que morreu suicida aos vinte e
mt. anos. Seus contos, reunidos em Tropas e Boiadas, revelam plena aderéncia
um mais variados aspectos da natureza e da vida social goiana que reponta
vigmosa em toda parte, ndo obstante certa estilizacdo preciosa a que, alias,
hlit ilincnte poderia subtrair-se o adolescente inseguro recém-vindo da pro-
vim ia para a Capital.

I)c seu e de bom, Hugo de Carvalho Ramos trouxe o frescor da meméria
. um andamento sem pressa, que da tempo ao leitor para ver também ele uns
iimpos verdes e ondulados brilhando ao sol, e ouvir uns siléncios de mata
iin/rnta e enluarada que ndo se esquecem.

li a presenca e a inteligéncia do folclore em seus melhores contos (“Magoa
Ir Vaqueiro” e “Gente da Gleba”) tera sido provavelmente a razdo pela qual
Mario de Andrade, em conferéncia célebre sobre o Modernismo, apontou a
Irllura de Tropas e Boiadas como exigéncia cultural das novas geragdes, in-
iriessadas em conhecer de perto a realidade brasileira.

Monteiro Lobato

Deixamos de propésito cm ultimo lugar, nesta resenha de escritores de
miencgdes regionalistas, o nome de Monteiro Lobato (177).

O papel que Lobato exerceu na cultura nacional transcende de muito a
mi» inclusdo entre os contistas regionalistas. Ele foi, antes de tudo, um inte-
lectual participante que empunhou a bandeira do progresso social ¢ mental de
nossa gente. E esse pendor para a militdncia foi-se acentuando no decorrer da
,ua producgdo literaria, de tal sorte que as primeiras obras narrativas (Urupés,
('idades Mortas, Negrinha) logo se seguiram livros de ficcdo cientifica a Orwell

(176) H ugo de Carvaino Ramos (GOI&S, ESt. de Goids, 1895 — Rio, 1921). Tropas
e Boiadas, 1917; Obras Completas, 1950. Consultar: Afonso Félix dc Sousa, “Apresen-
tacdo” aos Textos Escolhidos, Rio, Agir, 1959.

(177) Jose Bento Monteiro Lobato (Taubaté, S. Paulo, 1882 — S. Paulo, 1948).
Obras de ficgdo: Urupés, 1918; Cidades Mortas, 1919; Negrinha, 1920; O Macaco que
se Fez Homem, 1923; O Presidente Negro ou O Choque das Ragas, 1926. Consultar:
IVistdo de Ataide, Primeiros Estudos, Rio, Agir, 1948 (o estudo é de 1919); José Maria
belo, A Margem dos Livros, Rio, Anuério do Brasil, 1923; Sud Mcnucci, Rodapés,
S. Paulo, Piratininga, 1934; Agripino Grieco, Gente Nova do Brasil, Rio, José Olympio,
1935; Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato, Vida e Obra, S. Paulo, Cia. Ed. Nacional,
1955, 2 vols.; A. Bosi, “Lobato e a criacdo literaria”, in Boletim da Biblioteca Mario
de Andrade, vol. 43, n. 1/2.
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e a Huxley, de polémica econébmica e social, que desembocariam, por fim, nu
originalissima fusdo de fantasia e pedagogia que representa a sua literatim*
juvenil.

Moralista e doutrinador aguerrido, de acentuadas tendéncias para uma con
cepc¢do racionalista e pragmatica do homem, Lobato assumiu posi¢cdo ambivn
lente dentro do Pré-Modernismo. Na medida em que a cultura do imedialn
poés-guerra refletia o aprofundamento de um fildo nacionalista, o criador tin
Jeca mantinha bravamente a vanguarda; com efeito, depois de Euclides c di
Lima Barreto, ninguém melhor do que ele soube apontar as mazelas fisicas
sociais e mentais do Brasil oligarquico e da Primeira Republica, que se arras
tava por trds de uma fachada académica c parnasiana. Nessa perspectiva, Lobaln
encarnou o divulgador agressivo da Ciéncia, do progressismo, do “mundo mo
demo”, tendo sido um demolidor de tabus, a maneira dos socialistas fabianos
com um superavit de verve e de sarcasmo.

Entretanto... essa mesma nota moralista ¢ didatica afastava-o do Mocln
nismo de 22, ou ao menos das correntes irracionalistas que lhe permeavam u
estética. Lobato sentiria a vida toda, em nome do bom senso ¢ da razdo (comn
se fora um velho académico), total repulsa pelos “ismos” que definiram as
grandes aventuras ¢ as grandes conquistas da arte novecentista: futurismo, cu
bismo, expressionismo, surrealismo, abstracionismo...

A sua obra de narrador entronca-se na tradicdo pds-romantica: retalhos de
costumes interioranos, muita intencdo satirica, alguma piedade e efeitos varia
mente sentimentais ou patéticos. Apesar de pontilhada de raro em raro poi
certas ousadias impressionistas, € uma prosa que ndo rompe, no fundo, nenhum
molde convencional. O modelo ndo atingido é Eca de Queir6s, pela carga ird
nica e o gosto da palavra pitoresca. Um resto de purismo (que ele tdo bem
satirizou em “O Colocador de Pronomes”) levava-o a catar cm Camilo vozes
e torneios casticamente lusos. S6 esse falo estilistico ja bastaria para denunciai
a contradicdo moderno-antimoderno que dividiu o pensamento e a arte de Lo-
bato.

Permanece, contudo, o ficcionista de Urupés, Cidades Mortas ¢ Negrinha,
embora ndo na integra, cm virtude daqueles pendores doutrindrios que, nos
Gltimos volumes, introduzem no corpo dos enredos mais de uma digressédo
explicativa ou polémica.

Mas ndo se deve procurar, mesmo nos momentos mais felizes do contista,
a categoria da profundidade, enquanto projecdo de dramas morais que revelem
um destino ou configurem uma existéncia. Lobato era escritor de outro estofo:
sabia murar com brilho um caso, uma anedota ¢ sobretudo um desfecho dc
acaso ou violéncia. Dai decorrem seus riscos mais comuns: o ridiculo arqui-
tetado dos contrastes e o paroxismo patético ndo menos arquitetado dos finais
imprevistos e sinistros. De resto, o ridiculo ¢ o patético, e as vezes o ridiculo
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hhlérias.

Hm Urupés, predomina a preocupacdo de desenlaces deprimentes e cho-
mirs: Lobato quis mesmo intituld-lo Dez Historias Tragicas. Ja em Cidades
Mortas, o desejo de reproduzir cenas e tipos vistos nos vilarejos decadentes
lo Vale do Paraiba for¢a a nota da satira local, emergindo caricaturas que tém
In a sua comicidade. Por fim, Negrinha, que toma o titulo do conto inicial, 6
mu livro heterogéneo onde reponta com maior insisténcia o documento social
tcnmpanhado do costumeiro sentimento polémico e da vontade de doutrinar
i irformar.

No que tange a composicdo, querendo imitar a objetividade de Maupassant,
.m o génio do mestre, Lobato concentrava-se no retrato fisico, na busca dos
.irJeitos do corpo ou dos aspectos risiveis do temperamento ou do carater. Um
mii romantismo algo pragmatico, que o desviava continuamcntc da inte-
iloridade, fazia-o descansar na superficie dos seres e dos fatos cuja scqiéncia
« revela por isso desumanamente funcional, no sentido daqueles mesmos efei-
los de cdmico e patético que o autor queria produzir.

A indicacdo dos limites da arte lobatiana parece colidir com a relevéncia
«n figura humana que vive na hist6ria brasileira onde ja assumiu um papel
imbdlico. A verdade, porém, é que os limites estéticos derivam de um tipo
*Ir personalidade cuja direcdo basica ndo era a estética. Compreendé-la em sua
natureza especifica, sem confundir os planos, é sempre a mais honesta das
lormas de lembra-la.

A POESIA

No decénio de 70 espraia-se com menos arte e mais gosto de abstragGes
jcorrente social hugoana que atingira seu ponto alto na poesia de Castro Alves.
()s promotores da Escola de Recife, Tobias Barreto e Silvio Romcro, ¢ alguns
poetas forrados dc ingénuo materialismo e fortes convicgdes antimonérquicas,
pretendiam demolir, a forca de versos libertarios, os pilares do conservantismo
lomantico que se ajustara tdo bem ao sistema de valores do Segundo Império.

Ha& boa messe da nova poesia participante nos Cantos do Fim do Século
(1878), dc Silvio Romcro, nos Cantos Tropicais (1878), dc Tcofilo Dias, nos
Cantos e Lutas de Valentim Magalhdes (1879), cm Parisina, de Carvalho Jr.,
nas Telas Sonantes (1879), de Afonso Celso, nas VisGes de Hoje, de Martins
Jr. (1881), nas Opalas, de Fontoura Xavier (1884). Presente em todos, além
dos ritmos hugoanos, o idedrio do grupo dc Coimbra cuja versdo poética en-
<ontravam na Visdo dos Tempos, de Tcofilo Braga (1864) e nas Odes Moder-
nas, de Antero dc Qucntal (1865).
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O Diario do Rio de Janeiro registra nas suas colunas literarias o momentu
agudo da febre: é a “Batalha do Parnaso” (que nada tem a ver com parnasin
nismo), na qual se protestam os direitos da Idéia Nova, expressao igual a ron
lismo, a democracia, a liberdade. Dos versos grandiloguos entdo composin',
nada restou, a ndo ser um ou outro exemplo antoldégico de mau gosto, citado
para escarmento da poesia de programa:

A poesia de ontem de Abreus e de Varelas,
Coberta com o véu do triste idealismo,

SO fazem-nos (sic) do amor as morbidas querelas
Sem olhar que a nacdo caminha pr’um abismo.

O moderno ideal por sol tem as ciéncias
Que as sendas Ih’tluminam;

O velho s6 tem flor, extratos e esséncias,
Passarinhos que trinam... (17K

Ou, de Martins Jr., este hino a Augusto Comtc:

Vendo atras Simon, Burdin, Turgot

E Kant ¢ Condorcet ¢ Leibniz — voou
Ele pra cumeada elética da Gloria,

Apos ter arrancado ao pelago da Historia
A vasta concha azul da Ciéncia Social!

“Cumeada elétrica da Gloria”... “concha azul da Ciéncia Social”... nunca
os velhos romanticos desceriam tanto. Mas o ato de negar €, como se sabe,
fecundo. Reagindo ao que havia de caduco na pieguice dos ultimos intimistas,
ndo se caia fatalmentc na retorica infeliz dos versos citados; abria-se também
caminho para o exercicio de uma outra linguagem, mais aderente aos sentidos,
ao corpo, aos objetos que nos cercani.

Por outro lado, mesmo no contexto da poesia romantica, as imagens dc
Victor Hugo ja eram mais fortes ¢ vivas que as dc Lamartine; ¢ fol a arte
visual cintilante dos Chatiments que seduziu Théophile Gauticr ¢ Baudelairc
e 0S ensinou a superar os chavoes do Ultra-romantismo. Lembrem-se estas
palavras do ultimo, em honra da poesia hugoana:

A musica dos versos dc Victor Hugo adapta-se & profundas harmonias da na-
tureza: escultor, ele recorta nas suas estrofes a forma inesquecivel das coisas; pintor,
Ilumina-as com a sua cor justa. E, como se viessem diretamente da natureza, as trés
Impressdes penetram simultaneamente no céerebro do leitor. Dessa triplice impressao
resulta a moral das coisas. Nenhum outro ;irtista € mais universal, mais capaz de

(18 Versos de Arnaldo Colombo, publicados na “Batalha do Parnaso” do Diario
do Rio de Janeiro, 16-5-1878 (apud Manuel Bandeira, Antologia dos Poetas Brasileiros
da Fase Parnasiana, Prefacio).
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se pOr cm contato com as foicas da vida universal, mais disposto a tomar um banho
de natureza. Ele ndo sO exprime nitidamente, traduz literalmente a letra nitida e

clara; mas exprime com a obscuridade indispensavel o que € obscuro e confusamente
revelado (1/9).

De Baudelaire assimilam os nossos poetas realistas, Carvalho Jr. ¢ Teoiilo
Mas, precisamente os tracos mais sensuais, desfigurando-os por uma leitura
positivista que ndo responde ao universo estéetico ¢ religioso das Flores do
\I<il. O eros baudelairiano, macerado pelo remorso ¢ pela sombra do pecado,
 la longe destas expansdes carnais, quando nao carnivoras, de Carvalho Jr.:

Como um bando voraz de lubricas jumentas,
Instintos canibais refervem-se no peito
(“ Antropofagia”),

ou de Teofilo Dias,

.. da presa, enfim, nos musculos cansados
cravam com avidez os dentes afiados
(“A Matilha”).

Assim, ¢ de um Baudelaire treslido que decorre o primeiro veio realista-
parnasiano entre nos; dele ¢ da poesia ainda romantica, mas contida c correta,
de Luis Delfino e de Guimaraes Jr., poeta dos Corimbos (1869) ¢ dos Sonetos
r Rimas (1880) c, enfim, de Machado de Assis, que abrigou a nova geracao
nas suas cronicas literarias ¢ deu exemplo de um estilo sobrio e reflexivo cm
alguns poemas escritos a roda de 1880, enfeixados mais tarde nas Ocidentais.

Quanto ao nexo literatura-sociedade: atuando-se entre 1880 ¢ 90 os prin-
cipios liberais ¢ republicanos e fixando-se como forma de vida do escritor a
Iliade burocracia-boémia, vai perdendo terreno a poesia de combate c triunfando
a escola oficial do verso parnasiano.

O Parnasianismo

7

E na convergéncia de ideais anti-romanticos, como a objetividade no trato
dos temas ¢ o culto da forma, que se situa a poética do Parnasianismo.

O nome da escola vinha de Paris e remontava a antologias publicadas a
partir dc 1866, sob o titulo de Parnasse Contemporain, que incluiam poemas
de Gauticr, Banvillc e Lecontc de Lisle. Seus tracos de relevo: o gosto da
descricdo nitida (a mimese pela mimese), concepcOes tradicionalistas sobre

(1@ Das Reflexions sur mes contemporains, ensaio que saiu na Revue Fantaisiste
de 15 junho dc 1861 e integrou mais tarde L’art romantique.
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metro, ritmo ¢ rima e, no fundo, o ideal da impessoalidade que partillinvntn

com os realistas do tempo.
Depois de Teofilo Dias (18°), cujas Fanfarras, de 1882, podem chamui m

de direito, 0 nosso primeiro livro parnasiano, a corrente terd mestres SEQUIM
em Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Olavo Bilac, Francisca Julia M
novada pelo forte lirismo de Vicente de Carvalho, ela perduraria tenazmrni.
até o segundo decénio do século XX, mercé de uma geracdo de epigono* .
que se costuma dar o nome de neoparnasianos, nascidos todos, a excecllo
ultimo, depois de 1880: Jose Albano, Goulart de Andrade, Martins Fonl*
Hermes Fontes, Moacir de Almeida, Amadeu Amaral...

Alberto de Oliveira

Alberto de Oliveira (m) encetou o seu longo roteiro poeético parecciul®
um romantico retardatario. E embora, a partir do segundo livro, Meridional
(1884), ja se afirmasse o “culto da forma” com que ele proprio definiria h
naturc/.a do Parnaso, a nota intimista da estréia repontaria esparsamente -u
0s ultimos poemas, provando que nédo fora possivel, nem ao primeiro dos me.
tres parnasianos, a impassibilidade que a escola preconizava.

Na verdade, a teoria do “poeta impassivel” era uma chochice que sO n
mediocridade da reflexdo estética de todo esse periodo seria capaz de engon
drar. Na origem, a poesia que se seguiu a dos romanticos tendeu a diferenciai

(18°) V. Antonio Candido, Introducdo as Poesias Escolhidas dc Teofilo Dias, S
Paulo, Comissdo Estadual dc Cultura, 1960.

(‘«») Antoénio Mariano Alberto de Oliveira (Palmital de Saquarema, Provincia ilu
Rio dc Janeiro, 1859 — Niteroi, 1937). Comecou o curso dc Medicina, mas interrom
peu-0, passando para o cie Farmacia em que se diplomou. Exerceu cargos publicos ligado*
ao ensino: Diretor Geral da Instrucdo, Professor de Portugués e dc Literatura Brasilcim
De solido prestigio nos meios literarios, membro fundador da Academia Brasileira dr
Letras (1897), foi, em 1924, eleito principe dos poetas brasileiros. Morreu octogenario
sobrevivendo ao Parnasianismo e a propria gloria. Obras: CancBes Romanticas, 1878,
Meridionais, 1884, Sonetos e Poemas, 1885; Versos e Rimas, 1895; Poesias, 1900; Por
sias, 2nsérie, 1905; Poesias, 3a série, 1913; 4" serie, 1927; Poesias Escolhidas, 1933;
Pdstuma, 1944. Consultar: José Verissimo, Estudos de Literatura Brasileira, 2- serie,
Rio, Garnier, 1901; 6* serie, 1907, Mario de Andrade, “Mestres do Passado — IV —
Alberto dc Oliveira” (cscr. em 1921), reprod. cm Mario da Silva Brito, Histéria do
Modernismo Brasileiro. | — Antecedentes da Semana de Arte Moderna, S. Paulo, Saraiva,
1958, pp. 241-250; Péricles Eugénio da Silva Ramos, “A Renovacao Parnasiana na Poe-
sia”, em A Lit. do Brasil (dir. de Afranio Coutinho) e cil.; Phocion Serpa, Alberto dc
Oliveira, Rio, Livr. S. José, 1957; Jodo Pacheco, O Realismo, S. Paulo, Cultrix, 1964.
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tt momento emotivo pelo registro mais atento das sensacOes e das impressoes,
> .locando assim a tonica dos sentimentos vagos para a visdo do real. Bau-
o/ lairc falava em “moral das coisas”, o que nao significava impassibilidade,
mas objetividade. Desta ultima, mal-entendida, passou-se em pouco tempo ao
b in hismo do objeto, a reificacdo, de que fala a critica dialética ao analisar o
enpirito da sociedade burguesa nos seus aspectos autofruidores.

O parnasiano tipico acabara deleitando-se na nomeacdo de alfaias, vasos
* leques chineses, flautas gregas, tacas de coral, idolos de gesso em tumulos
I marmore... e exaurindo-se na sensacdo de um detalhe ou na memoria de
um fragmento narrativo.

Entre a sua atitude estética ¢ a de um pintor impressionista ha uma difc-

n nca de peso: a mao deste € mais leve ¢ pura, menos carregada de intencdes;
mas subsiste em ambos como fundo comum a ambicao de fixar meridianamente
» jogo das impressdes visuais.

De tal poética nasce a composicdo do quadro, da cena, do retrato:

Estranho mimo aquele vaso! Vi-o,
Casualmente, uma vez, de um perfumado
Contador sobre o marmor luzidio,

Entre um leque e o comeco de um bordado.

Fino artista chinés, enamorado,
Nele pusera o coracao doentio
Em rubras flores de um sutil lavrado,
Na tinta ardente de um calor sombrio.

Mas, também por contraste a desventura,
Quem o sabe?... de um velho mandarim
Também la estava a singular figura;

Que arte em pinta-la! a gente acaso vendo-a
Sentia um nao sel que com agquele chim
De olhos cortados a feicdo de améndoa

(“Vaso Chinés”)

A arte pela arte, aspirando a desfazer-se dc qualquer compromisso com oS
niveis da existéncia que ndo os do puro fazer mimético, na sua concepcao par-
nasiana acaba especializando-se em uma arte sobre a arte que sc concentra na
reproducdo de objetos decorativos: la o vaso chinés, aqui a copa ¢ a estatua grega:

Esta de aureos relevos, trabalhada

Dc divas maos, brilhante copa, um dia,
Ja de aos deuses servir como cansada,
Vinda do Olimpo, a um novo deus servia.

(“Vaso Grego”)

Mas, quando consegue livrar-se do bizantinismo desses motivos, 0 poeta
produz versos expressivos, belamentc sobrios:
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E um velho pareddo, todo gretado,

Roto ¢ negro, a que o tempo uma oferenda
Deixou num cacto em flor ensangiientado
E num pouco de musgo em cada fenda.

(“O Muro”)

\
Quando voltado para a natureza, Alberto de Oliveira 6, em geral, mais

vibrante. Falando da palmeira livre na montanha, um dos seus topicos, ou
da fonte na mata, o parnasiano nao se subtraia ao fascinio da tradicdo ro-
mantica que, sem duvida, fora a grande redescobridora do mundo selvagem
e da possibilidade de os homens nele se evadirem guiados pela poesia.

O ato de objetivar-se retoma a senda da identificacao animista:

Scr palmeiral existir num pincaro azulado,

Vendo as nuvens mais peito ¢ as estrelas cm bando;
Dar ao sopro do mar o seio perfumado,

Ora os leques abrindo, ora os leques fechando;

E isto que aqui nao digo entdo dizer: — que te amo,
Mae natureza! mas de modo tal que o entendas,
Como entendes a voz do passaro no ramo

E 0 eco que tém no oceano as borrascas tremendas.

E pedir que, ou no sol, a cuja luz referves,

Ou no verme do chao ou na flor que sorri,

Mais tarde, em qualquer tempo, a minh’alma conserves,

Para que etemamente eu me lembre de Ii!
(“Aspiracao”)

Texto quase todo fraco, mas significativo como tema. A regressao roman
tica ainda mais se acentua quando se casam 0 hino a natureza e 0S sons das
memarias juvenis, nos cantos de “Alma em Flor”.

O que, entretanto, sela a constancia do parnasiano cm Alberto de Oliveira
6 a fidelidade a certas leis métricas que a leitura de Castilho (Tratado de Vo
sificacao) c¢ dos franceses mais rigidos como Banville e Heredia pusera em
voga ¢ 0s conselhos académicos de Machado de Assis tinham vivamente es
timulado. Forrados de tais principios, 0S nossos parnasianos entraram a deplo
rar, com ralo senso historico, a “frouxiddao” ¢ a “incorrecdo” dos romanticos,
sem perceberem que estes tinham no ouvido outros ritmos, mais proximos dos
modelos medievais e populares, e estavam mais inclinados ao fluido e sugeslivo
da melodia que a mecanica do metro (18).

(18) V. os meticulosos estudos de Péricles Eugénio da Silva Ramos em O Verso
Romantico, Sdo Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1959, e em Do Barroco ao Mo
dernismo, Sdo Paulo, C. E. S., 1967.
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No codigo novo condena-se o hiato, responsavel pelo afrouxamento dos elos
entre as palavras; em consequéncia, rcjcita-se a diorcse, que dilui a pronuncia dos
ditongos. Acatando essas proibicoes, Alberto de Oliveira cal no extremo oposto,
a contracao sistematica das vogais que resulta no verso duro e martelado.

Relela-se este verso de “Aspiracao”:

E 0 cco que tém no oceano as borrascas tremendas.

A contagem parnasiana do alexandrino une com violéncia as trés primeiras
vogais (eoe) e elimina o hiato de “oceano”, escandindo 0-cea-no.

A rigidez no nivel prosodico ajustava-se aquelas pretensdes de impassibi-
lidade de Alberto de Oliveira que, como homem, fol saudosista e sempre se
alheou dos problemas nacionais, chegando mesmo a declarar em um dos seus
ultimos livros: “Eu hoje dou a tudo de ombros, pouco me importam paz ou
guerra e nao leio jornais” (183).

Alias, ndo s0 na métrica procurou ser duro o mestre fluminense; também
a sua sintaxe mais de uma vez se contrai cm inversdes neoclassicas quando
ndo em verdadeiras sinquises barrocas, como se vé atentando para a primeira
quadra de “Vaso Grego” acima transcrita.

Com todos os seus limites, porém, Alberto de Oliveira representava algo
que ia além dos modismos do Parnaso: aquela mudanca de eixo que se operou
na poesia ocidental a partir de Gauticr e de Baudclairc — da expressao ro-
mantica do exo para a invencdo formalizante do objeto poético.

Kaimundo Correla

Menos fecundo ¢ mais sensivel, Raimundo Correia (184) esbateu os tons
demasiado claros do Parnasianismo e deu exemplo de uma poesia de sombras
e luares que inflectia amiude cm meditacdes desenganadas.

(18 Apud Geir Campos, Alberto de Oliveira — Poesia, Rio, Agir, 1959, p. 11.0
loxto encontra-se nas Poesias, 4" série (“Cheiro de Flor”).

(18) Raimundo da Mota Azevedo Correia (Costas do Maranhao, 1859 — Paris,
|11). Fez Humanidades no Coléegio Pedro Il e Direito cm S. Paulo. No periodo aca-
R'inico foi ardente liberal e admirador de Antero socialista. Formado, ingressou na ma-
Khlratura. Durante algum tempo secretariou a legacao brasileira cm Lisboa. Embora
livoiihecido pelos coetdneos como um dos melhores poetas do fim do século, pouco
participou da vida literaria escudando a propria timidez com a reserva gue lhe facultavam
M luncdes de juiz. Morreu em Paris para onde fora em tratamento. Obras: Primeiros
Sonhos, 1879; Sinfonias, 1883; Versos e Versoes, 1887; Aleluias, 1891; Poesias, 1898.
(tinsullar: Alberto de Oliveira, “O Culto da Forma na Poesia Brasileira”, in Anais da
Miblioteca Nacional, vol. XXXV, Rio, 1913; Mario de Andrade, “Raimundo Correia”
omi.em 1921), reproduzido em Mario da Silva Brito, Historia do Modernismo Brasi-
Irihi, 1, cit., pp. 234-241; Peéricles Eugénio da Silva Ramos, “A Renovacdo Parnasiana
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Estreou com uma colecao de versos cm que Machado dc Assis sentiu "o
cheiro romantico da decadéncia”, os Primeiros Sonhos, versos de adolesceni»
que o autor nao incluiria na edicdo definitiva das Poesias. Mas note-se gm
em meio a cadéncias casimirianas, hd um soneto a Idéia Nova, que ja cm.tn
anunciava o republicano e o progressista.

Com Sinfonias ja temos o sonetista admiravel de “As Pombas”, “Mal Si
ereto”, “Anoitecer”, “A Cavalgada”, “Vinho de Hebe”, “Americana”. Falando
do sortilégio verbal do poeta, Manuel Bandeira (18) nos ensinou a ver nele n
autor de “alguns dos versos mais misteriosamente belos da nossa lingua”, vei
SO0S que, repetidos em tantas antologias escolares, nem por i1sso perderiam o
encanto de suas combinacdes semanticas e musicais:

Raia sangiinea e fresca a madrugada (“As Pombas™).

(Bandeira comenta: “Quem nado vé nesse decassilabo todas as celagcns <
orvalhos da aurora?”)
Neste, sublinha o efeito do hiato:

A toalha friissima dos lagos (“Aria Noturna”).
Aqui, a repeticdo do dactilo:

a lua
Surge trémula, trémula... Anoitece (“Cavalgada”).

Outros exemplos de magia plastica e sonora podem-se acrescentar aos cl
tados pelo critico-poeta:

As cabeleiras liquidas ondulam (“Missa Universal™),
Por céus de ouro e de purpura raiados (“Anoitecer”),

O sangrento perfil traco por traco (“Lu/ e Treva”),
llha 1solada como um dorso de baleia (“A llha e o Mar”),

De um sanguinoso abutre a rubra garra viva
(“O Povo”),
Dos cabelos a surda catadupa
(“Americana”),

A pomba da volupia, a treva densa
(“Na Penumbra”),

Na extrema raia do horizonte infindo
(“Despedida”).

na Poesia”, em A Lit. no Brasil (dir. de Afranio Coutinho), cit., vol. Il; Waldir Ribrim
do Vai, Vida e Obra de Raimundo Correia, Rio, Instituto Nacional do Livro, 1%()
Jodo Pacheco, O Realismo, cit.

(> M. Bandeira, “Raimundo Correia e o Seu Sortilegio Verbal”, Introducdo i
Raimundo Correia — Poesia Completa e Prosa, Rio, Aguilar, 1961, pp. 12-32.
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Mesmo fora clc contexto, esses versos resistem por seu poder de transmitir

nsttcflcs raras, complexas, as vezes agrupadas cm sinestesias.

| ia constante em Raimundo a capacidade de assimilar estilos alheios, dom
ofi> lhe custou por vezes a pecha injusta de plagiario. Fino tradutor, fez sequir
> Sinfonias, os burilados Versos e Versdes em que da forma vernacula a poe-
miN de Lope, Byron, Heine, Gautier, Hugo, Leconte de Lisle, Catulle Mendes,
liciedia e Rollinat.

(‘om o tempo, a poesia de Raimundo fol acentuando tracos que a estremam
ke espirito parnasiano tal como se aclimou entre nds e a aproximam de Leconte
e | isle pela filosofia amarga que revelam. Dessa percepcao negativa do mun-
I, chamado “agra regido da dor”, ha exemplos varios nas Aleluias que, apesar
W' titulo, sd@o um breviario de desengano: “Homem, embora exasperado bra-
d h', “Nirvana”, “Imagem da dor”, “Desiludido”, “Vana”, o schopenhaueriano
Amor Criador” e estes versos das “Harmonias de uma noite de verao”, onde
opiu um pessimismo cosmico:

Esta, de fel mesclada e de docura,
Melancolia augusta ¢ vespertina,

Que, com a sombra, avulta, cresce, invade
E enche de luto a natureza inteira...

Esse outro bardo, o sabia, ndo trina

Nos galhos de cheirosa laranjeira;
E, ao siléncio e ao torpor cedendo, cerra

O dia os olhos no Ocidente absortos;
E fuma um negro incenso,

Que envolve toda a terra

— Sepultura comum, tumulo imenso,
Dos vivos e dos mortos...

E Eu do trono das névoas, do cimerio

Solio de ébano, aos pés do qual, na altura,
Toda essa poesia cosmica fulgura,

Vou ja descendo; e, aos poucos, lentamente,
Arrasto, desdobrada

Sobre este amplo hemisferio,

A minha solta clamide tamanha,

Negra como remorso, e a que, somente,

Da lua crescentigera e chanfrada

A ponta da unha luminosa arranha.

I*or outro lado, cadéncias prée-simbolistas aparecem inequivocas em
Munzo”, soneto que Mario de Andrade admirava sem reservas, e num dos
[iimos poemas que escreveu, “Plenilunio”, onde os clardes do astro se ma-
nifestam em sugestdes reiteradas, obsédantes, até alcancarem um clima de

di'Krio:
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Aléem nos ares, tremulante,

Que visao branca das nuvens sai!
Luz entre as francas, fria e silente;
Assim nos ares, tremulamente,
Baldao aceso subindo val...

Lunarias flores, ao feral lume,

— Cacoilas de 6pio, de embriaguez —
Evaporavam letal perfume...

E os lencdis d’agua, do feral lume

Sc amortalhavam na lividez...

Fulgida névoa vem-me ofuscante

De um pesadelo de luz encher,

E a tudo em roda, desde esse Instante,
Da cor da lua comeco a ver.

E erguem por vias enluaradas
Minhas sandalias chispas a flux...
Ha po de estrelas pelas estradas...
E por estradas enluaradas

Eu sigo as tontas, cego de luz...

Um luar amplo me inunda, e eu ando
Em visionaria luz a nadar,

Por toda a parte, louco arrastando

O largo manto do meu luar...

Olavo Bilac

Fechando a triade e herdando o coro dos louvores académicos, veio Olavo
Bilac (18), o mais antoldégico dos nossos poetas.

(189 Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac (RI0, 1865-1918). Comecou M
dicina no Rio de Janeiro ¢ Direito em Sao Paulo, mas ndo terminou nenhum curso
Cedo atrairam-no o jornalismo e a boémia, brilhando em ambos pelo engenho verhnl
de que era dotado. Por ocasiao da Revolta da Armada, em 1893, Bilac, antiflorianisin
refugiou-se em Minas, ai escrevendo Cronicas e Novelas. Mais tarde, tido nos mcioN
oficials como 0 nosso maior poeta vivo, foi honrado com varias missoes publicas: joi
nalista acreditado junto a Campos Sales, na viagem a Argentina em 1902; secretario dn
Conferéncia Pan-americana do Rio, em 1906, delegado a mesma Conf. em Buenos Aires,
em 1910; secretario do Prefeito do Distrito Federal, em 1907. Nos ultimos anos assumiu
conscientemente o papel de poeta civico entregando-se todo a uma campanha em prol
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Neste literato de veia facil potcncia-se atendéncia parnasiana de cifrar no brilho
1 liase i1solada ¢ na ehave de ouro de umsoneto a mensagem toda da poesia.

Hoje parece consenso da melhor aiticareconhecer em Bilac ndo um grande
I» 1.t, mas um poeta eloqlente, capaz defcer com fluéncia as coisas mais dis-
Imurs, (Juc o tocam de leve, mas o bastante @ase fazerem, em suas maos, literatura.

No portal das Poesias, a “Profissdo e Fe€”, juramento apoético de que o
«uhir morrera “em prol do Estilo”, dfire a palavra como algo que nédo se
ob'lilil ica com a substancia das coisas, na “veste-a” magnificamcnte:

Torce, aprimora, alteiliima
A frase, e afim

NoO verso de ouro axpda a rima.
Como um nlam

Quero que a estrofe cristaling,
Dobrada ao

Do ourives, saia dadfiam
Sem um defeito,

Assim procedo. Minliapena
Segue esta mmng

Por te servir, Deusa serem,
Serena forma.

Tal indiferenca torna viavel o trato cmotivos diversos como puro exer-
| leio literario: o indio, dc que Bilac 6cantor tardio na esteira de Goncalves
Dias (“A Morte dc Tapir”), a guerra, paixdo curiosa nesse refinado homem
i letras (“Guerreira”) ¢ enfim, copiosatematica greco-romana, haurida nos
parnasianos franceses: “A Sesta dc NcroV‘0O Incéndio dc Roma”, “O Sonho
«r Marco Antonio”, “Lendo a lliada”, “Messalina”, “Delenda Cartago”...

ol servico militar obrigatério. Foi eleito o prineiro “principe dos poetas brasileiros”,
Illaas: Poesias, 1888; Poesias Infantis, 19% Critica e Fantasia, 1906; Conferéncias
| aerarias, 1906; Ironia e Piedade, 1916; ADefesa Nacional, 1917; Tarde, 1919. Em
otilaboracdo com Guimardes Passos: Pimentes, 1897; Tratado de Versificacao, 1910;
I>*1onario de Rimas, 1913. Em colaboracdo amManuel Bonfim ¢ Coelho Neto, Atraves
lo llrasil (livro didatico), 1913. Consultar: J® Verissimo, Estudos de Literatura Bra-
sileira, 2- ed., Rio, Garnicr, 1910; Tristdo de Ataide, Primeiros Estudos (o estudo sobre
tular é de 1919), Rio, Agir, 1948; Amadeu Amaral, Discursos Académicos, 1V, Rio,
tu 16 (0 “Elogio de Bilac” é de 1919); Maiode Andrade, “Mestres do Passado — V

Olavo Bilac” (cscr. em 1921), reproduzido em Mario da Silva Brito, Historia do
Modernismo Brasileiro, cit., pp. 251-261; Aaw dc Carvalho, Poética de Olavo Bilac,
Mo, Civ. Brasileira, 1934; 2- ed., aumentada,José Olympio, 1945; El6i Pontes, A Vida
| \nherante de Olavo Bilac, Rio, José Qynpio, 1944; Alceu de Amoroso Lima “Apre-
*macao” a Olavo Bilac — Poesia, Rio, Agr, 1957; Fernando Jorge, Vida e Poesia de
Olavo Bilac, S. Paulo, Exp. do Livro, 1963
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Nos trinta c cinco sonetos dc Via Ladca, o poeta encontra o seu motivo
mais caro, o amor sensual, vivido numa fugaz exaltacdo. Vaza-o em ritmos
neoclassicos, proximos de Bocage e, mais raramente, dc Camdes. Figuram mi
colecdo algumas de suas pecas mais felizes: “Como a floresta secular sombria".
“Em mim também, que descuidado vistes”, “Ora (direis) ouvir estrelas!”, “VI
ver ndo pude sem que o fel provasse”, “L4 fora a voz do vento ulule, rouca!”,
“Olha-me! O teu olhar sereno e brando” e “Tu, que no pego impuro das orgias"

Ndao é dificil apontar nesses e noutros sonetos uma estrutura intencional,
toda voltada para a chave de ouro, que deve sustentar a impressdo do fim
como acorde de grande efeito:

Na maior alegria andar chorando (son. VI),
Capaz dc ouvir e dc entender estrelas (XIII),
Saiba, chorando, traduzir no verso (XXV),
Como um jorro de lagrimas ardentes (XXIX).

Alias, a obsessdo do efeito (sempre relativo ao sistema dc valores estéticos
do tempo) leva o poeta pela mao através dc toda a obra posterior ¢ vai marcai
0s seus pontos altos mas também os seus limites. Bilac supre a caréncia de
uma real fantasia artistica e dc um sentimento fundo da condi¢gdo humana com
o intenso brilho descritivo, que conserva gragas a um jogo habil de sensagdes
c impressdes. A sua melodia, embora linear, ndo chega a cair na banalidade,
seu risco permanente. N&o escapa, entretanto, a sorte dc toda poesia académica:
¢ iterativa, amplificadora.

Os temas que versou com mais assiduidade, como a beleza fisica da mulher,
os amplos cenérios, 0s momentos épicos da histdria nacional, ajustavam-se bem
a esse tragco exterior ¢ retérico do seu modo dc ser artistico; ¢ deram-lhe leitores
fiéis que representavam o gosto das geragdes resistentes ao impacto modernista.

Do ponto de vista ideoldgico, foi o poeta que melhor exprimiu as tendén-
cias conservadoras vigentes depois do interregno florianista. A politica reno-
vadora que animara alguns fautores da Republica seguiu-se um meufanismo
estatico ¢ vazio, amante da tradicdo pela tradigdo considerada cm si mesma
como beleza. Bilac, poeta dos nautas portugueses cm Sagres ¢ dos bandeirantes
no “Cacador dc Esmeraldas”, serd também o cantor civico da bandeira, das
armas nacionais ¢ o didata hosanante das Poesias Infantis.

Quanto a sua poesia lirica, também sofre uma inflexdo, ndo direi intimista,
que a rigor nunca o foi, mas crepuscular, nos sonetos dc Tarde, no qual o
exaltado nacionalismo (“Patria, latejo em ti”) sobreleva os ardores sensuais
cm declinio (“Sou como um vale, numa tarde fria”) ¢ avultam as sombras do
outono. Digam-no os titulos dc alguns sonetos: “Sonata ao CrepuUsculo”, “O
CrepuUsculo da Beleza”, “O Crepusculo dos Deuses”, “A um triste”, “Respostas
na sombra”, “Milton cego”, “Migucl-Angclo Velho”, “A Velhice dc Aspésia”,
“Marcha Funebre”... Falando desse crepusculo bilaqueano, observou Manuel
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hlindeira com o sal da ironia: “Desejariamos menos clangor de metais nessa
sinfonia da tarde” (,K7). Aludia, de certo, ao fecho de “Sintonia”, o Gltimo
Noneto do livro:

Hoje, meu coracdo, num scherzo de ansias, arde
Em flautas e oboés, na inquietacdo da tarde,

E entre esperangas foge e entre saudades erra...
E, herdico, estalard num final, nos clamores
dos arcos, dos metais, das cordas, dos tambores
Para glorificar tudo que amou na terra!

Outros parnasianos

Além da triade, o Parnaso contou com um numero consideravel de poetas,
que apesar de “menores”, merecem leitura, pois nem sempre se limitaram a
u petir os modelos consagrados. Assim, hd muito de pessoal nos Cromos
i 1881), de B. Lopes que, antes de se perder no estetismo esnobe dos Brasdes
ade Vai de Lirios, desenvolveu uma linha rara entre nds: a poesia das coisas
domésticas, os ritmos do cotidiano.

Merece igualmcntc atencdo Augusto de Lima (1859-1934) que percorreu
as varias etapas da poesia pos-romanlica, desde experiéncias juvenis de lite-
iatura social até a vertente religiosa dos simbolistas, mas deixou o melhor de
1 nas Contemporéaneas (1887), que partilham com os poemas de Raimundo
(brreia o matiz filosofante, menos comum entre 0s nossos parnasianos. Da
mesma geragcdo que o mineiro Augusto de Lima, os galuchos Fontoura Xavier
(1856-1922) ¢ Mdcio Teixeira (1857-1928) contribuiram com suas parafrases
de Baudelairc para encorpar o veio realista e erdtico do Parnasianismo.

Francisca Julia

Vinda apés a consagracdo dos mestres, Francisca Jalia (183 estreou com
um livro, Marmores, que logo a algou ao nivel daqueles, tal a fidelidade, c

(187 Em Apresentacdo da Poesia Brasileira, Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1946,
p. 113.

(is«) Francisca Julia da Silva Munster(Xiririca, atual Eldorado Paulista, S. Paulo,
1874 — S. Paulo, 1920). Marmores, 1895; Esfinges, 1903. Edicdo completa: Poesias,
Conselho Estadual de Cultura, S. Paulo, 1961. Consultar: Mario de Andrade, “Mestres
do Passado — | — Francisca Jalia” (cscr. em 1921), reprod. em Mario da Silva Brito,
Histéria do Modernismo Brasileiro, cite, Péricles Eugénio da Silva, Introducdo a ed.
citada de 1961.
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mesmo a rigidez, com que praticava os principios da escola. No entendei d"
seu melhor critico moderno, Péricles Eugénio da Silva Ramos, talvez so riu
tenha atingido sistematicamente as condicOes de impassibilidade que o Pauiii
sianismo, em tese, reclamava:

Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero
Luto jamais te afeie o candido semblante!
Diante de JO, conserva o mesmo orgulho; e diante

De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos ndo quero a lagrima; ndo quero
Em tua boca o suave e idilico descante.

Celebra ora um fantasma angiiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero.

Da-me o hemistiquio d’ouro, a imagem atrativa;
A rima, cujo som, de uma harmonia crebra,

Cante aos ouvidos d’alma; a estrofe limpa e viva;

Versos que lembrem, com seus barbaros midos,
Ora o aspero rumor de um calhau que se quebra,
Ora o surdo rumor de marmores partidos.

(“Musa Impassivel”)

Como alguns dos neo6fitos dc segunda hora, porém, a poetisa atravessou
a fronteira que a separava do Simbolismo, cujo ideario se afinava com as in
quietacOes religiosas da sua maturidade: em Esfinges, ja aparecem exemplos
nitidos dessa nova postura espiritual ¢ artistica.

Artur Azevedo

Um nome a parte, pelo tom humoristico que soube dar a sua magra mas
viva producao poeética, € o dc Artur Azevedo, irmao dc Aluisio, ¢ mais co-
nhecido como jornalista ¢ comcdidgrafo.

Parodiando com verve os resquicios ultra-romanticos espalhados na poe-
sia e no teatro do tempo, Artur Azevedo nos mostra um retrato fiel da so-
ciedade carioca dos ultimos vinte anos do século, prccisamcnlc a face boé-
mia, 0 avesso daquela gravidade burocratica com que posavam oS medalhdes
parnasianos.

Seus versos dc circunstancia satirizam a cena melodramatica:

Que dramalhdo! Um intrigante ousado,
Vendo chegar da Palestina o conde,
Diz-lhe que a pobre da condessa esconde

No seio o fruto dc um amor culpado.
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Naluralmente o conde fica irado:

— O pai guem €? pergunta. — Eu! |he responde

Um pajem que entra. — Um duelo! — Sim! Quando? Onde?
No encontro morre o amante desgracado.

Folga o intrigante... Porém surge um mano,

E, vendo morto o irméo, perde a cabeca:
Crava um punhal no peito do tirano!

E preso o mano, mata-se a condessa,
Endoidece o marido., ¢ cai 0 pano
Antes que outra catastrofe aconteca.

(“Impressbes de Teatro”)

Faz uso da propria verve trocadilhesca para denunciar as peqguenas e
riandes mazelas do pais. Pequenas, como 0s buracos da rua onde morava:
O tu
Que és presidente
Do Conselho Mu-
Nicipal,
Se é que tens mu-
Lher e filhos,

Manda tapar os bu-
Racos da rua dos Junquilhos (189)

Ou grandes, como os golpes de forca com que se pretendiam resolver o0s
problemas da nacao:

Desde 15 de novembro
Estamos na ditadura...
Ha muito tempo

Que a dita dura,

Nao ha?

E diz agora um boato
que sO no século vinte
Chamada a postos

A Constituinte

Sera...

Ditadural!... Ha muita gente
Que a considera ventura!
Concordo: e dita,
Mas dita dura
De roer... (19°)

(1899 Apud Raimundo de Magalhdes Jr., Artur Azevedo e Sua Epoca, cit., p. 25.
(190) Apud Raimundo de Magalhies Jr., Op. Cit.
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Vicente de Carvalho

Renovando com brio a poética realista a cavaleiro do novo século, V n»\W
de Carvalho (191) partilhou com Bilac um vasto circulo de entusiastas. munEl
atée hoje um dos poucos poetas anteriores do Modernismo gue sobrevivem nu
gosto do leitor medio. O seu pensamento e a sua praxe estetica ndao etmH
originais; apesar das reiteradas profissdes de fé primitivista, como a "( (tif
a V. S.”, onde canta a regressdao a vida do bugre pescador, e dos amiUH
garrettianos de sua melhor lirica (“Rosa, rosa de amor”), foi parnasiano to
victo e homem de sua geracao, admirador de Comte e de Spencer. V

Euclidcs da Cunha, prefaciando os Poemas e Cancoes, viu com claro/» n
traco definidor de Vicente: poeta naturalista; no caso, o adjetivo signific a r™
turista. A visdo do oceano, da mata e da montanha e o encanto pela bolo#
da mulher sdo tracos comuns do romantico e do parnasiano. Vicente, enquanto
fiel a ultima poética, pretende ser mais objetivo, mas nem sempre logra, nu
ato de compor, separar as puras sensacOes do fascinio propriamente espirilmil
que lhe iInspira a aparéncia do mundo. Da fusdo do sensorial e do emolivu
nasce uma linguagem nova, rica cm imagens da natureza e em ressonancia*
psicoldgicas. O naturismo de Vicente esta em por em relevo as primeiras, con
trariamente ao que fariam ultra-romanticos c¢ simbolistas. Transcrevo dol»
exemplos de situacOes objetivas e reacOes tonais diversas, mas que ilustram
bem a énfase dada aos estimulos exteriores: »

Ao por-do-Sol, pela tristeza
Da meia-luz crepuscular,
Tem a toada de uma reza

A voz do mar.

Aumenta, alastra e desce pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,

O ermo de sombra, vago ¢ 0co,

091) Viciintb Augusto dk Carvaiho (Santos, 1866 — S. Paulo, 1924). Cursou Direito
em S&o Paulo. Ainda estudante, publicou Ardentias (1885). De 1888 ¢ Relicario. Militou
na campanha republicana, fase em que abragcou o Positivismo. Mudado o regime, ele-
geu-se deputado da primeira Constituinte Paulista e exerceu por um ano a Secretaria do
Interior do Estado. (3pondo-.se ao golpe de Deodoro, afasta-se da vida publica, em 1892.
Vive entdo cinco anos como fazendeiro de café na cidade paulista de Franca, su regres-
sando a Santos quando o atinge uma crise financeira. Na sua terra, & frente de uma nu-
merosissima familia, exercera o cargo de Juiz de Direito. Conheceu éxito literario a partir
de Rosa, Rosa de Amor (1902), confirmado pela acolhida que receberam os Poemas e Cancoes,

em 1908. Pertenceu as Academias Brasileira e Paulista de Letras. Consultar: Méario de Andrade,
“Mestres do Passado — VI — Vicente de Carvalho”, em Mario da Silva Brito, Historia do

Modernismo Brasileiro, cit., pp. 262-270; Maria Conceicdo e Arnaldo Vicente de Carvalho,
Vicente de Carvalho, Rio, Academia Brasileira de Letras, 1943; Henncs Vieira, Vicente de
Carvalho, o Sabia da Illha do Sol, 2aed., Sdo Paulo, Revista dos Tribunais, 1943.
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Do céu sem sol e sem estrelas.
Tudo amortece; a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.

.................................. (“Sugestdes do Crepusculo™)

Mar, belo mar selvagem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brisas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo errica o pélo!
Junto da espuma com que as praias bordas,
Pelo marulho acalentada, a sombra

Das palmeiras que arfando se debrucam
N a beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre
A flor da murta para o sol do estio.

Quando eu nasci, raiava
O claro més das garcas forasteiras:
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando cm luz na oscilagcdao das ondas.
Desenrolava a primavera de ouro:
E as leves garcas, como folhas soltas
Num leve sopro de aura dispersadas,
Vinham do azul do céu turbilhonando
Pousar o vfto a tona das espumas...

E o tempo em que adormeces
Ao sol que abrasa: a coOlera espumante,
Que estoura e brame sacudindo o0s ares,
Nao os sacode mais, nem brame e estoura,
Apenas se ouve, timido e plangente,
O teu murmdario; e pelo alvor das praias,
Langue, numa caricia de amoroso,
As largas ondas marulhando estendes...

Condenado C Insubmisso

Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo

Uma alma sobre a qual o céu resplende
— Longinquo céu — de um esplendor distante.
Debalde, 6 mar que em ondas te arrepelas,
Meu tumultuoso coracao revolto

Levanta para o céu, como borrifos,

Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

(“Palavras ao Mar”)



Em movimento paralelo ao predominio dos sentidos, o poeta de “Velho
Tema” sobrep0s ao seu intenso desejo de evasao

pelo agitado mar sem praias do Universo,

uma poetica de rigor formal, ciosa de efeitos esteticos e espelho de uma cons-
ciéncia literaria que se vigia e cré no valor da arte enquanto arte. Rejeitando,
na maturidade, o estilo frouxo e eivado de clichés de seu livro de estréia,
Ardeniias, Vicente de Carvalho dava énfase ao apuro verbal:

N&o creio que haja poetas da forma e poetas de outra espécie. Ndo sei de poeta
digno desse titulo que valha por obra em estilo atamancado.

E em outro passo da introducdo aos Versos da Mocidade: “... a perfeicdo
da forma é uma necessidade e a ambicdo de a realizar uma condicdo da ca-
pacidade criadora.”

Palavras que indicam a perpetuacdo de uma atitude anti-romantica em um
escritor que se julgava “espontaneo” c¢ “primitivo”. Escritas em 1908, tém um
significado historico, porque vém provar que, apesar do interlidio simbolista dos
fins do século, os canones do Parnaso tinham vingado firmemente entre nos.

Neoparnasianos

A geracdo de poetas que estreara entre 1880 e 1890 (Alberto de Oliveira,
Raimundo Correia, Olavo Bilac) iria suceder-se outra gue se tem batizado como
neoparnasiana, mas que, no fundo, é ainda parnasiana, epigonica.

Disse com acerto Otto Maria Carpcaux: “O Ncoparnasianismo é fenémeno
particular da literatura brasileira. Aqui ¢ s6 aqui fracassou o Simbolismo; e
por i1sso, 0 movimento poético precedente sobreviveu, quando ja estava extinto
em toda parte do mundo” (19).

Por que se teria prolongado cm nossa poesia a linguagem parnasiana durante
0 primeiro vinténio do seculo XX, quando fora do Brasil o movimento simbolista
de todo a superara? A resposta deverd procurar-se na sociologia da literatura.

Quem escrevia c para quem se escreviam poemas no periodo antemoder-
nista? O Parnasianismo e o estilo das camadas dirigentes, da burocracia culta
e semiculta, das profissdes liberais habituadas a conceber a poesia como “lin-
guagem ornada”, segundo padrdes ja consagrados que garantam o bom gosto
da imitacdo. Ha um academismo intimo veiculado a atitude espiritual do poeta
parnasiano; atitude que tende a cnrijccer-se nos epigonos, embora se dilua nas
vozes mais originais. Os mesmos temas, as mesmas palavras, 0S mesmos ritmos

(192) Otto Maria Carpcaux, Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira,
3- ed., Rio, LcUas e Artes, 1964, p. 247.
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lonflucm para criar uma tradicdo literaria que age a priori ante a sensibilidade
.mistica, limitando ou mesmo abolindo a sua originalidade: basta considerar,
urssa época aurea da Academia Brasileira de Letras, a voga imensa do soneto
descritivo, ou descritivo-narrativo, ou didatico-alegorico, fendmeno a que um
modernista daria 0 nome de “sonetococcus brasiliensis”... Essa maneira reve-
l.tva uma cultura provinciana e infecunda, e fol contra ela que o Modernismo
se rebelou com maior viruléncia: o proprio Mario de Andrade, cuja intuicao
e senso etico da critica o impediam de cometer injusticas, compds, cm uma
série de artigos bem pensados, o elogio funebre dos “mestres do passado”,
como chamava 0s maiores parnasianos (,93).

Para 0s menores, a piedade nao pareceu aos modernistas tao justificada.
Vivendo em um mundo cada vez mais aberto a inquietacOoes de toda ordem,
contemporaneos de homens agonicos ¢ lucidos como Euclidcs da Cunha, Lima
Barreto e Farias Brito, representava, sem duavida, indicio de pobreza cultural
r de insensibilidade as angustias do proprio tempo aquele fcchar-sc na gaiola
dourada dos catorze versos c¢ cultivar um dcscritivismo requintado ou um li-
tismo de curto folego.

Vista cm conjunto, a poesia ncoparnasiana traduz, em suma, a persisténcia
de uma concepcado estética obsoleta, que o Simbolismo europeu ja ultrapassara,
abrindo caminho para as grandes correntes poéticas do novo século: futurismo,
surrealismo, expressionismo... Mas o estudo isolado dos melhores poetas de
certo arredondard as arestas dessa apreciacao geral negativa, apontando aqui

c ali momentos de feliz expressdao artistica (,94).

(18 Mario de Andrade, “Mestres do Passado”, in Jornal do Comercio, cd. Paulista,
agosto, 1921, apud Mario da Silva Brito, Historia do Modernismo Brasileiro. Antece-
dentes da Semana de Arte Moderna, S. Paulo, Saraiva, 1958.

(isM Nft() cabe neste roteiro deter-me nos incontaveis epigonos do Parnasianismo
brasileiro. Remeto ao estudo, ja citado, O Pré-Modernismo (pp. 21-33) onde se consi-
deram algumas figuras significativas: o purista José Albano (1882-1923), o grave e sen-
tcncioso Amadeu Amaral (1875-1929), o virtuose Goulart de Andrade (1881-1936), o
sonoro Martins Fontes (1884-1917), o retorico Moacir de Almeida (1902-1925), o filo-
sofante Hermes Fontes (1888-1930). A historiografia literaria mais minudente poderia
lembrai' outros nomes de poetas que produziram desde os fins do seculo passado e re-
sistiram, cm geral, ao impacto do Modernismo: Alberto Ramos (1871-1941), precursor
do verso livre entre nos; Bastos Tigre (1882-1957); Batista Cepelos (1872-1915), que
se realizou também como simbolista; Belmiro Braga (1872-1937), bom compositor de
trovas; Ciro Costa (1879-1937); Gilka Machado (1893); Gustavo Teixeira (1881-1937);
Heitor Lima (1887-1945); José Oiticica (1882-1957); Luis Carlos (1880-1932); Paulo
Goncalves (1887-1927); Ricardo Goncalves (1883-1916); Rosalina Coelho Lisboa
(1889 —)...; enfim, o mais independente de todos, Olegario Mariano (1889-1958), que,
perpetuando o verso tradicional até a morte, deu exemplo de um lirismo aberto e simples
(Toda Uma Vida de Poesia — 1911-1955, Rio, José Olympio, 1957).
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Raul de Leoni

Da poesia de Raul de Leoni (1%) ficou a imagem que sugere o nome di
seu Unico livro: Lz Mediterranea. Imagem de um mundo luminoso, apreendido
por uma sensibilidade plastica, amante da forma e da cor: na lisa superiii n
0S aspectos solares daarte helénica e do Renascimento italiano; no fundo, um
Ideal de sereno hedonisno, inspirado em Renan e em Anatole France.

Sem duvida, a“Cka Bilac” e os poemas que abrem Luz Mediterranea in
duzem a essa interpretacdo: o “Paortico” e os versos a Florenca sdo ambos variacoc-,
do mesmo tema chgaapagad, da atica clareza, da elegancia florentina.

Cidade de Ironia ¢ da Beleza,
Fcana dobra azul de um golfo pensativo,
Entre cintas de praias cristalinas,

Rasgando iluminuras de colinas,
Com a graca ornamental de um cromo vivo.

(“Portico™)

Trago-te a minha gratiddo latina

Porque fol no teu seio que se fez

Toda a ressurreicdo da Vida luminosa:

6 Florenca! O Florenca!

Amais humana das cidades vivas!

Amais divina das cidades mortas!
(“Florenca”)

Mas ndo se explicaria a estima que a Raul de Leoni dedicaram criticos
modernistas e pds-modernistas, se a sua arte se esgotasse no estetismo, fosse
este embora de gosto nais apurado que o dos demais hclenizantes da época.

Sobre os neopaniasianos ndo ha um estudo sistematico, mas podem-se ler com pro-
veito as notagbes dc Agripino Grieco, na Evolucao da Poesia Brasileira (Rio, Ariel,
1932). A melhor antologia6a de Fernando Gois, Panorama da Poesia Brasileira, vol.
V, O Pré-Modernismo, Rio, Ed. Civilizacdo Brasileira, 1960.

(199 Raul de Leoi Raws (Petropolis, 1895 — Itaipava, RJ, 1926). Feitos 0s estudos
secundarios, viajou para aEuropa (trazendo vivas impressdes da arte classica e renas-
centista). Cursou Direito no Rio de Janeiro, distinguindo-se pela finura de espirito e,
caso raro no tempo, pelo amor aos esportes. Apadrinhado por Nilo Pecanha, teve acesso
facil a4 diplomacia, servindoem Montevidou ¢ no Vaticano, mas por pouco tempo. Eleito
deputado estadual (RJ), ndopO0de prosseguir na carreira politica por motivo de doenca.
Sabendo-se tisico, retirou-se paia ltaipava, no interior do seu Estado, ai falecendo aos
trinta ¢ um mios de idade, Obra: Luz Mediterranea, 1922. Cf. Agripino Grieco, VIVOS
e Mortos, Rio, Ariel; Ncstor Vitor, Os de Hoje, S. Paulo, Cultura Moderna, 1938; Carlos
Dante dc Morais, RealidadeeFiccdo, Rio, Ministério de Educacdo e Satde, 1952; Ger-
mano de Novais, Raul de Leonl, Porto Alegre, tese universitaria, 1956.
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[lAcm Luz Mediterranea a méo do artista capaz de versos soberbos de visua-
h/.ncédo e de ritmo: o dom da expressdo nitida, da palavra ductil, da imagem
plasmada sem rugas nem manchas assistia no jovem poeta. Por 1Sso, Seus Versos
uvsistcm em meio a geral caducidade da poesia neoparnasiana:

Eu era uma alma facil e macia,
Claro e sereno espelho matinal
Que a paisagem das cousas refletia,
Com a lucidez cantante do cristal.

(“Adolescéncia”)

Espirito flexivel e elegante,
Agil, lascivo, plastico, difuso,
Entre as cousas humanas me conduzo

Como um destro ginasta diletante.

Comigo mesmo, unico ¢ confuso,
Minha vida 6 um sofisma espiralante;

Teco logicas Uéfegas e abuso
do Equilibrio na Duvida flutuante.

Bailarino dos circulos viciosos,
Faco jogos sutis de idéias no ar

Entre saltos brilhantes e mortais.

Com a mesma petuldncia singular
Dos grandes acrobatas audaciosos
E dos malabaristas de punhais...

(“Mefisto”)

O mundo das formas em Raul de Leoni ndo se arma, porém, sobre o puro
vazio do estetismo: anima-o uma contida vibracdo (que mais sobressal cm um
temperamento ndo-romantico) diante da vida que passa, tlusoria e fugaz, como
sombra de desengano a seguir necessariamente a fruicao da beleza terrena.

Convem insistir nesse outro Raul de Leoni, “secreto”, que sabe modular em
cadéncias penumbristas o conceito de pensamento como quintesséncia da vida:

Os sentidos se esfumam, a alma é esséncia

E enuc fugas de sombras transcendentes,
O Pensamento se volatiza.

(“A Hora Cinzenta”)

Sou mais leve do que a euforia de um anjo,
Mais leve do que a sombra de uma sombra
Refletida no espelho da lluséao.

Alma, o estado divino da matéria...

(“De um Fantasma”)
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Foi essa inflexdo simbolista que, avizinhando animus ¢ anima, luz e som
bra, propiciou o aparecimento de seus versos reflexivos, embora nunca abs
tratos nem didéaticos, tal era no poeta a forga de ver e de configurar as sensagdes
mais diversas. Ndo sendo um poeta sentimental, nem por isso se transformou
em um “poeta de idéias”, pois levava em si o artista que funde o conceito na
imagem e o pensamento na palavra em que todo se compraz.

Eis como “define” a Vida:

Viste que a Vida 6 uma aparéncia vaga
E todo o imenso sonho que semeias,
Uma legenda de ouro, distraida,
Que a ironia das aguas Ié e apaga,
Na memoria volavel das areias!...
(“Et omnia vanitas™)

Falando da Verdade:

Foi a sombra de um voo refletida
No espelho da agua trémula de um rio...
Sombra de um voo na &gua trémula: Verdade!
(“Ao menos uma vez cm toda a vida™)

Ou das idéias:

Sdo as sombras das cousas flutuando
No espelho mével tio teu pensamento!
(“Do Meu Evangelho™)

A luz mediterranea de Raul de Leoni recortara com nitidez os contornos
da paisagem, mas seu crepusculo abria caminho as sombras da intimidade.

Nos fragmentos cm prosa que deixou esse leitor assiduo de Valéry, é pos-
sivel rastrear uma atitude cética ante o fluxo do pensamento e do ser:

Afinal, tudo o que se disser sobre as coisas pode ser verdade. Preferimos sempre
a filosofia do nosso temperamento. As filosofias sdo os diferentes climas do espirito.
A lronia, se ndo 6 a mais razoavel de todas as filosofias, € pelo menos a mais
cdmoda, a mais elegante e a menos ridicula.

N&o é de estranhar que no seu relativismo haja entendido com invulgar
lucidez o0 movimento modernista, articulando-o com o espirito dos novos tem-
pos. Vale a pena reproduzir estas linhas de um artigo seu, a propoésito das
correntes estéticas revolucionarias:

A ciéncia moderna, provocando uma espantosa aceleracdo de todos os ritmos
da vida exterior, criou, logicamente, para 0 homem uma necessidade de sintese ex-
trema de todos os movimentos e operagBes do seu mundo psiquico. Obrigado a
viver mais depressa, ele teve de sentir, de pensar e de agir mais depressa, e, em
consequéncia, de dar uma expressdo mais rapida ao que sente, a0 que pensa, ao que
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faz, ao que vive. Sua arle, p;ua ser uma coisa viva, deveraportanto ser extremamente
sintética, intensa, dindmica, livre, consistindo, quase, empura sugestdo, em que se
condense, no recorte de uma imagem, todo um mundo de idéias associadas. Economia
de formas; Arte de um homem que ndo pode perder tempo interior...

Raul de Leoni, poeta de formas antigas, era inteligéncia ousadamente moderna.

TEATRO

A comédia de costumes que desde Martins Pena e Macedo vinha espe-
lhando alguns estratos da sociedade brasileira, cspecialmente os que conver-
giam para a Corte, continua, durante o Realismo, a atrair o interesse do publico,
apesar da concorréncia do vaudeville parisiense ¢ da Opera italiana, ambos cm
plena voga na segunda metade do século.

O nome de Artur Azevedo (19) impdc-sc entdo como o do continuador
ideal de Martins Pena. Ja o vimos saboroso poeta humoristico, mas ele mesmo
declarava que os melhores versos que escrevera estavam espalhados em suas
quase duzentas revistas. Metido na vida teatral desde a adolescéncia, Artur
Azevedo conseguiu que fossem levadas a cena suas primeiras comédias como
Amor por Anexins e Horas de Humor. O éxito facil destas contribuiu para
marcar os limites da sua criagdo, nivelando-a com o gosto do publico médio;
em contrapartida, desenvolveu-lhe os dotes de comunicabilidadc, o que é quase
tudo para um comcdidgrafo.

Para a histéria do nosso teatro, ndo s como texto, mas principalmente
como uma estrutura complexa que abrange fatores varios, desde o substrato

(196) Artur Nahantino Gongalves de Azevedo (S80 Luis do Maranhdo, 1855 — Rio
de Janeiro, 1908). Irméo de Aluisio Azevedo, precedeu este na transferéncia para a Corte,
onde sc dedicou ao jornalismo e sobretudo ao teatro, de que foi o maior animador em
sua época. Pouco antes de falecer foi nomeado diretor do Teatro da Exposi¢do Nacional,
cargo de que se valeu para divulgar comediografos brasileiros do Romantismo. Além
de pecas, escreveu crbnicas e contos humoristicos. Obra teatral: Amor por Anexins,
s. d. (1872?); Horas de Humor, 1876; A Pele do Lobo, 1877; A Jdia, s. d.; A Princesa
dos Cajueiros, 1880; O Liberato, 1881; A Mascote na Roga, 1882; A Almanjarra, 1888;
O Tribofe, 1892; Revelacdo de Um Segredo, 1895; O Major, 1895; A Fantasia, 1896;
A Capital Federal, 1897; Confidéncias, 1898; O Jagunco, 1898; O Badejo, s. d.; Ga-
vroche, 1899; A Vilva Clark, 1900; Comeu!, 1902; A Fonte Castalia, 1904; O Dote,
1907; O Oréculo, 1907. Obs.: A partir de 1955, vém sendo publicadas pegas inéditas
de Artur Azevedo pelos Cadernos da Revista da SBAT (Sociedade Brasileira de Amigos
do Teali 0). Contos: Contos Fora da Moda, 1894; Contos Efémeros, 1897; Contos Pos-
siveis, 1908. Consultar: R. Magalhdes Jr., Artur Azevedo e Sua Epoca, Rio, 1953; Josué
Montello, Artur Azevedo e a Arte do Conto, Rio, Livr. S. José, 1956.
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material da empresa até problemas de encenagdo e de interpretacdo, o papti
de Artur Azevedo foi relevante: basta dizei que escreveu c fez represcnlai
comédias suas e alheias de 1873 até as vésperas de sua morte, ocorrida nu
1908.

Quando o escritor maranhense encetou a sua carreira, o teatro pés-roniAn
tico exibia os dramas de casaca, assim chamados por mostrarem no palco u
vida burguesa da época e ndo mais os quadros historicos que a tradicdo classic a
e, depois, romantica, tinha privilegiado. Mas, gracas a acdo do novo Ginasio
Dramatico, fundado cm 1855, a esses dramas vieram acrescentar-se pecas, ff
romantico-realistas, vindas de Paris e assinadas por Dumas Filho, Scribe, Au
gicr, Sardou: assim, A Dama das Camélias, que tanto éxito alcancara, estréia
no Rio aos 7 dc fevereiro de 1856, apenas quatro anos depois da sua apro
sentagdo em Paris.

Artur Azevedo tentou inserir-se nessa corrente dramética escrevendo “tea
tro sério”, algumas pegas cm verso que, segundo o seu proprio testemunho,
ndo resistiram ao teste da representacdo. Ao contrario, enveredando pelos gé
neros ligeiros da revista politica e da bambochata, e parodiando dramas fran
ccses em voga, atingiu o supremo alvo, o aplauso do publico, que ndo mais
Ihe foi regateado. Assim, quando um jornalista ranzinza o acusou de acelerai
a “decadéncia” do teatro brasileiro com as suas revistas ¢ parodias, defendeu-se
em termos que valem como um atestado da interagdo autor-sociedade na his
téria da cena brasileira:

Quando aqui cheguei do Maranhdo, em 1873, aos 18 anos de idade, ja tinha
sido representada centenas de vezes no Teatro S. Luis, A Baronesa de Caiapds,
parddia d’A Gr&-Duquesa de Gerolstein. Todo o Rio de Janeiro foi ver a peca,
inclusive o imperador, que assistiu, dizem, a umas vinte representaces consecuti-
Vas...

Quando aqui cheguei, ja tinham sido representadas com grande éxito duas pa-
rodias do Barbe-Bleu, uma, o Barba de Milho, assinada por Augusto de Castro,
comedidgrafo considerado, e outra, o Traga-Mocgas, por Joaquim Seira, um dos mes-
tres do nosso jornalismo.

Quando aqui cheguei, jA 0 Vasqucs tinha feito representar, na Fénix, o Orfeu
na Roga, que era a parddia do Orphée aux Enfers, exibida mais de cem vezes na
Rua da Ajuda.

Quando aqui cheguei, j& 0 mestre que mais prezo entre os literatos brasileiros,
passados e presentes, havia colaborado, embora anonimamente, nas Cenas da Vida
do Rio de Janeiro, espirituosa parddia d'A Dama das Camélias.

Antes da Filha de Maria Angu apareceram nos nossos palcos aquelas e outras
parédias, como fossem Faustino, Fausto Junior, Geralda Geraldina e outras, muitas
outras, cujos titulos ndo me ocorrem.

Ja vé o Sr. Cardoso da Mota que néo fui o primeiro.

Escrevi A Filha de Maria Angu, por desfastio, sem intengdo dc exibi-la em
nenhum teatro. Depois de pronta mostrei-a a Visconti Coaracy, e este pediu-me que
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Iha confiasse, e por sua alta recreacdo leu-a a dois empresarios, que disputaram
ambos o manuscrito. Venceu Jacinto Heller, que a pds em cena. O publico ndo foi
cia opinido do Sr. Cardoso da Mota, isto é, ndo a achou desgraciosa; aplaudiu-a cem
vel.es seguidas, e eu, que ndo tinha nenhuma veleidade de autor dramatico, embolsei
alguns contos de réis que nenhum mal fizeram nem a mim nem a Arte.

Pobre, paupérrimo, e com encargos de familia, tinha 0 meu destino naturalmente
tracado pelo éxito da peca; entretanto, procurei fugir-lhe. Escrevi uma comédia li-
terdria, A Almanjarra, em que ndo havia mondlogos nem apartes, e essa comédia
esperou catorze anos para ser representada; escrevi uma comédia cm 3 atos, em
verso, A Joia, e, para que tivesse as honras da representacgdo, fui coagido a desistir
dos meus direitos de autor; mais tarde escrevi um drama com Urbano Duarte, ¢
esse drama foi proibido pelo Conservatorio; tentei introduzir Moliére no nosso teatro:
trasladei A Escola dos Maridos em redondilha portuguesa, e a peca foi representada
apenas onze vezes. Ultimamente a empresa do Recreio, quando, obedecendo a um
singular capricho, desejava ver o teatro vazio, anunciava uma representacdo da minha
comédia em verso, O Badejo. O meu ultimo trabalho, O Retrato a Oleo, foi repre-
sentado meia dizia de vezes. Alguns criticos trataram-me como se eu houvesse co-
metido um crime; um deles afirmou que cu insultara a familia brasileira!

Em resumo: todas as vezes que tentei fazer teatro sério, em paga sO recebi
censuras, apodos, injusticas e tudo isto a seco; ao passo que, enveredado pela bam-
bochata, ndo me faltaram nunca elogios, festas, aplausos, proventos. Relevem-me
citar esta Gltima férmula de gléria, mas — que diabo! — ela é essencial para um
pai de familia que vive da sua pena.

Nao, meu caro Sr. Cardoso da Mota, ndo fui cu o causador da débacle: ndo
fiz mais do que plantar e colher os Unicos frutos de que era susceptivel o terreno
que encontrei preparado (197).

Pouco antes de Artur Azevedo, escreveu Franga Junior (1839-1890) algu-

mas comédias cheias de verve, mas presas a mentalidade saudosista do flumi-
nense que ndo vé com bons olhos o progresso dos costumes burgueses na
Corte e procura ¢cm tudo o lado ridiculo para chamar junto a si 0 bom senso
do publico.

As cenas das suas comédias exploram patuscamente varios tipos do Brasil

Imperial: o fazendeiro paulista, o comerciante portugués, o politico loquaz e
matreiro, o imigrante espertalhdo. Em As Doutoras, aborda o tema do femi-
nismo, mas ndo foge ao tom convencional que a matéria inspirava as rodas
conservadoras.

Franca Jr. terd deixado o melhor de si ndo ao teatro, mas a crénica jor-

nalistica dos Folhetins que evocam o Rio dos meados do século.

(199 Apiul J. Galante de Sousa, O Teatro no Brasil, 2- ed., Rio, Ed. de Ouro, 1968,

pp. 276-278. O artigo foi publicado em O Pais, Rio, 16 de setembro de 1904, sob o
titulo de “Em Defesa”.
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Machado de Assis (19

Das primeiras comeédias de Machado disse Quintino Bocaiuva ao propnn
autor que lhe pedira um parecer franco: “sao para serem lidas e nao repn
sentadas” (199). Era opinido sensata que o tempo confirmou, pois, fora dm
saloes onde estrearam, as pecas do nosso maior romancista quase nao voltariam
a recitar-se.

No entanto, Machado sempre amou o teatro, foi censor e critico inteligcnli
durante longos anos e deu a cena suas primeiras producdes empenhadas n
comédia Hoje Avental, Amanha Luva e a “fantasia dramatica” Desencantoa,
escritas quando ele mal contava vinte ¢ um anos de idade.

A precocidade da experiéncia, se deu ao futuro narrador um bom manejo
do dialogo, foi nociva ao dramaturgo que cedo se viu preso a esguemas do
convencdao mundana e semi-romantica, s6 de raro em raro superados nas me
lhores comédias, Quase Ministro ¢ Os Deuses de Casaca. O desvencilhamcnlu
que se opera nessas obras deve-se, porem, antes a finura do observador do.
costumes politicos que a uma possivel evolucdo formal do escritor dramatic o

O Machado das primeiras comédias, Desencantos ¢ O Caminho da Porto.
“modeladas ao gosto dos proverbios franceses” (Q. Bocaiuva), traz de original
para a época (estamos ainda cm 1860!) o gosto de opor, nos episodios amo
rosos, o calculo feminino ao sentimento. O processo, como ja vimaos, iria marcai
0S Seus primeiros romances e guarda sempre valor de indice psicologico paia
a biografia espiritual de um homem em busca de uma ética que fosse capa/
de justifica-lo do afastamento das suas origens. Em ambas as pecas vence ainda
certo moralismo romantico ¢ pune-se a mulher “realista” para gloria das per
sonagens apaixonadas e sonhadoras. Tambem a ameaca de um adultério, tema
caro aos “dramas de casaca”, é conjurada a tempo cm O Protocolo, e tudo se
resolve em tiradas sentcnciosas, mas que, no conjunto, revelam o observadoi

(198 Cronologia do teatro machadiano: 1860 — Hoje Avental, Amanha Luva, “co
meédia imitada do francés”; 1861 — Desencantos', 1863 — O Caminho da Porta’, 1863
— O Protocolo’, 1864 — Quase Ministro', 1866 — Os Deuses de Casaca-, 1870 — Unui
Ode de Anacreonle (versos incluidos nas Falenas)’, 1878 — O Bote de Rapé (incl. em
Contos Sem Data); 1878 — Antes da Missa, conversa de duas damas, em um ato (incl.
em Paginas Recolhidas); 1880 — Tu, S6 Tu, Puro Amor; 1896 — N&o Consultes Médico;
1906 — Licao de Botanica; 1865? — As Forcas Caudinas (incl. nos Contos Sem Data)
Consultar: Decio de Almeida Prado, “A Evolucdo da Literatura Dramatica”, cm A LI
teratura no Brasil, cit., vol. II; Joel Pontes, Machado de Assis e O Teatro, Rio, Servico
Nacional do Teatro, 1960; Sabato Magaldi, Panorama do Teatro Brasileiro, S. Paulo,
Difusdo Européia do Livro, 1962.

(19) Em “Carta ao Autor”, preposta a cd. de Teatro (O Caminho da Porta e 0
Protocolo), Rio, Tipografia do Diario do Rio de Janeiro, 1863.
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ti. mio da familia burguesa do Il Impeério ja em fase de plena e bem composta
....lubilidade. E é instrutivo observar em todas essas comédias alusdes ironicas

. hovo estilo econémico do regime: fala-se em agiotas para contrap0-los aos
irniilniicos, e em politicos para contrap6-los aos homens de coracdo puro, exa-
Minnite como o fazia José de Alencar nos romances urbanos do mesmo pe-
rimin,

()s bastidores da vida politica sdo o objeto da comédia Quase Ministro,
.. mo divertido de tipos parasitarios gue se apressam a cumprimentar o futuro
ministro, propondo-lhe plano, inventos e poemas, € com a mesma presteza
viiitm lhe as costas ao sabé-lo fora do cargo. Parece-me esta a mais legivel
| talvez, a unica representavel dentre as pecas mencionadas.

A comédia Os Deuses de Casaca é prova cabal do carater literario de
Machado dramaturgo. Foi escrita cm alexandrinos rimados ¢, pelo prefacio,
datado de 1866, deprecnde-sc gue o autor dava um peso especial a essa cx-
I" 110ncia meétrica, incluindo-se entre 0s seus pioneiros na historia da nossa
poesia (200). Mas a obra vale por algo mais. E uma espécie de parddia dos
.picos concilios dos deuses, agora forcados a descer do Olimpo onde vegetam
esquecidos e a vestir a casaca burguesa cm plena corte do Rio de Janeiro.
Spolo, ndo querendo sujcitar-sc ao gosto vil do publico, sera critico literario;
Marte, decaido herdi de guerra, ve no triunfo do papel um signo dos novos
tempos e resolve fundar um jornal politico, tendo Mercurio, correio olimpico,
.orno o homem “da iIntriga e do recado”; ao talento multiforme de Proteu nao
lesta sendo ser deputado (“Vermelho de manha, sou de tarde amarelo. / Se
convier, sou bigorna, ¢ se ndo, sou martelo”); enfim, a Jupiter cabera, como
de direito, o melhor quinh&o: sera banqueiro.

Pretexto também literario € Tu SO0 Tu, Puro Amor, episédio da vida de
<amades, composto por ocasido das festas organizadas no Rio no tricentenario
da morte do poeta (1880).

As ultimas comédias, Nao Consultes Médico e Licao de Botanica, voltam
ul clima sentimental das primeiras, embora lhes sejam superiores pela maior
correnteza dos dialogos e no corte das cenas. Confrontadas, poréem, com O0S

(200) “() autor fez falar os seus deuses cm versos alexandrinos: era o mais proprio.

Tem este verso alexandrino seus adversarios, mesmo entre 0s homens de gosto,
mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas
brasileiras e portuguesas. Sera essa a vitoria dos esforcos empregados pelo ilustre autor
das “Epistolas & Imperatriz”, que tdo paciente e luzidamente tem naturalizado o verso
alexandrino na lingua de Garrctt e de Gonzaga. O autor teve a fortuna de ver o0s seus
Versos a Corina”, escritos naquela forma, bem recebidos pelos entendedores.

“Se 0s alexandrinos desta comeédia tiverem igual fortuna, sera essa a verdadeira
Iccompensa para guem procura empregar nos seus Uabalhos a consciéncia e a meditacao”
(Teatro, Rio, Jackson Ed., 1955, p. 187).
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romances e 0S contos que Machado ja escrevera a esta altura, so0 se entendem
como divertissements.

QORPO-SANTO, UM CORPO ESTRANHO (%)

A nossa historia literaria comove-se de quando cm quando com uma boa
surpresa. Depois de cem anos de esqguecimento descobriu-se o originalissimo
dramaturgo gaucho José Joaquim de Campos Ledo, que a si mesmo se alcu
nhava Qorpo-Santo.

Suas comedias, lidas tanto tempo depois de escritas, beneficiaram-se dc
uma perspectiva moderna: o olho critico, ja treinado em Pirandello, em Jarry,
em lonesco, vé nonsense e absurdo como fendmenos ideoldgicos e estéticos
validos em si, além dc testemunhos dc resisténcia a légica da dominacao bur-
guesa. E o aspecto descosido daquelas comédias, o efeito de delirio que as
vezes produzem, a forca do iInstinto que nelas urge, enfim o desmantelo do
quadro familiar decoroso do Segundo Império que nelas se vé, tudo se presta
a uma leitura radical no sentido dc atribuir a Qorpo-Santo uma ideologia, ou
melhor, uma contra-ideologia, corrosiva, se nao subversiva dos valores cor-

(*) Qorpo-Santo, pseudonimo de José Joaquim de Campos Leao (Vila do Triunfo,
entdo Provincia de Sio Pedro, 1829 — Porto Alegre, 1883). Orfio de pai aos onze
anos, foi estudar em P. Alegre. Exerceu o cargo dc professor primario em escolas publicas
fixando-se, por ultimo, na capital da provincia. A piulir dc 1862 as autoridades escolares
passaram a suspeitar da sua sanidade mental submetendo-o a mais de uma internacao,
até que em 1868 foi julgado inapto nao s6 para lecionar como para gerir familia e bens.
Nao se conformando com o interdito, protestou com veeméncia no jornal que ele mesmo
fundara, A Justica. Ja entdo redigia a sua composita ¢ desnorteante Enciclopédia ou
Seis Meses dc uma Enfermidade, cm nove tomos dos quais se conhecem, até o presente,
ol,oll, oIV, oVIl o VIIl e olIX Editou-a em 1877 em tipografia propria. O IV
volume contem as sutis comedias, todas brevissimas, ¢ compostas cm 1866: Mateus e
Mateusa, As Relacdes Naturais, Hoje sou um; e amanha outro, Eu sou vida: eu nao
sou morte, A separacao de dois esposos, O marido extremoso ou o pal cuidadoso, Um
credor da Fazenda Nacional, Certa entidade em busca de outra, Uma pitada de rape,
Um assovio. Lanterna defogo, Um parto, O hospede atrevido ou o brilhante escondido,
A 1mpossibilidade da santificacdo ou a santificacao transformada, O Marinheiro es-
critor, Duas paginas em branco, Dous irmaos. Consultar: Anibal Damasceno Fer-
reira, “Qorpo-Santo e a singularidade”, in Correio do Povo, de P. Alegre, 21-2-68.
(A este estudioso cabe a prioridade na série dos descobridores dc Qorpo-Santo); Yan
Michalski, “O sensacional Qorpo-Santo”, in Jornal do Brasil, 8-2-68; Luis Carlos Maciel,
“O “‘Caso’ Qorpo-Santo”, in Correio da Manha, 26-5-68; Guilhermino César, Introducéo
a As RelacbOes Naturais e Outras Comédias, P. Alegre, Universidade Federal do R.
G. do Sul, 1969; Flavio Aguiar, Os Homens Precarios, P. Alegre, A Nacdo, 1975.
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Ifiites no teatro brasileiro do tempo. O dado biografico tem também seu poder
* ressonancia: a marginalizacado do homem interdito na provinciana Porto Ale-
rte do fim do seculo XIX empresta-lhe uma aura extremamente simpatica em
Irtmpos de contracultura.

Ao lado dessa Interpretacao, que acentua o significado de ruptura com os
padroes da época, os melhores criticos de Qorpo-Santo lembram as potencia-
lidades da forma-comedia e especialmcnte da farsa e da pantomima que sempre
e aliaram a satira dos costumes e a parodia dos estilos. No autor de Enciclo-
I>hlia satira e parddia concorrem para produzir um efeito ambiguo, na medida
In gque a agressao da palavra ou do gesto nao se separa de uma pungente
obsessdo moralista cujo centro é o instinto ao mesmo tempo sancionado e
iIcgrado pela instituicdo do matrimoénio. A “loucura” e 0 nonsense de Qorpo-
Santo devem, pois, ser historicizados a luz do contexto familiar do seculo XIX
r, mais largamentc, a luz dos conflitos entre o capricho individual e a conduta
Instituida; conflito de que a farsa € expressdo e valvula de escape.

Como na comédia antiga, a linguagem ca c la desabusada faz contraponto
necessario com as notacoOes tradicionalistas. Mas em Qorpo-Santo, a série veloz
das falas e o truncado das cenas deixam conviver mais intensamente 0s opostos
do Id e da censura; misturam-se o comico e a sublimacdo retdrica num anda-
mento estranho que beira a vertigem ¢ o caos (*). E essa ndo € a menor das
razbes por que estamos hoje mais abertos a voz de Qorpo-Santo do gue oS
Seus contemporaneos.

A CONSCIENCIA HISTORICA E CRITICA

Os anos de 70 trouxeram a viragem anti-romantica que se definiu cm lodos
0s niveis. Chamou-se realista e depois naturalista na ficcdo, parnasiana na poe-
sia, positiva e materialista cm filosofia. Com Tobias Barreto ¢ a Escola de
Recife (v.), toma forma um ideario que sobreviveria até os principios do seculo
XX. E toda uma geracdo que comeca a escrever por volta de 1875-80 c a
afirmar o novo espirito critico, aplicando-o as varias faces da nossa realidade:
Capistrano de Abreu no trato da Historia; Silvio Romcro, cobrindo com sua
fortissima paixao intelectual a teoria da cultura, as letras, a etnografia e o
folclore; Araripc Jr. e José Verissimo, voltados de modo intensivo para a cri-
tica; Clovis Bcvilacqua, Lafayette Rodrigues Pereira ¢ Pedro Lessa, juristas
de solida doutrina ¢ gosto pelo fendmeno literario; Miguel Lemos e Teixeira
Freitas, apostolos do Positivismo sentido como “religido da Humanidade”; en-
fim, Joaguim Nabuco (v.) e Rul Barbosa, que exprimiram superiormente a

(*) Leia-sc a brilhante analise das comédias de Qorpo-Santo em Os Homens Pre-
carios, de Flavio Aguiar, cit.
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vida social brasileira dos fins do século passado c dela participaram nao srt

como escritores, mas tambeém como grandes homens publicos de estirpe liberal
Crescidos tambéem nessa cultura, Jodo Ribeiro, Euclides da Cunha, Alberto

Torres, Oliveira Viana e Manuel Bonfim souberam, porem, transcendé-la cm
certos aspectos, motivo por que é preferivel estuda-los imediatamente antes
dos modernistas.

Nenhum deles foi alheio a literatura no sentido amplo do termo. Todos
contribuiram para fixar uma prosa mais direta, menos pesada e enfatica do
que a gue se depara nos eruditos romanticos como Varnhagen, Pereira da Silva
ou Melo de Morais Filho. Por outro lado, aprofundam o esforco desses, de
purando-lhes os resultados gracas a aplicacdo de metodos mais precisos e fa
zendo ceder os mitos indianistas e patrioteiros a golpes do “espirito positivo”.

Capistrano de Abreu

Ainda muito jovem, Capistrano de Abreu (201) esbocou uma teoria da li-
teratura nacional cm termos puramente taincanos: do clima, do solo e da mes-

(2N) Joao Capistrano db Abreu (Maranguapc, Ceara, 1853 — Rio, 1927). Ter-
minados os estudos secundarios em Fortaleza, Capistrano partiu para o Recife para fazer
0s preparatorios ao curso de Direito. Aluno irregular e leitor de mateérias extracurriculares,
nao obteve éxito nos exames e voltou para a sua provincia. Ai se dedica a critica literaria
e funda com Rocha Lima, Araripe Jr. ¢ outros jovens precoces a Academia Francesa,
orgado de cultura e debates, progressista e anticlerical, que durou de 1872 a 1875 e que,
ressalvadas as proporc¢des, exerceu no Ceara uma funcao paralela a da “Escola do Recife”
de Tobias, Silvio ¢ Bcevilacqua. Ja senhor de uma solida cultura humanistica, cm grande
parte autodidatica, orienta-a para o determinismo, postura que conservaria até a morte.
Em 1875 vai paia o Rio, onde ocupara o cargo de oficial da Biblioteca Nacional e, por
concurso, a cadeira de Historia do Brasil no Colégio Pedro IlI, com uma tese, depois
classica, sobre a ndo-casualidade do descobrimento do Brasil pelos portugueses. Dedi-
ca-se absorventemente a pesquisa estudando anos a fio a nossa historia colonial. Ficou
matéria de anedotario a negligéncia ¢ distracdo com que se portava na vida pratica.
Obras: O Descobrimento do Brasil e Seu Desenvolvimento no Século XVI, 1883; Fr.
Vicente do Salvador, 1887; Capitulos de Historia Colonial, 1907; A Lingua dos Caxi-
nauas, 1914. Publicados depois de sua morte: Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil,
1930; Ensaios e Estudos (Critica e Historia), 18 série, 1931; 2a série, 1932; 38 série,
1938. Correspondéncia (org. e prefacio de José Honorio Rodrigues), 1° vol., 1954; 2-
vol., 1954; 3o vol.,, 1956. Consultar: Pinto do Carmo, Bibliografia de Capistrano de
Abreu, Rio, I. N. L., 1942; José Pedro Gomes de Matos, Capistrano de Abreu. Vida e
Obra do Grande Historiador, Fortaleza, A. Batista Fontcnellc, 1953; Heélio Viana,
Capistrano de Abreu. Ensaio Biobibliografico, Rio, Ministério da Educacdo, 1955;
Afranio Coutinho, Euclides, Capistrano e Araripe, Rio, MEC, 1959; José Hondrio
Rodrigues, A Pesquisa Histérica no Brasil, Rio, Dcpto. de Imprensa Nacional, 1952,
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tragem adviriam os tracos negativos do homem brasileiro, a indoléncia, a la-
hilidade nervosa, a exaltacdo subita mas efémera, presentes, segundo ele, nos
VArios momentos da nossa poesia.

Lendo avidamente Buckle e Taine, os mais influentes historiadores da épo-
ca, 0 nosso erudito cearense introjetava, sem 0 perceber, uma série de clichés
pessimistas em relacdo ao homem dos tropicos que o colonialismo europeu
disseminara na cultura ocidental, invertendo o mito do bom selvagem, outrora
caro e Util aos pré-roméanticos na luta contra as hierarquias do ancien régime.
Essa visdo negativa do homem tropical e especialmente do mestico passava
entdo por cientifica e realista e permaneceu na abordagem do carater brasileiro
ate o quartel de entrada do século XX, transmitindo-se quase incolume nas
obras de Silvio Romero, José Verissimo, Nina Rodrigues, Euclides da Cunha,
Oliveira Viana e Paulo Prado. S0 o esforco critico da Antropologia ¢ da So-
ciologia dos anos de 1930, com Artur Ramos, Roqucltc Pinto, Gilberto Frcyrc
e Sergio Buarquc de Holanda, para citar apenas os mais relevantes, faria uma
revisao desses pressupostos (202).

Revelando numa carta a Verissimo um momento capital para o desenca-
dear-se de sua vocacdo, escreveu Capistrano: “Pensei cm consagrar-me a His-
toria do Brasil, resultado de uma leitura febricitante de Taine ¢ Buckle ¢ da
viagem de Agassiz feita ainda no Ceara...” E manteve-se fiel aos critérios his-
loriograficos que o inspiraram nos estudos de estréia: fol exato até os ultimos
escrupulos na pesquisa ¢ datacdo das fontes, positivista na concepcao do fato
historico e determinista na explicacdo deste como produto de fatores transin-
dividuais: ambiente ¢ heranca racial.

Do ponto de vista ideoldgico procurou ser neutro, como convinha ao ideal
do cientista puro do tempo; mas sendo i1sso possivel apenas em teoria, caiu-lhe
por vezes a mascara da abstrata isencdo entrevendo-se nesse pacato materialista
e ateu simpatias pelo centro conservador. Lela-se, por exemplo, o que disse
a proposito do Duque de Caxias atacado pelos liberais na crise de 1868, ou
0 passo cm que narra as manobras da ala radical em face de Luis XVI (ambos
0s escritos acham-se cm Ensaios e Estudos, 28 série), ou, enfim, recorde-se a
sua famosa ojeriza por Tiradentes e pelos membros jacobinos da Revolucao Per-
nambucana de 1817.

Mas, sendo antes um homem curioso do Brasil colonial que espirito amante
de abstracdes, Capistrano pouco se perde como teodrico. Sdo palavras suas:

“No Brasil ndo precisamos de Historia, precisamos de documentos.” De onde,

(202) Ver Dante Moreira Leite, O Carater Nacional Brasileiro, Historia de Uma
Ildeologia, 2aed., S. Paulo, Pioneira, 1969. Trata-se de uma critica sistematica e lucida
as varias tentativas de interpretar o nosso povo a luz de categorias psicologicas. Para o
topico em qucslao, cf. o capitulo XX, “Realismo e Pessimismo”.
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a utilidade funcional das suas monografias nas quais, alem da paciente rccons
trucdo do passado, se louva o meérito de uma prosa limpa c serena.

Entre os frutos da sua operosidade contam-se algumas excelentes edi¢Oes
de textos coloniais que incorporou de vez as letras historicas: a obra magistral
de Fr. Vicente do Salvador, Historia do Brasil, que anotou profusamente; 0s
tratados de Feméo Cardim e Magalhdes Gandavo e os Documentos Relativos
a Visitacao do Santo Oficio a Bahia e a Pernambuco. Além disso, desvendou,
com a ajuda de Rodolfo Garcia, a autoria dos Dialogos das Grandezas do
Brasil, de Ambrosio Fernandes Branddo, que se atribuia a Bento Teixeira, 0
poeta da Prosopopéia; e com igual argucia se houve em relacdo ao saboroso
Cultura e Opuléncia do Brasil, cujo autor, o jesuita Jodo Anténio Andreoni.
se ocultara sob os pseuddnimos de Antonil ¢ Anonimo Toscano.

Silvio Romero

O gosto da pesquisa ¢ da mais variada leitura também o tinha Silvio Ro-
mero (203); mas, ao contrario do cearense, 0 critico sergipano amava apaixo
nadamente as ideias gerais ¢ nao fazia historia do documento isolado senao
para ilustrar as grandes leis étnicas ¢ sociais que aprendera junto a seus mestres
deterministas.

(203) Silvio Vasconcelos das Silveira Ramos Romero (Lagarto, Sergipe, 1851 — RIio,
1914). Passou a infancia na provincia natal, fez os estudos secundarios no Rio e Direito
em Recife (1868-1873). No periodo académico, sensivel a viragem da época, combateu
0s resquicios do Romantismo sentimental, fez-se evolucionista e, em politica, ardente
liberal. Data dessa fase o conhecimento de Tobias Barreto cm guem viu sempre 0 maior
renovador do pensamento brasileiro. Os Cantos do Fim do Seculo, de 1878, “poesia
cientifica”, traduzem em versos infelizes os entusiasmos do neofito em face das ultimas
doutrinas. Fixando-se no Rio, dedicou-se ao magistério, lecionando Filosofia no Colégio
Pedro 11 e na Faculdade de Direito. Proclamada a Republica, ingressou na politica ele-
gendo-se deputado por Sergipe. Deu ao prelo ininterruptamente, de 1878 a 1914, mais
de meia centena de escritos, entre livros, opusculos ¢ prefacios, fruto de suas pesquisas
e das polémicas a que seu temperamento fogoso amilde o impelia. Tiveram-no por
desabrido opositor Teofilo Braga, José Verissimo, Lafayctte Rodrigues Pereira e Lau-
delino Freire. Obras principais: A Filosofia no Brasil, 1878; A Literatura Brasileira e
a Critica Moderna, 1880; O Naturalismo na Literatura, 1882; Cantos Populares do
Brasil, 1883; Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil, 1888; Historia da Literatura
Brasileira, 1888 (3aed., 5 volumes, organizada por Nelson Romero, Rio, José Olympio,
1943); Doutrina Contra Doutrina. O Evolucionismo e o Positivismo na Republica do
Brasil, lasérie, 1894; Machado de Assis, 1897; Ensaios de Sociologia e Literatura,
1901; Martins Pena, 1901; Compéndio de Historia da Literatura Brasileira (em colab.
com Jodo Ribeiro), 1906; A America Latina, 1906; O Brasil Social, 1907; Zeverissima-
coes Ineptas da Critica, 1909; “Da Critica e Sua Exata Defini¢cdo”, in Revista Americana,
Ano I, n" 2, nov. de 1909; ProvocacOes e Debates, 1910; Minhas Contradicoes, 1914.
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Silvio Romero e a consciéncia ativa e vigilante da Escola do Recife que ele
nao cessaria de sustentar cm um sem-numero de artigos e polémicas, como um
ponto de honra pessoal... Na Historia da Literatura Brasileira, as generalidades,
quando muito brilhantes, de Tobias Barreto fazem-se temas fecundos de exegese
c critérios de apreciacao literaria. Hoje podem-se deplorar os limites estéticos a
que 0 conduziram esses caminhos: quem nao viu a superioridade de Castro Alves
sobre Tobias, ou ndo percebeu toda a forca critica de Machado de Assis por certo
havia de estar obnubilado por apriorismos letais. Mas é for¢coso reconhecer a outra
lace da moeda, isto &, o apaixonado labor historico e critico de Silvio que, durante
mais de quarenta anos de publicacOes, vincou fundamente a cultura realista e nos
deu bases solidas para construir uma historia literaria entendida como expressao
das racas, das classes e das vicissitudes do povo brasileiro.

As linhas de forca do pensamento romeriano no que toca as letras brasi-
leiras podem resumir-se nas seguintes premissas:

a) a literatura — como as demais artes e o folclore — exprime diretamente
fatores naturais e sociais: o clima, o solo, as racas e seu processo de mesticagem
(determinismo bio-sociologico);

b) a sequéncia dos fatos na Historia ilustra a interacdo dos fatores men-
cionados; mas ela ndo é cega, tem um sentido: o progresso da Humanidade
(evolucionismo);

c) a melhor critica literaria sera, portanto, genetica e ndo formalista. Os
critérios de juizo dardo valor ao poder, que a obra deve possuir, de espelhar
0 meio, e ndo a seus caracteres de estilo (critica externa vs. critica retorica).

O enfoque de Romero foi, assim, o primeiro passo decisivo para uma critica
socioldgica de estreita observancia. Rejeitando as teses romanticas e indianistas
por subjetivas (Magalhaes, Alencar) e os residuos de uma leitura académica
(Sotero dos Reis), Silvio prop0s vigorosamente uma abordagem da obra em
funcdo das realidades antropologicas e sociais, vistas como fatos primeiros e
Inarrcdavcis.

Por outro lado, ignorando Hegel, Engels e Marx (alias subestimados pela
filosofia francesa e, mesmo, alema dos meados do seculo), Silvio estava jun-

Consultar: Araripe Jr., “Silvio Romero polemista”, in Revista Brasileira, 1898-99, trans-
crito cm Araripe Jr., Teoria Critica e Historia Literaria, Rio, LTC, 1978; Labieno (La-
fayete Rodrigues Pereira), Vindiciae, Rio, Livr. Cruz Coutinho, 1899 (39ed., José Olym-
pio, 1940); Clovis Bevilacqua, Silvio Romero, Lisboa, A Editora, 1905; José Verissimo,
Estudos de Literatura Brasileira, 6a série, Rio, 1907; Carlos Sussckind de Mendonca,
Silvio Romero. Sua Formacao Intelectual (1851-1880), S. Paulo, Cia. Ed. Nac., 1938;
Silvio Rabelo, Itinerario de Silvio Romero, Rio, José Olympio, 1944; Antdnio Candido,
O Meétodo Critico de Silvio Romero, Fac. de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade
de S. Paulo, Boletim n° 266, 1963; Luis Washington Vita, Triptico de Ideias, S. Paulo,
Grijalbo, 1967; S. Romero, Teoria, Critica e Historia Literaria, selecido e apresentacao
de Antonio Candido, Rio, LTC, 1978.
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gido a uma visao analitica e parcelarizadora dos fendmenos espirituais: laln
va-lhe uma concepcdo totalizante e dialética da cultura que lhe teria permitido
langar as necessarias pontes entre aqueles “fatos” brutos da ciéncia e a estrulmn
complexa, altamente diferenciada, da obra literaria.

O que o determinismo de Taine oferecia como forma de mediacéo entre aqgin
les “fatos” e a obra era uma psicologia dos autores, bastante genérica alias, >
reduzida a andlise dos temperamentos e a sondagem da faculdade dominante
imaginagéo, sensibilidade, inteligéncia. Mas Romero, embora falasse do individim
como nucleo indispensavel da criagdo, pouco se valeu dessa possibilidade de ma
tizar as relagdes entre os fatores externos e os internos do processo artistico.

Nas suas paginas sobre folclore (204) sdo as ragas e a mesticagem gm
determinam cm Ultima instancia a natureza dos géneros e o contetido dos exem
pios colhidos. E se na obra capital, a Histéria da Literatura Brasileira, amplia
a faixa dos componentes genéticos da literatura, somando aos hereditarios os
mcsologicos ¢ propriamente culturais (Livro 1), pouco avangca no sentido de
ver por dentro a tematica ou a linguagem das obras tomadas em si mesmas

Dentro dos seus limites, porém, a Histéria permanece a primeira visdo
orgénica das nossas letras. Silvio procedeu a um levantamento exaustivo d*
tudo o que se escrevera até entdo no Brasil, incluindo matérias afastadissimas
do que o consenso geral entende por arte literaria: livros de Geologia, de Bo
tanica, de Medicina, de Direito... O seu conceito elastico de arte como expres
sdo indiscriminada das energias mentais de um povo ndo lhe permitia grandeN
escripulos de ordem estética; o que, afinal, redundou cm bem para a formagéo
da consciéncia do nosso passado espiritual visto como um todo fortemenlr
preso as estruturas materiais.

Hoje os canones evolucionistas ja estdo c¢cm crise ou, pelo menos, relati
vizados; as reservas para-racistas que Silvio tinha cm comum com o0s antro
pélogos do tempo ja ndo nos fazem mal; enfim, ndo cessam de refinar-se os
métodos de andlise da obra literdria: temos, portanto, armas para reler critica
mente os escritos do mestre sergipano c deles extrair o muito que ainda podem
oferecer em documentacdo e, 0 que mais importa, cm interesse constante por
todas as faces de nossa realidade. E a partir de Silvio que se deve datar a
paixdo inteligente pelo homem brasileiro, pedra de loque de uma linhagem de
pesquisadores c criticos que se estenderia até os nossos dias contando, entre
outros, com os nomes de Euclidcs da Cunha, Jodo Ribeiro, Nina Rodrigues,
Oliveira Viana e, a partir do Modernismo, Mario de Andrade, Roquettc Pinto,
Gilberto Frcyrc, Artur Ramos, Josué de Castro, Camara Cascudo, Caio Prado
Jr., Nelson Wcrneck Sodré, Cavalcanti Procnga, Cruz Costa, Sérgio Buarque
de Holanda, Florestan Fernandes ¢ Antonio Céandido.

(AM Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil, Rio, Laemmert, 1888.
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Aaripe Jr.

Apesar de ter recebido a mesma formacdo tedrica de Silvio Romero, Ara-
11hmJr. (205)revelou-se desde os seus primeiros ensaios um leitor mais sensivel
ur. aspectos propriamente artistico da literatura.

Devemos-lhe boas monografias sobre Alencar, Raul Pompéia, Gregorio de
Mulos e uma longa série de resenhas e artigos, compilados postumamente, em
iti acompanhou de perto as estréias dos romancistas do fim do século e dos
porias simbolistas.

Critico militante, Araripe mostra-se bem informado a respeito das novi-
diicles européias, buscando sempre entender o alcance das teorias e polémicas
i(Ue se entrecruzavam no seu tempo.

Por temperamento ¢ oficio, esse leitor foi-se deixando penetrar por um
lurgo ecletismo, como ele mesmo confessa no prefacio ao Gregorio de Matos,
rscrito em 1894:

O método que adotei, na preparagdo deste ensaio, 6 0 mesmo que tenho seguido
desde 1878. Orientado no cvolucionisrno spcnceriano e adestrado nas aplicagdes de
Taine, procurei depois fortalecer-me no estudo comparado dos criticos vigentes. To-
dos os pontos de vista da exegese moderna tém sido objeto de minhas preocupagdes.
Toda idéia, boa ou m4, aproveitavel ou inexequivel, é sempre humana. Assim, pois,
acostumei-mc a nada desprezar. O proprio pessimismo, e os seus variadissimos dia-
letos literarios, ocultismo, decadismo, pré-rafaelismo, wagnerismo, tém-me ensinado
a discernir melhor as coisas humanas e a dirigir o espirito pondo de lado o que é
fortuito. Devo declarar também que muito continuo a aprender relendo Aristételes,
Longino, Horacio c principalmente o bom Quintiliano. O Laocoonte de Lessing fez
época na minha carreira de critico, apesar de havé-lo conhecido quando ja estava
muito familiarizado com a estética de Taine. Lessing, pelo menos, convenceu-me
de que os principios da arte, os elementos simples, ja eram conhecidos da antiguidade
grega, e que a critica moderna apenas desenrolou, equilibrando-os, e agora trata de
adapta-los a vida complexa do espirito secular.

(208) Tristaode Auincar Araripudr. (FOrtaleza, Ceara, 1848 — Rio, 1911). Des-
cendente de abastada familia cearense, foi, menino ainda, para o Recife onde fez Hu-
manidades ¢ Direito, formando-se em 1869. Exerceu a magistratura cm Santa Catarina,
no Ceara e no Rio, ocupando nos ultimos mios o cargo de Consultor Geral da Republica.
Obras principais: José de Alencar, Perfil Literario, 1882; Gregoério de Matos, 1894;
Literatura Brasileira. Movimento de 1893, 1896; Ibsen, 1911; os ensaios anteriores, mais
a coletanea dos artigos dispersos, estdo em Obra Critica, org. por Afranio Coutinho, 4
vols., Rio, Casa de Rui Barbosa, 1958, 60, 63 e 66. Consultar: Martin Garcia Merou,
LI Brasil Intelectual, Buenos Aires, Felix Lajouane, 1900; José Verissimo, Estudos de
Literatura Brasileira, |1 série, Rio, Garnier, 1901; Afranio Coutinho, Euclides, Capis-
trano e Araripe, Rio, MEC, 1959; Araripe Jr., Teoria, Critica e Hist6ria Literaria, sele¢do
e apresentacdo de A. Bosi, Rio, LTC, 1978.
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O ecletismo de Araripe, feliz enquanto lhe estendia o campo das leitm >
e das experiéncias estéticas, deixou-o, porém, oscilante nos julgamentos enlrr
critérios dispares: o nacionalista, que trouxera da juventude, de fundo romitn
tico, conforme o qual a obra vale pelo seu quantum de brasilidade; e o psi
coestetico, permeado de analises taineanas e propenso a valorizar as qualidades
sensoriais ¢ plasticas do texto. Pelo primeiro critério apreciou Gregoério de
Matos e Alencar; pelo segundo, compreendeu a arte nervosa de Raul Pompéia
e, apesar das reservas, a poesia dos primeiros simbolistas.

José Verissimo

Com José Verissimo (2060 a énfase nos fatores externos cede a um tipo
de apreciacdo eclética que, a falta de melhor termo, poderia ser definida hu
manistica. ]

(2060) José Vbrissimo Dias db Matos (ObidOS, Para, 1857 — RIio, 1916). Passou a
Infancia na provincia natal, dela saindo para o Rio dc Janeiro onde fez preparatorios no
Colégio Pedro Il e frcgiicntou por algum tempo a Escola Central, hoje Politecnica. Adoc
cendo, deixa os estudos c retorna, em 1876, tio Ptua. Sdo operosos 0s seus anos de
juventude: funda a Gazeta do Norte e a Revista Amazonica, 6rgaos progressistas; ocupa
a Diretoria da Instrucdo do Para e pesquisa seriamente a historia ¢ os costumes dos
indios e mesticos da regido: os Quadros Paraenses (1878), as Cenas da Vida Amazonica
(1886) e a 1“série dos Estudos Brasileiros (1889) dao cabal testemunho da atencédo que
votava a0 homem da sua lena. De grande interesse para a historia da nossa cultura €
0 seu ensaio Educacéo Nacional, publicado cm Belém, em 1890. Mudando-se para o
Rio no ano seguinte, aproxima-se dos melhores escritores da época, Machado, Nabuco
e 0S parnasianos, renova a Revista Brasileira (3* fase) e passa a viver dclinitivamente
do magisterio, lecionando Portugués ¢ Historia, no Colegio Pedro Il. Sdo desse periodo
os livros dc critica e historia literaria. Outras obras: Emilio Littre, 1882; A Amazonia.
Aspectos Econdmicos, 1892; “A Instrucdo Puablica e a Imprensa” in Livro do Centenario,
1900; Estudos de Literatura Brasileira, 6 series, 1901-1907; Homens e Cousas Estran-
geiras, 1902; Estudos Brasileiros, 2asérie, 1904; Que é Literatura? e Outros Escritos,
1907; Interesses da Amazonia, 1915; Historia da Literatura Brasileira, 1916 (ed. poést.);
Letras e Literatos, 1936 (cd. post.). Consultar: Francisco Prisco, José Verissimo. Sua
Vida e Sua Obra, Rio, Bcdeschi, 1936; Autores e Livros, Suplemento Literario de A
Manhé, 31-5-1942; Alvaro Lins, Jornal de Critica, 3a série, Rio, José Olympio, 1944;
Wilson Martins, A Critica Literaria no Brasil, S. Paulo, Depto. de Cultura, 1952; Olivio
Montenegro, Jose Verissimo — Critica, Rio, Agir, 1958; Jodo Pacheco, O Realismo,
cit.; Inacio José Verissimo, J. V. visto por dentro, Manaus, Ed. do Governo do Amazonas,
1966; Jodo Alexandre Barbosa, A Tradicdo do Impasse, S. Paulo, Atica, 1974; J. Ve-
rissimo, Teoria, Critica e Historia Literaria, selecdo e apresentacdo de Jodo Alexandre
Barbosa, Rio, LTC, 1978.
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A arlc e signo das eternas emocOes do Homem. Expressdo articulada, visa
Il piovocar o prazer do Belo. “Literatura é arte literaria. Somente 0 escrito
11>In 0 proposito ou a intuicdo dessa arte, isto ¢, com os artificios de invencao
« de composicdo que a constituem, é, a meu ver, literatura” (207).

Reintegrando a literatura na esfera das belas-artes, Verissimo opera nos
| \nulos e na Historia da Literatura Brasileira uma selecdo de autores bem
m.us rigorosa que a de Silvio Romcro. Ao critico paraense interessavam, de
um lado o lavor da forma, de outro a projecdo de constantes psicoldégicas como
Il imaginacdo, a sensibilidade e a fantasia. “Ora, a literatura para que valha
alguma coisa, ha de ser o resultado emocional da experiéncia humana” (208).

Mas, ndo dispondo de modulos novos de julgamento, contenta-se com as
qualidades propostas pela retorica tradicional: o estilo deve ser elegante, 0s
enredos bem construidos, os dramas verossimeis, etc. Do criterio de beleza
diz que “podendo sofrer variacoes infinitas, se conserva no fundo sempre o
mesmo” (209).

Verissimo lembra cm mais de um ponto os seus mestres franceses, Lanson
v Brunetiorc, que se seguiram a primeira geracdo positivista. E um erudito
consciencioso cujo gosto pessoal ficou preso aos momentos aureos do Clas-
sicismo e as vertentes mais sobrias do Romantismo. Prova-o a sua simpatia

pelos escritores cstilisticamcnte maduros como Gonzaga, Gongalves Dias ¢ Ma-
chado de Assis, de quem foi admirador sem reservas; prova-o o torneio classico
da sua sintaxe ¢, com menos acerto, o uso de alguns termos arcaizantes: “con-
vinhavcl”, “caroavel”, “quejandos”...

Seguindo o lema académico do In medio virtus, aborrecia todo ¢ qualquer
desequilibrio: a poesia condoreira de Tobias Barreto, por excesso de énfase;
0 teatro de Alencar pelo abuso do tom moralizante; o romance de Julio Ribeiro
como naturalismo mal avisado e “parto monstruoso de um cérebro artistica-
mente enfermo”.

Mas nem sempre andou bem com a rigidez desse critério. Avesso por tem-
peramento e cultura a experiéncia religiosa e, igualmente, as novidades esteticas
radicais, nao soube apreciar no momento devido a renovacao simbolista: o seu
primeiro impulso ao ler Cruz ¢ Sousa foi tacha-lo de decadente, forcando a
nota pejorativa do termo. O mesmo se deu com o verso livre do qual afirmou

que jamais vingaria cm lingua portuguesa. Verissimo assinaria com gosto estas
palavras de Anatole Francc:

“Nao acredito no éxito de uma escola literaria que exprima pensamentos
dificeis numa linguagem obscura.”

(2)7) Historia da Literatura Brasileira, Introducao.

(28 hl., p. 308.
(AW Estudos de Literatura Brasileira, 6* série, p. 216.
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Na Historia da Literatura Brasileira, foge da adesdo a qualquer movimento
ou grupo ideoldgico. Assim, embora veja na esteira dos romanticos o sentimento
de nacionalidade como traco que distingue as 