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.I..
LTI

Es gab den BDM und die HJ und die DAF und ungezihlte
andere solcher abkiirzenden Bezeichnungen.

Als parodierende Spielerei zuerst, gleich darauf als ein
flichtiger Notbehelf des Erinnerns, als eine Art Knoten im
Taschentuch, und sehr bald und nun fiir all die Elendsjahre
als eine Notwehr, als ein an mich selbst gerichteter SOS-
Ruf steht das Zeichen LTI in meinem Tagebuch. Ein schiin
gelehrtes Signum, wie ja das Dritte Reich von Zeit zu Zeit
den vollténenden Fremdausdruck liebte: Garant klingt be-
deutsamer als Biirge und diffamieren imposanter als
schlechtmachen. (Vielleicht versteht es auch nicht jeder,
und auf den wirkt es dann erst recht.)

LTI: Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs,
Ich habe so oft an eine Alt-Berliner Anekdote gedacht,
wahrscheinlich stand sie in meinem schon illustrierten
Glafbrenner, dem Humoristen der Mirzrevolution — aber
wo ist meine Bibliothek geblieben, in der ich nachschen
kinnte? Ob es Zweck hiitte, sich bei der Gestapo nach ih-
rem Verbleib zu erkundigen? ... »Vatere, fragt also ein
Junge im Zirkus, »was macht denn der Mann auf dem Seil
mit der Stange?« - »Dummer funge, das ist eine Balancier-
stange, an der hilt er sich fest.« — »Au, Vater, wenn er sie
aber fallen 14817« — »Dummer Junge, er halt ihr ja fest!«

Mein Tagebuch war in diesen Jahren immer wieder
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meine Balancierstange, ohne die ich hundertmal abgestiirzt
wire. In den Stunden des Ekels und der Hoffnungslosig-
keit, in der endlosen Ode mechanischster Fabrikarbeit, an
Kranken- und Sterbebetten, an Gribern, in eigener Be-
dringnis, in Momenten duflerster Schmach, bei physisch
versagendem Herzen — immer half mir diese Forderung an
mich sefber: beobachte, studiere, prige dir ein, was ge-
schieht — morgen sieht es schon anders aus, morgen fiihlst
du es schon anders; halte fest, wie es eben jetzt sich kund-
gibt und wirkt. Und sehr bald verdichtete sich dann dieser
Anruf, mich iiber die Situation zu stellen und die innere
Freiheit zu bewahren, zu der immer wirksamen Geheim-
formel: LTY, LTI!

Selbst wenn ich, was nicht der Fall ist, die Absicht hit-
te, das ganze Tagebuch dieser Zeit mit all seinen Alltagser-
lebnissen zu vervtfentlichen, wiirde ich ihm dieses Signum
zum Titel geben. Man kénnte das metaphorisch nehmen.
Denn ebenso wie es iiblich ist, vom Gesicht einer Zeit, ei-
nes Landes zu reden, genauso wird der Ausdruck einer
Epoche als ihre Sprache bezeichnet. Das Dritte Reich
spricht mit einer schrecklichen Einheitlichkeit aus all sei-
nen Lebensiuflerungen und Hinterlassenschaften: aus der
mafllosen Prahlerei seiner Prunkbauten und aus ihren
Triimmern, aus dem Typ der Soldaten, der SA- und SS-
Minner, die es als Idealgestalten auf immer andern und
immer gleichen Plakaten fixierte, aus seinen Autobahnen
und Massengrdbern. Das alles ist Sprache des Dritten
Reichs, und von alledem ist natiitlich auch in diesen Blit-
tern die Rede. Aber wenn man einen Beruf durch Jahr-
zehnte ausgelibt und sehr gern ausgetibt hat, dann ist man
schliefBlich starker durch ihn geprigt als durch alles andere,
und so war es denn buchstiblich und im uniibertragen phi-
lologischen Sinn die Sprache des Dritten Reichs, woran ich
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mich aufs engste klammerte und was meine Balancierstan-
ge ausmachte iiber die Ode der zehn Fabrikstunden, die
Greuel der Haussuchungen, Verhaftrungen, Mifhandlun-
gen usw. usw. hinweg.

Man zitiert immer wieder Talleyrands Satz, die Sprache
sei dazu da, die Gedanken des Diplomaten (oder eines
schlauen und fragwiirdigen Menschen iberhaupt) zu ver-
bergen. Aber genau das Gegenteil hiervon ist richtig. Was
femand willentlich verbergen will, sei es nur vor andern,
sei es vor sich selber, auch was er unbewuft in sich trigt:
die Sprache bringt es an den Tag. Das ist wohl auch der
Sinn der Sentenz: Le style c’est "homme; die Aussagen ei-
nes Menschen mogen verlogen sein — im Stil seiner Spra-
che liegt sein Wesen hiillenlos offen.

Es ist mir merkwiirdig ergangen mit dieser eigentlichen
(philologisch eigentlichen) Sprache des Dritten Reichs.

Ganz im Anfang, solange ich noch keine oder doch nur
sehr gelinde Verfolgung erfuhr, wollte ich sowenig als
moglich von ihr héren. Ich hatte iibergenug an der Sprache
der Schaufenster, der Plakate, der braunen Uniformen, der
Fahnen, der zum Hitlergrull gereckten Arme, der zurecht-
gestutzten Hitlerbirtchen. Ich flichtete, ich vergrub mich
in meinen Beruf, ich hielt meine Vorlesungen und iibersah
krampfhaft das Immer-leerer-Werden der Binke vor mir,
ich arbeitete mit aller Anspannung an meinem Achtzehn-
ten Jahrhundert der franzosischen Literatur Wartm mir
durch das Lesen nazistischer Schriften das Leben noch wei-
ter vergillen, als es mir ohnehin durch die allgemeine Si-
tuation vergillt war? Kam mir durch Zufall oder Irrtum
ein nazistisches Buch in die Hinde, so warf ich es nach
dem ersten Abschnitt beiseite. Grilte irgendwo auf der
StralSe die Stimme des Fihrers oder seines Propagandami-
nisters, so machte ich einen weiten Bogen um den Laut-
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sprecher, und bei Zeitungslektiire war ich dngstlich be-
miiht, die nackten Tatsachen ~ sie waren in ihrer Nacktheit
schon trostlos genug — aus der ekelhaften Brithe der Re-
den, Kommentare und Artikel herauszufischen. Als dann
die Beamtenschaft gereinigt wurde und ich mein Katheder
vetlor, suchte ich mich erst recht von der Gegenwart abzu-
schlieBen. Die so unmodernen und lingst von jedem, der
etwas auf sich hielt, geschmihten Aufklirer die Voltaire,
Montesquien und Diderot, waren immer meine Lieblinge
gewesen. Nun konnte ich meine gesamte Zeit und Arbeits-
kraft an mein weit fortgeschrittenes Opus wenden; was das
achtzehnte Jahrhundert anlangt, safl ich ja im Dresdener
Japanischen Palais wie die Made im Speck; keine deutsche,
kaum die Pariser Nationalbibliothek selber hitte mich bes-
ser versorgen konnen. .

Aber dann traf mich das Verbot der Bibliotheksbenut-
zung, und damit war mir die Lebensarbeit aus der Hand
geschlagen. Und dann kam die Austreibung aus meinem
Haus, und dann kam alles iibrige, jeden Tag ein weiteres
Ubriges. Jetzt wurde die Balancierstange mein notwendig-
stes Gerit, die Sprache der Zeit mein vorziiglichstes Inter-
esse.

Ich beobachtete immer genauer, wie die Arbeiter in der
Fabrik redeten und wie die Gestapobestien sprachen und
wie man sich bei uns tm Zoologischen Garten der Judenka-
fige ausdriickte. Es waren keine grofen Unterschiede zu
merken; nein, eigentlich iiberhaupt keine. Fraglos waren
alle, Anhinger und Gegner, NutznieBer und Opfer, von
denselben Vorbildern geleitet.

Ich suchte dieser Vorbilder habhaft zu werden, und das
war in gewisser Hinsicht iiber alle MaBen einfach, denn al-
les, was in Deutschland gedrucks und geredet wurde, war ja
durchaus partetamtlich genormt; was irgendwie von der ei-
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nen zugelassenen Form abwich, drang nicht an die Offent-
lichkeit; Buch und Zeitung und Behérdenzuschrift und
Formulare einer Dienststelle ~ alles schwamm in derselben
braunen Sofle, und aus dieser absolaten Einheitlichkeit der
Schriftsprache erkldrte sich denn auch die Gleichheit der
Redeform. .

Aber wenn das Heranziehen der Vorbilder fiir tausend
andere ein Kinderspiel bedeutet hitte, so war es doch fiir
mich ungemein schwer und immer gefahrlich und manch-
mal ganz und gar unméglich. Kaufen, auch Ausleihen je-
der Art von Buch, Zeitschrift und Zeitung war dem Stern-
triger verboten.

Was man heimlich im Haus hatte, bedeutete Gefahr
und wurde unter Schrinken und Teppichen, auf Ofen und
Gardinenhaltern versteckt oder beim Kohlenvorrat als An-
hejzmatertal aufbewahrt. Derartiges half natiirlich nur
wenn man Gliick hatte.

Nie, in meinem ganzen Leben nie, hat mir der Kopf so
von einem Buche gedréhnt wie von Rosenbergs Mythus.
Nicht etwa, weil er eine ausnchmend tiefsinnige, schwer
zu begreifende oder seelisch erschiitternde Lektiire bedeu-
tete, sondern weil mir Clemens den Band minutenlang auf
den Kopf himmerte. (Clemens und Weser waren die be-
sonderen Folterknechte der Dresdener Juden, man unter-
schied sie allgemein als den Schliger und den Spucker)
»Wie kannst du Judenschwein dich unterstehen, ein sol-
ches Buch zu lesen?« briillte Clemens. Thm schien das eine
Art Hostienentweihung. »Wie kannst du es iiberhaupt wa-
gen, ein Werk aus der Leihbibliothek hier zu haben?« Nur
daf der Band nachweislich auf den Namen der arischen
Ehefrau ausgeliehen war, und freilich auch, daf das dazu-
gehirige Notizblatt unentziffert zerrissen wurde, rettete
mich damals vor dem KZ.
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Alles Material mufre auf Schleichwegen herange-
schafft, mufite heimlich ausgebeutet werden. Und wie vie-
les konnte ich mir auf keine Weise beschaffen! Denn wo
ich ins Wurzelwerk einer Frage einzudringen suchte, wo
ich, kurz gesagt, fachwissenschaftliches Arbeitsmaterial
brauchte, da lieBen mich die Leihbiichereien im Stich, und
die 6tfentlichen Bibliotheken waren mir ja verschlossen.

Vielleicht denkt mancher, Fachkollegen oder iltere
Schiiler, die inzwischen zu Amtern gekommen waren, hit-
ten mir aus dieser Not helfen, sie hiitten sich fiir mich als
Mittelsminner in den Leihverkehr einschalten kinnen. Du
lieber Gott! Das wire ja eine Tat persénlichen Mutes, per-
sonlicher Gefahrdung gewesen. Es gibt einen hiibschen alt-
{ranzésischen Vers, den ich oft vom Katheder herab zitiert,
aber erst spiiter, in der kathederlosen Zeit, wirklich nachge-
fithlt habe. Ein ins Unghick geratener Dichter gedenkt
wehmiitig der zahlreichen amis que vent emporte, et il
ventait devant ma porte, »der Freunde, die der Wind da-
vonjagt, und windig war’s vor meiner Tiir«. Doch ich will
nicht ungerecht sein: ich habe treue und tapfere Freunde
gefunden, nur waren eben nicht gerade engere Fachkolle-
gen oder Berufsnachbarn darunter.

So stehen denn in meinen Notizen und Exzerpten im-
mer wieder Bemetkungen wie: Spater feststellen! ... Spi-
ter ergiinzen! ... Spater beantworten! ... Und dann, als die
Heffnung auf das Erleben dieses Spiter sinkt: das miifite
spater ausgefiihrt werden ...

Heute, wo dies Spater noch nicht vollige Gegenwart ist,
aber es doch in dem Augenblick sein wird, da wieder Bii-
cher aus dem Schutt und der Verkehrsnot aufrauchen {und
da man mit gutem Gewissen aus der Vita activa des Mit-
bauenden in die Studierstube zuriickkehren darf), heute
weifs ich, daB ich nun doch nicht imstande sein werde, mei-
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ne Beobachtungen, meine Reflexionen und Fragen zur
Sprache des Dritten Reichs aus dem Zustand des Skizzen-
haften in den eines geschlossenen wissenschaftlichen Wer-
kes hiniiberzufiihren.

Dazu wiirde mehr Wissen und wohl auch mehr Le-
benszeit gehéren, als mir, als {vorderhand) irgendeinem
einzelnen zur Verfligung stehen. Denn es wird sehr viel
Facharbeit auf verschiedensten Gebieten zu leisten sein,
Germanisten und Romanisten, Anglisten und Slawisten,
Historiker und Nationalékonomen, Juristen und Theolo-
gen, Techniker und Naturwissenschaftler werden in Exkur-
sen und ganzen Dissertationen sehr viele Einzelprobleme
zu lésen haben, ehe ein mutiger und umfassender Kopf es
wagen darf, die Lingua Tertii Imperii in ihrer Gesamtheit,
der allerarmseligsten und allerreichhaltigsten Gesamtheit,
darzustellen. Aber ein erstes Herumtasten und Herumfra-
gen an Dingen, die sich noch nicht fixieren lassen, weil sie
noch im Flie8en sind, die Arbeit der ersten Stunde, wie die
Franzosen so etwas nennen, wird doch fiir die danach kom-
menden eigentlichen Forscher immer seinen Wert haben,
und ich glaube, es wird ihnen auch von Wert sein, ihr Ob-
jekt im Zustand einer halb vollzogenen Metamorphose zu
schen, halb als konkreten Erlebnishericht und halb schon
in die Begrifflichkeit der wissenschaftlichen Betrachtung
eingegangen.

Doch wenn dies die Absicht meiner Veréffentlichung
ist, waram gebe ich dann das Notizbuch des Philologen
nicht ganz so wieder, wie es sich aus dem privateren und
allgemeineren Tagebuch der schweren Jahre herausschilen
lafst? Warum ist dies und jenes in einem Uberblick zusam-
mengefaflt, warum hat sich zum Gesichtspunkt des Damals
so haufig der Gesichtspunkt des Heute, der ersten Nachhit-
lerzeit geselle?
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Ich will das genau beantworten. Weil eine Tendenz im
Spiel ist, weil ich mit dem wissenschaftlichen Zweck zu-
gleich einen erzieherischen verfolge.

Es wird jetzt soviel davon geredet, die Gesinnung des
Faschismus auszurotten, es wird auch soviel dafiir getan.
Kriegsverbrecher werden gerichtet, »kleine Pgs« (Sprache
des Vierten Reichs!) aus ihren Amtern entfernt, nationali-
stische Biicher aus dem Verkehr gezogen, Hitlerplitze und
Goringstrallen umbenannt, Hitler-Eichen gefallt. Aber die
Sprache des Dritten Reichs scheint in manchen charakteri-
stischen Ausdriicken tiberleben zu sollen; sie haben sich so
tief eingefressen, daf sie ein dauernder Besitz der deut-
schen Sprache zu werden scheinen. Wie viele Male zum
Exempel habe ich seit dem Mai 1945 in Funkreden, in lei-
denschaftlich antifaschistischen Kundgebungen etwa von
»charakterlichen« Figenschaften oder vom »kimpferi-
schen« Wesen der Demokratie sprechen horen! Das sind
Ausdriicke aus dem Zentrum - das Dritte Reich wiirde sa-
gen: »aus der Wesensmitte« — der LTI Ist es Pedanterie,
wenn ich mich hieran stofle, kommt hier der Schulmeister
ans Licht, der in jedem Philologen verborgen kauern soll?

Ich will die Frage durch eine zweite Frage bereinigen.

Was war das stirkste Propagandamittel der Hitlerei?
Waren es Hitlers und Goebbels’ Einzelreden, thre Ausfith-
rungen zu dem und jenem Gegenstand, ihre Hetze gegen
das Judentum, gegen den Bolschewismus?

Fraglos nicht, denn vieles blieb von der Masse unver-
standen oder langweilte sie in seinen ewigen Wiederholun-
gen. Wie oft in Gasthiusern, als ich noch sternlos ein
Gasthaus betreten durfre, wie oft spiiter in der Fabrik wéh-
rend der Luftwache, wo die Arier ihr Zimmer fiir sich hat-
ten und die Juden ihr Zimmer fiir sich, und im arischen
Raum befand sich das Radio (und die Heizung und das Es-
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sen) — wie oft habe ich die Spielkarten auf den Tisch klat-
schen und laute Gespriche iiber Fleisch~ und Tabakratio-
nen und iiber das Kino fithren hiren, wihrend der Fithrer
oder einer seiner Paladine langatmig sprachen, und nach-
her hief es in den Zeitungen, das ganze Volk habe ihnen
gelauscht.

Nein, die starkste Wirkung wurde nicht durch Einzelre-
den ausgeiibt, auch nicht durch Artikel oder Flugblitter,
durch Plakate oder Fahnen, sie wurde durch nichts erzielt,
was man mit bewufitem Denken oder bewufltem Fithlen in
sich aufnehmen mufite.

Sondern der Nazismus glitt in Fleisch und Blut der
Menge iiber durch die Einzelworte, die Redewendungen,
die Satzformen, die er ihr in millionenfachen Wiederho-
lungen aufzwang und die mechanisch und unbewuf3t iber-
nommen wurden. Man pflegt das Schiller-Distichon von
der »gebildeten Sprache, die fiir dich dichtet und denkt«,
rein #sthetisch und sozusagen harmlos aufzufassen. Fin
gelungener Vers in einer »gebildeten Sprache« beweist
noch nichts fiir die dichterische Kraft seines Finders; es ist
nicht allzu schwer, sich in einer hochkultivierten Sprache
das Air eines Dichters und Denkers zu geben.

Aber Sprache dichtet und denkt nicht nur fiir mich, sie
lenkt auch mein Gefithl, sie steuert mein ganzes seelisches
Wesen, je selbstverstindlicher, je unbewufter ich mich ihr
iiberlasse. Und wenn nun die gebildete Sprache aus gifti-
gen Elementen gebildet oder zur Trigerin von Giftstoffen
gemacht worden ist? Worte kénnen sein wie winzige Ar-
sendosen: sie werden unbemerkt verschluckt, sie scheinen
keine Wirkung zu tun, und nach einiger Zeit ist die Gift-
wirkung doch da. Wenn einer lange genug fiir heldisch und
rugendhaft: fanatisch sagt, glaubt er schlieflich wirklich,
ein Fanatiker sei ein tugendhafter Held, und ohne Fanatis-
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mus kinne man kein Held sein. Die Worte fanatisch und
Fanatismus sind nicht vom Dritten Reich erfunden, es hat
sie nur in ihrem Wert verindert und hat sie an einem Tage
hiufiger gebraucht als andere Zeiten in Jahren. Das Dritte
Reich hat die wenigsten Worte seiner Sprache selbstschip-
ferisch geprigt, vielleicht, wahrscheinlich sogar, iiberhaupt
keines. Die nazistische Sprache weist in vielem auf das
Ausland zuriick, iibernimmt das meiste andere von vorhit-
lerischen Deutschen. Aber sie dndert Wortwerte und
Worthiufigkeiten, sie macht zum Allgemeingut, was frii-
her einem einzelnen oder einer winzigen Gruppe gehdrte,
sie beschlagnahmt fiir die Partei, was frither Allgemeingut
way, und in alledem durchtrinke sie Worte und Wortgrup-
pen und Satzformen mit threm Gift, macht sie die Sprache
ihrem fiirchterlichen System dienstbar, gewinnt sie an der
Sprache ihr stirkstes, thr offentlichstes und geheimstes
Werbemittel.

Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor thm zu
warnen ~ ich glaube, das ist mehr als bloBe Schulmeisterei.
Wenn den rechtgliubigen Juden ein Efigerdt kultisch un-
rein geworden ist, dann reinigen sie es, indem sie es in der
Erde vergraben. Man sollte viele Worte des nazistischen
Sprachgebrauchs fiir lange Zeit, und einige fiir immer, ins
Massengrab legen.
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Leben selber, im niichternen Leben der niichternsten Stadt,
wirkte sie mit der Gewalt einer absoluten Neuheit, Und es
ging eine Ansteckung von ihr aus, Briillende Menschen
dringten sich bis dicht an die Truppe, die wild ausgestreck-
ten Arme schienen hineingreifen zu wollen, die aufgerisse-
nen Augen eines jungen Menschen in der vordersten Rei-
he trugen den Ausdruck religiéser Fkstase, —— —

Der Tambour war meine erste erschiitternde Begeg-
nung mit dem Nationalsozialismus, der mir bis dahin trotz
seines Umsichgreifens fiir eine nichtige und voriiberge-
hende Verirrung unmiindiger Unzufriedener gegolten hat-
te. Hier sah ich zum erstenmal Fanatismus in seiner spezi-
fisch nationalsezialistischen Form; aus dieser stummen Ge-
stalt schlug mir zum erstenmal die Sprache des Dritten
Reichs entgegen.
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Grundeigenschaft: Armut

Die LTT ist bettelarm. Thre Armut ist eine grundsitzliche;
es ist, als habe sie ein Armutsgeliibde abgelegt.

»Mein Kampf«, die Bibel des Nationalsozialismus, be-
gann 1925 zu erscheinen, und damit war seine Sprache in
allen Grundziigen buchstiblich fixiert. Durch die »Macht-
tibernahme« der Partei wurde sie 1933 aus einer Gruppen-
zu einer Volkssprache, d. h., sie bemichtigte sich aller &f-
fentlichen und privaten Lebensgebiete: der Politik, der
Rechtsprechung, der Wirtschaft, der Kunst, der Wissen-
schaft, der Schule, des Sportes, der Familie, der Kinder-
girten und der Kinderstuben. (Eine Gruppensprache wird
immer nur diejenigen Gebiete umfassen, fiir die der Zusam-
menhang der Gruppe gilt, und nicht die Ganzheit des Le-
bens.) Natiirlich bemichtigte die LTI sich auch, und sogar
mit besonderer Energie, des Heeres; aber zwischen Heeres-
sprache und LTI liegt eine Wechselwirkung vor, genauer:
erst hat die Heeressprache auf die LTI gewirkt, und dann tst
die Heeressprache ven der LTI korrumpiert worden. Des-
halb erwihne ich diese Ausstrahlung besonders. Bis in das
Jahr 1945 hinein, fast bis zum letzten Tag — das »Reich« er-
schien noch, als Deutschland schon ein Tritnmerhaufen
und Berlin umklammert war — wurde eine Unmenge Litera-
tur jeder Art gedrucke. Flugblitter, Zeitungen, Zeitschriften,
Schulbiicher, wissenschaftliche und schéngeistige Werke.
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In ail dieser Dauer und Ausbreitung blieb die LTI arm
und einténig, und man nehme das seinténige genauso
buchstiblich wie vorhin das »fixiert«. Ich habe, wie sich
mir gerade die Moglichkeit des Lesens ergab — wiederholt
verglich ich meine Lektiire einer Fahrt im Freiballon, der
sich irgendeinem Winde anvertrauen und auf eigentliche
Steuerung verzichten mufl —, bald den »Mythus des zwan-
zigsten Jahrhunderts« und bald ein »Taschenjahrbuch fiir
den Einzelhandelskaufmann« studiert, jetzt eine juristische
und jetzt eine pharmazeutische Zeitschrift durchstsbert,
ich habe Romane und Gedichte gelesen, die in diesen Jah-
ten erscheinen durften, ich habe beim StraBenkehren und
im Maschinensaal die Arbeiter sprechen horen: es war im-
mer, gedruckt und gesprochen, bei Gebildeten und Unge-
bildeten, dasselbe Klischee und dieselbe Tonart. Und sogar
bet denen, die die schlimmstverfolgten Opfer und mit Not-
wendigkeit die Todfeinde des Nationalsozialismus waren,
sogar bei den Juden herrschte iiberall, in ihren Gespriichen
und Briefen, auch in ihren Biichern, solange sie noch pu-
blizieren durften, ebenso allmichtig wie armselig, und ge-
rade durch ihre Armut allmichtig, die LTI

Drei Epochen deutscher Geschichte habe ich durchlebt,
die Wilhelminische, die der Weimarer Republik und die
Hitlerzeit.

Die Republik gab Wort und Schrift geradezu selbstmor-
derisch frei; die Nationalsozialisten spotteten offen, sie
nihmen nur die von der Verfassung gewihrten Rechte fiir
sich in Anspruch, wenn sie in thren Biichern und Zeitun-
gen den Staat in all seinen Einrichtungen und leitenden
Gedanken mit allen Mitteln der Satire und der eifernden
Predigt ziigellos angriffen. Auf den Gebieten der Kunst
und Wissenschaft, der Asthetik und der Philosophie gab es
keinerlei Beschrinkung. Niemand war an ein bestimmutes
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Dogma des Sittlichen oder des Schionen gebunden, jeder
konnte frei wahlen. Man rithmte diese vieltdnige geistige
Freiheit gern als einen ungemeinen und entscheidenden
Fortschritt der kaiserlichen Epoche gegentiber.

Aber war die Wilhelminische Ara wirklich soviel un-
freier gewesen?

Bei meinen Studien zur franzosischen Aufklirungszeit
ist mir oft eine entschiedene Verwandtschaft zwischen den
letzten Jahrzehnten des ancien régime und der Epoche
Wilhelms II. aufgefallen. Gewil3, es gab unter dem XV. und
XVIL Ludwig eine Zensur, es gab fiir Kénigsfeinde und
Gottesleugner die Bastille und sogar den Henker, es wurde
eine Reihe sehr harter Urteile gefillt — aber auf die Daver
der Epoche verteilt, sind es nicht allzu viele. Und immer
wieder, und oft fast unbehindert, gelang es doch den Auf-
klarern, ihre Schriften zu verdffentlichen und zu verbrei-
ten, und jede an einem der Thrigen vollzogene Strafe hatte
nur eine Verstirkung und Ausbreitung des rebellischen
Schrifttums zur Folge.

Sehr dhnlich herrschte unter Wilhelm L. offiziell noch
absolutistische und moralische Strenge, es gab gelegentli-
che Prozesse wegen Majestisbeleidigung oder Gottesliste-
rung oder Verletzung der Sittlichkeit. Aber der wahre Be-
herrscher der &tfentlichen Meinung war der »Simplizissi-
mus«. Durch kaiserlichen Einspruch kam Ludwig Fulda um
den SchillerPreis, der ihm fiir seinen »Talisman« verliehen
worden war; aber Theater, Presse und Witzblatt leisteten
sich hundertmal schérfere Kritiken des Bestehenden als der
zahme »Talisman«. Und in der unbefangenen Hingabe an
jede aus dem Ausland stammende geistige Stromung, und
ebenso im Experimentieren auf literarischem, philosophi-
schem, kinstlerischem Gebiet, war man auch unter Wil-
helm Il unbehindert. Nur in den allerletzten Jahren des
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Kaisertums zwang die Notwendigkeit des Krieges zur Zen-
sur. Ich selber habe nach meiner Entlassung aus dem Laza-
rett lange Zeit als Gutachter fiir das Buchpriifungsamt
Ober-Ost gearbeitet, wo die gesamte fiir Zivil und Militar
des grofien Verwaltungsgebietes bestimmte Literatur nach
den Bestimmungen der Sonderzensur durchgesehen wur-
de, wo es also um einiges strenger zuging als in den In-
landzensurstellen. Mit welcher Weitherzigkeit wurde hier
verfahren, wie selten wurde selbst hier ein Verbot ausge-
sprachen!

Nein, in den beiden Epochen, die ich aus personlicher
Erfahrung tibersehe, hat es eine so weitgehende literarische
Freiheit gegeben, daB die ganz wenigen Fille des Mundtot-
machens als Ausnahmen gelten miissen. :

Die Folge davon war, daf8 sich nicht nur die generellen
Sparten der Sprache, als Rede und Schrift, als journalisti-
sche, wissenschaftliche, dichterische Form, frei entfalteten,
dat es nicht nur allgemeine literarische Stromungen gab
wie Naturalismus und Neuromantik und Impressionismus
und Expressienismus, sondern daf3 sich auf allen Gebieten
auch villig individuelle Sprachstile entwickeln konnten.

Man mu8 sich diesen bis 1933 blithenden und dann jih
absterbenden Reichtum vor Augen halten, um ganz die
Armseligkeit der uniformierten Sklaverei zu begreifen, die
ein Hauptcharakteristikum der LTT ausmacht.

Der Grund dieser Armut scheint am Tage zu liegen.
Man wacht mit einer bis ins letzte durchorganisierten Ty~
rannei dariiber, dafl die Lehre des Nationalsozialismus in
jedem Punkt und so auch in ihrer Sprache unverfilscht
bleibe. Nach dem Beispiel pipstlicher Zensur heifit es auf
der Titelseite parteibetreffender Biicher: »Gegen die Her-
ausgabe dieser Schrift bestchen seitens der NSDAP keine
Bedenken. Der Vorsitzende der partetamtlichen Priifungs-
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kommission zum Schutze des NS.« Zu Wort kommt nur,
wer der Reichsschrifttumskammer angehirt, und die ge-
samte Presse darf nur vertffentlichen, was ihr von einer
Zentralstelle anfgegeben wird, hichstens, daf sie den fiir
alle verbindlichen Text in bescheidenstem Mafle variieren
darf — aber dieses Variieren beschrinkt sich auf die Um-
kleidung der fiir alle festgelegten Klischees. In den spite-
ren Jahren des Dritten Reichs bildete sich die Gewohnheit
heraus, dafy am Freitagabend im Berliner Rundfunk Goeb-
bels” neuester »Reiche-Artikel einen Tag vor Erscheinen
des Blattes verlesen wurde, und damit war jedesmal bis zur
ndchsten Woche geistig fixiert, was in simtlichen Blittern
des nazistischen Machtbereichs zu stehen hatte. So waren
es nur ganz wenige einzelne, die der Gesamtheit das allein-
giltige Sprachmodell lieferten. Ja, im letzten war es viel-
leicht der einzige Goebbels, der die erlaubte Sprache be-
stimmte, denn er hatte vor Hitler nicht nur die Klarheit
voraus, sondern auch die Regelmifigkeit der Auferung,
zumal der Fithrer immer mehr verstummte, teils um zu
schweigen wie die stumme Gottheit, teils weil er nichts
Entscheidendes mehr zu sagen hatte; und was etwa Goring
und Rosenberg noch an eigenen Nuancen fanden, das wur-
de von dem Propagandaminister in sein Sprachgewebe ein-
gewirkt.

Die absolute Herrschaft, die das Sprachgesetz der win-
zigen Gruppe, ja des einen Mannes ausiibte, erstreckte sich
tiber den gesamten deutschen Sprachraum mit um so ent-
schiedenerer Wirksamkeit, als die LTI keinen Unterschied
zwischen gesprochener und geschriebener Sprache kanate.
Vielmehr: alles in ihr war Rede, mufite Anrede, Anruf,
Aufpeitschung sein. Zwischen den Reden und den Aufsit-
zen des Propagandaministers gab es keinerlei stilistischen
Unterschied, weswegen sich denn auch seine Aufsitze so
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bequem deklamieren liefen. Deklamieren heifit wortlich:
mit lauter Stimme, tonend daherreden, noch wortlicher:
herausschreien. Der fiir alle Welt verbindliche Stil war also
der des markeschreierischen Agitators.

Und hier tut sich unter dem offen zutage llegenden
Grund ein tieferer fiir die Armut der LTI auf. Sie war nicht
nur deshalb arm, weil sich jedermann zwangsweise nach
dem gleichen Vorbild zu richten hatte, sondern vor allem
deshalb, weil sie in selbstgewdhlter Beschrinkung durch-
weg nur eine Seite des menschlichen Wesens zum Aus-
druck brachte.

Jede Sprache, die sich frei betitigen darf, dient allen
menschlichen Bediirfnissen, sie dient der Vernunft wie
dem Gefithl, sie ist Mitteilung und Gesprich, Selbstge-
sprich und Gebet, Bitte, Befeh] und Beschwérung. Die LTI
dient einzig der Beschwérung. In welches private oder of-
fentliche Gebiet auch immer das Thema gehért ~ nein, das
ist falsch, die LTI kennt sowenig ein privates Gebiet im
Unterschied vom éffentlichen, wie sie geschriebene und
gesprochene Sprache unterscheidet -, alles ist Rede, und
alles ist Offentlichkeit. »Du bist nichts, dein Volk ist allese,
heifst eines ihrer Spruchbinder. Das bedeutet: du bist nie
mit dir selbst, nie mit den Deinen allein, du stehst immer
tm Angesicht deines Volkes.

Es wire deshalb auch irrefithrend, wollte ich sagen, die
LTI wende sich auf allen Gebieten ausschlieBlich an den
Willen. Denn wer den Willen anruft, ruft immer den ein-
zelnen, auch wenn er sich an die aus einzelnen zusammen-
gesetzte Allgemeinheit wendet. Die LTI ist ganz darauf ge-
richtet, den einzelnen um sein individuelles Wesen zu
bringen, ihn als Persénlichkeit zu betiuben, ihn zum ge-
danken- und willenlosen Stiick einer in bestimmter Rich-
tung getriebenen und gehetzten Herde, ihn zum Atom ei-
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nes rollenden Steinblocks zu machen. Die LTI ist die Spra-
che des Massenfanatismus. Wo sie sich an den einzelnen
wendet, und nicht nur an seinen Willen, sondern auch an
sein Denken, wo sie Lehre ist, da lehrt sie die Mittel des
Fanatisierens und der Massensuggestion.

Die franzosische Aufklirung des achtzehnten Jahrhun-
derts hat zwei Lieblingsausdriicke, ~themen und -siinden-
bocke: Priestertrug und Fanatismus. Sie glaubt nicht an die
Echtheit priesterlicher Gesinnung, sie sieht in allem Kult
einen Betrug, der zur Fanatisierung einer Gemeinschaft
und zur Ausbeutung der Fanatisierten erfunden ist.

Nie ist ein Lehrbuch des Priestertrugs — nur sagt die
LTI statt Priestertrug: Propaganda — mit schamloserer Of-
fenheit geschrieben worden als Hitlers »Mein Kampf«. Es
wird mir immer das grofite Ritsel des Dritten Reichs blei-
ben, wie dieses Buch in woller Offentlichkeit verbreitet
werden durfte, ja mufite, und wie es dennoch zur Herr-
schaft Hitlers und zu zwélfjahriger Dauer dieser Herr-
schaft kommen konnte, vbwohl die Bibel des Nationalso-
zialismus schon Jahre vor der Machtitbernahme kursierte.
Und nie, im ganzen achtzehnten Jahrhundert Frankreichs
nie, ist das Wort Fanatismus (mit dem ihm zugehérigen
Adjektiv) so zentral gestellt und bei volliger Wertumkeh-
rung so haufig angewandt worden wie in den zwélf Jahren
des Dritten Reichs.
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XIX
Familienanzeigen als kleines Repetitorium der LTI

Geburtsanzeige aus dem »Dresdner Anzeiger« vom 27, Juli
1942: Volker Y z21.7.1942. In Deutschlands grofiver Zeit
wurde unserm Thorsten ein Briiderchen geboren. In stol-
zer Freude Flse Hohmann ... Hans-Georg Hohmann, SS-
Untersturmfiihrer d. Res. Dresden, General-Wever-Strafle.

Geburt, Zeugung, Tod: das Allgemeinste und anima-
tisch Wichtigste in jedem Menschenleben, die natiirliche
Gliederung jedes Menschenlebens. Wie sich Trichinen in
den Gelenken cines Verseuchten ansammeln, so hiufen
sich Charakteristika und Klischees der LTI in den Famili-
enanzeigen, und was ich an vielen Stellen unter mancher-
lei Gesichtspunkten als einzelnes beobachten kann, treffe
ich zusammengedringt in den Familienanzeigen oft eines
einzigen Tages an, ganz vollzdhlig freilich erst, nachdem
der Krieg mit Ruflland in Gang gekommen ist und auf
keine Weise mehr als Blitzkrieg betrachtet werden kann.
Es ist von Wichtigkeit, dieses Datum anzugeben, denn da-
mals gingen Artikel durch die Presse, in denen die allzu
weichherzige oder fassungslose Traver um einen auf dem
Felde der Ehre Gefallenen als unwiirdig und beinahe un-
patriotisch und staatsfeindlich bezeichnet wurde. Das hat
zur Heroisierung und Stoisierung der Gefallenenanzeigen
entschieden beigetragen.

Die Geburtsanzeige am Anfang dieser Notiz fiigt dem
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tiberkommenen Klischeeschatz ein lehrreiches Neues aus
Eigenem hinzu. Daf die Kinder einen Nibelungen- oder ei-
nen nordischen Namen tragen, daB der SS-Vater seinem
von Natur simpleren Vornamen wenigstens durch den
Bindestrich einen volleren Teutschton verleiht, dall statt
des Sterns oder des Wortes »geboren« die Lebensrune ge-
setzt ist, das alles sind nur gehiufte Anwendungen bereits
tiblicher Nazismen, und das sind auch in meinem Notiz-
buch nur Wiederholungen. DaR man in einer Strafe
wohnt, die zu Ehren eines noch vor dem Kriege verun-
gliickten Fliegergenerals der Hitlerarmee umgetauft wur-
de, ist bloBe Gliickssache, nicht eigenes Verdienst. Und
»Deutschlands grofite Zeit« ist ein fast bescheidener Su-
perlativ unter den Superlativen, die zur Vergottung der
Hitlerira im Schwange waren.

Aber Neues und Lehrreiches ist in der stolzen Freude
gegeben. Worauf sind die gliicklichen Eltern denn stolz?
Zeugungstihigheit ist fiir ein SS-Ehepaar selbstverstind-
lich - ihm wire ja sonst gar nicht die Erlaubnis zur Ehe-
schlieBung gegeben worden. Und ein zweiter Sohn ist auch
noch kein Anlaf zum Stolzsein: es werden weitaus héhere
Menschenfleischlieferungen gerade von der SS erwartet,
die man gern wie Rassepferde oder -hunde zu Zuchtzwek-
ken verwendet. (Man hat ihnen ja auch wie Tieren ein
Herdenzeichen eingebrannt.) Dann bleibt nur stolze Freu-
de auf die »grofte Zeit« iibrig. Aber stolz kann man doch
nur auf etwas sein, woran man aktiv mitwirkt, und hinter
dem Namen des SS-Vaters fehlt der Rang in der Armee
und sogar das iibliche »zur Zeit im Felde«. Stolz diirfte
nach dem Sittenkodex des Dritten Reiches héchstens die
Frau sein, die den Tod eines fiir den Fiihrer gefallenen Fa-
milienmitgliedes anzeigte. Stolze Freude ist in dieser Ge-
burtsanzeige véllig sinnlos.
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Doch gerade in solcher Sinnlosigkeit liegt das Lehrrei-
che. Es handelt sich nimlich ganz offenbar um eine mecha-
nische Analogiebildung zur »stolzen Trauer« in den Ge-
fallenenanzeigen. Mechanische Analogiebildungen legen
Zeugnis ab fiir die Hiufigkeit und das Ansehen oder die
einprigsame Wucht ihrer Modelle. Dem SS-Ehepaar ist es
gedankenlos selbstverstiindlich, daf man eine Familienan-
zeige mit dem Ausdruck des Stolzes unterzeichnet, und so
kommt denn seine stolze Freude zustande. Wird die stolze
Trauer nach dem angegebenen Zeitpunkt vielfach als obli-
gatorisch betrachtet und bisweilen durch die Versicherung
verstirkt, daf man auf Wunsch des im heldenhaften
Kampf Gefallenen darauf verzichtet habe, Trauverkleidung
anzulegen, so ist »sonnig« als stereotypes Schmuckbetwort
selbst alterer Menschen von Anfang des Krieges an duBerst
verbreitet. Es scheint, als sei im Hitlerreich jeder Germane
jederzeit sonnig, so wie die Hera des Homer immer rinder-
sugig und der grofle Karl des Rolandsliedes immer weif-
bartig ist. Erst als sich die Sonne des Hitlertums schon tief
verhiillt hat, und als das Epitheton sonnig schon ebenso
abgegriffen wie tragikomisch wirkt, wird es seltener. Véllig
verschwindet es bis zuletzt nicht, und wo man es vermei-
det, ersetzt man es gern durch »lebensfroh«. Ganz zuletzt
noch zeigt ein Oberst der Reserve den Tod seines »strah-
lenden Jungen« an.

Sonnig bezeichnet sozusagen eine gemeingermanische
Eigenschaft, stolze Trauer gebiihrt sich fiir den Patrioten
schlechthin. Aber auch das spezifisch Nazistische einer Ge-
sinnung 148t sich innerhalb der Traveranzeige ausdriicken;
ja hierbei gibt es feine Abstufungen, die nicht nur der
hichsten Begeisterung einen Sonderausdruck zu verleihen,
sondern sogar (was ungleich schwerer) kritisches Beiseite-
stehen anzudeuten vermigen.
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Das Gros der Gefallenen hat die lingste Zeit iiber sein
Leben gelassen »fiir Fithrer und Vaterland«. (Diese Analo-
gie zu dem altpreulischen »Fiir Kénig und Vaterlands,
einschmeichelnd durch die Alliteration, war vom ersten
Kriegstage an tberall verbreitet; dagegen hat sich ein
gleich nach Hitlers Regierungsantritt unternommener Ver-
such, den 20. April als »Fiihrers Geburtstage zu bezeich-
nen, nicht durchgesetzt. Wahrscheinlich hat diese Analogie
zu »Konigs Geburtstag« der Parteileitung zu monarchi-
stisch geklungen, und so blieb es beim »Geburtstag des
Fiihrers«, den man allenfalls durch die Wortstellung »Des
Fithrers Geburtstag« ein wenig veraltdeutschen durfte.)
Hohere Warmegrade des Nazismus geben sich kund in den
Wendungen: »er fiel fiir seinen Fithrer«, und »er starb fiir
seinen geliebten Fithrer«, wobei das Vaterland ungenannt
bleibt, weil es in Adolf Hitler selber dargestellt und be-
schlossen ist wie der Leib des Herrn in der geweihten
Oblate. Und dies ist der Ausdruck hochster nazistischer
Glut, daff man Hitler in unzweideutigen Worten an die
Stelle des Heilands setzt: »Er fiel im festen Glauben an sei-
nen Fihrer.«

Wiederum, wenn man mit dem Nationalsozialismus
gar nicht einverstanden ist, wenn man seiner Abneigung,
vielleicht gar seinem Haf, Luft machen méchte, ohne doch
nachweisbare Opposition zu treiben, denn soweit reicht der
Mut nun doch nicht, dann formuliert man: »Fir das Vater-
land fiel unser einziges Kind«, und 1dfit den Fiihrer beisei-
te. Das entspricht ungefihr der Briefunterschrift »Mit
deutschem GruBe, die in den ersten Jahren von halbtapfe-
ren Leuten als Ersatz fiir »Heil Hitler« gewagt wurde. Im
gleichen Mafle wie die Zahl der Opfer anstieg und die
Hoffnung auf Sieg sich verringerte, scheinen mir auch die
Ausdriicke der Fithrerverehrung seltener geworden zu

165




sein, aber beschwéren mochte ich das nicht trotz mancher
Zeitungsprobe.

Es mag da ndmlich der steigende Mangel an Menschen
und Material mitwirken, der immer mehr zur Zusammen-
legung von Zeitungen und zur Raumverengung der einzel-
nen Blitter zwingt, woraus sich fiir die Familienanzeigen
die Notwendigkeit der knappsten (oft durch Wortabkiir-
zungen bis zur Unkenntlichkeit verstimmelten) Fassungen
ergibt. Zuletzt wird, wie bei einem teuren Kabeltele-
gramm, an jedem Wort, an jedem Buchstaben gespart.
1939, als der Tod firs Vaterland noch eine neue und nicht
gar so alltigliche Sache war, als noch Uberflufl an Papier
und Setzern herrschte, gab es Gefallenenanzeigen, die ein
grofles dick umrandetes Quadrat fillten, und wenn der
Held im Privatleben etwa Fabrik- oder Ladenbesitzer gewe-
sen war, dann lief es sich seine Gefolgschaft nicht nehmen,
ihm von sich aus einen besonderen Nachruf zu widmen.
Eine solche zweite Anzeige neben der der Witwe war fiir
die Angestellten einer Firma unumgingliche Pflicht, und
so gehort denn auch das gefihlsverlogene Wort »Gefolg-
schaft« in mein Repetitorium. War der Verewigte gar ein
wirklich grofes Tier gewesen, hoher Beamter oder mehrfa-
cher Aufsichtsrat, dann kam es vor dafl sein Heldentod,
drei-, viermal und noch 6fter untereinander angezeigt,
wohl ein halbes Zeitungsblatt ausfiillte. Da war freilich fiir
ErgieBungen und ausgebreitete Phrasen Platz. Zuletzt aber
blieb der einzelnen Familienanzeige selten mehr als zwei
Zeilen der engsten Spalte. Auch der Rahmen um die ein-
zelnen Anzeigen fiel fort. Wie in einem Massengrab lagen
die Toten in einem einzigen schwarz umzogenen Viereck
eng zusammengepackt.

An einer dhnlichen, wenn auch nicht ganz so schliim-
men Raumverengung litten in der letzten Kriegszeit auch
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die Geburts- und Eheanzeigen, von denen immer nur we-
nige einer grausam langen Totenliste gegentiberstanden.
Unter ihnen fiel, gar nicht allzu selten, eine absonderliche
EheschlieBung auf, die ebensogut auf der Totenseite hitte
mitgeteilt werden kénnen: Frauen teilten die nachtraglich
vollzogene Vermiahlung mit dem gefallenen Verlobten mit.

In einer furchtbaren Anklageschrift, furchtbar durch
ihr phrasenlos aufgehiuftes Material, die schon 1944 im
Moskauer Verlag fiir fremdsprachliche Literatur erschien,
in der Gegeniiberstellung: »Hitlers Worte und Hitlers Ta-
ten«, werden gerade solche Anzeigen wie diese aus dem
»Volkischen Beobachter«: »Ich gebe meine nachtrigliche
Eheschlieffung mit dem gefallenen Obergefreiten, Bord-
funker Robert Haegele, stud.-ing., Inh. des EK [I, bekannt
..¢, zu den besonderen »Ungeheuerlichkeiten in Hitler-
deutschland« gerechnet. So viel Tragik aber auch hierin so-
wie in mancher der hier ebenfalls erwihnten »Ferntrauun-
gen« enthalten ist, ein besonderes Charakteristikum des
Nazismus, eine besondere Siinde neben der allgemeinen
Versitndigung durch den Raubkrieg, eine besondere Hy-
bris, wie sie in der religidsen Formel steckt: »Gefallen im
Glauben an Adolf Hitler«, bedeuten sie nicht; denn hinter
ihnen kann gerade das stehen, was man sonst fast iiberall
in dieser Epoche vermifit: ein rein Menschliches, vielleicht
die Sorge um die Zukunft eines Kindes, vielleicht die Treue
zu einem geliebten Namen. Auch sind die zugrunde lie-
genden juristischen Moglichkeiten nicht erst vom Dritten
Reich gegeben worden.

Man kehrt auf das eigentlich nazistische Gebiet zuriick
durch eine Rahmenbetrachtung im buchstiblichen Sinn.
Die Toten des letzten Kriegsjahres werden, wie gesagt,
auch durch die Zeitung ins Massengrab gelegt. Genauer
genommen handelt es sich dabei jedesmal um zwet Grab-
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statten, unbildlich: um zwei Rahmungen; die erste und
vornehmere ist fiir die Leichen vom Felde der Ehre be-
stimmt, ein Hakenkreuz schmiickt ihre linke obere Ecke,
und daneben steht etwa: »Fiir Deutschland fielen ...« Der
zweite Rahmen umschliefft die Namen derer, die nur eben
zivilistisch gestorben sind, ohne alles heroische Verdienst
um das Vaterland. Es fillt aber auf, daff sich in den ersten
Rahmen gleichfalls und immer mehr Zivilisten dringen,
Minner, bei denen nur der biirgerliche Beruf, kein milits-
rischer Rang angegeben ist, Greise und Knaben, die selbst
fiir das Hitlerheer zu alt und zu jung sind, dazu Frauen
und Midchen jeden Alters. Das sind die Toten des Bom-
benkrieges.

Wenn sie irgendwo auswirts ums Leben gekommen
sind, dann darf der Ort angegeben werden: »Beim Angriff
auf Bremen wurde unsere geliebte Mutter ...« Sind sie da-
gegen hier zugrunde gegangen, dann darf die Nachbar-
schaft nicht durch eingestandene Verluste beunruhigt wer-
den. In diesem Fall heifit die stereotype Formel der LTI
»Durch tragisches Geschick biifiten ihr Leben ein ...«

Damit verzeichnet mein Repetitorium den liignerischen
Euphemismus, der im Gefiige der LTI eine so ungemeine
Rolle spielt. Das Schicksal dieser Opfer war nicht tragi-
scher als das Schicksal von Hasen, die eine Trethjagd zur
Strecke bringt. Nach einiger Zeit sonderte man sie denn
auch durch einen dicken Querstrich von den Toten der
Front ab. Jetzt gab es also drei Leichenklassen. Gegen diese
Herabsetzung der Bombentoten lehnte sich aber der Berli-
ner Volkswitz energisch auf. Man fragte: »Was ist feig?«
Und die Antwort lautete: »Wenn sich einer von Berlin weg
zur Front meldet.«
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XX
Was bleibt?

»Und sie dann septembrisieren ...« So dhnlich mufl der
Vers gelautet haben. Im Jahre 1909, als ich noch ganz un-
wissenschaftlich mit allen zehn Fingern schrieb, stellte ich
fiir einen Populirverlag einen kleinen Abriff und eine klei-
ne Anthologie deutscher politischer Lyrik des neunzehnten
Jahrhunderts zusammen. Die Zeile stand bestimmt in ei-
nem Herweghschen Gedicht: Irgendwer, der Kénig von
PreuBen oder die Reaktion als allegorische Bestie wiirde
der Freiheit oder der Revolution oder irgendwelchen Par-
teigingern der Revolution irgendwie das Handwerk legen
»und sie dann septembrisieren«. Das Wort war mir fremd,
philologisches Interesse hatte ich damals nicht — der be-
rithmte Tobler hatte mir’s griindlich ausgetrieben, und
VoBller kannte ich noch nicht -, so begniigte ich mich mit
einem Blick in den kleinen Daniel Sanders, der alle um
1900 zur Allgemeinbildung gehorigen Fremdwérter und
Eigennamen in erstaunlicher Volzihligkeit verzeichnete.
Dort stand etwa: Politische Massenmorde begehen, wie sie
wihrend der GroBen Franzésischen Revolution im Sep-
tember 1792 veriibt wurden.

Der Vers, das Wort prigten sich mir ein. Im Herbst
oder Winter 1914 wurden sie mir ins Gedichtnis zuriick-
gerufen, und jetzt hatte ich Geschmack an sprachlichen
Fragestellungen. Die »Neue Freie Presse« in Wien schrieb,
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