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Rubén Darío  (1867-1916). Azul (1888); Prosas profanas y otros poemas (1896); 

Cantos de vida y esperanza (1905); El canto errante (1907).  

 

 

VENUS (de Azul) 

 

 

 

 

 

 

 

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufría. 

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 

En el obscuro cielo Venus bella temblando lucía, 

Como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

 

A mi alma enamorada, una reina oriental parecía, 

Que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarín, 

O que, llevada en hombros, la profunda extensión recorría, 

Triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquín. 

 

«¡Oh, reina rubia!, - díjele -, mi alma quiere dejar su crisálida 

Y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar; 

Y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pálida, 

 

Y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.» 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida. 

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 
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DE INVIERNO (de Azul) 
  

 

 

 

 

 

 

En invernales horas, mirad a Carolina 

medio apelotonada, descansa en el sillón, 

envuelta con su abrigo de marta cibelina 

y no lejos del fuego que brilla en el salón. 

 

El fino angora blanco, junto a ella se reclina, 

rozando con su hocico la falda de Aleçon, 

no lejos de las jarras de porcelana china, 

que medio oculta un biombo de seda del Japón. 

 

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueño: 

entro, sin hacer ruido: dejo mi abrigo gris; 

voy a besar su rostro, rosado y halagüeño 

 

como una rosa roja que fuera flor de lis; 

abre los ojos; mírame, con su mirar risueño, 

y en tanto cae la nieve del cielo de París. 
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Yo persigo una forma (de Prosas profanas y otros poemas) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 

botón de pensamiento que busca ser la rosa; 

se anuncia con un beso que en mis labios se posa  

al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo 

los astros me han predicho la visión de la Diosa; 

y en mi alma reposa la luz como reposa 

el ave de la luna sobre un lago tranquilo. 

 

Y no hallo sino la palabra que huye, 

la iniciación melódica que de la flauta fluye 

y la barca del sueño que en el espacio boga; 

 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 

el sollozo continuo del chorro de la fuente 

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 
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LO FATAL (de Cantos de vida y esperanza) 

 

 

 

 

 

 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

 Ser y no saber nada y ser sin rumbo cierto, 

y el temor de haber sido y un futuro terror... 

Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la vida y por la sombra y por 

lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

y la carne que tienta con sus frescos racimos, 

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

y no saber adónde vamos, 

ni de dónde venimos...  
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“A ROOSEVELT”  (CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA) 

¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,  

que habría que llegar hasta ti, Cazador!  

Primitivo y moderno, sencillo y complicado,  

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.  

Eres los Estados Unidos,  

eres el futuro invasor  

de la América ingenua que tiene sangre indígena,  

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.  

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;  

eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.  

Y domando caballos, o asesinando tigres,  

eres un Alejandro-Nabucodonosor.  

(Eres un profesor de energía,  

como dicen los locos de hoy.)  

Crees que la vida es incendio,  

que el progreso es erupción;  

en donde pones la bala  

el porvenir pones.  

                                      No.  

Los Estados Unidos son potentes y grandes.  

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor  

que pasa por las vértebras enormes de los Andes.  

Si clamáis, se oye como el rugir del león.  

Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vuestras».  

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol  

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.  

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón;  

y alumbrando el camino de la fácil conquista,  

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.  

Mas la América nuestra, que tenía poetas  

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,  

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,  

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;  

que consultó los astros, que conoció la Atlántida,  

cuyo nombre nos llega resonando en Platón,  

que desde los remotos momentos de su vida  

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,  

la América del gran Moctezuma, del Inca,  

la América fragante de Cristóbal Colón,  
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la América católica, la América española,  

la América en que dijo el noble Guatemoc:  

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América  

que tiembla de huracanes y que vive de Amor,  

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.  

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.  

Tened cuidado. ¡Vive la América española!  

Hay mil cachorros sueltos del León Español.  

Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo,  

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,  

para poder tenernos en vuestras férreas garras.  

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 


