(pappa)

Du skulle inte forebrs mig

Du skulle se p4 mig genom duggregnet
Du skulle inte vinda ditt ansikte bort
Bléser skal litt 6ver vattnet

Faller den milda belysningen Gver oss
alla och hararna

Nista kapitel heter: att skiljas &t

Sma rorande fiskar med randiga ryggar vid bryggan,
verkar genomskinliga i vattnet

De fryser till is om vattnet fryser till is

Nir jag var liten ville jag ta vara pé de vackra
bilderna: klippa ut, klistra in, skriva av

Man vet inte om varandra, man kan inte

halla reda pa allt




En liten flicka spelar sin lixa, mumlar

noternas namn, trycker ner tangenterna

med korta fingrar. Det gir. Hon spelar C-durskalan
och Blinka lilla stjirna med hoger hand,

nynnar. Det ir svirt och enkelt. Hon &var

alla dagar och sommaren gir, hon spelar Sergej
Rachmaninovs pianokonsert nummer 3 i d-moll
for att hennes lirare skall komma tillbaka.

S14 sig ner invid henne pa binken, beritta

om fingersittning och vad musiken gér med oss:
en vind som blaser, ren r3 lingtan.

(Till en hare om natten med méorker jamnt
fordelat utan stjirnor, himlen skymd av moln.
Risto Suomi: Yématka / Nattlig fird)

Det finns bilder som gor det mojligt att se vad vi

inte kan se
Det finns stjirnor som inte syns och nigon annanstans
blitt och svanar

Jagarna jagar och bar gevir pd axeln i skogarna

Haren reser om natten. I ndgons drom

Det finns stjirnkopplingar, flerfassystem
Haren tillhr en annan krets som vi tillhor alla
Sékord: skogshare, forekommer rikligt, obegrinsad

avskjutning




Men harens hjirta ir starke och rent

Haren kinner frimmande linder och folk

Haren har riknat de skadade

Haren kiinner den som ir hungrig och har inget hem
Haren bestker den som har kastats i fingelse

Haren ir inte sentimental men haren grater

Vi blir gamla, forvirras

”Jag brann i onddan, f6r onddiga saker”

Det dr tyst ndr man reser om natten, regnet
prasslar mot mérka blad

Vi kiinner tacksamhet nir de vilda djuren kommer nira
utan att notera oss

Det finns bilder som gor det méjligt att se det andra,

jag vet inte i vems drém du befinner dig i det jimnt fordelade

mérkret och det regnar rosor dver alla djur

Med sorgen ir det si att man trodde att

det brinner men det bérjar regna. Riset ryker

haglost en stund, det ir alldeles for glest eller itt

och kvar pa dkern stir en mérk installation spretande
mot himlen. Réken frin de klara kvillarna i april har
fastnat i jackan i tamburen. Langt frin stadens ljus

S& manga ar har gitt, men flagor 18sgdrs vid minsta flake
och blser ut ver sjon och upp mot huset diir jag bodde
med mina forildrar och min bror, i var familj.
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(isd)

Et moittisi minua

Katsoisit minua tihkusateen lipi

Et kiddntiisi kasvojasi pois

Kevyet kuoret viilettivit vettd pitkin
Laskeutuu lempei valo meihin

kaikkiin ja jiniksiin

Seuraavan luvun nimi: eroaminen
Pienii liikuttavia raitaselkiisid kaloja laiturin luona,
ne vaikuttavat lipikuultavilta vedessd

Ne jadtyvit jos vesi jddtyy

Kun olin pieni, halusin ottaa kauniit kuvat

talteen: leikata, liimara, kirjoittaa muistiin
Ei toisistaan tiedi, el voi

olla selvilli kaikesta




Pieni tytto soittaa liksyidin, mumisee

nuottien nimet, painaa lyhyilli sormillaan

koskettimia. Se sujuu. Hin soittaa C-duuriasteikkoa

ja Tuiki tuiki tihtostd oikealla kidells,

hyriilee. Se on vaikeaa ja yksinkertaista. Hin harjoittelee
joka piivi, ja kesi etenee. Hin soittaa Sergei
Rahmaninovin d-molli pianokonserttoa numero kolme
jotta hinen opettajansa tulisi takaisin.

Istuisi hinen vierelleen penkille ja kertoisi

sormituksesta ja mitd musiikki meille tekee:

puhaltaa tuuli, pelkki raaka kaipaus.

(Jinikselle y5ll4, tasan jakautuvassa
tihdettémissi pimeissi, taivas pilvien peitossa.

Risto Suomi: Yomatka)

On kuvia joiden avulla ndemme sen jota emme voi nihdi

On tihtid, jotka eivit niy, ja jossain muualla
sinistd ja joutsenia

Metsdstdjit metsistivit, he kantavat kiviirid olalla metsissi
Jinis matkustaa yolld. Jonkun unessa

On tihtikytkentsjd, monivaihejirjestelmid
Jinis kuuluu toiseen piiriin johon me kuulumme kaikki
Hakusana: metsdjinis, runsas esiintyvyys,

ei pyyntirajoituksia




Mutta jiniksen sydin on voimakas ja puhdas
Janikselle ovat tuttuja vieraat maat ja kansat
Jdnis on laskenut haavoittuneet

Janis tuntee nilkiisen ja kodittoman

Jénis kiy vangitun luona

Jinis ei ole tunteileva, mutta itkee

Me vanhenemme, himiinnymme
”Olin tulta ja tappuraa, turhaan, turhista asioista”

On hiljaista kun matkustaa ysll4, sade kahisee tummissa

lehdissi

Tunnemme kiitollisuutta kun villit eldimet tulevat Lihelle
kiinnittimittd meithin huomiota

On kuvia joiden avulla niemme muun,

en tiedd kenen unessa sini olet tasan jakautuvassa

pimeissi ja kaikkien eliinten ylle satelee ruusuja

Surusta voi sanoa sen, ettd tuli tuntui sytryneen,
mutta alkaa sataa. Risut savuavat haluttomasti hetken,
on aivan liian harvaa tai liian tihed, ja pellolla

on jiljelld tumma installaatio, piin taivasta harittava.

Huhtikuun kirkkaiden iltojen savu on takertunut takkiin

joka roikkuu eteisessi. Kaukana kaupungin valoista

Siitd on jo monta vuotta, mutta hileitd
vapautuu vihimmistikin leyhihdyksestd
ja puhaltuu jirvelle ja ylos kohti taloa jossa asuin

vanhempieni ja veljeni kanssa, meidin perheessimme.




