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Tak jsme tedy zde, a kdyz se tak Elovék rozhlédne po
sile, je mu jasné, Ze podzemni drdhy, tramvaje
a omnibusy, soukromé vozy, a dovoluji si tvrdit,
i nemdlo ko¢arli s tim mélo co délat, spfadajice
pavuéinu pfes cely Londyn z jednoho konce na
druhy. Pfesto vSak za¢indm pochybovat —

Jestlize je skutené pravda, jak fikaji, Ze cela
Regent Street je na nohou a mirovd smlouva je
podepsédna a pocasi neni tak chladné na tuto roéni
dobu a dokonce ani za takovou ¢&inZi nikde ne-
najdete byt a na chfipce jsou nejhorsi pravé na-
sledky; jestlize si vzpomenu, Ze jsem zapomnéla
napsat o tomY jak do spiZirny zatékd, a Ze jsem
ztratila ve vlaku rukavici; jestlize mé pokrevni
svazky nuti k tomu, abych se natdhla a srde¢né
stiskla ruku, ktera je mozZna poddvana s rozpaky —

,»Nevidéli jsme se uZ sedm let!*

,,Naposledy v Bendtkach.*

,»A kde bydlite ted ?*

,,Ano, k veferu se mi to hodi nejlépe, ackoliv
pokud bych vés sméla pozadat —*

,,Okamzité jsem vas poznal!‘

,,Nu, to vite, valka to vSechno prerusila —

Jestlize mysli prolétnou takovéto malé Sipy —
a protoZe ve spole€nosti lidi to ani jinak nejde —
jeden ani nestadi pristat, a uZ se za nim Zene dalsi;
jestliZe toto vSechno ¢lovéka zahfeje a jesté navic se

55/ rozsviti elektrické svétlo; jestlize v ndas vysloveni
urdité myslenky v tolika piipadech zanechdva
potiebu stéle ji vylepSovat a upravovat a zdroveii
rozdmychd staré litosti, radosti, marnosti a touhy
— jsou-li tohle v8echno skute&nosti, které mam na
mysli, a klobouky a koZeSinové §t6ly a panské
fraky a kravatové jehlice s perlami, které se vyno-
fuji na povrch — jakd je tu pak Sance?

K emu? KaZdou minutou se stavd obtiznéjsi
fici, pro¢ tomu vSemu navzdory tady sedim a vé-
fim, ted ani nemohu fici ¢emu nebo si tieba jen
vzpomenout, kdy se to stalo naposledy.

,» Yidéli jste privod 7*

,,Krdl vypadal, jako by mu byla zima.*

,»,Ne, ne, ne. Ale co to tedy bylo 7

,»»Koupila si diim v Malmesbury.

,»To tedy méla 5tésti, Ze tam né&jaky objevila!*

Pravé naopak, mné se zd4d téméf jisté, Ze at uz je
jaka je, spo&iva na ni prokleti, nebot viechno se to
toci jen kolem byt a klobouki a rackti, nebo tak
mi to alespoii pfipada u téhle stovky lidi, ktefi se
usadili, dobfe obleCeni, zde mezi &tyfmi st¥nami,
zahaleni v koZeSinach, nasyceni, ne Ze bych se nad
né€ snad mohla n&ak vyvySovat, protoZe i ja zde
odevzdané sedim v pozlaceném kfesle a pouze
pfevracim hlinu nad pohibenymi vzpominkami,
jako to délame vichni, vZdyt z riznych ndznak je
ziejmé, pokud se nemylim, ¢ my vSichni na néco
vzpomindme, 7e v skrytu néco hleddme. Pro¢ se
vzruSovat? Pro¢ se znepokojovat nad stfihem
kabdtii; nad rukavicemi — zapnout, & nezapnout ?
Pak se zadivat na zestirlou tvaf na pozadi tmavé
latky: pfed okamzikem byla uhlazend a ruménné;
nyni je zamlkld a smutnd, jakoby ve stinu. Zaznélo
snad z pfedpokoje ladéni druhych housli? Viom

prichazeji; Ctyfi derné postavy si nesou ndstroje,
usazuji se Celem k bilym &tvercim, zaléva je
svBtlo; na chvili spoCinou Spickami smy€cl na
stojanu s notami; soudasnymi pohyby smycce!
pozvednou; lehce je pfiloZi k nastrojim a upfou
zraky na protéjsiho hrace a prvni houslista odpo¢i-
td jedna, dva, tfi —

Rasi, buji, pukd, kvete! HruSefi na vrcholku
hory. Vytryskne pramen; dést kriipgji. Vody hlu-
boké Rhoény vSak plynou rychle, uhanéji pod
oblouky mostii a strhavaji s sebou listy plazivych
vodnich rostlin, smyvaji stiny nad stfibfitymi ryba-
mi, skvrnitymi rybami undSenymi bystfinou a nyni
smetenymi do viru, kde — tohle je sloZit¢é — na
dné tané Ziji celd hejna rybek; mrskaji sebou, cika-
ji, otiraji se ostrymi ploutvemi; a vodni proud zde
vie tak, Ze zmitd Zlutymi oblazky krouZivym pohy-
bem stale dokola — ted se volng vzniseji, klesaji
rychle zpatky dolii, anebo dokonce jaksi stoupaji
v nadhernych spirdlach vzhiiru do vzduchu; zka-
defené jako tenké hobliny dfeva zpod hobliku,
vy§ a vys. .. Jakd uZasné krdsnd prostota je v téch,
ktefi lehce naSlapujice s usmévem prochazeji
svétem! A také ve starych veselych rybarkach,
obhroublych stafendch, které¢ se zabydlely pod
mostnimi oblouky a halasné se sméji a otfdsaji
a raduji, kdyz se pfi chlizi kymdceji ze strany na
stranu, hum, ha!

,,» Tohle je oviem mlady Mozart —*

»Ale ta melodie, jako viechny jeho melodie,
probouzi v ¢lovéku zoufalstvi — totiZ nad&ji. Co
tim myslim? To je na hudbé to nejhorsi! Chee se
mi tandit, smat se, jist rtiZové kolacky, Zluté
kold&ky, pit lehké, natrpklé vino. Anebo co takhle
néjaka nemravna historka — ta by mé ted dokdzala
pobavit. Cim je &lovék starsi, tim vic vychutnava
nemravnost. Ha, ha! Smé&ji se. Cemu? Vy jste
nefekl nic a ten pan naproti také ne. .. Ale dejme
tomu — Pst!*

Melancholicka feka nas undsi dal. Splyvajicimi
vétvemi vrby prosvitd mésic a j4 vidim tvou tvar,
naslouchdm tvému hlasu a zpévu ptakd, kdyZ miji-
me vrbovi. Co to Septds? Smutek, smutek. Radost,
radost. Jsme propleteni jako rdkosi v mési¢nim
svitu. NavZdy spoutdni, prostupujeme se navzijem,
spojuje nds bolest a smutek zasypava — naraz!

Clun se potdpi. Postavy se zvedaji, vznaseji, jsou
ted tenké jako list, ztraceji se, aZ z nich zbyva jen

jejich Sery duch, ktery ve své zdiné vySi vysava
z mého srdce dvoji cit. Pro mé& zpivd, zbavuje mé
meého Zalu, zvolna rozmrazuje soucit, zahrnuje
laskou tento pochmurny svét, zanikne, ale néha se
nevytrati, dal obratné a jemné tkd sva pfadena, aZ
jsou v tomto vzoru, v tomto konci, ti roztfiténi
z nds opét sjednoceni; vznaseji se, vzlykaji, vzdy-
chaji inavou, v zoufalstvi i radosti.

Pro¢ se tedy rmoutit? Ptej se! Nebo ziistanes
neuspokojen? J4 tikdam, Ze to vSechno bylo do-
mluveno; ano; uloZeno k odpo&inku pod piikryv-
kou z listkt rizi, které opadaly. Opadaly. Ach, ale
ted padd posledni. Jeden riZovy listek klesa ze zi-
vratné vySky jako paddéek vypustény z neviditelné-
ho balénu, todi se, nerozhodné se tfepetd. Nikdy
k nam nedospéje.

,,Ne, ne, ja jsem si ni¢eho neviimla. To je na
hudb€ to nejhordi — Clovék se tak hloupé zasni.
Rikdte, Ze se druhé housle opozdily 7*

.,»Tdmhle je stard pani Munroovd, tape a hleda



cestu ven — kazdym rokem ji zrak sldbne stdle vic,
chudérka — na té hladké podlaze.*

Slepota ve stafi, Sedohlavd Sfinga... Stoji na
chodniku, mavé, tak piisné a rozhodng, na &erveny
omnibus.

»,Jakd nadhera! Jak krasné hraji! Jak — jak —
jak!

Jazyk se jen tiepe a tleskd. Ve je tak prosté.
Pera v klobouku vedle mne jsou barevna a veseld
Jako dé&tské chrastitko. Skulinou v zdclong zelend
zazéfi list platanu. Prapodivné, velmi vzrusujici.

»Jak — jak — jak!*“ Pst!

Na travniku jsou milenci.

..Jestlize, madam, pfijmete mé rame —*

., Vam bych, pane, svéfila 1 své srdce. Sva t&la
jsme stejné zanechali v saloéng. Toto zde na travni-
ku jsou jen stiny naSich du$i.

,»,Pak tohle je objeti naSich dusi.* Citroniky
souhlasné piikyvuji. Labuf se odraZi od biehu
a zasnén¢ se da unaset doprostied proudu.

,»Ale abych se vratila. Nasledoval mne chodbou,
a kdyZ jsme zasli za roh, piisldpl mi krajku spod-
nicky. Co jin¢ho mi zbyvalo ne? vykiiknout
JAch!‘, zastavit se a zvednout ji. V tom okamzZiku
on vytasil me¢ a zacal jim mdvat, jako by chtél cosi
ubodat k smrti, a kiiel: g]lencz‘ Silenci! Silen-
ci!’ Vykfikla jsem a princ, ktery cosi psal na
pergamen ohromné knihy v arkyfi okna, vySel
ve své sametové Capce a koZeSinovych stievicich,
strhl se zdi rapir — dar $panélského krile, vite —
a J& jsem prchla, pfehodila si pies sebe tenhle
plast, abych zakryla roztrzenou sukni — abych
zakryla. .. Ale slySte! Lesni rohy!*

Muz ddmé odpovida tak rychle a ona vybiha po

stupnicich za takové hbité vymeény vzdjemnych
poklon, vrcholicich nyni ve vasnivém vzlyku, Ze
slova nelze rozeznat, pfestoze smysl je dostatecné
jasny — laska, smich, Uprk, prondsledovéni.
rajské blaZenstvi — to vée plyne v radostném zéva-
nu nézného citu — dokud nezazni zvuk stiibrnych
roht, zpocatku vzddleny, pozvolna silici a zietel-
néjsi, jako by hradni strdZz slavnostné zdravila
ranni rozbiesk nebo zlovéstn€ oznamovala utek
milencti... Zelend zahrada, me&sicem ozéfené
jezirko, citroniky, milenci a rybky, vSechno se
ztraci v opalové obloze, na niZ v okamziku, kdy se
k lesnim rohim pridaji trubky a kiidlovky, vy-
rostou bilé oblouky, pevné usazené na mramoro-
vych pilifich. .. Trada tramtadd. Cink a cinkilink.
Staly rad. Pevne zéklady. Pochod davii. Zmatek
a chaos zadusany do zemé. Ale tohle mésto, kam
méme namifeno, neni ani z kamene, ani z mramo-
ru; odolava, stoji neochvéjné; ani jedna tvar, ani
jeden prapor nds nezdravi a nevitd. A tak se tedy
vzdejte vsi nadé€je; ja odhazuji v pousti svou ra-
dost; dél kra¢im nahd. Sloupy jsou holé; nikomu
nevesti nic dobrého; nevrhaji stin; lesklé, bez pri-
kras. Paddm zpdtky, jiz m€ opustila dychtivost
a mam jen jedno prani — odejit, najit ulici, poznat
budovy, pozdravit Zenu prodéavajici ovoce, fici
sluzebné, ktera mi otevie c¢vefe: hvézdna noc.
,,Dobrou noc. Dobrou noc. Jdete tudy 7
,»BohuZel. J& jdu tudyhle.*

Pondéli
nebo utery

Ling a lhostejng, jista svou cestou, miji volavka po
obloze nad kostelem a kiidla ji bez ndmahy un4seji
kupiedu. Bila a vzdédlend, ponofena sama v sebe,

se obloha neustdle zakryva a odkryvéd, pohybuje

a zlistava. Jezero? Pry¢ s jeho biehy! Hora? Ach,
vyborné — svahy md pozlacené sluncem. Spada

a7 doli. Pak kapradi nebo bild pirka, stdle dal
adal—

TouZeni po pravdé, ¢ekéni, prepeclivé vybirdni
nékolika slov, v&né touZeni — (zleva se ozve
vykiik, zprava dalsi. Kola se rozjizdgji riznymi
sméry. Ve zmatku se hromadi omnibusy) — vééné
touzeni — (hodiny dvandcti zfctelnymi tdery
slavnostng potvrzuii, Ze je poledne; svétlo vyzafuje
zlaté odstiny; déti pobihaji kolem) — v&&né touZeni
po pravdé. Rudéd kupole; se stromil visi mince;

z komint vycha:u kout; §t&kot, hlahol, k¥ik ,,Zele-
zo na prodej*“ — a pravda?

Muzské 1 Zenské nohy, Cerné nebo odéné ve
zlatg, sméfuji k jednomu bodu — (To je ale ne-
vlidno — Cukr? Ne, diky — Spoleenstvi bu-
doucnosti) — oheii v krbu praskd a ferven zaléva
pokoj, aZ na ferné postavy se zdficima ofima,
zatimco venku doddvka vyklddd sviy ndklad,
sletna Thingummyova popiji u stolu Caj, silné
sklenéné tabule chrani koZeSinové plasté —

Vitr vane listi pode] narozi, Zene Je pod kola,
posttibfuje, doma i bez domova, smetd je do houfu .
a rozhani na vSechny strany, unasi nahoru a dol,
trha, cupuje, spléta — a pravda?

Ted, vzpominat u krbu na bilé mramorové
desce. Ze slonovinovych hlubin vzlinaji slova a zafi
svou Cerni, rozkvétaji, pronikaji. Spadne kniha;
v plameni, v koufi, v mZikani jisker — nebo ted, na
cestach, pfivések z hraci kostky, pod nim minarety
a indickd mofe, a ndhle obloha zmodré a zatfpyti
se hvézdy — a pravda? nebo snad ted, v tichém
ustrani?

Liné a lhostejn¢ se volavka vraci zpét; nebe hali
své hvézdy; pak je odkryva.



