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[.A MELANCOLIE
DE ZIDANE

Zidane se dival na berlinské nebe a nemys-
lel na nic, dival se na bilé nebe odstinéné Se-
dymi mraky s modravymi odlesky, nebe z vlam-
skych obrazt za nesmirnych a nestalych vétrd,
Zidane se vecer 9. ¢ervence 2006 dival na ber-
linské nebe nad olympijskym stadionem a ve-
lice ostfe vnimal, Ze tu je, prosté tady, na olym-
pijském stadionu v Berlin€, pfesné v tomto
okamziku, veCer, kdy se hraje findlovy zdpas
Mistrovstvi svéta ve fotbale.

V ten findlovy vecer $lo bezpochyby pouze
o formu a o melancholii. Zidanova forma se
v ryzi podobé blyskla hned na zacitku v pe-
nalté proménéné v sedmé minuté nendpad-
nym panenkovskym kopem, mi¢ se odrazil od
bievna, dostal se za ¢aru a zas z brankovidté vy-
padl, uZ tahle bilidrova drdha flirtovala se sti‘e-
lou legendarniho Geoffa Hurtse ve Wembley
roku 1966. Ale pofdd to byla jen citace, ne-
chténd pocta jisté legendarni piithodé mist-
rovstvi svéta. Skutecné Zidanovo gesto onoho
findle — ndhlé gesto, ZluCovity vylev uprostied
samotdfovy noci — prekvapilo teprve ai poz-
dé&ji a dalo zapomenout na viechno ostatni, na
zavér zapasu i prodlouZeni, na pfimé kopy
a na vitéze, to rozhodujici gesto bylo surové,
prozaické, jako z romdnu: naprosto nejasna
chvilka pod berlinskym nebem, nékolik zi-
vratnych sekund dvojznacnosti, kdy se propo-
Jily krdsa s podlosti a ndsili s va$ni a vyvolaly

zkrat nevidaného gesta.

Zidanova hlavicka méla ndhlost a §vih kali-
grafického tahu. Uddla se sice v nékolika se-
kundich, oviem musela byt zavr§enim poma-
lého procesu zrani, dlouhé neviditelné a tajné
geneze. Zidanovo gesto neznd estetické kate-
gorie krdsy a vzneSenosti, leZi mimo moralnf
kategorie dobra a zla, jeho hodnota, jeho sila
a jeho podstata vyplyvaji ze vzdjemné jedno-
znacfné shody v okamziku, kdy k nému presné
doslo. Uz zdaleka ho musely nést dva rozsdhlé
podzemni proudy, prvni hluboky, iroky, tichy,
mocny, neuprosny, vychdzejici stejné tak z ¢iré
melancholie jako z bolestného vnimdani ply-
nuti ¢asu a spojeny se smutkem ohld%eného
konce, s hotkosti hrice, ktery bojuje posledni
zdpas své kariéry a nemtizZe se odhodlat skon-
Cit. Zidane se nikdy nemohl odhodlat skongit,
zna dobfe piedstirané odchody ze scény (pro-
ti Recku) anebo odchody nepovedené (proti
JiZni Koreji).

Nikdy nedokdzal ukondit karié-
ru, a hlavné, a zejména zakondit ji krasné, ne-
bot i skondit krdsné nicméné znamena skon-
Cit, znamend to udélat konec legendé: tiimat
pohér z mistrovstvi svéta znamend svou smrt
pfijmout, aviak nepovedeny odchod nechavi
perspekiivy oteviené, nezndmé a porad Zivé.
Ten druhy proud, ktery nesl jeho gesto, proud
soumérny a protikladny, vyZivovany piemirou

Zluci a saturnskych vlivi, to byla chut skonéit
s tim co nejrychleji, neodolatelnd chut znena-
danf odejit z hraci plochy a vratit se do saten
(odesel jsem znenaddni a aniz bych kohokoli upo-
zornil),! protoZe uz ho zmaha zemdlenost, n4-
hld nezmérna tnava, vylerpdni, bolavé ra-
meno, Zidanovi se nedaii dat gél, uz nemuze
vystdt soupefe, uz nemuze vystdt svét ani sebe.
Zidanova melancholie je moje melancholie,
vim o ni, péstoval jsem si ji a zaZivam ji. Svét se
zamlzi, udy zt€zknou, hodiny pripadaji zmaldi-
néle, zdaji se byt deli, pomalejsi, nekonecné.? Citd
se ultvané a stdvd se zranitelnym. Cosi v nds se
obrdti proti mdm® — a v jisté opilosti z tnavy
a nervového napéti uz Zidane mize jediné
udélat gesto nasilné, které osvobozuje, anebo
zvolit gesto tit€ku, které ulevi, je neschopny ji-
nak rozresit to svirajici nervové napéti (vidyt
také byl nucen opustit dilo nehotové).* Od za&st-
ku prodlouZeni ostatn& Zidane neprestival
davat bezdéky najevo svou omrzelost kapitin-
skou paskou, kterd mu pordd padi, péskou,
o se odloupdva z paze a on ji musi doneko-
necna zas a zas nesikovné narovnavat. Zidane
tak proti své viili naznacuje, 7e chce ze hiisté
pry¢, Ze chee do Saten. UZ nemd prostiedky
anebo silu, energii, viili uskute¢nit sviyj po-
sledni skvely kousek, posledni projev ryzi
formy ~ jeho hlavitku v celé krdse par oka-
mzikd pfedtim vyrazil Buffon a to mu s koneé-
nou platnosti otevielo ofi, pfedvedlo mu jeho
nenapravitelnou bezmoc. Forma mu ted vzdo-

ruje — coz je pro umélce nepfijatelné, zname

pfece duvérnd pouta, kterd spojuji uméni

s melancholii. NedokdZe vsitit gél, podafi se

mu ale vsitit do dusi.

Na Berlin uz ted padla noc, jasné svétlo po-
haslo a Zidane ndhle fyzicky vnimal, jak se
nebe nad jeho rameny zatdhlo, nebesky blan-
kyt pfekryvaji potrhané §mouhy fernych a ri-
zovych oblaki soumraku. Voda prostoupend
tmou je ddvnd vycitka, jei ndm neddod spat.®



Na stadionu nikdo nepochopil, co se stalo.
Ja jsem ze svého mista na tribuné olympij-
ského stadionu vidél, Ze se hraje dal, Italové
piesli do ttoku a hra se pfesunula k protéjsi
brdné. Jeden z italskych hraca zistal leZet na
zemi, gesto probéhlo, Zidana ovldadla nepia-
telskd boZstva melancholie. Soudce prerusil
hru a na trdvniku zacali vSichni pobihat sem
tam, k leZicimu hrici a k pomeznimu rozhod-
¢imu, kolem néhoz se seskupili Italové, jd té-
kal o¢ima zleva doprava, pak jsem dalekohle-
dem zaméril jen Zidana, zcela bezd&ciné,
pohled se vidy sto¢i na Zidana, postava .Zi-
dana v bilém dresu, jak stoji ve tmé uprostied
hraci plochy, obli¢ej mél v mém dalekohledu
velmi zvétSeny, a nahle se vedle ného objevi
Buffon, italsky brankaf, mluvi k nému a masi-
ruje mu hlavu, hnéte mu lebku a §iji prekvapi-

vym laskajicim, konejSivym pohybem, pohy-
bem jako pii pomazini, tak se to déld ditéd,
novorozenci, chceme-li ho uklidnit, utiit. Ne-
chdpal jsem, co se déje, nikdo na stadionu ne-
chapal, co se déje, soudce zamifil k malé sku-
pince hra¢t kolem Zidana a vytdhl z kapsy
¢ernou kartu, ukazal ji proti berlinskému nebi
a ja hned pochopil, Ze je ur¢ena Zidanovi, ta
¢ernd karta melancholie.

Zidanovo gesto, neviditelné a nepochopi-
Prosté se neuddlo, mame-li soudit podle pii-
mého sledovani déni na stadionu a choviame-
li ke svym smyslim opravnénou divéru. Ni-
kdo nic nevidél, ani divaci, ani sudi. Nejenom
ze se Zidanovo gesto nekonalo, ale i kdyby se
nakrdsné uddlo, i kdyby nakrdsné mél Zidane
ten $ileny dmysl, pifani anebo vidinu, Ze udefi
hlavou jednoho ze soupeiti, Zidanova hla-
vicka by piece nikdy protivinika nemohla za-
sahnout, protoze pokazdé, kdyz Zidanova hla-
va vykonala polovinu drédhy, kterd ji délila od
protivnikova trupu, jesté poidd ji schazela
druhd polovina, pak dal$i polovina, pak jeité
dalsi polovina a tak poidd donekonecna,
takZe Zidanova hlava, sméfujici stdle k cili, ale
nikdy ho nedosihnuvsi, jako v nesmirné zpo-
maleném filmu sestffhaném do nekoneéné
smycky, by se nikdy nemohla, to je fyzicky
a matematicky nemozné (kdyZ uz ne Zénéniiv.
pak tedy Zidanuv paradox), dostat do kon-
taktu s trupem soupefe — nikdy, a pro odi tele-
viznich divikd na celém svété byl viditelny jen
prchavy popud, ktery probéhl Zidanovi hla-
vou.



