. E.Vésri-P.Gdbor .

Refiséra Pdla Gdbora (nar. 1932) zndme zejména z jeho zdafilé-
ho filmu Putovani s Jakubem (1972), v ném# prostfednictvim
sluZebnich jizd dvou mladsch kontrolorft hasicich piistrajii poznduvdme
nelicenou realitu rozmanitych prostiedi soucasného Madarska a fadu
zajimavych lidskych typi. Gdbor — ktery nejdrive pisobil nékolik
let jako pedagog a redakior zdvodniho casopisu — absolvoval Vysokou
Skolu dramatickich uméni v Budapesti r. 1961 a patiil k zaklada-
telim experimentdini dilny mladych filmafi Studia Bély Baldzse,
Natocil nékolik pozoruhodnjch dokumentdrnich a televiznich filmi
a toct je pribéZné dodnes. Feho proni celovelerni hrany film Zakazané
Uzemi (1968) pdtrd po piidindch a vinicich nicwéhe poZdru ve
velké tovdrné na umélé hmoty a odkrjvd pfitom Fadu paléivych pro-
blémi v mezilidskjeh vztazich a soucasné spolecenské praxi.

Ve své dalii prdct, ve filmu Horlzont (1971) ligt v postavé samo-
rostlého dospivajiciho chiapee rozporupiné Zivoini postoje generace,
kterd nastoupila koncem Sedesdtych let, i podminky, z nichZ tyio
postaje vzeily, Dosud jedinym ohlédnutim do ddvnéjsich déjin v Gd-
borové tuorbé je jeho film Epidemie (1975), zachycujici pribéh
mladého osviceného lékafe uprostied dramatickych uddlosti v dobé
pustosivé epidemie cholery ve vichodni édsti monarchie v race 1851,
Tomuto navjsost angaZovanému tviirct vink ziejmé daleko vice vy-
hovuje tematika, kterd md dneinimu divdkovi co Fici o nejofehavéisich
otdzkdch soulasnosti. Déj filmu Véra Angiova se sice odehrdud

v dobé neddune” minulé, wypliuje viak nepochybné znacnou mezery
ve védomi mladfich, ale i starich soucasniki.
Rovnocennym spolutvircem na tomto filmu byl refiséru Gdiboroy
milady, neobyéejné mnohostranné nadany kameraman Lajos Koltai
(napi. Adopce, Epidemie, Krasavci a bldzni, Cert bije svoy
zenu, Konecéné jsem doma, Hfebéinec), ktery ve filmu Vira
Angiova dokdzal zkomponsvat z nejpoetictéfsi zdkladni jednotky
Silmového obrazu — z mimiky lidské tvdfe — opravdové drama. N,
téchto maximdlné zvétSenych tvdiich se viastné odehrdvd cely piiben,
tnich se odrdZi doba, pina do krajnosti vyostienych protikladi. O
protagonisti tohoto filmu Feknou divdkovi casto vic, nef neméns
mistrné zachycend atmosféra celkii, véré evokujicich fadu visiiZngeh
dobouych prostiedi a déjit. Spolecnou zdsluhou refiséra, kameramana
i hercit — mladické Veroniky Papové v titulni roli, Erzsi Pdsztorovi
(Anna Trajdnovd), Euvy Szabdové (Marie Muskdtovd), Tomdse

Dunaiho (profesor André) — je film neviedni divdcky zdZitek. Svédii |

o tom nejen Fada profesiondlnich, domdcich 1 zahranicnich cen (cena
FIPRESCI na MFF v Cannes, Stfibrnd muile na MFF v San
Sebastianu, Cena kritiky a cena diviki na MFF v Sao Paulu,
Velkd cena na MFF v Chicagu a Cena madarské filmové kritiky
za rok 1979), ale predevsim spontdnni, éasto vzruiend odezva, kterd
se prajevila po lofiském uvedent filmu v Madarsku na mnohych bese-
ddch 5 obecenstvem riizného véku, zaméfeni a profest. kp

Rok 1948 je v Madarsku na-
zyvan ,,rokem obratu*. Poté,
co se madarsky lid vypofadal
s véaleénymi zloéinci, po po-
zemkové reformé, znarodnéni
a postupné demokratizaci ve-
fejného Zivota, dochéazi ke
slouéeni komunistické strany
se socialné demokratickou ve
Stranu madarskych pracuji-
cich, jez se stava vadéi silou
ve staté. Nastdva doba nevi-
daného spoleéenského a hos-
podafského vzestupu a netu-
$enych socidlnich a kulturnich
vymozenosti, o jakych se lidu
v dosud zaostalé agrarni zemi
ani nesnilo. Soudasné je to
viak také doba plna rozporit
a nékterych omyla a pfehma-
td, €asto zpasobenych v dobré
vili, ale 1 nasledkem nebla-
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hého vlivu prvnich znimek

deformaci pozdéjsiho kultu
osobnosti. Spisovatel Endre

Vészi ve své stejnojmenné no-
vele zachytil pravé tento his-
toricky okamzik na piibéhu
divky, ktera se teprve poéina
orientovat ve svété a na niz
pusobi pozitivni 1 negativni
vlivy doby, jez utvafeji jeji
osobnost a pfedznamendvaji
Jeji daldi vyvoj.

Jak fika refisér Pal Gabor,
tvirel uréili sviyj film dne$nim
mladym lidem, ktefi maji
o této dobé nedostateéné nebo
zkreslené predstavy, ale i tém
zralej$im, v jejichz vzpomin-
kach uz leccos vybledlo.
Ponévadz film Pala Gabora
patfil v lofiském roce k nejza-
Jimavéjiim a nejvyée hodno-

cenym madarskym filmim
a budeme mit moZnost vidét
ho i v nadich kinech, sezna-
mujeme ¢étendfe s podstatnymi
ukazkami z jeho scénafe.

ZASEDACKA
V NEMOCNICI

PoSmourné 3ero podzimniho
dne pada do mistnosti fadou
velkych oken a ldme se o hus-
ty dym =z cigaret.

U fecnického pultu mluvi
pravé jeden z lékaiti o histo-
rické nutnesti slouc¢eni obou
délnickych stran. Ruce v kap-
sach bilého plaité, hromadi
cizi slova a ustaviéné opakuje:
— My revoluciondri. ..

Neékdo rozsviti, z Sera zfetel-

né&ji vystupuji detaily nékdejsi
chirurgické ambulance a po-
stavy lidi, sedicich vétiinou
piikréené, ve snaze splynout
s okolim.

Mezi nimi Gtla mlada divka
v ofetiovatelské zastéfe. Plade
se rozhlizi, vidime ted mist-
nost jejima oéima a pres fet-
nikova slova, clonou tichého
fumu v sdle, slyS§ime zfetelné
jeji vnitfni hlas: | Ne, raddi
se nepfihldsim! Nebudu miuvt,
ani kdyby mé wyzvali... Pro
Jen poidd opakuje, my revolucio-
ndfi... 2 1% .
—... my revoluciondri — kondi
svilj projev lékaf u feénického
pultu, — porazime sily reaket,
které chtéii zabrdnit déjinnémi
sjednoceni stran’ komunisti a 50
cidlnich demokratit!

o



Salem probéhne chaby, vzai-
éti odumirajici potlesk,
Od ptedsednického stolu zazni
rutinovand vyzva: — yjddtete
se, soudruzi!... Kdo Zddd o slp-
0? .
ﬂTa placha oletfovatelka, V-
ra Angiova, se prudce vymriti
ze svého mista. Jeji slova jsou
pickvapivé vybuind: — P
deni nemocnice nds dplné prehliZ,
nedbd nalich pfipominek a po-
tieh! Fsme pro né jenom perso-
ndl!... Pan primif si pocindg
jake pdnbu, trimi si nad nimi..!
V zakoufené mistnosti se k ni
obraceji udivené tvéfe, u pred-
sednického stolu si instruktor
z okresu, rudolici muz stied-
niho véku, zacne chvaing
délat poznamky. Vidime Ijs-
tek s otazkou: ,,Kdo je toP*

s

A odpovéd, naémdranou na
okraj novin: »Byvala uklizes-
ka Véra Angiova. Ted déla
pomocnou ofetfovatelky.
Véra Angiova vnima ted sve
okoli uz jenom jako jednoli-
tou nazloutiou hmotu, zfctel-
né vidi pouze nechdpavy po-
hled svého souseda, ktery jako
by fikal: ,,Co se do toho ple-
ted, holka.. ?*

— Pokraéuj, soudruiko! — slysi
od pfedsednickéhostolu, — fzk-
ni ndm upfimné, co mds na srdei . ..
Véra Angiovi pokraduje, ale
vidi se zvenéi, jako by to ani
nebyla ona: — Dokto#i celeaji
Jjenom na tuzér! Natehujou dig-
né, d¥iy net se pacienta dothli! —
ZvySuje hlas: — A4 pro y pra-
chaty potdd jesté existujou ajncli-
k...t

PRIMAROVA
PRACOVNA
Pan primaf je jemny §tihly
Sedesitnik suverénniho cho-

vani, zvykly z¥ejmé na shovi-
vavé laskavy projev vadi
viem. Véra Angiov4 pred nim
sedi v koZeném kfesle. Je ji
uzko.

Prima¥ mluvi tichym, ale pH
pohiedu na jeji zarputily vy-
raz zvolna se ménicim ténem:
— Jste tady u nds uf pfes ti roky
a byl jsem presvédéen, Ze Jste
mezi ndmi spokojena... Polud
vim, ‘byla jste dokonce navrfena
do  fursys pro oletfovatelly. .
Divka pfekvapené vzhlédne,
nlen chiap se mé baji.. I po-
mysli si asnahlas’vybuchne: —

A md bejt?! To nic neméni na
tom, co se tady déje! Vy viichni
si myslite, Ze jste néco vic, ne my!
Pro vds se vibec nic nezménilp!

OKRESNT
SEKRETARIAT
STRANY

— Nikdo t nemize ublifit, sou-
drutko, o to uf se fostardme, —
ujidtuje Véru Angiovou okres-
ni instruktor, - Pang primdre
zatim jesté dri reaként sily, Je
o pry wynikajici odborntk a u
v minulosti byl demokratického
citéni... Ale my u¥ si s nim bu-
deme vidit rady... To zistane
samozfejmé mezi ndmi. .

Véra ho posloucha se zhoi-
nym obdivem,
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'V mistnost je zima, instruktor’
sedi ‘u svého psactho stolu-

v zimniku, na zdi za nim né-
kolik portréti a hesel. Instruk-
tor vybidne Véru: — Povéz mi
néco o sobé!

— Je mi osmndct... Tdta padl
na fronté... — nevi jak dal
Instruktor vytihne ze zdsuvky
stolu tenkou slozku, zalistuje
v ni a zaéne &ist: — Otec byl
délnikem ve skladu, padl u De-
brecinu. Matka slouZila v rodiné
distojnika, dokud ten pfed osvo-
bozenim nenprchl do  Némecka.
Potom nastoupila i s patndetile-
tou deerow v nemocnici jako ukli-
zecka. PFi ndletu podlehla t6ké-
mu zranéni... Vidi§, soudruZko,
vime o lobé vSechno! — a spoko-
jené dodava: — Fsem rdd, Ze jsi
& ndm nasla cestu! Nic se neboj,
postardme se o tebe!

Véru zachvati pocit nenada-
lého Stésti. Jeji tvai bledne,
malem se rozplace pohnutim.

JIDELNA
INTERNATNI
SKOLY

U stolii, potaZenych voskova-
nym pliatnem, sedi hloucky
lidi, mladsich 1 starfich, muzd
i Zen. Vétiinou se neznaji;
nejisté, zvédavé, zamyslené
se navzajem prohlizeji. Cekaji,
aZ pfijdou na radu.

Mezi nimi, kousek stranou,
Véra Angiova. Jeji pohled je
tékavy, plny tzkosti.

Kdyz po ¢ase uslyii své jméno,
polekané vyskoéi, popadne ne-
velkou odfenou kabelu, kte-
rou méla vedle sebe na lavici
a vstoupi do dvefi, odkud ji
zavolali.

KANCELAR _
INTERNATNI
SKOLY

Cleny pfijimaci komise, kte¥i
sedi za Sirokym stolem, zprvu
téméf nevnima. Je jich pét.
Kladou ji otazky:

— Co je to fasismus?... Co je
to socialismus?... V dem spocivd
tFidni hoj? ...

Radéji ani nic nefeknu... Ne-
budu odpovidat. . .

Stoji pfed komisi ztracena,
mléici, bleda,

— Posad se, soudrufke, — slysi
ted vedle sebe ¢isi hlas. Po-
sluiné usedne na zidli, kterou
Jji piistréi mlady hubeny muz
laskavého pohledu, v hnédém
dvoufadovém obleku, s pla-
vym knirkem nad jemnymi
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rty. — Prempilej trochu a uklidni

se.. My vsichni ti prece cheeme - ku s
- pod polStif vsune noéni kosili,

fpomaci... . ;
Véra koneéné vidi ztetelng&ji
i ostatni &leny komise za sto-'
lem. Promluvi viak stale jesté
se stazenym hrdlem: — ¥d nic
nevim... Nikdy jsem nestudo-
vala, nebyl na to fas... Musela
Jsem se Zivit.. .-

— Strana Ui ted umoini, abys stu-
dovala, soudruzko, — ozve se
zpoza stolu star§i zavality
brylaty muZ, ktery sedi upro-
stied. Véra vytudi, Ze je to asi
vedouci...

LOZNICE

Véra vybali své skrovné svri-

'své Saty do skiing.

ky. Do zdsuvky noénihc stol-
ku -stréi kartiéek na zuby,

pak usedne na Zeleznou postel
a Ceka, a% si ostatni povési
Osm Zen v nékdejsi kasaren-
ské cimfe, viechny se horeéné
éini, vybaluji, zafizuji se na
novy Zivot. Jejich feé je dych-
tivd, plnd ocekdvani a ne-
dockavosti.

— AZ to tady skoncime, holky,
urcité ug se nevrdlime na stefné
pracoviité! Uvidite. ..

— Fak to myslis?

— Budem délat jinde, neZ pied-
tim. Dostaneme se prece vys..!
Véra mléi, zavistivé poslouchd
sebejistou prostofekost svych
novych druzck,

Eva Szabdovd

Z ivedlejsi-postele si k nf p. -
-sedne . baculatd, tmavgy asq

mladé Zena a vezme jj koler,
ramen; — Nebaf, my dvé 5; b
‘deme rozumét! — Ma pifjemng
hiejivy hlas. — To vis, mussy,
st pomdhat! A vibes, jmenyjy
Marie Muskdtovd !

Je davno po pillnoci, ney do.
cela utichne vzrugené Spitang
a touhu po seznimeni osmj
novych frekventantek inge,.
nitniho  politického  $kolep;
premiiZze spanek.

Véra lezi dosud s oéima doke.
fan. V duchu stale slyii po-
znamku jedné ze spolubydi;.
cich: ,,Budeme délat finde, nes
predtim. Dostaneme se pece vy, |
= Pro¢ nespis? — zaslechne Sepot
Marie Muskatové, Véra se




zachvéje, sklouzqe na zem
k Mariiné posteli a celd se
uli.

_S_cgpa]; Je, bldzinku? Tady se
nikoho nemusis bdt...! — Marie
priklekne k Véfe, zvedne ji
jako dité a uloZi zpét na lug-
ko...

SPRCHA

Proudy horké vody bif':uji
nahd Zenska téla, Vzduc}_’l Jje
prosycen parou, obrysy jsou
nezietelné. Je slySet hlucné,
vesclé, rozdovadéné Stébetdni
a zpoza zdi 1 neméné veselé
hlasy a 3plouchdni muza.

— Ty mds ale krdsny kozicky! —
libuje si Marie .'Muéké.t_ovft
a s netajenym, trochu zavisti-

v¥m zédjmem si prohlizi V&
finu pruznou dive postavu,
Od krajni sprchy se ozve ki-
ravy hlas Etyficatnice Anny
Trajanové: — Soudruzky! Tro-
chu vice vdZnosti! Chovdie se jako
burZoazni panitky v ldznich!
Marie se posmé&iné uchichtne:
= Proc? Je snad krdsné divéi po-
prst burfoazni prefitel? Neco, co
se must zlikvidovat?

Z nékolika stran se ozve smich,
ale Anna Trajnovd, tisknouc
si na obtloustlé, pon&kud ne-
foremné télo rucnik, pfistoupi
bliz: — Soudrufio Muikdtovd,
piedstavovala jsem si & mnohem
vdingii{! Slyiela jsem, kolik jsi
za vdlky vytrpéla. .

=~ Prdvéproto ! - odsekne Marie,
ale uz ne tak vybojné,

= _Véz.{)-nika Papovi

Véra by se v té pafe nejradéji
celd rozpustila, stala se nevi-
ditelnou,

= Zkiamala jsi mé, soudrufko
Muskdtovi! ~ prohlasi Anna
Trajinovd hofce a pak si od
hlavy k paté zmé&# Véru An-
giovou.

Divee pod tim pohledem na-
skoci husi kiZe.

= Farizefko pitomd, — ulevi si
Marie Muskatova, jakmile je
distojnd nahota Anny Traja-
nové z doslechu.

= Vy se zndte? ~ vyzvida opa-
trné Véra,

— Jmenuje sc Anna Trajdnova
a pracuje nékde v tislau, A% fo tady
dodéld, pijde pry néham za Séfre-
daktorku... Tam to 5 ni teda
chytnou, ../

—
STUDOVNA

Okolo podlouhlého  velkého
stolu jich sedi patndct, pied
sechou nové  sedity, peclivé
ofezané tuzky. Véra Angiova
sedi v napjatém o&ckavani
vedle své dosud jediné znimé,
Marie Mugkatové,

Do dveti vstupuje ten sympa-
ticky mlady muz, s jeho po-
moci pfekonala svou wzkost
pred pfijimaci komisi, Zastavi
se, pockd, neZ viichni utich-
nou a tide se predstavi:

~ Kdravim vds, soudruzi! Jme-
nyt se Ltudn André a budn pe-
doucim vaseho semindte, Uit s
budu  zdkladim  marsismy-loni-
nismu. A ted bychom se snad méli
vfichni sezndmit. Podle abecedy. . .
Véra ho vidi jako ve snu,
vzpamatuje se, a¥ kdy¥ do nj
Marie stréi loktem.

— Véra Angiovd — slyii profeso-
riiv hlas jakoby z velké dalky.
— To jsem jd — hlesne a zrudne
az po korinky vlast, Ted u
vidi jen a jen mladého profe-
sora, jcho legraéné velky ohry-
zek nad rozhalenym Iimcem
kaiile, plavy knirek, ktery se
pohybuje v rytmu toho, jak
¢te dalsi jména... Jinak nic
nevnima..,

Osazenstva politického tkoleni se jed-
noho dne zmocni vlna vzruieni. Jeden
ze stardfch tgastnild, urostly hornfk
Neubauer, utekl domit, Predseda stra-
nické organizace na Sachté, kde pracuje,
ho pfiméje k navrata na Skoleni. Na
shromdidéni viech \véastnilkn ikoleni
musi pak Neubauer provést sebekritiku,
Vera Angiovd pied celym shromisdé-
nim spontidnné slibd, %e s nim bude pro-
birat litku a opravavat pozhdmby, Vy-
slouZd si za to prekvapené uznani Anny
Trajinové,

"LOZNICE

Jako vidy, i dnes pokraduje
JjeSté za tmy, po vecerce, ve-
sel¢ kldboseni Zen v loznici.
Jedind Anna Trajinovd se
toho vicobecného povidani
a smichu neztéastni, lezi mle-
ky na svém lazku.

Véra Angiovd se ji boji a zi-
rover ji tato Zena ¢imsi moené
pfitahuje. Po chvilce vahani
vyuZije okamiiku ticha: — Ty
mdi taf: Lrdsné jméno, soudrutig
Trejdnovd... Tak romanticié. .
Na nevzhledné tvafi Zeny se
rozhosti polichoceny a po-
smutnely Gsmeév: - Myslis?
Opravdu?... To mé vitbec nena-
badlo... Ale bylo to moje Fryci

. Jdméno. v idlegalitd... Ponechala
Jsem siho...




— Tak vidis! Tieba prdvé proto. ..
= Kdybys védéla, holka..! Kryet
Jjméno ndm nefednou zachrinilo
Zivot. Neznali - jsme -nigi pravé
Jméno.. ProtoZe kdvZ néfoho z nds
chytli... To vif, mélo to i své
romantické strdnky, ale vcelku to
byl velice tord$ Zvot! Plny kdzné
a odfikdni. ..

— To jste ani nesméli milovat? —
zeptd se vietedné boubelaté
venkovské dévée z lutka u ok-
na,

= Milovat..? — Hlas Anny Tra-
jdnové zni najednou zasnéné,
nepiitomné,

Véra by rdda zachrénila
vzicnou divérnost chvile: —
Vypravuj ndm o ném! Pracovala
JSt s nim prece..! My vime Jen
0 jeho smrii, vime, %e to byl hrdi-
na... Ale jaky byl v Zivoté, jako
clovék, a viibec. ..

Anna Trajanova se rozpovid4:
~ Hrdina? BoZe, to byl clovék,
nemdte ponéti! Vesely, piny eld-
nu... — jeji hlas ozivne. - Byl
to roztomily, snédy miady mu?,
samd legrace a utip... Ale byl
neflastné  Zenaty, protofe... -
Trajanova se odmléi, zhlubo-
ka si povzdychne, — Protofe mi-
loval nétoho jiného. ..

LoZnici zavladne napjaté ti-
cho.

— Ten den odpoledne, kdy# ho pak

vecer sebrali, jsme byli o ki~

neé...
Véra se viecka chvéje vzruge-
nim.

Také ostatni spolubydlici zve-
davé oekavaji pokradovéni
této nenadilé, vzruiujici Vy-
povédi, vtom se viak znena-
dani ozve vesely plny  hlas
Marie Muskatové: — Jd vdm
hovim néco novéjSiho, nejsou tomu
Jesté ani tfi dny!  Predeviirem
v nedéli. .,

— Kdy¥ jsi ndm tak Sikooné zdrh-
la? - “uchichtne se nékdo.
~ Ano, méla jsem rande s Fran-
cim.  Pfijel ~ polednim  vlakem.
Chuddik vyjel za svitdni, jen aby
mé videl .,

— Kdo je ten Franci?

— No prece mij Zenich! — opaéi
Muskditova hlasem plnym ne-
skryvané smyslnosti. — Dl
U nds ve fabrice dilovedouciho,
zrovna jako jd... No, a hned jaf:
Jsme se sesli, mé zaved! do hotylku
u nddraZi a bez dlouhejch cayyki
si fekl o pokoj. Klidné nds dal
zapsat jako manZele. To vite, do
vecera jsme z toho pokojiku ani
nevplezii..! Reknu vim, stdlo to

za to! UZ ndm o obéma moc
chybélo !

~ No a ddl? — ozve se &si hlas.
~ Povidgj!

— Copak to nestaci? — sméje se
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spokojené Marie Muskatova.
— Mlite, vy nestydaté. . !~ hlasite
zavzlykd Anna Trajinovd a
razem viechny umléf. — 4 vdm
Jsem yprdavéla o ném! O ném! —
Zabofi hlavu do “politate
a place. e s
Po chvili zdéSenéno ticha sleze
Véra s postele a opatrng se
k ni ptikrade. — Nechces trocku
vody, soudruFko? — pta se s tidas-
ti, ale pfitom sama nechape,
pro¢ to déld. Télem i dusi
fandi pfece Marii Muskitové,
Jjeji pfirozené, upfimné schop-
nosti Zit a milovat, jak se ji
zachce... Viom uciti na ruce
dotek vlhké dlang Anny Traja-
nové,

— Dékuju ti, - Septé a jeji &clo
se leskne potem. — Uf mi nis
nent. Fsi hodné dévée, dikuju.
Ale 5 témi ostatnimi u# nechei
mit nic spolecného ../

Nazitfi rdno sedm parti o&i
mléky p¥ihliZi, jak si Anna
Trajanova sbali své véci a
opousti spole¢nou loZnici. Jen
Véra Angiova ji se zakfiknutou
ochotou pomahd prenést téy-
ky odfeny kufr.

STUDOVNA

Viichni u# sedi za stolem,

“kdyZ vejde Marie Mugkitova

a mléky se posadi na své mis-
to. Na jeji milé Gsmévné tviii
se objevil novy rys, rys vzdoru.
Nikdo se ji na nic nepta, lec-
kdo se asi také boji projevit
zdjem o véc tak nemordlni, ale
Marie promluvi sama bez po-
bizeni:
~ Vysvétlila jsem starfmu, %o ne-
Zijeme v celibdiu a %z se od jepti-
Sek liftme prdvé tim, %e se nim
hnusi pokrytectot. Chtél mi toti¥
zarazit nedélni vychdzky, Mel
Jste ho vidét! Nestacil ani mrkat,
milddek! .., Co jd uf se najezdila
na kole pro partaj! Celou vdlku,
v zimé v WtV pétadtyficdtym
Jsem uSlapala  stovky Eilometrn
s_agitdtory, kdy¥ se dflila pidal
ila jsem jako mufskej, spala
oblecend, sndlela viecky  nadivky
a neprdtelsky feci! Ale byla to ta-
ky nejkrdsnéjst doba mpho Fivota!
A takovej paprda mi nemd co uy-
klddat o Zvoté! Ani kdy? je ng-
hodou vedouct politicks Skoly!
Véra Angiova uZ zase sly$i
sviij vlastni hlas jakoby zven-
&i: — Fak to mlwi¥ o soudruhovi
Satovi?
— O co t vlastné jde, holka? —
zeptd se Muskdtovd udivené,
bez hnévu, — Kam se fo chees
dosplhat? Tak se mi zdd, Ze nejsi

zrovna moc rovmey- lovek... Co
tim cheef dosdhnout?

— Chet prosté poctivé Fit! — odpo-
vi Véra vaing s otima plnyma
skz.

Jedna! A kdp¥ uZ je'fed o pacti-
vosti: kdyZ jsi pomdhala " Anné
Trajdnové se stéhovinim, neyy-
prdvéla #i ndhodon, kdo mé u sta-
r¥ho shodil?

VSichni okolo mléi, zraky roz-
pacité sklopené; vétsinou ne-
Jjen tudi, ale pfesné znaji od-
povéd. A Véra s litostivym
pléc¢em skryje obli¢ej do dla-
Hifw

VELKY SAL

Ve velkém sile nékdejich
kasaren je dnes slavnost k vy~
roéi Rijnové revoluce, spo-
jend s veéirkem a zdbaveu.
Na sténach plakdty, hesla,
portréty; na stupinku zpivi
pévecky sbor revoluéni a bu-
dovatelské pisné. Po progra-
mu se za vicobecného veself
hraji spoletenské hry, silem
zni hudba harmoniky, je tu
ruch a fum a plno koute z ci-
garet.

Véra Angiovd citi na sohg
pobled Iitvina Andrého, kte-
ry sedi opodidl s ostatnimi
profesory. Divka déld, Ze ho
nevidi.

Vedle ni se ozve hlas Anny
Trajanové: — Fako jedna velkd
rodina!... Tady aspori vff, %e Jsi

mezi symi... — Mluvi sv¥m
obvyklym, obezfetné suve-

rénnim ténem, ale dnes se zd4
byt piistupn&§i trofce Iid-
skych citii. ..

—~ Ano, — pitikyvne Véra., —
K détstvi se pamatuju jenom na
strach a bidu, na vétné nebezpe-
... Malokdy jsme byli spolu. ..
— Musi¥ si uvédomit silu kolefk-
tivu, téch, kdo t& maji rddi a kdo
t1 diwéfui!

— Divéra, — opakuje zvolna
Anna Trajinovd, — divéra Jje
velice ditleZitd vée. ..

— Diwéra. .. - opakuje s vasnou
tvafi Véra Angiovi a u? ne-
uhyba pohledu svého profe-
sora. Rézem nabvyla jistoty,
ui nevnima, co ji Trajanova
tika, ale jeji tvar vyjadfuje
pfesto i naddle soustfedénou
pozornost, ..

Béhem jedné ze spoledenskyeh her, pfi
nff musl tandfel dvojice udriet ping-
pongovy migek mezi Zely a tvifemi, sc
Véra dostane do pdru s Andrém. Jen na
okamzik si stisknou ruce, ale divka pak
uZ po cely zbytek vedera nevi, co se 3 nf
a kolem nf dgje...

— Tomu ty fikds poctivost? Opice

NA AGITACNI

OBCHUZCE - - §-
Anna Trajinové a Véra_ ; E
giovd vykroéi, podobng Ja}m

-Jiné agitaéni dvojice z ingpy, + -

Sera nevlidného primysloygy, +
mésta. Po $patné osvétleny,
ulicich obchdzeji louge 5 vy. |
ptdvaji se po adresdch, Pry. :
chizeji nevlidnymi dvaory |
opryskanymi schodi§témj_ "
Zazvoni u jednéch dveti , ,
kdyz jim po delsim klepay:
nejde nikdo oteviit, objeyi e
na pavladi soused, starg] mys

s ochnutymi zddy. Pozve je dg
aby zde poékali na délnik,
ze Zelezdren, kterého hledajj,

V' omiselé staromlddeneckg
kuchyni jim nabidne #idle
sam pokraduje v loupan; -
brambor. - Fi délim taky

v Zelezdmdch, — ¥ikd bey Do
bizeni. — FenomZe ted marodim,

V' Anné Trajanové se pro-
bouzi profesiondlni zajem
funkcionafky., E
- Totiz... jd viastné ani nema- -
rodim... — Na muZové éele se |
prohlubuji vrasky. — OQp m |
totiZ chidji vyrazit. .. ;
Trajinovd z ného nespousty
o&l. -
~ Napied mé wlili z partaje... |
P sloudend. ., — odmlé se, pat- |
ravé se zadiva na Trajanovoy, |
— Odkud viastné jdete za souse. |
dem? .
Trajdnovd nasadi nenuceny
Usmév: — Byl to kamardd myho
mule, tak jsem si fekla, kdy# ui |
tudy projizdim, podivim se, Jak |
se mu vede... Tokle je moje netef, i
— ukaZe na Véru,
Muz se uklidni: — Byl jsem soc- ]
demdk, uZ od osmatficdtyho. To |
bylo tenkrdt, kdy ug méli fpéri |
padesdt  poslancd v parlamen-
...

natni skoly, do POdVﬁéCrnihﬁt

Trajanova ho prerusi: - Al
ce proti vdm ted maji?

~ Jo, mild pani!” Ze jsem pref
v SestactyFicdtym Stval lidi do stdv-
ky a Ze jsem prej byl proti slow-
ceni. Ale jd byl jenom proti tomtt
JSasounovt, co ndm dodneska déld
dilovedouciho! Ten se oviem ho-
nem dal ke komunistion a hned nds
délniky zacal pérovat! Ve jménu
strany! No to se vf, kdyZ ho
chiély odbory wyhodit z fabriky,
svéddil jsem  proti nému taky.
KdyZ ostatni prestali makat, pre-
stal jsem taky. Ale proti slouceni
Jsem nefekl ani slovo ! }

— Jak se vlastné Jmenujele, 50u-
druhu? — zepti se neuvaZené
Trajanova. Okamszité se vzpa-
matuje, ale uZ je pozdé.
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Vu? se nahle vztyéi, jeho hlas
¢ zachv&je: — Kdo vlasiné jste?
A odiud jdete? Spiclujete? Shi-
wite materidl? ! Koukejte zmizet,
ale honem, nebo.. .t .
Obé zeny zdéend vycouvaji
nz pavia¢, dvefe kuchyné se
za nimi hluéné zabouchnou.
Na schodech se Trajanova
wklidni. — Pravicovy socdemdk, —
onstatuje. — T#dni nepfitel!

y prifjezdu najde na seznamu
najemnikil jeho jméno a po-
gnamend si je do notysku.

- Ted jsi to aspori vidéla na vlastni
off, To md pro lebe vét3i cenu, nes
emindf marxismu-leninismu !

Trajdnove pozve Véru po tomto nepfi-
jemném intermezzu do cukrdmy. Vy-
piiva se ji, je-li spokojend v interndté
a jak se jl zamlouvd vedouc! semindfe
Iitvan André, Kdy: ho divka se spon-
tinnim obdivern vychvaluje, =zchladi
jeil nadienf tivahami nad jeho mlidim
a mofnou nedislednostf, — Véra chee
nazitdl s profesorem mluvit, oslovi ho
po vyutovidnl, ale pak si to rozmysli,
vydésf se a utele,

POKOJ ]
ANNY TRAJANOVE

Za nékolik dni, kdyz uz Véra
milem zapomnéla na agitaéni
obchuzku, zavold si ji Traja-
nova po obédé k sobé do po-
koje, ktery ted sdili s jednou
profesorkou.

Pied ni na stole list papiru:
zpréva o agitadni praci.

~ Podepis to, — pristréi papir
pied Véru. Posledni slova
Jsou podtriend: ,,...se domni-
fa’me, Ze jde o aktivniho nepfite-
e‘l‘

Véra se podepiic svym starym
plnicim perem.

= Zitra odjiZdim se souhlasem
soudruha vedouctho na dva dny
do Budapesii, - ¥ika Trajanova
2 dod4va malem prosebné:
~ Vyprovodis mé?

PRED NADRAZIM

Obe seny prochazeji pro-
Sranstvim  pted nadraZim,

fajanova  kra¢i ztézklymi
kroky obtloustlych lidi.
= - Pledeviim 'si musis udélat
Maturity, — §ik3 Vite, kterd za
o Vlege tézkou kabelu. — Ma-
;f?’ﬂaje velmi ditleZitd, ale nedélej
oy oSt pomiideme 1 to zuldd-
stfadi Musis se na to ovsem sou-

it @ pustit piechny hlouposti

% hlaw. Stoji 15 za to, uwvidis!

A hlavné nesmis zklamat diwéru
téch, kdo se o tebe staraji. Na to
mikdy nezapomer. Protofe mira
Jefich fpigce o tebe je na tom pfimo
zdvisld. ..

CUKRARNA

Véra sedi u malého stolku
s hornikem Neubauerem,
s tim, ktery ze Skoleni utekl
a jemui ted Véra pomdha
s ucenim, Je to chlap jake
hora, citi se v tom prostfedi
ponékud nesviyj. Aby si dodal
kuraZe, objednd sobé i Vére
rum.

— ...Jd piece zndm svou povin-
nost, vidyeky jsem ji znal, — vy-
klada rozpacité¢ Neubauer. —
Némei ndm chiéli p¥i dstupu za-
topit dil, ale dvaadvacet nds zit-
stalo dole v Sachté, tak se jim to
nepovedlo. Tréeli jsme tam ctradet
dni, nebylo co jist ani pit a voda
kolem nds pofdd stoupala, protoie
cerpadio prestalo fungovar. Ani
elektriku jsme neméli a 5 kahanem
se muselo Setrné . ..

Najednou pohlédne svyma
upfimnyma modryma o¢ima
na divku, jeho ruka se nesmé-
le blizi k jeji: — Kdybych jd mohl
mit takovou Zenu, pane bofe! —
povzdychne si. — Ta by mé
tdhla nahoru, wvedle 5 bych to
snad taky nékam dotéhl...! Prof
bych 5i 1€ jd nemohl zasloufit, sou-
druzko!

Véra Fekne hofce a rezigno-
vané: — Neobjedndvej si uZ nic
k piti, soudruhu. ..

— S tak krdsnou Zenou jsem si jesté
nikdy netykal. .. nedokaze
piestat Neubauer. — Celff Fivot
Jsem touZil mit Zenu s krdsnymi
dlouhymi vlasy, ale moje Zena je
md kratké a... nijaké. ..

Véra chee Fict néco rezolutni-
ho, citi viak mirnou otupélost
Z rumu.

Vtom se oteviou dvefe a vejde
Istvan André. Zimou mu
zéervenaly tvafe i nos; cely
se rozzafi, kdvZ je uvidi. Ve-
sele si mne ruce, pfiseda si
k nim: - Fyprovedil jsem na viak
Zenu a Kluka. Ziistanou tyden
u nasich v Pesti.

Zadiva se na Veéru, ktera mu
pohledem naznaédi, e Neu-
bauer ma trochu v hlavé.
Hornik se diva pfed sebe, pro-
hlizi si rozpraskané nehty.
— To vile, soudruhu profesore, —
fika zamyélené, — nejhord{ na
tom je, Ze clovék si nejdiiv vybere
Zenu a pak teprve poznd, co se
mu libi.

— Jo, 1o se stdvd... mnohym se to

sidvd, — prikyvne André a po-
hlédne na havife s ucasti ma-
lem aZ pfehnanou.

— A to uz tak musi zistat na cely
Zivol? — zvysi Neubauer hlas,
aZ se po ném ohlédne nékolik
lidi od ostatnich stolki, — KdyZ
Je nékdo komunista, tak uZ {o nejde
zménit?

Tvaf mladého profesora se
zachmufi.

— Na o je téfkd odpovéd, sou-
druhu.

Véra se k nému prikloni: — Aél
bys ho poslat domii. Prece ani nevi,
co Fikd.

André na ni udivené pohléd-
ne, divéina reakce mu pfipada
az kruté vécna.

Ale hornikova rozjitfend mysl
vytu$i, Ze je zde zbyteiny.
Dotéené a zasmudile zaplad,
nemotorné se rozlouéi a ode-
jde.

Mlady profesor za nim za-
myslené hledi. UzuZ by chtél
jit za nim, ale Véra ho s ndh-
I¥m odhodlanim zadrii.

— UZ ddvno jsem chtéla 5 tebou
miuvit, soudruhu André; vdycky
se t& ptdm na vlelijaké hlouposti
a ty st asi fikds, Ze jsem tipiné
pitomnd, vid?

— Nic takovéhe si nemysiim!

— A co st asi myslf ostatni, Ze za
tebou pordd béhdm, Fe se na tebe
pordd  koukdm, Ze zirdeim feé,
kdyZ se mé pfi vyucovdni na néco
zeptdsi. ..

André se sklopenym zrakem
rozpadité Zmould detku na
stole.

— Od té doby, co jsi mé oslovil,
tenkrdt, kdyz jste mé prijimali, od
té doby presné vim, Ze pro mé
nejdidezitégsi. .. Viasing uf nic
neslydim, nic porddné nevidim, na
nic jiného nedokdZu myslet... —
jeji rty se horeénaté zachvéji, —
Jd vds miluju...! — PH tomto
sdéleni mu nedokidZe ty-
kat...

Mlady muZ se zachvéje, jeho
§picaté koleno se mimodék
dotkne jejiho, prsty kfecovité
sviraji okraj stolku.

— Vy jste si toho nevfimi? Ne-
viiml jste si, Ze na vds pordd ci-
vim? — pta sc az atoéné. — Kdy#
budeme sami, budu vdm vidyeky
vykat, vite? Pro mé to bude prdvé
Jako tykdni. ..

Muz stale jesté mlci. Véra se
vydési: |, Prozradila jsem  se,
neméla jsem byt tak slabd, tak dé-
tinskd! Co to md za lubem, proé
mléi? Nebo je tak zbabély, e se
boji promiuvit? Tak k femu to
viechno? Neméla jsem vypit fen
rum !

Srdce ji prudce busi az v krku,
viecka ho¥i vzruSenim.

.sako

Istvan André zvedne zrak,
jeho prsty se uvolni. — Ale ano,
— #ikd tichym, chraptivym
hlasem. — Vsiml jsem si vieho.
A také ty sis toho mohla vSimnout.
Nebo snad ne? — Jeho ofi se
usmivaji.
— Le mé milujei? Toho jsem si
méla v¥imnout? Ze mé taky milu-
Jes? — Véra Angiova zapomina
na své predsevzeti a zase mu
tyka. — Prod fo newyslovis?!
ekni to/ — Prudce mu stiskne
ruku.
— Ano, mildcku, Ze t€ taky miluju.
Ze taky mluvim kolikrdt samé ne-
smysly a nedokdfu se sousifedit.
Le i pri své Zené a klukovi mystim
na tebe. Le ui mdm sirach podivat
se vedoucimu do olf...! — Jeho
tvafe zervenaji. — Co jd u#
Jsem se kvidi tomu natrdpil...!
A pak... Za Sest nedél $koleni
skondi, ty odjedel domii... a co
bude ddl? Uz té nikdy newvidim. . .
— André upfe na Véru svij
¢isty, bolestny pohled,

LOZNICE
Koneéné viechno utichlo,

viechny kolem spi. Ani z chod-
by uZ neni slyet sebemensi
hluk.

Marie Muskatova pokojné od-
dychuje, paZe rozhozené na
pOIStari.

Rozechvéla Véra, nehnuté le-
Zici na lazku s odima dokoian,
s1 v duchu pfedstavuje André-
ho, jak ¢ekd za dvefmi svého
pokoje. Dosud ma na sobé
obnoieného  hnédého
obleku, rozhaleny limec kofi-
le, stoji tam, kdovi od kdy...
Divka se pod pfivalem vielé
néznosti usméje.

Na vedlej$im no&nim stolku
ukazuje svitici cifernik budiku
¢tvrt na dvé, kdyz se koneéné
odhodld vyklouznout zpod
deky. Chvatné si na nahé télo
natahne flanelovy Zupanek,
nesly$né probéhne mezi lazky
a opatrné stiskne kliku...

__POKOJ .
ISTVANA ANDREHO

Véra spife vpadne nez vejde
do dveFi profesorova pokoje
a zde ji uvitd navlas stejny
obraz, jaky si predstavila.
André stoji za dvefmi kdovi
od kdy, dosud ma na sobé
sako svého obnofeného hnédé-
ho obleku, limec koiile roz-
haleny a nevéficné zird na
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divku, na jeji rozpuiténé dlou-

hé vlasy, na celé to neuvétitel-
né zjeveni.

— Zhasnt; — zadepta Véra.

~ Ne. Chei t£ jesté vidit! ...
Jesté nikdy. .. jesté nikdy jsem
nemél co délat s tak Frdsnou
Zenou... — ¥ikd ténem, ktery
piipomind hornikova slova
z cukrirny.

Stoji pfed ni chlapecky plase,
lice mu zéervenaji. Dotkne se
Jeji tvate. .,

— Zhasni! — naléhd Vira, - Ve
svétle se stydim, - dodavd ne-
vinné a bezostyiné. ..

CHODBA

Kdyz za svitini vyklouzne
z muZova pokoje, zdd se ji,
Ze opodal zahlédla Annu Tra-
Jjanovou. Tam, kde se chodby
ktizuji, jako by se mihla Zen-
skd postava a pak vzapéti se
ztrici, splyne s Serem chod by.
Véra se tiskne ke zdi, zatajuje
dech: ,,dnna Trajinovi?!” Ty
neni moiné, odjela prece na dva
dny.. /%

Jako vyplagené ptace prcha
zpét do své loZnice. ..

. JIDELNA

- Véra Angiova ma sluzbu p#i

snidani. Na dlani jedné ruky
velky podnos s krajici ‘chleba
a kostkami marmelady, v dru-
hé ruce d#bin s bilou kivou 2
najednou ztuhne: p¥es roz-
mazané hlavy zahlédne opo-
dal Annu Trajinovou. Sedi
u svého obvykiého stolu vedle
profesorky, s niz bydli na po-
koji.

Véra k ni piistoupi jako ve
snu, naléva ji kdvu do hrnku.
= Pfijela jsem uZ v noci, — fika
Trajdnova naprosto ~klidné.
— Privezli mé autem. — Privitive
se zeptd: — Fak se mds?

~ Dékuji, dobre, — hlesne divka
a v zadech citi paléivy pohled
Istvaina Andrého. Ale ne-
ohlédne se.

VELKY SAL

~ ...@ na zdvér ovdm pFipomindm,
soudruzi, — vedouci Vilmod
Sa$ ponckud zvysi hlas, — %
za_nékolik dni budete mit prilku
vaseho skoleni za sebow. Opét se

oSichni sjdeme, abychom si ekl

" ceho jsme dosahli a jaké dkoly

nds jelté fekayi.. Bude to také den
kritiky a sebekritiky, Od kaZdého
z wvds olekdvdme  pravow fomu-
nistickou  ofevienost. Byl bych
proto rdd, kdybyste si ve zbjvaji-
cich dnech zopekovali dosud pro-
branou ldthu. Tim kondim nasi
Gidenni plendrku. Zazpivime si
Internaciondly. ..

U vychodu ze sdlu se André
protladi k Vére: — V noci 15
urcité éekdm. . . ! — poSepta ji, ale
Véru unasi dav. ..

CHODBA

Véra se chyst4 ptebéhnout ze
sprchy do loZnice -~ na mok-
rych vlasech ruénik uvazany
do turbanu - kdy? za rohem
spatii Andrého, Ziejmé ji vy-
hlizel a ted se ji chvatne po-
stavi do cesty.

— Celou noc jsem na tebe cekal. ../
Véra, kiidové bleda zdégenim,
procedi mezi zuby: — Prosim ¢,
zmiz! OkamZitd zmiz! Kdyby té
tu nékdo umidél. .. !

Pritdhne si Zupan ke krku
a mizi ve dvefich loZnice.

‘déSend, stile se ji vraci viding m]“"!-- i

S

Zoufale smutng André se jossz v .
likrét pokoust pFimt Viru, by  neic”
znovu pfifla, ale marng, Divky i, o4

A sl

Trajinové na noéni chodbg, Trpi n‘}?
odoldvd pokufenf, A mezity gy O ¢
vrati Andrého Fena. ., s

_

ey
VELKY SAL
—_—

Nastal den »polocasu, den
hodnoceni, kritiky a sebekri.
tiky. Za okny zSefely zimpg
den, v sile se sviti, Posluchag;
sedi v neklidném napjatém
tichu u svych stoly a nemlyy;
ani mezi scbou, Na viech jako
by leZela tiha vzkosti z ¢ehosi
neznamého, proti gemy Jsou
zcela bezbranni,

Véra citi na sobé pétrayy
pohled Anny Trajangvé,

S velkym sebezapfenim na ni
pohlédne a usméje se na ni,
ale Zena jeji dsméy neopétuje,
Clenové ‘profesorského sbory,
I delegit z Budapeiti — sebe.
védomy mlady mu# s ulfza.
nymi svétlymi vlasy - Jjsou
ve svateénim., Jen IStvap
André ma na sobé sviy jediny
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obnoteny hnédy oblek. Okolo
o&i temny stin, tvife kolem
licnich kosti zrudlé.
Hlas vedouciho je slavnostné
rozechvély. — ... Kritice a scbe-
kritice musime ddt volny prichod,
roto Ji Casové neomezujeme...
Véfina pozornost je roztékand,
jen obcas se na chvili soustie-
di.
Ted zrovna je ,na tapeté®
mlady duastojnik pohraniéni
straze. Je velmi pohledny,
bezvadné obledeny, na péste-
nvch rukou velky pedéetni
prsten.
— ...Mard sldva, soudruhu, —
#ki mu delegdt z ustfedi t4-
nem rutinovaného re¢nika, —
nezdd se, Ze bys byl doopravdy
uprimny, Zamlouvds své nedostat-
ky, o nékterjch wvétech prosté
micis!

—- dno... snad... FeXt€ jsem se
nezminil o jedné véci... — Mlady
kapitan ztraci padu pod no-
hama. — Sloufim v malé obei
na jiZnich hranicich, a kdy? se
mélo v misini organizaci hlasovat
pro piijet] usneseni proti Titovské
Klice, nepodporoval jsem dost roz-
hodné okresniho instrulitora a usne-
seni... nebylo pfijato,

— Védéti jsme to, soudruhu, i kdyZ
Jsi ndm to chiél utajit. Buded si
muset pracné ziskat nasi diwéru,
bohuZel... — uzavird delegit
z ustfedi a mlady kapitan
usedd s tvafemi v dlanich.
Véra vidi sal pres bilou mls-
nou clonu. Zoufale hleda
Andrého pohled. Ale ten je
nedostizny. ..
Pfed shromazdénim stoji ted
soky, pevné stavény star§i
gui. }:- .I%a Republiky rad jsem
byl velitelem praporu. ..
— Musis se zbavit pychy, soudru-
hu, a mél bys sebelriticky zhodnotit
celou svou minulost. ..
— Jd se pece zifastiiuju vieho, —
tika ten stary chlap a sunda si
bryle s tlustymi skly. — Dokonce
volejbal chodim hrdt. Zddné kolek-
tivni innosti  se  nevyhybdm!
A maji spolubydlici vim miifou
potordit, kolikrdt jim do noci vy-
prdvim o ilegalité, o vézeni. ..
— A nezdi se i, soudruhu, fe se
vpvysujes nad ostatni? Ze si o sobé
DRI mnoho myslis? — ptd se ted
vedouci Skoly Vilmos Sag,
Ale delegat z ustfedi ho ani
nenecha domluvit: ~ Tebe,

soudrufiu, sem poslali proto, abys
pomoct  Kolektivu rozpoznal své

chyby. Fsi tady nejstarii... Ale
ty jsi zitstal stdt, soudruhu, a ten,
fdo ziistane stdt, jde zpdtky a ne-
opoiji se ddl. Ten ngjde upfed
s ostainimi!

Stary muZ se sveze na Zidli,
hlavu zaboii do obou rukou
na stole, Sirokd ramena se mu
zachvéji.

— Snad by se s takhle zhkuSenym
starfm soudruhem nemélo zachd-
zet timio zpiisobem ! — zvola Ma-
riec Muikdtovd v nastilém ti-
chu, které jeiié zdurazni jeji
slova.

— Ido to feki? ~ chee védét dele-
gét z Budapeid,

~ Jd! — zni pohotovd odpo-
veéd. — Fmenuju se Marie Mutkd-
tovd !

= K toé pozndmee se jesté vrdtime,
soudruzio. ..

Jako v tiZivém snu zaslechne
Véra Angiovd své jméno.
Posudck, ktery pfette jeji
skupinovy diavérnik, je shovi-
vavy a uznaly: — Ye pilnd, a vel-
mi houZevnatd, disledné sebekri-
tickd, ale dosud mdlo vzdéland.
Iniciativné se wjala stariiho sou-
druha, opakuje s nim ldthu, stard
se o jeho prospéch... Feji postof
ke strané je upfimny, uvédomély,

md viak dosud nepFekonané zdbra-
wy... Profila t62ké, neradostné
détstoi, musi hodné dohdnét. .. Je
trochu nedithlivd, . .

Prida se jeden z piedniseji-
cich: — Fe chdpavd, pind zdjmu,
prizpisobivd. .

Véra naléhavé hleda Andrého
pohled, ale ten jako by se de-
finitivné pohrouzil do” prazd-
na...

Okolo ni nékolik uznalych
i zdvistivych o&i: ,,AMds to za
sebou, holka, tobé uZ je hej! Ko-
lik starfich, dospélych lidi bylo
tady dnes poniieno a zahanbe-
no. . 05

Ted musi vstdt, musi néco
tict, sebekriticky se pfiznat
k nékterym svym nedostat-
kim,.. Tvafe kolem ni se
uvolni, jako by si Fekli: to
nestoji ani za fec,

Kdyz se zvedne, zachyti po-
vzbudivy pohled Anny Tra-
Janové a nejradéji by se roz-
plakala: ,,Pravé velkorysosti jsou
schopni jen ti, kdo maji moc! Ale
Jd nechci zneuZit jeji dobroty, ne-
odstréim ruku. kterow mi poddvd !
Vim, co se ode mé olekdvd! Vim
co je mofi povinnosti! Nebudu
thdt 1+
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— Dékugi, soudmz:z'; Ze j’ste se mi”

vénovalt, — spusti tichym, ne-
smélym hlasem. — Tolik lidi
$¢ 0 mé za celj mij Zvot. Jestd
nestaralo. Nikdy se mi nesnilo
o tom, Ze bych mohla studovat, méla
Dfitom plné zaopatieni a jeits do-
stdvala svif plai. ..

Kolem nise zvolna zveda vina
dojeti 2 Wéasti se sirotkem.
Nekolik lidi zpozorni, z jejiho
ténu je zfejmé, fe nemini pie-
stat tak zahy, jak se piedpo-
kladalo.

— Ale jd se vam musim F: nétemu
Priznat, soudruzi, k nécemu, co
pred vdmi nesmim zatajit. . . Byla
Jsem v nedéli v noci u soudritha
profesora Itvdina Andrého v jeho
pokaji... Feho rodina byla v t
dobé pryé...

Rozhlédne se, o&i viech se na
ni upiraji.

= Byla jsem tam... ~ opakuje,
— a velmi se za o stydim... On
mé k tomu nenutil, nevyhroZsval
mi, a jd vlastné ani nevim, co mé
k tomu vedlo. ..

Anna Trajanova se s ndmahou
zvedne a udefi do stolu. —
MIc! — k¥iél nepticetné. — MI¢
brece! To je typicky projev hyste-
rie! Halucinace! Pripad pro psy-

chiatra! Tak uZ si sedni, sou-
druzko! ;
Sélem probéhne neklid a $um.
Vedouci se nakloni k delegs-
tovi z ustiedi a cosi mu vzru-
fenc Septa.

Tstvan André sedi’ dosud. se

sklopenou hlavou, obé ruce
opfené dlanémi o stal,

— OkamZté prestari! — zvola
jeSteé jednou Trajanova, ted
uZ svym obvyklym rezolutnim
ténem.

— MNe! — odporuje divka. —
Jd o tom musim miuvit!

Istvan  André se kone¢né
vzpamatuje, vstivd pomalu,
opiraje se o stdl, Zidle pod nim
nepfijemné zavrzne.
Soudruzka  Angiovd  mluvt
pravdu. Ano, je to pravda, — do-
dava odhodlané.

Z tvafi kolem mizi strach a
napéti.

— To sem vithec nepatii! — kiici
Anna Trajinovi.

~ dAle patfi, oviemZe patti! —
trva profesor pali¢até na svém.
Delegat z tstiedi rychle na-
pie cosi na listek a pfistréi jej
vedoucimu Sajovi. Ten pii-
kyvne, odkadle si, vstane a p#i-
tom shodi kvétinaé,

'~ Domnfvdm se... — silem to
zaSumi, nic podobného jeits
nezazili. — Domnivdim se, -
opakuje vedouci, — Ze bychom
pro dnesek méli skongit. ~
Jsou slySet vykiiky: — AZ pro-
miuvi soudruh André!... Mdme
prdvo to védét! ... Romeo a Fulie!
Vedouci zatahd miadého ko-
legu, ktery pofad stoji za sto-
lem, za rukdv: — Ne, abys
mluvil ddl! — pofeptd mu se
zmudenou vail, — Drf fuby,
clovéte! Znicik se!

Ale André ted uZ nezadr¥itel-
né, klidné pokracuje: — My se
totiZ mdme rddi, soudruzka Angi-
ovd a jd. Pro¢ nefict koneiné taky
pravdul? Tim spis, Ze to, éeho
Jsme tady dnes cely den svédky...
Soudruzi! — hlas se mu zachvé-
Je, ale nepfcjde do fecnického
ténu, zistdvi vécny, prosty,
klidny. - Mné je sedmdvacet lot,
soudruzi, a clenem strany jsem od
prontho roéniku sujch studii. V dru-
hém rocniku mé zathli, nejdiy
Jsem byl ve vézeni a pak s trestnim
oddilem na fronté, Odtamiud
Jsem prebéhl k sovétim. Mi; #-
vot, to nic neni. Mij Fvot, fo je
Strana, soudruzi... — Vzrueni
mu brini mluvit plynule dal

Zibéry z filmu

‘& opét citi, jak ho kdosi
za rukdv. — Ale to, co se 14,
dnes 'déje, soudruzi, >
tieba nefikdm zrovna ye vhodng
chuili a ani nemdm prive Fikat 4,
led,... al

to.neni Lidské... To je pysly,’
né... gyslovené nelidské. . . '
Anna Trajanovd se
zvedne a opusti s4l.
André citi mezi Zebry varoyny
tlak Sasovy ruky.

— Jsem komunisiou proto, x, 5
povaZuji za flovéika lidskéhy, My
dva se soudruZkou Angiovoy e
milujeme. A jd vévim, % my kp.
munisté vybudujeme lidstéisi SUEL!
Ano, zndm svou povinnost! My
prece nechceme yychovdval magq.
chisty, kiivé, prolhané lidi, Priyg
naopak! A jd dobie vim, co Je moji
povinnosti. !

Ted ui je vycerpan, mluyi
zmatené, nesouvisle, naivng,
Je sam sebou ponékud dojat,
zd4 se mu, #e miiZe snad aspon
malinko napravit ten nesly.
chany hon na lidi... — Anp, —
fekne jeité jednou, vy€erpans
a §tastn€, — miluji Viru Angio-
vou.

Véra pohlédne na delegata
z Ustfedi i na vedouciho Skoly,

hlugng

tahy i
: k‘i}’f‘ o

ale to, co se tady dge ..
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Potom si zméfi Andrého, jak
tam stoji §tihly, blcd}_f, s rudy-
mi skvrnami na tva¥., Viech-
no to chladné, vécné zvasi,
Vi, co ma Fict,

- Ne! — fekne sv¥m sympa-
ticky zastfenym hlasem. — A,
soudnih André se myli. Fd ho vi-
bec nemilju. To bylo jen proto,
Ze jsem v ném vidéla takovou auto-
rite... Je vedouecim naseho semi-
ndfe... — divka skloni hlavu.
— Bylo to jen pablouzné}zf.r i
Delegat z ustfedi strka pred
vedouciho dalsi papirek.

— Skonéeme to! — prohldsi ve-
douci a rezolutné povstane,

Profesor André byl neprodleng
odvoldn z funkce a pfelogen
neznamo kam. Seminaf dostal
jiného, stariiho vedouciho.

CHODBA

Véra Angiovd stoji v oken-
nim vyklenku ztichlé noéni
chodby, nedaleko dveti jejich
loznice. Otevie tife vnitfni
okno. Vngjsi tabulky jsou za-

mrzlé, pokryté snovou kreshou
tipytivych ledovych kvétn o
hveézd. Divka je¢ odhedlaneé
otevie také.

Rozhrne si zupinck na prsou
a horké Eelo opfe o mrazivé
sklo. Stoji nehnuté, v podiv-
ném  polobdéni, kdovi jak
dlouho.

Ze strnulosti ji vytrhne hlas
Marie Mugkdtové: — Cp tady
délds? Zhldznila ses? !

Statnd mlad4 Zena ji odtrhne
od okna a popadne ji do naru-
¢i jako malé décko.

LOZNICE

Marie drhne Véfino zkiehlé
télo hrubym pliténym ruéni-
kem, potom ji celickou zabalj
do svého bytelného barcheto-
vého Zupanu, stréi ji do své
postele, lehne si k ni a zah¥iva
ji teplem vlastniho kyprého
téla.

Véra Angiova se porad jedte
celd chvéje, drkotd zuby. Ma-
rie ji k sobé tiskne, ale piitom
Jirozhotéeng, nelitostné plisni:
— Vis, holka, taky Jsem piisla

z hodné veliky bidy, ale jedté nikdy

Jsem nezatouZila dostat se nahory
natolile, abych pFitom musela Kes-
nout tak hluboko. . ! Nejradsi bych
i nafezala..! A moind, e to ta-
ky udéldm. . !

Véfina zimnice neptestavs,
nenf to uZ jenom télo, ale kaj-
di¢ky nerv, sama jeil duse se
chvéje a nema dost sil, aby ten
tfas pfemohla. ..

INTERNATNI DVUR

Utastnici $koleni hraji volej-
bal. Nedbajice mrazu vesele
pobihaji, pokfikuji, chovaji se
Jako déti.

Véra Angiova sedi opodal,
zda se, Ze sleduje hru, ale ve
skuteénosti nic nevidi, Najed-
nou ji do obliéeje zasdhne stu-
deny tvrdy mie,

Divka se hofce rozplace.
Nékolik lidi ji konejéivé obklo-
pi, Véra viak vzlykd dal. Pak
najednou citi, e je zase sama
se svymi slzami, viichni jakoby
sc do zemé propadli,

— Proé pldces, soudruzko? — ozve
s¢ za ni hluboky hlas Anny
Trajanové,

Véra nevéfi svym ugim, -

— M mé trefil do obliceje, — ¥ik4
omluvné uz s naznakem ne-
smélého smévu. — To nic nent,
Ale asi jesté pordd nejsem ddplné
zdravd. .,

Anna Trajanova je ted peé-
livéji obletend a upravend, nez
jsme ji vidali difve, — Ty ne-
places kvldi mici, soudrugio. ..
Pozoruju t¢ uf dlowkhe. .. Jd t ro-
zumim, nemusit mi nic #ikat...
— Obejme Véru kolem ramen
a odvadi ji z hfigte.

Véra nic nechipe. Viibee us
nepocitala s takovou zménou,
Ted teprve se doopravdy roz-
place, celé jeji kichké t&lo se
chvéje vzlykotem,

— Nie se neboj, dévce, — konejii
Ji Trajdnova. — 0 tvgji budonc-
nost uwi se postardme.., Festli
oviem nezklame! nasi divéru! —
UZ je to zase fe# rutinované
funkcionaiky . .,

—_—
VELKY SAL
—_—_—

Ve velkém sdle Panuje slav-
nostni ndlada: nastala chvile
zavéretného hodnoceni a roz-
louceni. Zména, kterou vich-
ni frekventanti gkoleni za téch
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nékolik mésictt proili, je oéi-
vidna.

Prijeli sem jako zakfiknuti ne=
sméli Zackové, plni uzkosti
a zdbran, a nyni si jdou
k piedsednickému stolu” pro
diplomy lidé sebevédomi, po-
uceni, védomi si svych kva-
Lit.

Vedouci Vilmo¥ Sa3 ptedava
diplomy vidy s doprovodem
nékolika slov hodnoceni, po-
- vzbuzeni, uznini. U Véry
Angiové zduraziiuje jeji hou-
Zevnatou pili a to, Ze se na-
ucila rozlifovat mezi diolezi-
tym a bezvyznamnym. — Nej-
nebezpecndisi ndstrahou jsou ndm
naie vlastni city, — ¥ika. — Nedo-
kdfeme-Ii zuvlddnout v sobé tento
zmatek  pomoci svého uvédomént
a poznané pravdy, snadno se dostd-
vdme na scesti. ..

Véra se vraci ke stolu s diplo-
mem v ruce jako ve snu. Zda
se ji, ze Zelezny plot za oknem
se nani fiti andhle jakoby cely
svét okolo ni pohltila éerno-
cerna tma. Padne hlavou na
desku stolu. ..

LOZNICE

Kdyz otevie oéi, citi na gele
mokry obklad a nad sebou
spatii tvaf Anny Trajinové.
S ndmahou se nadzvedne a
zjisti, Ze tu jsou jen samy dvé,
vechna ostatni lazka jsou
Cisté povleéend, srovnand.
Véra by riada néco fekla, ale
jen bezhlesné pohybuje rty,

— Jd € chdpu, dévenko, — Fika
zvolna Anna Trajanova, -
a znam celou fvou situaci. .,
Véra ze sebe ztézka vypravi:
— Jd s¢ tam nemiZu vrdtit..!
V nemocnici mé v¥ichni nendvidi. . .
Trajanovd piikyvne. - Na
to si musif zoyknoutl, fe nds nasi
nepidtelé nendvidyi,
bude patiit k toému Flvotu, Ale
soudruzi, pdtelé, budou vZdy
s tebon. Naucis se jedté vic vd%it 5
sily kolektive. Nase liska toti#
nent vlaind, bezzdsadovd. Je nd-
rocnd, kritickd, soudru#skd.

— Stydim se, Ze jsem omdiela, —
hlesne divka.

To uf ted

vé sily, zattm je tam plno bur- |
Zoaznich, reakinich Zivhi. Nepo-

stldme tam leckoho. Musis se zo--|.

celil, zatvrdit. Ndi boj viZaduje
t v legdlnich podminkdch celého
lovéka. A tento boj, soudruko,
bude stdle tordfi a osifejsi, wvi-
dis!

- Jd nevim, — zatpi Véra. —
Nevim... Mdm délat v tiskdrng,
nebo rozndiet noviny? — pta se
polekané, aZ se Trajanova za-
sméje.

~ Stane¥ se novindikou! 2 vds
miadych ted budou infeny¥i, re-
daktori, Feditelé! Budoucnost je
doopravdy vase a jen na vds zdle,
co si s nf pocnete. Clovék roste na
tholech, plavat se naucis nejlip,
kdyZ t& hodi do hloubky. ..

V AUTE
NA SILNICI

Véra se upfené diva oknem
staré ¢erné limuziny pied se-
be, na dosud zimni silnici,
Sedi zpfima, Anna Trajanovd
vedle ni usnula. Jeji hlava,
celé to masivni télo sc pohu-
Puje v rytmu jizdy po nerovné
okresni silnici.

Pohled Véry Angiové nihle
zpozorni, Za zamZenym ¢&el-
nym sklem auta spatfi daleko
pred sebou na silnici postavu
na kole. Jak se piibliZuji, ro-
zezna oblyskany muzsky ko-
Zeny tiictvriak, hlavu ovaza-
nou Sitkem na babku, ruku,
pridrzujici si sukni mezi ko-
leny, Na ploSince za sedadlem
kola se kymdci $pagitem uva-
zany stary proutény cestovni
kos.

Véfiny oci jsou najednou piny
slz. Zabuii na okénko auta:
— Marie! Marie Muskdtovd!
Viiz miji Zenu na kole; usi-
lovné Slape do pedild, sou-
stfedény pohled upfeny p¥ed
sebe na louZe a vymoly cesty,
Auto nezaregistruje.

Véra se ohlédne, kolo se vzda-
luje, ztraci se z dohledu.
Véra se zadivd na spici Zenu
vedle sebe. Poprvé ji vidi
uvolnénou, bezbrannou...

A po mnoha kilometrech,

= Nemds se co stydét! Af se stydf kdyi ui jsou daleko, se ji zda,
burZoazie, Ze jst jako dit¢ musela %e zahlédla nékdejsi kasdren-
tolik strddat a neméla z éeho zesi- skou budovu internétni skoly.
Lt A v jednom okné, ano! docela
~ Pdjdu ticha uklizet, drimout z¥ctelné vidi IStviana André-
podlahu, ale tam uZ se nevrdtim! ho, jeho hubenou tvaf, laska-
Nemdm domov, rodinu, ani pré- vy pohled, plavy knirek pod
ci... co vlasiné se mnou bude..? nosem...

- Soudruzi se wusnesli, — spusti
Trajanova slavnostné, — Ze
budes pracovat v tisku. To je veliké
uyznamendni! Tisk potfebuje no-

Lipravila a pielofila
KATERINA POSOVA
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