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una lettura acuta e appassionante, concentrata sopractutto sulle riprese gad-
diane (via Longhi), cfr. C. Bologna, «I/ sole non aveva ancora la minima in-
tenzione di apparire all orizzonte...». Caravaggio, Manzoni, Gadda, Longhi,
in “Letcere italiane”, LXV, 2013, 2, pp. 193-237.

La dimensione intermediale, con le relative implicazioni teoriche, ¢ stata
indagata da L. Toschi, Prodrom: della maultimedialita: “T Promessi Sposi” illu-
strati, in “La Rassegna della Letteratura iraliana’, XCIX, 1995, 1-2, pp. 131-40.
Un cosmorama a tutto campo, compreso il teatro di figura, la pubblicitd e
altre forme dell'industria culturale, & al centro di A. Grasso, L. Tettamanzi
(a cura di), Le mille e una volta dei “Promessi Sposi”, Nuova ERI, Torino 1990.

La recentissima convergenza sulle immagini (oltre al saggio di Nigro di
cui si ¢ detto, l'innovativo Brogi (2018), che contestualizza il «realismo cri-
stiano» manzoniano in quello che definisce come un ecosisterna di cultura
visiva; e la suggestiva proposta di M. Maggi, Moderniti visuale nei “Promessi
Sposi”’ Romanzo e fantasmagoria da Manzoni 2 Bellocchio, Bruno Mondadori,
Milano 2019) viene affrontata, con lucido sguardo d’insieme e intuizioni ori-
ginali, da A. Cortellessa, I Promessi Sposi: un libro parallelo, in “Doppiozero’, 6
gennaio 2019, https://www.doppiozero.com/materiali/i-promessi-sposi-un-
libro-parallelo (ultimo accesso maggio 2020).
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Manzoni moderno, Manzoni modello
di Mauro Novelli

13.1
Il vortice e gli abissi

Una vecchia questione, quella della modernita di Alessandro Manzo-
ni, declinata in mille modi: come del resto & inevitabile quandossi ¢ alle
prese con un termine «straziato» e «stiracchiato a dir cose essenzial-
mente diverse» (Seritti linguistici editi, p. 314), almeno quanto “po-
polo”. E allora opportuno sgombrare subito il terreno da un equivoco,
muovendo dal «timore di non sentirsi abbastanza Moderni» (Arba-
sino, 1973, p. 161), cosi peculiare della cultura letteraria — ¢ non solo
letteraria — lombarda. Un timore che Manzoni non provo mai. Se le-
sperienza della modernita corrisponde alla sensazione del vortice, che
infuria per le vie della citta sconvolgendo ogni tradizione consolidata,
ogni certezza acquisita, ogni ricovero del sacro, come ha argomentato
magistralmente Marshall Berman (2012) ispirandosi al Baudelaire di
Walter Benjamin, ebbene a tutto cid autore dei Promessi sposi resta
estraneo. E pur vero che in un passaggio decisivo del romanzo la realts
urbana risucchia irresiscibilmente il protagonista, ¢ puntuale echeggia
il mot-clé: «1l vortice attrasse lo spettatore» (Ps*° 2013, p. 359). Ma
sarebbe arduo scambiare Renzo per un flineur, e cogliere una stilla sol-
tanto di fascinata attrazione nel racconto del suo choc al contatto con
la folla tumultuosa.

Niente di strano, naturalmente. Chi dovesse sorprendersi sarebbe
vittima di uno dei tanti errori di prospettiva cui conduce la sterminata
parabola esistenziale di un uomo nato prima della Rivoluzione francese,
morto dopo la breccia di Porta Pia. Ma in fin dei conti, quando Man-
zoni mise mano ai Promessi sposi Baudelaire veniva al mondo, e quando
questi fece stampare il suo saggio sulla Modernité, nel 1863, il nostro ave-
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va abbandonato da decenni poesia e narrativa. La dialettica alla quale
si attenne restd sempre quella espressa nella lectera Su/ Romanticismo
(p. 139), la dove prorompe: «La questione era, se certe idee fossero
vere o false; cosa c'entrava che fossero nove o vecchie?s. Vero e falso,
ciog, in ultima istanza, bene e male: Manzoni «senti che la letteratura
¢ strettamente congiunta alla vita e la vita alla verita religiosa, e che
non si puo dare una risposta al segreto dell'arte se prima non sia intui-
ta la risposta al senso della vita» (Paolo v1, 1974, p- so1). Beninteso,
non ne deriva un sereno acquietarsi, ma lo stimolo a indagare I «abis-
so umano» sul quale Pascal posd uno sguardo «turbato e confuso»
(Morale cattolica, p. 303). Il gouffre che si agita in Manzoni precipita
negli abissi del peccato, evocati in Ognissanti, da Marco nel Carma-
gnola, o nelle pagine corrusche sulla Signora di Monza. E il problema
del malum mundi ad animare una «scriteura dell'inquietudine» (Fra-
re, 2006) che non smette mai di interrogare i suoi letcori.

A monte vibrano le nevrosi di un uomo enigmartico, per decenni ful-
cro dell’ambiente culturale milanese, dall'et che fu di Vincenzo Monti
a quella di Giuseppe Verdi. Un uomo che non lascié né autobiografic
né zibaldoni, capace di scrivere centinaia e centinaia di lettere svelan-
do pochissimo di sé. Fra i maggiori della letteratura italiana, Manzo-
ni ¢ senz’altro il pilt riservato e ostile ai fumi della retorica. E facile
sospettare che sia stato anche quest’aspetto ad attirare la curiositi di
tanti scrittori, da Alberto Savinio a Pietro Citati, da Natalia Ginzburg
a Mario Pomilio e Salvatore Silvano Nigro. La sua lezione di estrema
discretezza si riflette nella ritrosia manifestata dinanzi alle tipiche for-
me della sociabilitd proprie dell'intellettuale moderno. Manzoni non
era solito frequentare né salotti, né teatri, né caffé. Non scrisse mai per
i giornali e nulla ebbe a che fare con le cattedre scolastiche e univer-
sitarie. E un atteggiamento originale, che non perpetua il passatismo
aristocratico ancien régime € non anticipa certe sprezzature decadenti

fin de siécle. Sarcbbe peraltro errato inferirne un disinteresse rispetto
alle grandi questioni politiche e sociali del tempo. La lecteratura & anzi

intesa come veicolo di una battaglia ideologica che rignarda i nodi cru--

ciali dell’'esistenza. Manzoni nega con risolutezza che lo scrittore debba
innanzitutto badare a intrattenere piacevolmente:

Se le lettere dovessero aver per fine di divertire quella classe dfuomini che non

fa quasi altro che divertirsi, sarebbero la pitt frivola, la pili servile, I'ultima del-
le professioni. E vi confesso che troverei qualche cosa di piti ragionevole, di
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pilt umano, e di pitt degno nelle occupazioni di un montambanco che in una
fiera trattiene con sue storie una folla di contadini: costui almeno pud aver
fatti passare qualche momenti gaj a quelli che vivono di stenti e di malinco-
nie; ed & qualche cosa (FL 2006, p. 127)

Euna presa di posizione illuminante, perché mette al centro la questio-
ne del pubblico, in termini funzionali. Nen si tratea soltanto di riflet-
tere insieme ai romantici milanesi sulla aecessitd di ampliare la platea
dei lettori, guardando al “popolo” cixc sta in mezzo, fra contadini anal-
fabeti e patrizi perditempo, ovvero fra ottentotti € parigini. Manzoni
impugna un «genere proscritto nella lecteratura italiana moderna, la
quale ha la gloria di non averne o pochissimi» (ivi, p. s86), per affi-
dargli compiti che oltrepassano di gran lunga lo svago effimero. Che
il clima fosse ostile, verso esperimenti di questa sorta, lo dimostrano
le reazioni sconcertate di amici ed estimatori. Noti sono per esempio
i rilievi di Niccold Tommaseo, convinto che il conte milanese si fosse
abbassato a scrivere un romanzo che «di qui a quarantanni non si po-
tra pitt leggere» (Tommaseo, 1967, p. 33).

In realta lenergia del patto narrativo compiutamente borghese pro-
posto nei Promessi sposi ai faridici venticinque lettori, imperniato sulla
«gran norma dell'interesse» (Rosa, 2008, p. 24), inaugura una nuova
stagione della narrativa italiana, con un tasso altissimo di lucidita. Uno
degli aspetri pitt moderni della prosa manzoniana consiste infatti nella
precoce «coscienza dei diversi livelli di fruibilita del leccerario, inda-
gata da Daniela Brogi (2005, p. 208). Lobiettivo di «arrivare al pub-
blico fino attraverso il grosso» (ivi, p. 220), per riprendere una frase
&_/m\m&ﬁm %Fm invano tentera di seguirlo lungo questa strada, costitui-
sce una Strategia vincente, perseguita a costo di apparir «minchione»
(Giordani, 1855, p. 15) agli occhi degli sprovveduti.

13.2
3
Leterna prova

La storia di Renzo e Lucia da un lato spalanca le chiuse, consenten-
do alla narrativa nazionale di irrompere nel gran fiume della moder-
na letteratura europea, come prontamente riconosciuto da maestri
del calibro di Goethe, Pugkin, Chateaubriand (se ne vedano i pareri
in Vigorelli, 1975-76, vol. 1); dall'altro assurge in breve a insostituibile,
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monumentale «pietra di paragone» (Dossi, 2010, p. 236), sulla quale
si misurarono le aspirazioni degli scrittori italiani che nell'Ottocento
vollero provarsi nel medesimo campo: da Tommaso Grossi e Massimo
d’Azeglio sino ad Antonio Fogazzaro, passando per Giuseppe Rovani e
Ippolito Nievo (cfr. Fido, 1984).

Dagli anni Dieci il mite Manzoni mise in discussione e riformuld
con un‘audacia al limite della sfrontatezza i principali generi del si-
stemna letterario in cui si trovd a operare. Il romanzo, certo, ma an-
che la poesia, dove gettd a mare come inutile zavorra il bagaglio della
mitologia classica, tenendosi nel no:ﬁa:%o ben lontano dalla lirica
soggettiva, per. no:nmnﬂ.mn& su verita di fede di portata ecumenica; e
naturalmente c/mamqo artraverso la decisione di volgersi alla ﬂmm&_m
abbandonando pero le regole aristoteliche, ritenute causa di inverosi-
miglianza e forzature intollerabili. La portata modernizzante di simili
interventi ¢ fuori discussione, sempre che si abbia l'accortezza di si-
tuarli nell'epoca in cui vennero pensati. Altrimenti hanno buon gioco
i provocatori, come il duo Prezzolini-Papini (1906, p. 73), per i quali
«Nessuno spirito ¢ stato cosi poco novatore come quello del Manzo-
ni>». Una boutade, che tuttavia giova a introdurre un aspetto sul quale
si giudica ogni autore che ambisca alla statura di classico, ovvero latti-
tudine a sopravvivere 2 mutamenti radicali della societd, ad attecchire
in culture lontane nello spazio ¢ nel tempo. Cosi l'ombra confortante
di Virgilio poté tornare a stagliarsi altissima sull’Europa sconvolta dai
massacti della Seconda guerra mondiale, dinanzi agli occhi di Thomas
Stearns Eliot (1992).

Ora, sostenere che l'actualith dei Promessi sposi «& attualitd dell’a-
ria, dell'acqua pulita: cose che si cercano per reale bisogno» (Cero-
netti, 1973, p. 3), o viceversa sostenerne l'inattualicd in ragione dei
tempi grami in cui ci troviamo immersi (come fece Luigi Santucci,
in Toscani, 1977), non significa risolvere la questione, ma eluderla.
Quale funzione ha avuto Manzoni nella cultura del Novecento, fuori
dallambito specialistico della critica? Le sue opere ~ sfruttando una
celebre formulazione di Italo Calvino — hanno finito di dire quel che
hanno da dirci? No, con ogni evidenza. Ma il punto & che ce o dicono
comunque, per un semplice motivo: Manzoni resta saldamente assiso
sul gradino piti alto della valorizzazione scolastica. Il suo ruolo prima-
rio nei programmi, dove entrd gia quandera in vita, non ¢ mai venuto
meno, a dispetto delle periodiche controversie in merito. Queste ulti-
Mme rappresentanc un esercizio ricorrente, anzi unautentica ossessione
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italiana, spiegabile col rilievo conferito alle sue scelte non solo lette-
rarie, ma anche linguistiche e diciamo pure etiche. Come ha scritto
Gino Tellini (2007, p. 320) «In nessun altro autore, come in Manzo-
ni, le ragioni ideologiche hanno cosi risolutamente interferito con il
giudizio di valore e con lesercizio interpretativox, per via della sua
«poetica eteronoma, che intende la «pratica della scrittura come
missione civile». Dare o non dare il «riposo» a pagine verso le quali
«la classe sola de’ letterati, e non tucta», nutre «un'affezione venuta
da abitudini scolastiche, e un’altra parte del pubblico, non letterata né
illetterata, una reverenza, non sentita, ma cecamente ricevutas» axm
Romanticismo, p. 44), se non addirittura una malcelata ostilitd? La
proposta della lettera al marchese Cesare d’Azeglio da tempo riguarda
il suo autore. Sono centinaia gli studi, i convegni, le interviste a esper-
ti di ogni ordine, grado ¢ disciplina chiamati a saggiare, collaudare,
rimettere eternamente alla prova il valore del pensiero e dellopera di
Manzoni. Tanto che ai tre capienti volumi che raccolgono opinioni
A%.no e contro», allestiti da Giancarlo Vigorelli (1975-76), bisogne-
rebbe ormai aggiungerne un quarto, e forse un quinro.

Al centro della discussione sta naturalmente il romanzo, feticcio del
«manzonismo di Stato», che lo ha ridotto a «breviario d'edificazio-
ne religiosa e galateo di buone maniere linguistiche» (Tellini, 2007,
p. 320), mentre gli altri generi wwmanma dallo scrittore Bmmbnma fuori
dalle aule andavano riducendosi a rami disseccati, da cui pure & stato
possibile spremere linfa, come hanno dimostrato nel caso della poesia

.~ Mario Luzi, Franco Fortini, Andrea Zanzotto. Quanto al teatro, ¢ pa-
....Hm&m_ﬁmano come Giovanni Testori, manzoniano e secentista fervente,
“nelle sue piéces abbia guardato non alle tragedie ma ai Promessi sposi,

‘smontandoli e rimontandoli con febbrile passione.

Tutto cid non ¢ valso a scongiurare gli effecti usuranti della routine
scolastica, gia lamentati quasi un secolo fa da Gadda, avvilito nel con-
statare come Manzoni passasse per un «povero di spirito», relegato
«nelle antologie del ginnasio inferiore, per uso dei giovinetti un po’
tardi e dei loro pigri sbadigli» (Gadda, 1991a, p. 687). Per recupera-
re intatto il fascino del romanzo bisognerebbe sottrarlo dalle mani
dei professori, o addirittura proibirlo per legge, sostiene un vecchio
ritornello sempre di moda. Ma come e quando si concretizzerebbe
allora I’ «accessus indisciplinato e volontario, fortuito e deliberato» di
cui scrive Edoardo Sanguineti (2000, p. 139) nel suo sornione Esame
di coscienza di un lettore di Manzoni? Dove osserva come a mediare
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I'incontro con la «cantafavola» lecchese in passato provvedesse un
radicato «culto domestico», fonte ora di adeguamenti al superego
parentale, ora di «profanatoria insofferenza» (ivi, p. 140). Vale la
pena di corroborare I'assunto con qualche testimonianza di rilievo:
«Mio padre leggeva, non male, le sestine di Carlo Porta, prima che
mia madre mi leggesse il primo Dante o mi porgesse da leggere il
Manzoni» (Gadda, 1993, p. 148); «questa storia ve I'ho raccontata
perché mio papa mi aveva regalato il libro prima, e cosi me lo ero let-
to con lo stesso piacere con cui leggevo i miei romanzi d'avventure»
(Eco, 2010, p. 3).

Pressoché dissolti nell'ultimo mezzo secolo questi approcci, rimane
la scuola a gestire I'incontro degli italiani con Manzoni, innescando
un processo in due fasi: prima la sopportazione piti 0 meno pazien-
te sui banchi, poi leventuale riscoperta in eta adulta. Nel fratcempo
¢ entrata in gioco una variabile che presto o tardi meriterd una rifles-
sione specifica, ovvero I'impetuosa laicizzazione della societd italiana.
Siamo di fronte a un romanzo che «implica un giudizio, ¢ un giudi-
zio teologico, sulla storia» (Contini, 2011, p. 627); un romanzo dal
quale Giovita Scalvini (2000, p. 251) ricavd un’impressione capace di
suggestionare Benedetto Croce: «t'accorgi spesso di non essere sotto
la gran volta del firmamento che copre tutte le multiformi esiscenze,
ma bensi d'essere sotto quella del tempio che copre i fedeli e l'altare.
Al quale altare si accosta oggi regolarmente un quarto degli italiani,
mentre la fede cristiana ¢ un patrimonio sempre meno scontato nella
platea degli scudenti. Modello sommo della narrativa nazionale per-
mane un libro «per tutti», che «indica la vera via del progresso in una
conciliazione tra cattolicesimo e mondo modernos (Spinazzola, 1984,
p- 9), escludendo tuttavia «pregiudizialmente che da una concezione
immanentistica dellesistenza possano generarsi orientamenti pratici,
cioe ancora politici, volti a un fine di umanizzazione delluomo» (ivi,
p- 13). 1 promessi sposi ¢ «il nostro libro politico pitt letto» e al tempo
stesso il «libro antipolitico per eccellenza, che parte dalla convinzio-
ne che la politica non pud cambiare nulla», né con le leggi né con
la rivolea dei ceti subalterni (Calvino, 1995, p. 336). Unico correttivo
efficace all' homo homini lupus, e motore di una palingenesi della cosa
pubblica, si direbbe la fiducia in una sorte ultraterrena. E un tratto che
spiega almeno in parte come Manzoni certo sia stato un intellettuale di
respiro europeo, «ma 'Europa non accettd mai, sinceramente, di far-
si manzoniana» (Sanguineti, 2000, p. 142; in disaccordo Frare, 2012,
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pp- 218-9), ciot di riconescersi appieno nei valori veicolati dai Promessi
spos, sui quali gia alla fine del x1x secolo, fuori dai confini del Regno
d’Ttalia, inizid ad accumularsi la polvere.

I3.3
Il capolavoro del Novecento

Nondimeno, in anni recenti uno scrittore amoﬂommw:n:nm laico e ge-
nialmente arguto come Andrea Camilleri ha potuto definire in varie
interviste I promessi sposi il capolavoro del nostro Novecento, laddove
Il Gattopardo non sarebbe che un romanzo dell'Ottocento. In effetti
il libro di Manzoni ha agito come un lievito universale sulla narrativa
italiana del secolo scorso, ivi comprese le opere capaci di riscuotere cla-
morosi consensi di pubblico, come dimostrano i casi dello stesso Ca-
milleri, di Piero Chiara o di Umberto Eco.

Alle nostre latitudini i conti con lui non si chiudono mai: «Man-
zoni non si manda via, se entra in noi & per restarci. mm: si scava una
nicchia vitalizia dentro di noi e ci rimane appiattato. Cresce, decresce,
vegeta, esplode. Non ¢’e giorno che non ci dica all'orecchio: “son qua™
(Bufalino, 2002, p. 114). Adesioni entusiastiche, confronti serrati, at-
traversamenti problematici, negazioni polemiche segnano il rapporto
con un modello che ¢ tutto ranne che ignorabile. Resta inteso che gli
scrittori per primi non si sottraggono affatto alle dinamiche descritte
da Sanguineti, come ¢ facile comprendere scorrendo I'inchiesta realiz-
zata dalla rivista “Iralianistica” in occasione del centenario della morte
(Gli scrittori e il Manzoni, 1973, ampliata in Toscani, 1977). Persino
poeti di ispirazione in qualche misura affine come Carlo Betocchi e
Mario Luzi ammettono di aver superato soltanto da adulti Ja diffiden-
za con cui avevano reagito al primo incontro sui banchi di scuola. Vi-
ceversa non sorprende del tutto lentusiasmo di Pasolini nei confronti
di Renzo, smorzato soltanto dal finale della vicenda, dove Manzoni an-
ticiperebbe l'errore compiuto da Collodi con Pinocchio, trasformando
il giovane filatore in un «piccolo ometto tutto pratico, un lombardo
pieno di buon senso certo destinato a diventar moralista per difendere
i suoi beni» (Pasolini, 1996, pp. 206-7).

Per trovare stagioni pitt favorevoli al magistero manzoniano sareb-
be opportuno retrocedere sino al secondo dopoguerra, riprendendo in
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mano le opere di Giorgio Bassani, il saggio in cui Anna Banti (1956) ra-
giona sulla propria formazione di scrittrice, o il progetto imbastito dal-
la Lux di ricavare un film dai Promessi sposi per la regia di Luchino Vi-
sconti, previa perizia sul romanzo richiesta a esperti prestigiosi, come
lo stesso Bassani, Bacchelli, Baldini, Cecchi, Moravia, Soldati (cfr. Ni-
gro, Moretti, 2015). Si finirebbe tuctavia con l'allestire un catalogo per
forza di cose generico e frammentario, perché ciascuno nel Novecento
ha avuto il suo Manzoni, ma a conti fatti pochissimi scrittori di pri-
mo piano € nessun movimento organizzato hanno inteso innalzarlo
a vessillo di una poetica. Che ¢ poi uno dei motivi per cui si rintrac-
ciano centinaia di studi dedicati all'impatto dell'opera manzoniana su
singole personalita, e Jatitano invece bilanci complessivi in grado di
individuare polarizzazioni e invarianti &mamnmn?n Puo essere allora
istructivo scegliere tre modalitd esemplari con cui ¢ stata raccolta la
lezione di Manzorii da autori di generazioni diverse, nati in contesti
geografici e sociali lontani traloro: il milanese Carlo Emilio Gadda, il
romano Alberto Moravia, il siciliano Leonardo Sciascia.

E noto come negli ultimi giorni di vita Gadda trovasse sollievo fa-
cendosi leggere 1 promessi sposi dagli amici che si alternavano al suo
capezzale. Quest’uso analgesico del romanzo a ben vedere ¢ un’antica
costante, gia rilevata da Carlo Tenca (1973, p. 181): «Una delle ragioni
percuii Promessi sposi hanno un’attrattiva non momentanea, ma dura-
tura, e lasciano nell’animo una impressione cosi dolce e tranquilla e al
tempo stesso cosi seria e profonda, gli ¢ che l'autore inspira una grande
fiducia nella forza riparatrice della virtl, a fronte anche di ogni avversa
condizione di tempi e di costumi». Non meraviglia dunque che al-
tri scrittori ambrosiani prima di Gadda vi abbiano fatto ricorso come
panacea contro il frastuono della modernita urbana, fosse il Mzlanon
di Emilio De Marchi o la livida citta fascista che stordiva Delio Tessa
(1988, p. 167): «I Promessi sposi sono la lettura serale per eccellenza;
[...] aprite il libro di Manzoni a caso e sard pet voi come un Vangelo di
serenitd, leggete per poco senza sforzarvi di capir troppo ma lascian-
dovi calare in quella prosa dolcemente come in un’acqua tiepida. Per il
vostro riposo notturno basterd ».

Molto si ¢ scritto sull'importanza del modello di Manzoni nella
narrativa gaddiana, insistendo soprattutco sulla Cognizione del dolore e
sull’ Adalgisa (indagini altrettanto approfondice meriterebbe da questo
punto di vista La meccanica). E sintomatico come, dovendo conden-
sare i pregi dei Promess: sposi, Gadda indicasse — prima dell’ « Amore
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illuminato al documento e alla storia», e dell' «Incredibile felicita e
suprema nettezza descrittiva» — «la verita dei rapporti di fatto», tan-
to «tra poveri € poveri», quanto «traumili ¢ potenti» (Gadda, 1991b,
p. 1180). Anticipava cosi quasi alla lettera [a formula di Iralo Calvino,
che piti tardi avrebbe parlato del «romanzo dei nﬁuwohz di forza»

(Calvino, 19953). ol sl

A innescare le considerazioni di Gadda era stato il AATQEHTV di
Moravia, che nel 1960 firmd per la collana dei “Millenni” Einaudi
un’introduzione ai Promessi sposi, nella quale sferra un attacco deciso
alloperazione di Manzoni, giudicata nell'insieme una « sopraffazio-
ne» ideologica, un tentativo di «realismo cattolico» paragonabile al
realismo socialista di marca zdanoviana. Moravia (1964) distingue tre
strati: al livello piti superficiale, il romanzo della propaganda religiosa;
poi il romanzo sociale, dove Manzoni ritrae con « fenomenale» sen-
sibilita la realt del xvir secolo; infine il romanzo «decadente», irre-
dento e irredimibile della monaca e della peste, nel quale solo brilla lo
stigma della modernitd. Su questi presupposti Moravia, nelle cui opere
peraltro non ¢ difficile trovare echi dei Promessi sposi (si pensi soltanto
all Addio ai monti “urbanizzato” da Carla negli Indifferenti: «Addio
strade, quartiere deserto percorso dalla pioggia come da un esercito,
ville addormentate nei loro giardini umidis», Moravia, 2000, p. 160),
arrivo a sostenere che «La lezione di Manzoni & sterile>» (in Toscani,
1977, p- 35). Da lui sarebbe «consigliabile non imparare nulla. Questo
non vuol dire affatto che Manzoni non sia, per molti aspecti, pitt mo-
derno di Boccaccio o di Machiavelli. Ma la letteratura di Boccaccio, il
pensiero di Machiavelli sono “selvaggi”. La letceratura, il pensiero di
Manzoni sono “domestici”» (zbid.).

Di tutt’alero mﬁamo hnODE.n_o Sciascia, per il quale nessuno meglio
di Manzoni ha saputo ritrarre «| Ttalia delle grida, I'Iralia dei padri pro-
vinciali e dei conte zio, I'Ttalia dei Ferrer italiani dal doppio linguag-
gio, I'Ttalia della mafia, degli azzeccagarbugli, degli sbirri che portan
rispetto ai prepotenti, delle coscienze che facilmente si acquietano...»
(Sciascia, 1983, p. 99). Sciascia la pensa come Ennio Flaiano (1990, p.
1217): «l promessi sposi sono la storia italiana fissata per sempre, la sua
tipologia eterna, una specie di calendario perpetuo, lo zodiaco con i
suoi segni inevitabili [...]. Manzoni ci abbraccia tutti, i suoi detratto-
ri compresi, e ci spiega a noi stessi». L'inaffondabile don Abbondio
incarna alla perfezione 'amara morale sottesa al romanzo: per questo
paradossalmente ci vuole «un libertino vero, e nel senso originale e
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nel senso corrente della parola, per intenderlo, per amarlo» (Sciascia,
1966, p. 32). Nei Promessi sposi si delinea un sistema fondato sullingiu-
stizia sociale, la vilta, le palinodie interessate, l'ossequio ipocrita al po-
tere, I'inganno perpetrato ai danni delle masse, umiliate e mantenure
in uno stato di desolante ignoranza, Del resto gia Gyorgy Lukdcs aveva
osservato come Manzoni, a differenza di Walter Scott, non avesse te-
matizzato «una concreta crisi della storia nazionale, bensi la situazione
di perenne crisi» della societa italiana, di modo che «il destino dei
due proragonisti diventa la tragedia del popolo italiano in genere»
(Lukdcs, 1965, p. 81). Si tratter allora, per lo scrittore civile che voglia

seguire tali orme, di indagare, riconoscere e denunciare le dinamiche
occulte del potere: ¢i¢ che fece appunto Sciascia, il quale da Manzo-
ni eredito innanzitutto la tenacissima, indomabile « passione per una

prassi documentaria dellinquisizione» (Benvenuti, 2013, p. 4.4).

13.4
«Idee meschine pinzocheresche, claustrali, e peggio»

Altrettanto problematico si & rivelato l'approccio a Manzoni degli
scrittori nati dopo I'ultima guerra. Intanto perché l'affresco sociale di
vaste dimensioni — dinanzi a realta vertiginosamente complesse, diso-
mogenee, frammentate - ¢ divenuto un compito improbo, se non vel-
leitario. E poi perché la bufera sessantottina inevitabilmente ha finito
con l'abbattersi sui feticci della pedagogia tardo-ottocentesca, Cuore
€ appunto  promessi sposi, liquidati con qualche brandello dei giudizi
gramsciani: i popolani privi di «personalith morale profondas, il nar-
ratore benevolo verso di loro come puo esserlo «una cattolica societa
di protezione degli animali» (Gramsci, 1975, vol. 11, p. 896).

Le idiosincrasie scolastiche, lungi dallo spegnersi, si sono rinfoco-
late. A un Marcello Fois, che trova il romanzo « meraviglioso» (Fois,
2018), si oppongono dieci Michela Murgia, per la quale resta «il mi-
glior esempio possibile dei romanzi che non vorrei leggere e certamen-
te di quelli che non vorrei scrivere» (in Tre domande, 2018, p. 117).
Forsc aveva ragione Pietro Citati, quando si disse convinto che I'unico
modo di far amare Manzoni agli italiani fosse trattarlo come «un gen-
tiluomo di campagna del Gloucestershire» (Citati, 1989). Solo allora
scompariranno i rancori € si avranno nei suoi confronti la comprensio-
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ne e l'amore che si nutrono per i classici stranieri. Una provocazione
tanto pilt efficace oggi, quando la formazione culrurale dei narratori
¢ sempre meno debitrice alla tradizione lerteraria nazionale, ¢ guarda
anzi oltre la goethiana Weltliteratur per focalizzarsi sulle arti visive, dal
fumetto alle serie TV.

Manzoni sconta poi un problema che riguarda buona parte della
narrativa europea precedente a Flaubert (per dirla allingrosso), ov-
vero la crescente difficolta dei letrori contemporanei ad accettare i
poteri di un narratore che domina esplicitamente la storia e i perso-
naggi, permettendosi continue meralessi. Commenti, generalizzazio-
ni, giudizi morali, digressioni che sabotano il ritmo anche nel corso
delle sequenze pit coinvelgenti: «In mezzo a questo serra serra, non
possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione» (ps*°
2013, p-225). Meglio allora il manzonismo estremo e paradossale di
un Gaddaj che ha saputo suscitare lentusiasmo del pubblico pitt colto
esasperando e distorcendo queste strategie.

Nei Promessi sposi il coinvolgimento dei lettori avvertiti, perseguito
attraverso procedimenti ironici di matrice sterniana, potrebbe sugge-
rire un confronto con il double coding postmoderno. Ma il continuo
andirivieni dei tendoni del sipario, azionato dal narratore, vuole in-
nanzitutto favorire I'insorgere di una riflessione critica non turbata dal
prorompere delle emozioni: un tratto che contraddistingue i drammi
di un altro grande «catechista», Bertole Breche (Testori, 1973, p. 12).
Piti che la ricerca di parentele, comunque, importa I'impegno con cui
Manzoni si fabbrico un filtro atto a scoraggiare reazioni empatiche.
I promessi sposi non consentono identificazioni proiettive con alcun
personaggio. Il rifiuto opposto a uno dei grandi obiectivi del roman-
ticismo europeo non potrebbe essere pitt netto. Il pathos dell'iperbole
fondato sulla rappresentazione di passioni esacerbate, che imperverso
nel medio Ottocento (Brooks, 1985), & vigorosamente obliterato. Nel
«conflitto implacabile fra le due anime della Lombardia», un’auten-
tica costante antropologica caratterizzata dal dualismo fra «illumi-
nismo cosmopolita e scientificizzante» e «delirante romanticismo
melodrammatico» {Arbasino, 1977, p. 303), Manzoni si allontana dal
primo senza pervenire al secondo.

Vedere il mondo dal punto di vista del malvagio, scoprire la sua
versione della storia. Mai come oggi il lettore anela al frisson che ne
deriva. Ma il capriccio che monta dagli istinci di don Rodrigo rimane
nellombra, lo sappiamo, e 'assenso di Gertrude a Egidio si prosciuga
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in un'ellissi. Di pitt. Nei Promessi sposi linterdetto dilaga oltre i territo-
ri del desiderio, per coinvolgere la lecita attrazione tra i protagonisti,
enfatizzata allora in innumerevoli romanzi. Manzoni affront il punto
in una digressione del Fermo ¢ Lucia (FL 2006, pp. 124-5) dove difende
la mnn_ﬁm && silenzio, perché «non si deve scrivere d'amore in modo da
far consentire I'animo di chi legge a questa passione», e @o:m il caso
“che il romanzo ¢ giunga nelle mani di una «vergine non pil acerbax»
o di «un giovane prete». Meglio cercare di instillare altri sentimenti,
come «la commiserazione, l'affetto al prossimo, la dolcezza, I'indul-
genza, il sacrificio di se stesso»: di amore al mondo «ve n’ha, facendo
un calcolo moderato, seicento volte piu di quello che sia necessario
alla conservazione della nostra riverita specie» . Queste idee sembrano
«meschine pinzocheresche, claustrali, e peggio» all'interlocutore im-
maginario cui le espone. E tali parvero ai wmmo&mm che nel Novecento
si sono divertiti a sconciare il romanzo, come Guido da Verona e Piero
Chiara, concordi nel trasformare Lucia in una disinibita sciantosa, che
mena per il naso il povero Renzo (Novelli, in corso di stampa).

I13.5
Laviolenza e I'abiura

Manzoni rinuncia a un altro magnetico elemento di richiamo: il duel-
lo, sul quale aveva puntato Walter Scott e puntd Dumas padre in un
altro romanzo storico di successo, coevo alla Quarantana e ambien-
tato anch’esso nella prima meta del Seicento, I tre moschertieri. Fatta
salva I'analessi sullomicidio compiuto da Lodovico, I promessi sposi
non poteva essere un romanzo di cappa e spada: troppo grande ¢ la
differenza sociale fra gli antagonisti, un nobile e un filatore di seta. La
rappresentazione della violenza effettiva si sposta su altri piani: puod
riguardare [a cieca ferocia della folla, oppure rapimenti e assassinii
di donne indifese. Cid non significa che Renzo non covi sanguinari
desideri di vendetta, presto soffocati ma fonte di una dolente chio-
sa del narratore: «I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in
@s&s:@zn modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che
commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi
degli offesi» (Ps*° 2013, p. 72). Il passo colpi Primo Levi, che lo sfrutta
nei Sommersi e i salvati per imbastire un ragionamento sulla “zona gri-
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gia” del sistema concentrazionario. Ma anche il bene, come il male, si
propaga per contagio. Poco oltre, l'episodio di una ragazza sedicenne,
accudita dopo essersi salvata per miracolo dalla camera a gas, innesca
un’intensa riflessione sulla coesistenza di pietd e brutalitd «nello stes-
so individuo e nello stesso momento, contro ogni logica» (Levi, 1986,
p. 42), corroborata dall'evocazione del passo in cui il monatto mostra
rispetto verso la piccola Cecilia, paragonata ad Anna Frank nella ca-
pacitd di commuovere.

Alla donna Manzoni affida il compito di tenere accesa la fiaccola
della dignitad umana in contesti degradati, incrinando l'assuefazione
alle atrocitd. In questa chiave si pud leggere anche il confronto fra I'ln-
nominato ¢ Lucia, dove il «radicale rinnovamento del topos della ver-
gine rapita» (Luperini, 2007, p. 63), determina attraverso la salita in
dominante di un afflato compassionevole la crisi del dominio Bmmnrzn
(«Non son pilt uomo, non son pitt uomo!», P§*° 2013, p. 635). £ una
conversione valoriale, prima che religiosa, trascurata da quanti hanno
liquidato Lucia come una figura francamente retriva, «una di quelle
che hanno arrecaro maggior danno alla formazione culturale degli ita-
liani» (Umberto Piersanti, cit. in Gialloreto, 2009, p. 379).

Un piglio pilt moderno di norma viene concesso a Manzoni nella
resa di un'altra modalita della violenza di genere, la coercizione psico-
logica. Sono i capitoli su Gertrude, isterica ante litteram, «a esibire,
insieme alle cicatrici di un'autocensura angosciosa, le pilt macroscopi-
che tracce di questa capacitd dei Promessi Sposi di parlare alla nostra
sensibilitd di uomini di un altro millennio» (de Cristofaro, 2014, p.
29). Il terrore che la abira, I'orrore che suscita incontrano di slancio la
passione del nostro tempo. Dalla tremarella di don Abbondio alle an-
gosce dell' Innominato la paura ¢ un sentimento universale nella societa
violenta e corrotta delineata da Manzoni. A parte il cardinale Borro-
meo, nessuno degli attori principali puo sfuggirle.

Per averne un saggio ¢ sufficiente scorrere le illustrazioni del capi-
tolo xxx111 che accompagnano don Rodrigo verso la rovina. Come ci
hanno chiarito gli studi di Salvatore Silvano Nigro, I'apparato icono-
grafico costituisce in effetti una parte integrante dellopera voluta da
Manzoni, che mE&o passo passo Francesco Gonin tramite una serie di
puntuali indicazioni. Questa sua natura di «romanzo per gli occhi»
(Brogi, 2018), percorso da lampi caravaggeschi, costituisce un alero
aspetto indubbio di modernith dei Promessi sposi, valutato come me-
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rita solo nell’attuale temperie, quanto mai favorevole agli incontri fra
wmno__m € immagine.

Perfetramente in linea con gli orientamenti odierni & anche il
modo in cui Manzoni affronta la storia, non temendo di confinare
«la parte événementielle delle battaglie di Wallenstein e della succes-
sione del ducato di Mantova s trale chiacchiere alla tavola di don Ro-
drigo, per insistere su «le crisi dell'agricoltura, i prezzi del frumento,
la domanda di mano dopera, la curva delle epidemie» (Calvino, 1995,
p. 338). Oggi meglio che mai vediamo come I promessi sposi siano un
formidabile incunabolo narrativo della scoria sociale (Burke, 2003),
dispensatore di spunti preziosi a quanti hanno tentato di aggiornarne
la ricetta, come provano — fra i tanti esempi disponibili — La chime-
ra, di Sebastiano Vassalli, o i romanzi sulla Lombardia contadina di
Laura Pariani.

La precocissima «teorizzazione della microstorias» (Ginzburg,

2006, p. 307), chiamarta sistematicamente a interagire con ricerche

d’archivio di prima mano, continua a funzionare come una stella pola-
re per gli scrittori decisi a demistificare menzogne e ipocrisie dei poteri
ufficiali. Ci6 spiega leccezionale fortuna alla quale & andato incontro
dal sccondo Novecento il testo di Manzoni piti incompreso ai tempi in
cui apparve, la Storia della colonna infame, alla quale hanno guardato
Franco moﬁ::, Dino Buzzati, Fulvio Tomizza, oltre a H\mo:&mo Scia-
scia, che in essa ha trovato il modello fondamentale dei suoi racconti-
inchiesta di ambiente giudiziario (Grendene, 2016).

- Con il che torniamo, in conclusione, al problema sul quale Man-
zoni piu si arrovelld, ovvero alla compatibilica fra invenzione autoria-
le e realtd accertata. Due secoli pit tardi non potremmo cerco dire di
essere giunti all'esito immaginato dallo scrittore milanese, convinto
che gli uomini del futuro non avrebbero pitt bramato le “fole” dei ro-
manzi. Ma d’altra parte gli appassionati di narrativa sono ben lontani
dal saziare la loro fame di verita storica, che anzi negli ultimi tempi si
¢ fatea particolarmente pungente. Se la storia non & che il «carcame»
di una bestia divorata dal tempo, come vuole il paragone proposto
nel discorso Del romanzo storico Cu. wuv .m: scrittori nODHmbowsz

“si sono industriati a trovare maniere originali per rifarle «le polpe».

Mentre gli storici — da Hayden White in poi — hanno messo in discus-
g ¥y p

sione 'antitesi tra fatti e finzione, la letteratura si ¢ aggrappata sempre
pit fiduciosamente a date, luoghi, personaggi davvero esistiti. Sono

 andati sfumando i confini fra ['«assentimento storicos, prestato dal
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lettore alle «cose apprese come cose di fatto», e I'«assentimento
poetico», «che si di alle cose apprese come meramente verosimili»
(ivi, p. 11). Quale credito concediamo a una ricognizione personale
di Saviano negli abissi plebei, in Gomorra, o a una sequenza di M. in
cui Mussolini parla in prima persona? Il romanzo non fictional chie-
de all'all is true proclamato da Balzac di assumere un significato pilt
immediato. In questo quadro, la riflessione teorica di Manzoni agisce
come un potente richiamo verso chi intenda perseguire patti narrativi
Ed?md_ Per autori come Antonio Scurati, dunque, «la straordina-
ria, palpitante attualiti di Alessandro Manzoni sta nella abiura di se
stesso». Perché nel travaglio che lo portd a rinnegare il suo capolavo-
ro albergano «non soltanto i semi del romanzo storico dei successivi
150 anni, non soltanto i semi del romanzo occidentale tout court di
fine Ventesimo secolo [...] ma, addirittura, il loro superamento verso
la letteratura del nuovo millennio» (in Zre domande, 2018, p. 121). 1
conti con Manzoni, a quanto pare, sono destinati a rimanere aperti
ancora a lungo.

Approfondimenti bibliografici

I lavori di Walter Benjamin su Baudelaire si leggono ora nell'imponente edi-
zione a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C. C. Hirle, Charles Baudelaire. Un
poeta lirico nelleta del capitalismo avanzato, Neri Pozza, Vicenza 2012. Dalla
citazione di Arbasino Giovanna Rosa sviluppa cruciali riflessioni su Za cul-
tura letteraria della modernita, in Storia d'lialia. Le Regioni dal{ Unita a oggi.
La Lombardia, volume a cura D. Bigazzi e M. Meriggi, Einaudi, Torino 2001,
PP 191-327. A Le nevrosi di Manzoni ha dedicato un discusso volume Paolo
D’Angelo (il Mulino, Bologna 2013). Sulla parte dello scrittore nel processo
di nation building insiste il testo collettaneo Danzi, Panizza (2013). Alberto
Savinio ha messo a fuoco la vita di Manzoni in vari passaggi di Ascolto il tuo
cuore, citta, Bompiani, Milano 1944; Pietro Citati in Manzoni, Mondado-
ri, Milano 1973; Natalia Ginzburg nella Famiglia Manzoni, Einaudi, Torino
1983; Mario Pomilio nel Nazale del 1833, Rusconi, Milano Gmw. Salvatore Sil-
vano meno da ultimo in La funesta docilita, Sellerio, Palermo 2018; fra le tra-
sposizioni romanzesche ricordo B. Masini, Téntativi di botanica degli afferti,
Bompiani, Milano 2013.

Per una sintesi sulla presenza di Manzoni nel romanzo italiano dell’Ot-
tocento cfr. Fido (1984); sulla dialettica di actrazione e repulsione in ambito
scapigliato R. Negri (a cura di), [/ “Vegliardo” e gli “Antecristi”: studi su Man-

279



D OSOSS ™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™”™™™”””~E>GGEESSG5HEHLEH.

MANZONT 13. MANZONI MODERNO, MANZONI MODELLO
zoni e la Scapigliatura, Vita e Pensiero, Milano 1978. Una panoramica su La nato A. Rondini, Manzoni e Primo Levi, in “Testo”, xxx1, luglio-dicembre
Jfortuna editoriale dei “Promessi sposi”in Ttalia e all'estero ¢ offerta da Mariaro- 2010, pp. 49-86. Riguardo all'importanza delle immagini in Manzoni rinvio
sa Bricchi in S. Luzzatto, G, Pedulla (a cura di), Atlante della letteratura ita- al car. 12 di S. S. Nigro ¢ E de Cristofaro. Sottolinea il ruolo seminale dei
liana, vol. 111, Dal Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino Promessi w@ah. nei confronti della narrativa storica contemporanea (sulla base
2012, pp. 119-27; utili al riguardo Frare (2012) e la mostra WorldWideMan- delle considerazioni di Ginzburg, 2006) G. Benvenuti, I/ romanzo neostorico
zonti, reperibile presso il sito movio.beniculturali.it (ultimo accesso maggio italiano, Carocci, Roma 2012; discute 1 piti recenti concributi in merito G.
2020). L'ingresso di Manzoni nel canone scolastico ¢ stato analizzato da G. Gaspari, I romanzo tra narrazione e storia: aggiornamenti sul caso Manzoni,
Polimeni, La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana in “Critica letteraria’, 181, 2018, 4, pp. 703-15.

dell'Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2011

Testori (1973) fa il nome di Brecht in un’intervista; ma ¢ implicito nelle
sue esercitazioni sceniche sul romanzo, a cominciare da 7 Promessi sposi” alla
prova, in cartellone per la prima volta nel 1984 al Teatro Pier Lombardo di
Milano. Altri intervent significativi sfilano nel repertorio di Vigorelli (1975-
76); in Gli scrittori e il Manzoni (1973); in Toscani (1977); in L. Caretti (a
cura di), Manzoni e gli scrittori, Laterza, Roma-Bari 1995; € in Tre domande
(2018). Puntuali analisi critiche sulla presenza di Manzoni «negli scrittori del
secondo Novecento, con proiezioni nel terzo millennio», a cura di P. Frare,
O. Ghidini, D. luppa, E Pierangeli sono contenute in “Testo”, LxX1V, luglio
2017, ¢ “Studium’, cx111, 6, novembre-dicembre 2017 (contributi relativi a

{ Sciascia, Buzzati, Moravia, Bassani, Fortini, Zanzotto, Pasolini, Testori). Sul
Marnzoni di Anna Banti, Piero Chiara ¢ Camilleri cfr. rispettivamente Parisi
(2008, pp. 155-94); Montorfani (2014); Paccagnini (2004).

La bibliografia relativa all'impronta lasciata da Manzoni in Gadda ¢ ine-
sauribile: per un primo approccio cfr. G. Contini, Premessa su Gadda man-
zonista, in Id., Quarant anni di amicizia, Binaudi, Torino 1989, pp. 69-72; A.
Pecoraro, Gadda e Manzoni, ETs, Pisa 1996; C. Bologna, 7/ filo della storia.
Tessitura” della trama e “ritmica” del tempo narrativo fra Manzoni e Gadda, in
“Critica del Testo”, 1, 1998, 1, pp. 345-406; quanto agli interventi apologetici,
cfr. almeno P. Gibellini, Gadda, [a linea lombarda e le polemiche sul Manzoni,
in Oliva (2009), pp. 320-48; M. Bersani, Gadda contro Moravia: la polemica
sui “Promessi sposi”, in Luzzatto, Pedulla (a cura di), Atlante della letteratura
italiana, vol. 111, cit., pp. 127-30. L'approccio dell'autore degli ma&%ﬁmmm é
analizzato da R. Manica in Moravia e Manzoni, nel gia ricordato numero di
“Studium” (cx111, 6, novembre-dicembre 2017), pp- 966-81. Un'acuta valuta-
zione dell'influenza di Manzoni su Sciascia si incontra nel primo capitolo di
Benvenuti (2013). Sulla riscoperta della Storia della colonna infame cfr. Gren-
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