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stilistici e retorici, spesso di matrice biblica, che costituiscono la controparte
formale di concetti religiosi, che in tal modo si incarnano nella scrittura: non
sono quindi il pre-concetto da dimostrare, ma dimostrazione in atto; non
dall'ideale del pensiero al reale della scrittura, ma dalla realtd della scriteura
all'idealiti del pensiero, che in essa si incarna e quindi si manifesta (cfr. anche
Sarni, 2016, in particolare il primo capitolo).

Annoni (2015), riprendendo con nuovi argomenti e ulteriori approfon-
dimenti spunti gid presenti nella critica manzoniana, segnala, anche se con
qualche rigiditd, la presenza, nelle opere di Manzoni, di una aporia che ne
investe proprio il cattolicesimo: il poeta della «Madre de’ Santi», della Pezn-
tecoste (v. 1) e dei Promessi sposi, «libro di paces, mal si concilierebbe con il
poeta del «mondo della spada» (Annoni, 2015, pp. XL € XCIV), che viene
celebrato particolarmente in Marzo 1821 e che risorge episodicamente anche
in seguito, ogni volta che emerge la passione politica per I'indipendenza e la
liberta d’Iralia, per conseguire le quali ritiene legittimo il ricorso alla violenza.

La strada per una pit piena comprensione del modo in cui quella «reli-
gione cattolica» che «riempie e domina» I'«intellettox» di Manzoni si in-
carna (uso volutamente il termine teologico, poich¢ quella manzoniana va
considerata una poetica dell'incarnazione) nelle sue opere, nella loro structu-
ra formale (nell'elocutio, nell'inventio, nella dispositio), ¢ appena intrapresa; e
ancora da riprendere in esame ¢ il ruolo che esso modo ha nel conseguimento
o meno del risultato estetico, nel senso manzoniano del bello morale.
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Il romanzo illustrato*
di Salvatore Silvano Nigro e Francesco de Cristofaro

12.1
Non sopire, non troncare

C’¢ un «gran fracasso», nei capitoli XVIII e X1x dei Promessi sposi. La
casadi Renzo ¢ come Troia: «una cittd presa d’assaltos . Il monastero di
Monza ¢, per don Rodrigo, un luogo da «espugnare». Vamontando un
semenzaio di «guai», una «guerra... aperta, un «monte di disordi-
ni»: tutta un’ «iliades». A spegnere I'«incendio», sopendo e troncan-
do, provvede l'uomo-mantice. Gonfiale gote ¢ soffia, soffia, soffia. «Un
lungo soffio» equivale, nella sua sintassi mentale, a un «punto fermos.
Ma gli capita anche di serrare le labbra e tirare dentro «tant’aria quanta
ne soleva mandare fuori, soffiando». E un nuomo d'apparato, di abilita
piuttosto astuta e di vacuith arruffata: abile anestesista dei buoni prin-
cipi etici sacrificati agli interessi di famiglia e di casta. Ha «un parlare
ambiguo, un tacere signiﬂcativo, un icstare a mezzo, uno stringer d'oc-
chi che esprimeva: non posso parlare; un lusingare senza promettere, un
minacciare in cerimonia». Sotto sotto potrebbe essere una di «quelle
scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, con su certe
parole arabe, e dentro non c’¢ nulla; ma servono a mantenere il credito
alla bottega». E il conte zio del consiglio segreto, il «comune zio» di
don Rodrigo e di Attilio.

Conoscitore delle tecniche pittoriche, Manzoni dedica al conte zio
un ritrateo a velature: «velare dicono i piteori il Coprire con colore
liquido di poco corpo altro colore gid asciutto, affinché dalle due tin-

* I PARR. 12.1 ¢ 127 sono di Salvatore Silvano Nigro; i PARR. 12.2-12.6 di France-
sco de Cristofaro. Ogni singola parte del contributo ¢ stata concordarta dai due autori.
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FIGURA 12.1

Ilustrazione di Francesco Gonin nel cap. xviir delfa Quarantana

P 337) (pg 2003,

te NC €sCa una terza trasparente, che non potrebbesi ottenere dipin-
gendosi alla prima e di pieno corpo» {Tommaseo, Bellini, 18 I\Ir)
p 1.754)' Ed ¢ abile, Manzoni, nel trasportare in ,moralc ,il lgs?i o’ -
tistico, ricorrendo al gioco barocco del velar rivelando. Scrive ;ciaf_
tratco in prosa: «sur un certo fondo di gotfaggine, di;;into li’in vin’
dalla natura, velato poi e ricoperro, a pitt mani, di politica l%ale 5 on
raggio di {nalizia che vi faceva un bellissimo vedere». La ,riveiar:i)olrll:
<\iejl «raggio di malizia», ottenuta attraverso velarure di « politica»
¢ il raggiungimento splendido del ritratto visivo realizzato da Goni ,
nella vignetta del capitolo xvri (r16. 12.1). e
Per il capitolo x1x, Manzoni chiede a Gonin di illustrare il « sopi
troncare, padre molto reverendo» {cioé la fine defla guerra, con l’alflnrej
tanarnento di fra Cristoforo [a da dove non potri pitt intralciare i
di don Rodrigo), nel colloquio del conte zio con il padre provilnpclizrllé
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FIGURA 12.2
Illustrazione di Francesco Gonin nel cap. x1x della Quarantana (ps*® 2000, P, 366)

dei Cappuccini. Ma Tocchio di Gonin scivola sul seguito del discorso:
«Mio nipote & giovine; il religioso, da quel che sento ha ancora turie
lo spirito, le... inclinazioni d'un giovine: ¢ tocca a noi, che abbiamo 1
nostri anni... pur troppo eh, padre molto reverendo?». E attratto dalla
malinconia dell'avverbio, dalla mestizia del tramonto (FI1G. 12.2).

A Manzoni la vignetta piace: con quelle due canizie logorate dalla
vita, con quelle curvature sulle spalle, con Ja sospensione triste prima
dellavverbio che cade tra le foro mani. Manzoni ha concordato con
Gonin che cio che «allartista torna meglio» va rispettato; ¢ in questo
caso lui, lo scritrore, avrebbe adeguato il testo. Chi le vignette detta,
e chi le realizza collaborano nel comune rispetto delle proprie prero-
gative. E, in questo caso, Manzoni ha pensato di mettere in correia-
Jione il ritratto solitario del conte zio ¢ il ritratto doppio cosi come e
stato realizzato da Gonin. Sorpassa il testo della Ventisettana € degli
Sposi promessi, € riprende dal manoscritto del Fermio e Lucia un brano
di commento che aveva lasciato cadere: « Chi fosse stato presente a
quel dialogo avrebbe potuto scorgere in quel momento una mutazione
curiosa nel volto dei due personaggl, che per la prima volta prendeva
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Les ] ’ i i i
pressione d'un sentimento sincero: qui non aveva luogo la politica
>

e il cuore pa..rl.ava » (FL 2006, p. 235). Recupera il passo, lo distende, [o
integra maliziosamente: ,

Chi fosse stato li a vedere, in quel punto, fu come quando, nel mezzo di uy’

pera seria, szlza per isbaglio uno scenario prima del tempo, e si vede un g
tatnte che, non pensando, in quel momento, che ¢i sia un pu,bblico al mo Czn_
discorre alla buona con un suo compagno. Il viso l'atto, la voce del cons "y
nel dir quel pur troppo!, tutto fu nacurale: i non cera politica: era re i
vero che gli dava noia d'avere i suoi anni. Non gi4 che piangesse 1 assgtg ot
il brio, l'avvenenza della gioventir. Frivolezze, scioccherze miscri}; La cam‘plj
ne del suo dispiacere era ben pilt soda e importante: era Cf‘lC sperav.a un cgm’
posto pitz alto, quando fosse vacato; e temeva di non arrivare a tempo Otrtto
nuto che l'avesse, si poteva esser certi che non si sarebbe piit curato di ii .
non avrebbe desiderato altro, ¢ sarebbe morto contento, come tut%i (;1111;11111

che desideran molto una cosa, assicurano di voler fare, guando siano arrivati
a ottenerla (P8* 2002, PP 266-7).

Il cattivo pensicro di Manzoni mira a non redimere il personaggio del
S0 romanzo. Ma anche a commentare, integrandolo, il siparjetto rea-
lizzato da Gonin. Le vignette non vanno Jetre tautologicamente. Ci di-
cono molte cose, sulla collaborazione tra o scrittore e Pillustratore: e
anche sulla storia del testo. A parte il fatto che Manzoni ha pro ramma-
to ledizione definitiva dei Promess: sposi in modo che scritco egﬁ urat

fossero parti inseparabili di un'unica testualita. s

Ir.2

Negli occhi di chi scrive

S_c si sono prese le mosse da un date, puntuale quanto emblematico
rilevabile nella « gran macchina» della Quarantana, lo si & fatto anj
che per sfuggire a un imbarazzo metodologico; imbarazzo che ¢ perd
venuto il momento di affrontare. Giacché un ragguaglio dell'intreccio
tra codice verbale e codice visuale nei Promessi sposi puo avere abbrivi
diversi. Pud partire dai primi decenni dell'Ottocento, allorché il co-
smopolita ¢ curiosissimo Alessandro aftina il suo gusto di connaissenr
la sua sempre denegata, sempre vigile competenza in materia di arti ﬂ-’
gurative: nutrendola, fra le alere cose, degli spettacolosi teleri barocchi
e delle pitture caravaggesche, cioe¢ dei sommi conseguimenti di quel se-
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colo la cui luce finird per irrorare il capolavoro. Oppure pud cominciare
dal 1827, quando l'opera esce dalla tipografia nella sua forma originaria,
farta di sole parole, € subito sposa l'industria culturale dissipandosi, in
ossequio ai costumi d'oleralpe e doltremanica, in un'esistenza editoria-
le parassitaria e abusiva: dove troveranno spazio non solo le prime edi-
sioni illustrate e seric litografiche, che rifacendosi 2 modelli pictorici e
ideologici diversi finiscono per plasmare il senso ¢ i sensi del romanzo
nell immaginario collettivo, ma anche tutce le pratiche performarive,
i balli, le pantomime, le stampe, i dipinti realizzati a partire dal testo.
Infine, il nostro racconto pud principiare da quel giorno del 1837 in cui
don Lisander, ormai spazientito per il dilagare delle edizioni pirata ma
anche — sebbene gli studiosi Eatichino tutrora ad accettarlo — rapito da
an nuovo, entusiasmante “sogno di una cosa’, si mette alla ricerca delle
maestranze da convocare e nell'occasione chiede conforto e consiglio a
un parente deccezione, Massimo d'Azeglio.

Converra attestarsi su quest ultimo livello, e lasciare che gli altri due
funzionino, per dir cosi, da fondali. Non senza aver segnalato che quei
fondali, ['uno pili remoto ¢ l'altro pilt prossimo, intersecano di con-
tinuo a scena principale: contribuendo, come memoria pilt 0 meno
riflessa, pitt 0 meno accettata, alla sua iconografia ¢ ai significati che
sprigiona (molte vignette della Quarantana sono semplicemente in-
concepibili senza la nobile tradizione artistica secentesca e senza lar-
tigianato povero di quei primi incisori). E non senza aver osservato,
a un pit alto grado di astrazione, che quando sj parla di “immagini”
a proposito dei Promessi sposi OCCOTTE tener presente che ¢& lo scrittore
stesso, nella composizione dei luoghi e nella definizione dei personag-
gi, a pensare figuris: stante quel primato dello sguardo nel cui segno
Ezio Raimondi (1974, pp- 3 ss.), rimeditando le lezioni di Michel Fou-
cault e di Lucien Eebvre, volle inquadrare quest’opera epistemologica-
mente e morfologicamente aggettante «verso il realismos. Insomma,
le immagini sono immanenti al libro prima ancora che quest'ultimo le
accolga effectivamente fra le sue pagine: soggiacciono alla scriccura, la
motivano e la definiscono cosi nel quadrante dei principi estetici come
nelle scintillazioni della « fantasmagoria» romanzesca.

Manzoni, dunque, si ritrova a tu per tu con FAzeglio - uomo d'a-
sione e di studio, scrittore, pittore — a parlargli dell’idea di consegnare
al suoi «venticinque lettori» un prodotto diverso: un ibrido audiovi-
sivo, un «combinato mediale» (Alfano, 2014, p. 1271). Desidera che
il suo arcefatto pilt ambizioso sia qualcosa di pilt duna pur decanta-
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tissima sequenza alfabetica; che '«occhios, come voleva i i
Hogarth (1999, p. 60), possa finalmente beneficiare appie d'gemale
«ghiotta sorta di caccia» che ¢ [a contemnplazi el ks
. . plazione della bellezza. Fors
egl.1 ha letto e riletto tante volte quella storia, quella storia tante vo] )
SCl’lt.ta e riscritta, che oranon puo piti fare a meno di guardarla dav\\;o N
€ coi suot occhi. Se le immagini mentali hanno prodotto parole d?-o’
ch‘lostro, le parole adesso dovranno produrre immagini d'inchi -
Di Ph‘l: lo scrittore vuole che a guardare la storia di Renzo e Lucoi:tro.'
s19i _om’az' siano anche i lettori. Se si compulsano alcuni dei diseeni .
I’Slﬂtl in quei dieci anni di editoria selvaggia, e se si misurano i%no C'Oé;
stizza ¢ le idiosinerasie che di quando in quando balenano nelle ¢ "
cisi potrebbe perfino spingere a pensare che, pitt ancora che di fo;r'te,
una rappresentazione sinestetica della «cantafavola », Manzoni ab]:;e
a cuore di donare al pubblico una visione vergine: sottrarre ogni trac a
m.emo.riale fuorviante, sostituendo le interpretazioni ﬁguratigvc a0 ;3
di alt-n, sempre posticce e parziali, con Ja propria, ch¢ [asola autenti:a :
genuina. In virtit di un formaro originale (basato sull implementazion
dx unampia serie silografica, da intercalare nel tessuto verbale), l'es elf
rienza estetica sara cost saturata e acclimatata entro ana diménsifnc
che oggi chiameremmo “immersiva” Soprattutto nei capitoli maggior
mente permeati di atmosfere da “commedia umana” appare evidegngte 1_
volonta di conseguire una sorta di ridondanza delle imma ini rispett )
alle parole: ruttavia, come si vedra, cid a cui la macchina tgstualc%eﬂz
Quarantana perviene va ben oltre gli intenti: innescando effetti di sen-
s0, alterazioni, corti circuiti in parte non previsti.

12.3
L'ora di ricreazione

Chiediamoci allora, con doverosa brevita, come fossero fatte le scampe
non autorizzate dei Promessi sposi che transitarono lungo il terzo deceI;l-
nio dell'Ottocento. La conquista del mercato era iniziata gi alla vigilia
della pubblicazione della princeps presso Ferrario, quandOgCasa Ricirdi
3.V€V’f1 proposto al pubblico una serie di tavole litografiche da unire al te-
sto (& giunto a noi perfino un «Manifesto di associazione >, ossia di sot-
t(?scriz.ione, che fornisce il mode demploi). Figli di padre ig,noto questi
disegni sono al centro di un singolare giallo filologico: non solojperché
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sono rarissimi, al punto che non se ne trova quasi traccia negli archivi
Ricordi e Ferrario, ma anche perché le didascalie recano in modo rego-
{arc unabbreviazione non perspicua, rinviante aun titolo ormai supera-
to (S Prom.). E dungue verosimile che la commitcenza risalga a molto
rima del 1827, ¢ che le comprensibili perplessica dell'autore abbiano fat-
to naufragare l'iniziativa. Ma fe capacita di riconversione dell'industria
libraria italiana erano al tempo — tempo di arrembaggio e di guerriglia
con la censura, di invenzione estemporanea di collane, di spasmodica
intercetrazione dei gusti del pubblico, di campagne promozionali mol-
to alla buona — prodigiose: sicché non si pud escludere che, una volta
ricacciaca dal libro per volere di Manzoni, quella dozzina diillustrazioni
abbia circolato alla spicciolatae sottobanco, magari all'insaputa di auco-
re ed editore: esercitando nella cultura diffusa un potere subliminale di
cui, a ben guardare, paghiamo ancora oggi le conseguenze.
Comunque sia andata, le licografie griffate Ricordi, con il loro as-
sortimento in chiave esemplare di altrettante ore ropiche dell'intrec-
cio e con le loro scelte grossolane o meglio «puerili» {Parenti, 1936,
p- 36) nclla cararterizzazione dei personaggi, guidarono non solo la
prima ricezione dell'opera ma anche le tendenze di quanti si sarebbero
poi avvicendati nella sfida della traduzione visiva: dall'interpretazione
cattolico-pauperista di Gallo Gallina a quella comico-realistica di Ro-
berto Focosi (peraltro le due serie, ideologicamente e tematicamente
complernentari, escono in ﬂagrante concorrenza: negh stessi anni e
nello stesso territorio), fino a Domenico Landini e Bartolomeo Pinel-
li, che contribuirono al fissarsi di un‘aucentica koiné figurativa. Una
ricognizione di questo formidabile “sommerso” — sommerso fino a un
certo punto, se nel 1830 le litografie di Gallina vengono esposte a Brera
amo’ di polittico - non ¢ priva di sorprese e di spiazzamenti. Vi si no-
tano chiaroscuri e accenti sospesi fra il gotico e il devoto, e un assetto
complessivo non del tutto digiuno di cultura artistica, in specie ba-
rocca; una propensione spiccata per le scene di folla; una restituzione
sovente anacronistica delle fogge dabbigliamento {applicazione pin
lealista del re del celebre passo dalla lettera dedicatoria di fvanhoe, ove
si professava che non importa se per restituire il vestiario di un'epoca
si adoperano miniacure relative a un altro secolo: basta che funzioni,
e che sia Storia, e che sia realed). E si inconerano, di volta in volea,
uno smilzo don Abbondio, una Lucia prosperosa, un Renzo a guisa
di paggio (FIG. 12.3). Ancora, ci si imbatte in arredamenti incongrai:
come quello della dimora di don Rodrigo, che richiama piattosto gli
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FIGURA 12.3

G. Gallina, Renze sul carvo dei monare,
(particolare)

litografia, 1829. Milano, Casa Manzon;

m.terni d.ei romanzi 4 {z vogue di Dumas. Pits in generale, si assiste al
trionfo di una sorta di pitcoresco domestico, spregiudicata;qcnte ad N
tato al mercato di arrivo: per cui in un'edizione veneziana il barcaioait‘
;I‘-Le tra.sgcl)rtja Luclzia ricordera piuttosto un gondoliere, mentre i famoscl?
Rﬁff::; a; fﬁﬁih finiranno per teletrasportare i due fidanzatini nella
Eppure si sbaglierebbe a derubricare queste illustrazioni come qual-
cosa di allotrio per il solo motivo che sfuggirono alla volonti ¢ alq?;;
troﬂf) de{(lo scrittore. Intanto perché esse costituirono in qualche mcod -
le prime letrure” complessive del romanzo; e poi perché?mn oter .
non influenzare la tradizione che si costitu) immediatamentg addililtc-’
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tura prima che il testo trovasse la sua forma finale. Soprattutto, le serie
figurative di Gallina, Focosi e Pinelli possono essere viste come tre pro-
nostici della fortuna critica del romanzo, come tre scommesse su altret-
tanti campi tematici (e registri espressivi): in un crescendo di “piacere
del testo” che trascorre dal caractere ecumenico, sublime, quasi allego-
rico del primo, attraverso i tagli piit mossi € materialistici del secondo,
fino al segno corrusco e avventuroso, da squisito rermarce, del terzo.
Se Niccold Tommaseo poteva narrare, in un'umorosa ¢ lungimirante
lettera a Giovan Pietro Vieusseux datata 1827, [aneddoto di una fami-
glia inglese che si era astenura dall’acquisto del capolavoro manzoniano
«perché lo trovava non libro da viaggio, ma da chiesa; non romanzo,
ma Bibbia» {Tommaseo, Vieusseux, 1956, p. 115), bisognera tuttavia
riconoscere che le vesti iconogtafiche che, suo malgrado, il libro si ri-
trovod a indossare potevano quantomeno allargare la gamma virtuale dei
lettori, anzi la gamma delle nazionalica dei lettori — o delle famiglie di
lettori, giacché if romanzo mostra fin da subito una trasversalitd anche
generazionale di zarger.

Cid detto, I promaessi sposi SONO sempre stati InNanzitutto una storia
italiana: una storia gloriosa quanto illegale. Solo nella penisola sessan-
tacinque edizioni pirata, molto spesso illustrate, furono impresse nel
giro di pochi anni: la mappa del malaffare aveva i suoi capoluoghi in
Milano, Torino, Venezia e Firenze; e la sua capicale in Napoli. Al finme
d’inchiostro si aggiunse poi lo sfavillio teatrale, ivi compresa una rap-
presentazione in costume alla corre del granduca Leopoldo: a don Li-
sander toccd non soltanto assistervi, ma anche portarsi a casa, a mo’ di
gadget, le relative tavole, ove le scene manzoniane venivano mortificate
fino al grado zero della rappresentazione. Lora della ricreazione durd
giusto dieci anni, dal 1827 al 1837: quando lo scrictore comprese che
bisognava rilanciare sullo stesso terreno. [ fantasmi che popolavano le
menti dei suoi lettori potevano essere debellati solo da aleri fantasmi.

12.4
La macchina fatale

Llescogitazione di un dispositivo testuale anfibio e andace non ¢ solo,
perd, una contromossa dell'autore a salvaguardia del suo capitale fan-
tastico e del suo diritto intelletruale. E anche uno schietto progetto di
operadarte, che rampolla dauna cultura del romanzo di gitrata curopea
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edi tempram ieg] : |
confronltpj o ?tée{rlll1351ma..81 puod considerare il fervore di Manzon: -
ci libri illustrati alla stregua di un‘altra conversi nzonjr;
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volta nel segno di i3
iy ;;i deid}) Xj;l;fr- Sco.tt' Gia nel 1830, infatti, lo stesso editore
i dei Prom si sposi aveva.pubblicato un feanbee di successo
e Sglfll a tut'tal pagina di Francesco Hayez: non d,CVf;
oprend Ma,mz 3, se & proprio il noto pittore veneziano il primo arte-
A €01’;1 nvollge la propria attenzione. )
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un drappello di artisltl;;rz;i;jﬁsct{zlz lodr'li, s Doufanger Insomm,
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o aiut(.) oni T« ammlrab}le traduttore, ¢ Manzoni, vero
e glg 2 )»élcﬁ’me altr'l hanno pitt moderatamentce sug-
G Mazz;c C9:< 8cb operazione. I fondamentali seudi di Pa-
peniibioas) oeca 1985 )ej]f\larelh (1991) hanno opportunamente
a specialissima qualita della collaborazione tra i due: stima
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rarissima simbiosi artistica. Manzoni gio-
r. sollecitato soprattucto dallaspetto eco-
la sua indagine di mercato, ¢ cosi
fie. In una roboante lectera a Giacomo Bec-
¢ la pubblicazionea dispense consente di programmare
alcolo delle spese, € pronostica che le vignette lo rende-
[...], giacché il contraffattore non pud
dar fuori quinternetti cosinudi di ogni ornato>: ogni falsificazione sa-
rebbe srata dungque «non una speculazione ma una pazzia» (Lettere, 1.
p. 119)- Vediamo qui in azione un insospettabile scritrore-mercatante,
compiaciuto oltremodo di quella che a lui pare una trovata ingegnosa
¢ risolutiva: larte come una filigrana! Solo che malauguratamente ave-
a fatto, al part del suo simplicissimus Renzo, i conti senza loste. Vuoi
il mercato gia sataro, vioi lo sminuzzamento in pecie di un intreccio
Wera ormai entrato nella mermoria collettiva (e che non poteva pet-
ranto capitalizzare la tecnica pitt tipica del formato: Ja suspense), vuoi
[internazionalita della proposta, difficilmente ricevibile da parte diun
ubblico attardato e provinciale, vuoi il pervicace proliferare di copie
contraffatte: fatto sta che, a ontadelle ambiziose aspettative, Vedizione
pubblicata tra il 1840 e il 1842 per i tipi di Guglielminie Redaelli non
incontrd lo sperato successo di vendite. I resti di quel cattivo affare era-
no destinati a ingombrare per molti anni i locali di casa Manzoni.
£ dire che don Lisander - che sulla questione dei diritti dautore
era stato aizzato da Balzac in persona in un Jeggendario rendez-vous
nella «sala rossa» di via Morone: tabacchiera contro caffettiera — ce

l'aveva messa tutta. Si era assunto, oltre agli oneri cconommici, la piena

rcsponsabihc‘a del lavoro editoriale da compiere. Aveva finanche dero-

gato al suo feticismo del met juste, poiché pitt urgente era quellaltro,
nuovo feticismo del libro a venire: pur di incontrare le necessita di Go-
nin e di ottenere un risultato coerente nel rapporto fra parole e figure,
si era mostrato disponibile a modificare il testo concepito € cesellato;
anche regredendo, come si & qui esemplificato nel paR. 12.1, alla lettera
del Fermo. Al livello pretramente operativo, poi, si era fatto carico di
ciascuna delle scelte inerenti al progetto: non solo I'iconografia delle
singole scene, ma anche la smise en page, i rapporti di grandezza tra le fi-
gure, i richiami interni al libro e perfino alla sua piti piccola, individua
anita materiale {la singola pagina) o visuale {il verso di un foglio pit il

recto del seguentc).
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FIGURA 12.4

g ff an: deﬂa (2[1 I ustrazio i E ANncesco (}I)E] 40
] aginie arnancate arantana, con 1H n{pes
2002, [JP. 7466 74-7) (

T
L

Un caso per tutti si staglia fra le pp. 746 ¢ 747 della Quarantana, dove
111.31\emc a Gonin mette a segno quello che un giorno, in un'arte a,ncora
c%1 1a da venire, si sarebbe detto un «montaggio delle attrazioni»: af-
f.mnca l'ultima vignerta della vicenda di Renzo e Lucia conla fami. lia
ﬂnalmente costituira {ed eticamente isticuica), e il qtiadro di desgla-
zione che apre la Colonna infame. Indubbiamente ricercato, leffetto &
pelrt}lrbanre: I'interno privato trascolora in esterno pubblicc; il gaudio
Cristiano si storce in denuncia illaministica, la verticality l:etr’agogna del
monumento vira in direzione ideologicamente simmetrica a quella del
braccio del primo uomo del romanzo, teso a pontificare e acclediﬂcare
Forse 1 promessi sposi stanno tutti [y, in quella sorta di “urlo” fi urale:
11'Ior0 senso profondo ¢, alla lettera, squadernato in un unico s %cchi(;
di pagina, che diviene cosi la pietra dello scandalo, l’imrnaginci)lastica

della dislettura che per troppo tempo ha segnato l'esegesi manzoniana
{(F1G.12.4).
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12.5
Cristalli di senso

Se la doppia facciata a cavallo tra la «cantafavola» el'inchiesta sul pro-
cesso agli untori costituisce il punctum del libro, Ia “sezione aurea” ca-
pace di guidarne l'interpretazione complessiva, le oltre soo figure che vi
sono disseminate compongono un ingranaggio testuale di scraordinaria
coerenza: un vero ¢ proprio «sistema deile illustrazioni», che Giancar-
Jo Alfano (2014) ha delineato in uno studio aggiornato e acuto. Quici si
limitera a fornire an compendio della questione, rinviando per qualche
singolo campione al capitolo di Matteo Palumbo in questo stesso volu-
me (cfr. CAD. 5).

Ripartiamo daun documento filologico del massimo interesse. Lin-
tenzione di realizzare un prodotto omogenco e la consapevolezza della
natura tipografica dell'opera emergono infatti dallanalisi dei cosiddet-
ti Motivi, che sono poi vere ¢ proprie direttive rivolte dallo scrittore a
Gonin e contenenti indicazioni non solo di ordine tematico ma anche
circa la ratio e la collocazione nella pagina delle vignecte. Manzoni te-
neva a che ke immagini non fossero un ornamento, ma scandissero e
pausassero il testo, guidando inoltre la letrura e la memorizzazione del-
le vicende. Nella Quarantana esse hanno talvolta posizione prolettica,
pitt spesso analectica: attuano una sorta di “doppiaggio” dello scritto.
Alcune, soprattutto quelle con valore allegorico, svolgono una funzio-
ne di «cristalli di senso» (Alfano, 2014, p. 1270): in stretto rapporto
con il testo verbale, configurano una sorta di « costellazione semantica
diffusa, realizzata attraverso relazioni di affinitd strutturale, anche a
distanza» (ibid.).

Qualche esempio chiarird quanto si sta affermando. Nel capoletre-
ra del capitolo XXVIII & rappresentata I'Abbondanza che rovescia una
cornucopia con aria di scherno. Questa trasparente ipostasi della cat-
tiva politica dei governanti milanesi innesca un corto circuito con il
capolettera del capitolo xxx1 dove & invece rappresentara un‘allegoria
della peste: i due «cristalli di senso» si richiamano vicendevolmen-
te ponendo in rapporto causale e figurale la carestia e il morbo giallo.
Vanno nella stessa direzione, in modo anche pilt palese, le intestazioni
dei capitoli: facti salvi il 1, il x1v e il XxxVI, che sono introdottd da
immagini peculiari, ogni capitolo & annunciato da una specie di figura
araldica che si ripete pilt volte nel corso dellopera. Il putto con le tor-
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ce, la mano con il pugnale, la lotta tra laquila e il serpente, la nave j

tempesta, l'aquila con le ali dispiegate, i cani che braccano la’le re ellln

tana detengono la funzione di anticipazione a chiave di quellclj chne .

per essere narrato. o
Rlsponde invece a una sorta di «cristallografia dinamica» (ibid )
%a vignerta del capitolo 1v dove sono ripresi, all'interno di una sin ol-
immagine, pitt avvenimenti: Fomicidio di Criscoforo, fedele servgito"i
re di lLudovico, ela conseguente uccisione dell’assassino da parte di
questi, che poi ne mutuerd il nome. Altrove, la sequenza tigurati )
obbedisce piuttosta allo scopo di dinamizzare lo sguardo del lece V&T
g%i effeltti di inquadratura, la scala dei piani e la sequenza del mon?are-.
gio ﬁplscono per dar vita a quella tattispecie che la critica chiama o gj

Precmema” (per inciso, non & un caso che 7 promessi sposi siano spesgs%)
risultati materia prima perfettamente predisposta per la settima arce:
non solo opere realizzate, da Bonnard ad Archibugi, ma anche ro-.
getti inesauditi, come if trattamento di Giorgio Bassani e il “cantiire”
della Film Lux, con Luchino Visconti in prima linea). Insomma, le vi-
gnette configurano una sceneggiatura pronta per I'uso. Ma anch’c una
§ccnograﬁa: ¢ attraverso la descrizione dei luoghi in cui sono campiri
i personaggi che Manzoni e Gonin possono enfatizzarne il carattefe e
le propensioni. Si faccia caso alle ambientazioni diversissime in cui si
muovono i due protagonisti: Renzo, eroe viatore immerso nella natu-
ra e nella Storia grande, viene rappresentato aflaperto nella maggio
parte delle iltuscrazioni che lo riguardano ed ¢ anche protagonis%:g d];
@?lte pitt illustrazioni rispetto a Lucia, la quale ¢ invece ritratta per lo
pitt al chiuso, di modo che, per dir cosl, Uintérienr dellanima finisce
per compenetrarsi nell’ inzérienr dello spazio.

. Qucsto gi9co estetico di pesi e di contrappesi tra il testo ¢ le imma-
gini conosce il suo punto di incrinatura Ii dove lautore sembra tenere
— pilt che a intreccio, personaggi e ambienti - al suo precetto poetico
fondamentale: quello secondo cui «il vero solo ¢ bellos (Del romanzo
storico, p. 12). La minuziosa ricerca d'archivio svolta nelle fasi prepara-
torie del romanzo viene infatti tesaurizzata nella realizzazione di Elcu-
ne immagini: cosi per le vignette mimetiche di firme e scritte antiche
che aumentano Iimpressione di storicith della narrazione, esaltando ii
lavoro storiografico svolto “dietro le quinte”. Piti che di effetti di realta
pertatlnto, questi arzigogoli grafici sono effetti di veritd, che prowedonc;
a restituire la natura “documentale”, come si direbbe oggi, della scrit-
tura. Ne ¢ riprova il fatto che la medesima tecnica venga ripresa nella
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Colonna infame, dove sincontra una postilla autografa di Pietro Verri
che deve creare nel lectore lillusione di trovarsi di fronte a una testimo-
nianza veridica.

Ancora Alfano ha avuro il merito di porre in rilievo (sulla scorta di
Cartago, 1988), 'attenzione che nellapparato iconografico della Qua-
rantana viene riservata alla mimica e alla gestualita dei personaggi:
un’attenzione da ricondurre per un verso alla circolazione ai piani alti
delfa cultura del tempo di quadri (anche viventi) raffiguranti scene
def romanzo, per l'altro alla fioritura in cutt’Europa dei manuali di
declamazione. A quell’altezza cronologica «modelli figuratjvi e tra-
dizione fisiognomica si intrecciano con la tipizzazione dei caratteri
e la rappresentazione delle passioni» (Pietrini, 2009, p. 79), cosi da
realizzare un'importante «trasmigrazione di segni dall’arte al teatro e
viceversa» (ibid.). «Se i pittori ¢ gli scultori trassero ispirazione dalla
scena per le loro creazioni e se a sua volta il teatro incarno Penfasi de-
clarnatoria delle pose pittoriche e statuarie, questo complesso codice
visivo fu trasferito anche alle illustrazioni tipografiche di un roman-
z0%» (Alfano, 2014, p. 1282). Si tracra di un’'indicazione critica assai
feconda, che puo indurre a ripensare su basi nuove, a livello di semi-
osfera piuttosto che di poetica (¢ di ossessioni) d’autore, la cruciale
questione del rapporto filogenetico fra il laboratorio del romanziere ¢

quello del drammaturgo.

12.6
Milano 1869

Questa vicenda ha un’appendice: un‘appendice poco importante ai
fini dell'intelligenza del testo, ma di qualche rilievo per comprendere
il “funzionamento” della sua tradizione. I manuali di letteratura e di
filologia indicano il triennio 1840-42 come il capolinea del lungo pro-
cesso di gestazione dei Promessi sposi, ed & giusto che sia cosl: il libro
stava ormai [i, cristallizzato, imponente, ineludibile. Dopo quella data
si susseguirono le ristampe, tanto della versione del 1827 quanto della
Quarantana (gli studiosi hanno individuato tre picchi di concentra-
zione delle pubblicazioni, corrispondenti al 1840, al 1869 ¢ al 1873,
anno della morte dellautore); una di queste, perd, presentava molte
illustrazioni originali, dovute a Luigi Borgomainerio — caricaturista ¢
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12. IL ROMANZO ILLUSTRATC
Jinguistica che gravava gia sulla nuova Tralia e soprattutto sul sangue

cia, «stenterelli», compositori di «quei pitt modesti romanzi» (cfr.

Lavagetto, 1976). Al Maestro, che in quegli stessi mesi mandava alle

stampe, sempre con Rechiedei, I'dppendice alla relazione Dellunita

della lingua e dei mezzi di diffonderla, erano in molti a tirare i piedi:

come testimonia con perfido sfottd liricheggiante il Preludio del Pra-

ga, anno del Signore 1864 («Casto poeta che I'ltalia adora, / vegliar-

do in sante visioni assorto, / tu puoi morir!... Degli antecristi eloral /

Cristo & rimorto» ). E come st Jegge molto bene nel ritratto sincrono
di Sala (gia immorralatore di un’altrettanto canonizzaca, altrettanto
ingobbita Lucia): «ben lontano dall'immagine epica che ne avevano
dato per esempio Molteni e d'Azeglio nel 1831, ¢ un vecchio stanco e
apparcnieimnente sereno, figura commovente, delicata e avulsa da ogni
contestos ; piuttosto che un «ritratto del romanziere», la «caricatu-
ra del ritratro del poeta» (Ferrari, Nancy, 2003, p- xx). Rappresentare
Manzoni in questo modo (o forse semplicemente rappresentarlo in
un qualsiasi modo) era una strategia cfficace per esorcizzarlo, e per
addomesticarlo.

Una simile pulsione iconoclasta pud notarsi anche nel modo in cui
vengono maneggiati i beniamini di carta di don Lisander. Borgomaine-
tio, in particolare, si diverte conle pose dei personaggi: cosi cheilletrore
della Sessantanovana troverebbe, al posto della celeberrima fiche pato-
gnomica di don Abbondio colto nellesercizio della sua dissimulazio-
ne, con «Pindice e il medio della mano destra nel collare» (ps** 2002,
p. 47), un ritracto da fermo, in piena ruminatio di pensieri. I povero
diavolo terrotizzato ¢ diventato qualcuno che espletaa freddo il proprio
«Sistema» (cfr. Zottoli, 1933): tanto che ha sostituito il cappello a lar-
ghe falde con lo zucchetto dordinanza. Nella Quarantana quel ritratto
inframmezzava le due vignette che rappresentavano la scena topica del
malincontro, e che rendevano assai bene il valore allegorico del taber-
nacolo (che era punto di fuga nella prima) e il signum harpocraticum

(centrale nella seconda). Ebbene, anche per quanto riguarda queste due
foreunate illustrazioni, nella nuova edizione si registra una sensibile
o forse riarricolazione, del senso. Lillustrazione di Cremona,
sezione testuale corrispondente,

perdita,
a pagina intera e posposta rispetto alla
colloca in primo piano i bravi: una posizione che trasgredisce la lettera

de! testo manzoniano. Questi appaiono acquattati al di 14 del muro,
in tensione, come pronti all'agguato; e non gia appoggiati, in attesa,

20K




12, TL ROMANZO TLLUSTRATO

MANZONI

«luno dirimpetto all’altros (ps* 2002, p. 12), come recita il passo de] FIGURAIZS inero delledizione Rechiedei (1869) dei Promessi
romanzo e come “traduce” Gonin (e con lui molti altri, fino 4 San: Frontespizio di Luigi Borgomainero de

dro Bolchi nello sceneggiato RAT), Se lo spettatore deve assumere un spost

punto di vista, sara allora quello dei bravi, non pit quello del curarg:
che & invece un'esile figurina vista da lontano, deprivaca del focus delly
soggettiva. Insomma: i bravi incontrano don Abbondio - ¢ non: don
Abbondio incontra i bravi. L’altra vignetta, quella dj Borgomainerio,
sostituisce la seconda che Gonin aveva dedicato all'inconrro. Sparisce
il gesto, e a dare la cifra della violenza e della prepotenza sono gli ogger.
ti, per esempio una spada che sembra invadere perfino [o spazio della
scritcura. Pit di tutto, colpisce la visnale ancora una volca sghemba e
non prospettica che rimpiazza, con effetto perturbante, il “campo me-
dio” di Gonin; e il ritaglio “silhouettistico” cui & sottoposto anche Je-
lemento architettonico del tabernacolo. Le figurazioni delt'incontro,
che qui risultano consecutive e non inframezzate dal ritratto del parro-
co, danno modo di confrontare la resa degli stessi soggerri da parte dei
due artisti: Cremona & certamente pit pittorico, sfalda la corporeita,
e fa parlare il luogo piti che i personaggi; [a sua & un'interpretazione
essenzialmente romantica, meno attenta alla caratterizzazione dei per-
sonaggi di Borgomainerio, nonché di Gonin.

Facciamo un'ultima fermata tra le pagine in questedizione {con
qualche motivo) malnota. Forse il luogo testuale in cui maggiormente
savverte una sorta di metamorfosi dello sguardo ¢ il froncespizio mor-
to: [a soluzione di Borgomainerio ¢ assai pitt minimalista di quella della
Quarantana. Come é noto, nellorchestrazione tipografica ottocentesca
lantiporta era lo spazio della grancassa: di solito vi campeggiava un'im-
magine imponente ¢ sontuosa, con funzione sinotrica rispetto al con-
testo della vicenda, e valorizzazione emblematica dei principali aspetti
tematici, narrativi o perfino ideologici. Nell'illustrazione della Sessan-
tanovana balza all'occhio una sorta di banalizzazione della tigura goni-
niana, che era davvero la «radice quadrata del romanzo» (cfr. Raimon-
di, 1974): cosi, se la Quarantana offriva diricto d’asilo a personaggi di
calibri diversi, configurandosi come un portolano allegorico della sto-
ria che stava per €ssere narrata € come un diagramma dei suoi rapporti _

i forza, qui il grandioso arazzo-catafalco si riduce alla trama maestra ‘_ FA
- restituita con gusto librettistico e, per cosi dire, proto-fiberty — dun - 7& o Cox )
amore contrastato, e gli attori erano ridotti all'essenziale. All'interno ; R e LR IR L
dell'occhiello delfa P incipitale del titolo si trova difatti fa raffigurazio- :
ne, tradizionalmente riconoscibile, di don Rodrigo, che spadroneggia

Ny
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dall’aleo; pitt in basso, in un cartiglio, don Abbondio in T,
pensieroso; pili in basso ancora, la coppia dei prornessziltswgg.mm.e
dica ¢ lui spavaldo. Appena quattro personaggi, contro i E—Ozf l.e P 5
Quarantana. Ma & il paradigma di fondo a subire una soreg df': “ d ©
dwencn}clio, da organicistico qual era, meccanicistico: alla cl tOL;fog;
donde s'ingenerava il male, subentra ora un chiaviseello il cu(imc ;gha
la st)ruttura portante della nuova antiporra, e il cui det,entor e 1'10
nellocchiello della P, & quel personaggio che tiene incatenagi ec’; I;Cer;to

inchi i, i i ;
chiavettadi, il parroco e la coppia dei promessi sposi. Il teorema & e -

E(?Elmente de‘codlficabile: quel che fu natura germinante ¢ imponde
ile, adesso ¢ storia, farta di dominio, violenza, ricatto (FI, 12 5) "

2.7
I Promessi sposi a colori

Se gia nel 1869, Manzoni vivo, il magnifico Trionfo della Morte ch
furqreggiava sul frontespizio del 1846 era divenuto, nella vr o
s,osututi.va, una specie di arnese meccanico con qua,ttro omfriuzgc
sarrangiano come possono a giocare ai Promessi sposi, non & difﬁcile
immaginare che cosa ne sia stato del romanzo illustrato nei decenni :
seguire. Daltra parte, un classico ¢ un libro che non ha mai fi e'nmdj
dire qucﬂ(l) che ha da dire, ma ¢ anche un libro cuj si fanno d;::lét:os
chff non si era mai sognato di dire. Non vi & purtroppo lo spazio ci
sdipanare la vicenda, che comunque eccederebbe 'argomento del d
se?lte contriburo; bastera ricordare che quella esistenza del testo icaria
e illegale” che si & cercato di raccontare — un'esistenza serpe iante
fin _da[ 1827, in sfere non necessariamente comunicanti: dali:) gglar[;te,
sichl editoriali alle pantomime fai-da-te — di farto non & n-lai tei‘?r:iII?ato '
E stara anzi rinvigorita dapprima dalla forruna delle edizioni di ﬁna.
Otrocento illustrate da Giovanni Fattori e da Gaetano Previati :
dglla girandola delle parodic, dei riusi pubblicitari, delle VCI'SiOI,l.e e
niche, degli adatcamenti per il piceolo ¢ il grande s,chermo ch hL o
clostflzﬂato I'ultimo secolo: fino al colmo, toccato in una s asszsi ima
riscrittura televisiva in salsa hellzapoppin del 1989, di mettcfe i baf;iszﬁi
monaca di Monza, insignendola del medesimo trattamento
da Duchamp alla Gioconda. e
‘ D'alle figurine offerte da una nota marca di dadi da brodo alle pe-
ripezie dei Promessi paperi disneyani, dallo strampalato musicarcﬂlo
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del Quartetto Cetra alla forografia sgargiante del kolossal di Salvatore

Nocita, ancora del 1989 {anno di celebrazioni, naturalmente), nel xx

secolo il romanzo illustrato riconguista un po’ alla volta i colori: quei

colori che, come avevano ben visto Mina Gregori e Giovanni Testori,

sono inscritti nel suo genona estetico, ¢ che sono innanzitutto i colo-

i del Barocco, di Caravaggio, dello Spagnoletto; quei colori che nel
1830, all'alba di questa storia, avevano potuto ammirare i soli visitatori
dellAccademia di Brera, allorché le dodici licografie di Gallo Gallina
erano state esposte in esernplari acquarellati per Poccasione. Dopo-
diché, con leccezione di alcuni cimenti di pictori (anche molto alti:
come la Gertrude di Giuseppe Molteni, o l'incontro fra I'Tnnominato
¢ Borromeo di Alessandro Guardassoni, o la gia cicata Lucia di Eliseo
Sala), vince un po’ ovungue una monocromia in se remotissima dalla
cifra della scrittura manzoniana. Scrittura che, eminentemente, non
disegna, bensi dipinge: saturando di rosso il naso di Azzeccagarbugli,
il viso di Lucia, perfino il velluto della seggiola d'un ancenato ritratto
su tela; producendo un macabro riscontro fra i liquami gialli cosparsi
sui mari di Milano e i visi degli appestati, nell'ultimo incubo di don
Rodrigo; servendosi di tutte fe tinte della tavolozza per rappresentare,
pennellata su penncllata, la vigna inselvatichita di Renzo, o «quel cielo
di Lombardia cosi bello, guand’ bello» {ps** 2002, p. 333).

Fotse, almeno in parte, si potrebbe attribuire la diffusa e annoiata
ostilith verso il romanzo pit prismatico e pitt moderno del nostro Ot-
tocento proprio a questa coazione al bianco e nero che ne ha troppo
spesso soffocato il furore visionario. Non & un caso che nel bellissimo
I regista di matrimoni di Marco Bellocchio siano i fotogrammi abba-
cinati dei vecchi Promessi sposi di Mario Camerini a infestare 'imma-
ginario del protagonista: apparizioni spettrali che assediano il subcon-
scio di un regista cui ¢ stato commissionato un'ennesima pellicola a
partire dal romanzo. Quando I'nomo sceglierd di dileguarsi lontano
dal continente, in una Sicilia miticamente premoderna, si mettera a
fare loperatore di filmini di nozze: qualcosa che somiglia pili a un me-
sticre che a un'arte, eppure & meno frustrante del rifacimento di opere
letterarie. Un regista di matrimoni, difatti, pud sistemare gli elementi
come vuole, dentro e fuori del campo; puo scegliere 1 tempi ¢ i modi
non solo dell'inquadratura, ma anche di gesti, contatti, movimenti;
puo far apparire fa storia, con pochi trucchi di luce, fiaba o incubo;
pud perfino entrarvi, giocando una parte attiva, alterando desideri e
destini dei personaggi. Insomma, gli & dato di divenire davvero il sog-
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getto della rappresentazione, in un duplice senso: al di qua e al dify

della membrana di celluloide. i
Certo, un cosi incondizionato privilegio performativo non pud es-

sere accordato a chi decide di misurarsi con un testo letterario, anzj con
il Libro del nostro canone nazionale. [] margine concesso dallortados. -

sia purista risulta molto stretto e scomodo da abitare. Bisogna che J5

riscrittura sia, in uno, rispettosa e nuova: che ['autore faccia si il propyic
proprio

gioco, esprimendo una visione peculiare a partire da una posizione for.
te, ma che al tempo stesso salvi e trasmerra il nocciolo duro della [errerq
originaria. Non sono molti i casi in cui un simile miracolo & avvenuto:
uno di essi — con cui chiuderemo questa traversara fatalmente troppo
breve — & [apparato iconografico dei Promessi sposi editi nei “Millenni”
Einaudi nel 1960 {con una famosa introduzione di Alberto Moravia,
che non piacque a Gadda), pparato che reca in ogni sua parte il segno
acre dell'aurore, Renato Guttuso.

Pitt che illustrare 7 promessi sposi, Gurruso disegna un saggio critico
a lente e minute scansioni. Maneggiando prosa ¢ immagini del roman-
zo {nella convinzione legittima che anche le vignette sono scrittura di
Manzoni), si concede una raffinata e sghemba distrazione per poter im-
piantare nella sua disegnata lettura saggistica quell'illusionismo morale
ed emotivo che ha reso reciprocamente comunicabili (senza forzature e
sovraccarichi ideologici) la coscienza novecentesca e la “vita” tragica del
Seicento milanese cosi comera stata raccontata nel romanzo.

Si prendano i capitoli sulla peste: dove le tonalita livide della «ce-
nere» e del brunastro dei «bruciamentis tingono di sé la desolazione
disfatra della Storia a partire dai fuleri emotivi della violenza lanziche-
nesca ¢ della costrizione di massa nel lazzaretto o campo di concentra-
mento. Nella tavola a doppia pagina de] capitolo xxx1, ['artista lascia
che [a nube nera della morte assorba e sfurni a lutto tutei 1 colori, Se
un frate soccorre i malati, [a brutaliti nuda di un muscoloso monatto
agguanta con violenza un cadavere: profanando, nella posa, una figura
di Pieta, Il quadro ¢ fuligginoso. Duc necrofori trasportano, disteso
su una lettiga, un corpo senza peso. Ed ¢ sull'antico Trasporto di Me-
leagro che Guttuso compone il particolare: con quel braccio destro
che pende inerte dalla barella; con quellarto cadente, che gli storici
dell'arte chiamano “della morte”, passato dai rilievi dej sarcofagi pa-
gani ai Trasporti di Cristo dipinti da Raffacllo e da Caravaggio (fra i
mold altri), per laicizzarsi nel Marat di David e, con lavvento dell’arte
sociale otto-novecentesca, nei Trasporti delle vittime del lavoro. Quel
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FIGURA 12.6
Tluserazione di Renato Gurtuse tratta

dei Prowmessi sposi

dalledizione dei “Millenni” Einaudi (1960}
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“braccio della morte” che da pietosa sacraliti alle vittime, ammassate
su una carretta, scortata da un rigido e militaresco monatto dal volto
selvaggio (non meno di quello truce di un bravo): fra i quali leccature
di una tonalica giallastra, che Cesare Garboli, scrivendo nel 1969 dei
disegni danteschi di Guttuso, defini «dolorosa e schifosas (Garbolj,
1969, p. 131). I monatti hanno i corpacci volgarmente ottusi dei bojg e
dei carnefici. Le caviti vuote di urli ciechi, dentro lammasso della car-
retta, richiamano le bocche spalancate di quella Strage degli innocent;
che & Guernica. Dal Tp vionfo della Morte di Brueghel il Vecchio, dal suq
affollato carro macabro, discendono le pose (gia presenti in Gonin) ag-
grovigliate, scomposte, rovesciate e penzolanti dei cadaveri trasportati
(FI1G. 12.6).

Ancora. Capitolo xxxv: don Rodrigo giace morente sulla «mate-
rassa». Manzoni l'aveva fatto vedere con la mano destra premuta sul
cuore: «livide tuttes, le dita adunche, «e sulle punte nere». Guttuso
non rispetta la disposizione manzoniana delle mani. Ha lasciato che
fosse la mano sinistra a poggiare sul petco, per poter far pendere dal gia-
ciglio il braccio destro allentato: il “braccio della morte”, che qui & figura
di probabile «ravvedimentos che riverbera, sullormai inerme don Ro-
drigo, il perdono con il quale Renzo ha consegnato alla «misericordiax»
di Dio il suo persecutore: quel «tizzone d'infernos che, nelle «enfia-
te [...] labbras, riportate dal disegnatore insieme agli occhi «spalan-
cati [...] ma senza sguardo», conserva ancora un contrassegno di «rab-
bia» diabolica: «Poi si rivolse a quella 'nfiata labbia, / e disse: “Taci,
maladetto lupo! Consuma dentro te con la tua rabbia”s (Inferno vix
7-9). Guttuso riconosce ['allusione dantesca. E recupera la falda profon-
da del testo nellespressione facciale del morente, che i resti di una pul-
sione ferina rivela da dentro il nido di peli aggrovigliati sotto le froge.

Un passo a ritroso, infine. Capitolo xxx1v: la madre di Cecilia, Pie-
tain piedi, «scendeva dalla soglia» di un uscio, «e veniva verso il con-
voglio» dei monacti. Dalla illustrazione di Gonin, cui si rifa, Guttuso
elimina il « convoglio» che, insieme a un altro dello stesso capitolo, fa
da modello alla sua carretta della morte: da entrambe il pittore cita un
cadavere riverso con le braccia penzoloni. La donna & rimasca dram-
maticamente sola, sulla soglia, statuaria. Stringe al petto il corpicino
morto della figlia. Guteuso fa ruotare I'immagine di Gonin. E fa si che
a «penzolare» con «inanimata gravezza s, fuori dalla stretta della ma-
dre, sia il braccio destro della bambina; e non quello di sinistra, come
cra nella vignetta. Ricompare cosi il lemma funebre del “braccio della
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morte”: quella figura-aggettivo, quellla formula c_ii Pathas cgsuag:;lzté
craverso la quale Gutruso esplora dehcatamenFc il hn%uag_glo ?idemi_
religioso del romanzo manzoniano. Altro chc? il cattolicesimo nrella "
no, la propaganda, [oratoria d’apparato\ rayvisati da Mora‘gadda- o
introduzione. Anzi, anche il pittore avra esclamato, come (Gadda:
diavolo il realismo cattolico!».
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una lettura acura e appassionante, concentrata soprattutto sulle

diane (via Longhi), cfr. C. Bologna, «I sole non aveva ancora la P_fe_Sf-' ga.d-
renzione di apparire allvrizzonte...». Caravaggio, Manzons Gad;l i
in "Lettere italiane”, LXV, 2013, 2, pp- 193-237. J B
‘ La dimensione intermediale, con le relative implicazioni teoriche, &
1ndagata da L. Toschi, Prodromi dellz multimedialits: I Prowmessi S, o
strari, in “La Rassegna della Letteratura italiana’, XCIx, 1995, 1-2 il
Un cosmorama a tutto campo, compreso il teatro di ﬁgura: la plljgbiﬂ‘*()
alere forme dell'industria culturale, & al centro di A. Grasso, L. T el
(a cura di), Le mille ¢ una volta dei “Promessi Sposi”, Nuova EI’{I :fofitr:amanu

. L_a\reccntiss}:‘ima convergenza sulle immagini (oltre al saggi’o di NC; 199.;?"

cui si & detto, 'innovativo Brogi (2018), che contestualizza il «rcalismgo0 g
Stlano> manzoniano in quello che definisce come un ecosistenma di cultm-
visiva; e la suggestiva proposta di M. Maggi, Modernita visuale nei “Pry o
Sp.asz - Romanzo e fantasmagoria da Manzoni a Bellocchio, Bruno Mond ?Z‘fﬂ{l
Mllarllo 2019) viene affrontata, con lucido sguardo d’insieme e intuizi diol
gmah,.da A. Cortellessa, I Promessi Sposi: un libro parallelo,in “Dop 1022 0f16
gennaio 2019, hteps:/ /www.doppiozero.com/materiali/ i-promessfs o
libro-parallelo (ultimo accesso maggio 2020). S
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Manzoni moderno, Manzoni modello
di Mauro Novelli

13.1
Il vortice e gli abissi

Una vecchia questione, quella della modernita di Alessandro Manzo-
ni, declinata in mille modi: come del resto ¢ inevitabile quando si ¢ alle
prese con un termine «straziato» e « stiracchiato a dir cose essenzial-
mente diverse» (Seritti linguistici editi, p. 314), almeno quanto “po-
polo”. E allora opportuno sgombrare subito il terreno da un equivoco,
muovendo dal «timore di non sentirsi abbastanza Moderni» (Arba-
sino, 1973, p. 161), cosi peculiare della cultura letceraria — € non solo
letteraria — lombarda. Un timore che Manzoni non provo mai. Se l'e-
sperienza della modernita corrisponde alla sensazione del vortice, che
infuria per le vie della citta sconvolgendo ogni tradizione consolidata,
ogni certezza acquisita, ogni ricovero del sacro, come ha argomentato
magistralmente Marshall Berman (2012) ispirandosi al Baudelaire di
Walter Benjamin, ebbene a tutto cid l'autore dei Promessi sposi resta
estraneo. B pur vero che in un passaggio decisivo del romanzo la realta
urbana risucchia irresistibilmente il protagonista, e puntuale echeggia
il mor-clé: «1l vortice attrasse lo spetcatore» (Ps*° 2013, p. 359). Ma
sarebbe arduo scambiare Renzo per un fléneur, e cogliere una stilla sol-
tanto di fascinata attrazione nel racconto del suo choc al contatto con
la folla tumultuosa.

Niente di strano, naturalmente. Chi dovesse sorprendersi sarebbe
vittima di uno dei tanti errori di prospettiva cui conduce la sterminata
parabola esistenziale di un uomo nato prima della Rivoluzione francese,
morto dopo la breccia di Porta Pia. Ma in fin dei conti, quando Man-
zoni mise mano ai Promessi sposi Baudelaire veniva al mondo, e quando
questi fece stampare il suo saggio sulla Modernité, nel 1863, il nostro ave-




