Karen

Det var en gang i Karup Kro en pike, som het Karen. Hun var alene om oppvartningen;
for Kromannens kone gikk nesten alltid omkring og lette efter sine ngkler. Og der kom
mange i Karup Kro; - bdde folk fra omegn, som samledes, nar det mgrknet om
hgstaftenen og satt i krostuen og drakk kaffepunsjer sadan i alminnelighet uten noen
bestemt hensikt, men ogsa reisende og veifarende, som kom trampende inn - bld og
forblaste, for & f& seg noe varmt, som kunne holde livet oppe til neste kro. Men Karen
kunne allikevel klare det hele, skjgnt hun gikk s3 stille og aldri syntes @ ha hastverk.
Hun var spinkel og liten — ganske ung, alvorlig og taus, sa det var ingen morskap ved
henne for de handelsreisende. Men skikkelige folk, som gikk i kroen for alvor, og som
satte pris pa at kaffen servertes hurtig og skaldende het, de holdt desto mer av Karen.
Og nar hun smgg seg frem mellom gjestene med sitt brett, vek de tunge vadmelskopper
til side med en uvanlig fart, det ble gjort vei for henne, og samtalen sluknet for et
gyeblikk, alle matte se efter henne, hun var sa nydelig.

Karens gyne var av de store gra, som pa en gang syntes a se og se langt - langt forbi;
0og gyebrynene var hgyt buet liksom i forundring. Derfor trodde fremmede at hun ikke
riktig forstod hva de ba om. Men hun forstod godt og tok ikke feil. Det var bare noe
underlig over henne allikevel, - som om hun s& ut efter noe - eller lyttet - eller ventet -
eller drgmte.

Vinden kom vestenfra over lave sletter. Den hadde veltet lange, tunge bglger henover
Vesterhavet; salt og vat av skum og frade hadde den kastet seg inn over kysten. Men i
de hgye klitter med det lange marehalm var den blitt tgrr og full av sand og litt rett, sa
da den kom til Karup Kro, var det nettopp sa vidt at den kunne fa portene opp til
reisestallen.

Men opp for de, og vinden fylte det store rom og trengte inn ad kjgkkendgren, som stod
pa klem. Og til slutt ble det et sddant press av luft, at portene i den annen ende av
stallen ogsa sprang opp, og nu for vestenvinden triumferende tvers igjennom, svinget
lykten, som hang i taket, tok luen av stallkaren og trillet den ut i mgrket, bldste teppene
over hodet pd hestene, bl3ste en hvit hgne ned av pinnen og opp i vanntrauet. Og hanen
opplgftet et fryktelig skral, og karen bante, og hgnsene skrek, og i kjgkkenet kvaltes de
av rgk, og hestene ble urolige og slo gnister av stenene; selv endene, som hadde trykt
seg sammen naer krybbene, for 3 vaere de forste til de spilte korn, tok pd & snadre, og
vinden bruste gjennom med en helvetes alarm, inntil det kom et par mann ut fra
krostuen, satte rygg mot portene og presset dem sammen igjen, mens gnistene fgk dem
i skjegget fra de store tobakkspiper.

Efter disse meritter kastet vinden seg ned i lyngen, Igp langs de dype grgfter, og tok et
ordentlig tak i postvognen, som den traff en halv mils vei fra kroen.

"Det var dog et fandens jag han alltid har for & komme til Krarup Kro," - knurret Anders
postskar og slo et klask over de svette hester.

For det var visst tyvende gang at postfgreren hadde latt vinduet ga ned, for 8 rope et
eller annet opp til ham. Fgrst var det en vennskapelig invitasjon til en kaffepunsj i kroen;
men efter hvert ble det tynnere med vennskapeligheten, og vinduet for ned med et
smell, og ut for det noen kortfattede bemerkninger bade over hest og kusk, som Anders
iallfall slett ikke kunne vaere tjent med & hgre.

Imidlertid strok vinden lavt langsmed jorden og sukket sa langt og besynderlig i de tgrre
lyngbusker. Det var fullmne; men tett overskyet, sd det bare 13 et hvitaktig diset skjeaer
over natten. Bakenfor Krarup Kro I3 torvmyren mgrk med sorte torvskur og dype farlige
hull. Og innimellom lyngtuene buktet det seg en stripe av gress, som om det kunne vaere
en vei; men det var ingen vei, for den stanset like i kanten av en torvgrav, som var
stgrre enn de andre og dypere 0gsa.

Men i gresstripen |8 reven ganske flat og lurte, og haren hoppet pa letten fot over
lyngen.

Det var lett for reven a8 beregne at haren ikke ville Igpe lang ring sa sent pa aftenen. Den



stakk forsiktig den spisse snute opp og gjorde et overslag; og idet den lusket tilbake
folgende vinden, for & finne et godt sted, hvorfra den kunne se hvor haren ville slutte
ringen og legge seg ned, tenkte den selvbehagelig over hvorledes revene bestandig blir
klokere og harene bestandig dummere.

Inne i kroen var det usedvanlig travelt, for et par handelsreisende hadde bestilt harestek;
dessuten var kromannen pa auksjon i Thisted, og madamen var aldri vant til & stelle med
annet enn kjgkkenet. Men nu traff det seg s uheldig at sakfareren skulle ha fatt i
kromannen, og da han ikke var hjemme, matte madamen ta mot en lang beskjed og et
ytterst viktig brev, hvilket aldeles forvirret henne.

Ved ovnen stod en fremmed mann i oljeklaer og ventet pd en flaske sodavann; to
fiskeoppkjgpere hadde tre ganger rekvirert konjakk til kaffen; kromannens kar stod med
en tom lykt og ventet pd et lys, og en lang tgrr bondemann fulgte Karen engstelig med
gynene; han skulle ha 63 gre igjen pa en krone.

Men Karen gikk til og fra uten & forhaste seg og uten & forvirres. Man skulle neppe tro at
hun kunne holde rede i alt dette. De store gynene og de forundrede @gyebryn var liksom
spente i forventning; det lille fine hodet holdt hun stivt og stille - som for ikke &
forstyrres i alt det hun hadde & tenke pa. Hennes bla hvergarnskjole var blitt for trang for
henne, sd halslinningen skar seg litt inn og dannet en liten fold i huden pa halsen
nedenunder haret.

"De aggerpiker er s hvite i huden,” sa den ene fiskeoppkjgper; de var unge folk og talte
om Karen som kjennere.

Henne ved vinduet var det en mann som sa pa klokken og sa: "Posten kommer tidlig i
aften.”

Det rumlet over brostenene utenfor; porten til reisestallen slos opp, og vinden rusket
igjen i alle dgrer og slo rgk ut av ovnene.

Karen smgg ut i kjskkenet, i det samme krodgren gikk opp. Postfgreren tradte inn og
hilste god aften.

Det var en hgy, smukk mann med mgrke gyne, sort krgllet skjegg og et lite kruset hode.
Den lange, rike kappe av kongen av Danmarks praktfulle rgde klede var prydet med en
bred krave av krglle hundeskinn utover skuldrene.

Alt det tarvelige lys fra de to parafinlamper, som hang over krobordet, syntes a kaste seg
forelsket over den rgde farve, som stakk s meget av mot alt det gra og sorte som var i
rommet. Og den hgye skikkelse med det lille krusete hode, den brede krave og de lange
purpurrgde folder ble — idet han gikk gjennom den lave, rgkede krostuen - til et vidunder
av skjgnnhet og prakt.

Karen kom hurtig inn fra kjgkkenet med sitt brett; hun bgyet hodet, s man ikke kunne
se ansiktet, idet hun skyndte seg fra gjest til gjest.

Haresteken plasserte hun midt foran de to fiskeoppkjgpere hvorpd hun brakte en flaske
sodavann til de to handelsreisende, som satt i stue innenfor. Derefter ga hun den
bekymrede bondemann et talglys, og idet hun smuttet ut igjen, stakk hun 63 gre i
h&nden pa den fremmede ved ovnen.

Kromannens kone var aldeles fortvilet; hun hadde visstnok ganske uformodet funnet
noklene; men straks derpd mistet sakfgrerens brev, og nu stod hele kroen i det
frykteligste rgre: ingen hadde fatt hva de skulle ha, de handelsreisende ringet uavladelig
med borklokken, fiskeoppkjgperne lo seg neste fordervet av haren, som 18 og skrevet pa
fatet foran dem; men den bekymrede bondemannen pikket madammen p& skulderen
med sitt talglys, han skalv for sine 63 gre. Og i all denne haplgse forvirring var Karen
sporlgst forsvunnet. -

Anders postkar satt p& bukken; kromannens dreng stod ferdig til 8 dpne portene; de to
reisende inne i vognen ble utdlmodige, hestene ogsa - skjgnt de ikke hadde noe & glede
seg til, og vinden rusket og pep gjennom stallen.

Endelig kom postfgreren, som de ventet pa. Han bar sin store kappe pa armen, da han
tradte hen til vognen og gjorde en liten unnskyldning, fordi man hadde ventet. Lykten



lyste ham i ansiktet; han s ut til & vaere meget varm, og det sa han ogsa med et smil,
idet han trakk kappen pa og steg opp hos kusken.

Portene gikk opp, og postvognene rumlet av sted. Anders postkar lot hestene ga smatt,
nu hadde det jo ingen hast mer. Av og til skottet han til postfgreren ved siden; han satt
ennu og smilte hen for seg og lot vinden ruske seg i haret.

Anders postkar smilte ogsa pa sin mate; han begynte 3 forsta. Vinden fulgte vognene til
veien vendte, kastet seg derpd igjen inn over sletten og pep og sukket sd langt og
besynderlig i de tgrre lyngbusker. Reven |13 pa sin post, alt var pa det ngyeste beregnet,
haren matte snart vaere der.

Inne i kroen var Karen endelig dukket opp igjen og forvirringen dempedes efter hvert.
Den bekymrede bondemanne ble kvitt sitt lys og fik sine 63 gre, og de handelsreisende
hadde kastet seg over steken.

Madamen klynket litt; men hun skjente aldri pa Karen; det var ikke det menneske i
verden som kunne skjenne pa Karen.

Stille og uten 3 forhaste seg gikk hun igjen til og fra, og den fredelige hygge, som alltid
fulgte henne, bredte seg atter over den lund, halvmgrke krostue. Men de to
fiskeoppkjgperne, som hadde fatt bade en og to konjakker til kaffen, var ganske betatt
av henne. Hun hadde fatt farve i kinnene og et lite halvskjult glimt av et smil, og nar hun
en enkel gang lgftet gynene, for det dem gjennom hele kroppen.

Men da hun fglte at deres gyne fulgte henne, gikk hun inn i stuen, hvor de
handelsreisende satt og spiste og ga seg til 8 pusse noen teskjeer borti skjenken.

"La De merke til postfgreren?” - spurte den ene av de reisende. "Nei - jeg sa bare et
glimt av ham ; han gikk visst straks ut igjen,” svarte den annen med munnen full av
mat. “Satans skjgnn fyr! Jeg har s& menn danset i hans bryllup.” "S3 - er han gift?” "Ja
visst! — hans kone bor i Lemvig ; de har visst to barn. Hun var datter av kromannen i
Ulstrup, og jeg kom just dertil bryllupsaftenen. Det var en lystig natt - kan De tro!”
Karen slapp teskjeene og gikk ut. Hun hgrte ikke hva de ropte til henne i krostuen; hun
gikk over garden til sitt kammer, lukket dgren og begynte halvt sanselgs & ordne sine
sengklzer. Hennes gyne sto stive i mgrket, hun tok seg til hodet, hun tok seqg for sitt
bryst, - hun stgnnet, hun forstod ikke, - hun forstod ikke-

Men da hun hgrte madamen sd ynkelig rope : “Karen! - bitt’Karen!” - da for hun opp ut
av g%rden, om baksiden av huset, ut - ut i heden.

I halvlyset buktet den lille gresstripe seg mellom lyngen, som om det kunne vaere en vei;
men det var ingen vei, ingen matte tro det var noen vei, for den fgrte like i kanten av
den store torvgrav.

Haren skvatt opp, den hadde hgrt et plask. Den for av sted som om den var gal, i lange
hopp; snart sammentrukket med benene innunder seg og ryggen krum, snart utstrakt,
utrolig lang - som et flyvende trekkspill - hoppet den av sted over lyngen.

Reven stakk den spisse snute opp og stirret forbauset efter haren. Den hadde ikke hgrt
noe plask. For den var kommet efter all kunstens regler smygende p& bunnen av en dyp
groft ; og da den ikke var seg pa noen feil bevisst, kunne den ikke begripe seg pa haren.
Lenge stod den med hodet opp, bakkroppen senket og den store buskede hale gjemt i
lyngen, og den begynte & tenke over om det er harene som blir klokere, eller revene som
blir dummere.

Men da vestenvinden hadde Igpt et langt stykke ble den til nordenvind, siden til
gstenvind, derpd til ssnnenvind og til slutt kom den igjen over havet som vestenvind,
kastet seg inn i klitten og sukket sa langt og besynderlig i de tgrre lyngbukser. Men da
manglet det to forundrede grd gyne i Krarup Kro og en bld hvergarnskjole, som var blitt
for trang. Og kromannens kone klynket mer enn noensinne; hun kunne ikke forsta det, -
ingen kunne forstd det, unntatt Anders postkar - og en til.

- Men nar gamle folk ville gi ungdommen en riktig alvorlig advarsel pleide de gjerne &
begynne sdledes: "Det var en gang i Krarup Kro en pike som het Karen - ”



