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A CARNE
Julio Ribeiro

Capitulo 1

O doutor Lopes Matoso ndo foi precisamente o que se pode chamar um homem feliz.

Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso de preparatorios, perdeu pai
e mé&e com poucos meses de intervalo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia, o coronel Barbosa, que o fez continuar com os estudos e
formara-se em Direito.

No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a geréncia da avultada fortuna que
Ihe coubera, dizendo:

- Esta rico, menino, estd formado, tem um bonito futuro diante de si. Agora é ftratar de casar, de ter
filhos, de galgar posicdo. Se eu tivesse filha vocé ja tinha noiva; ndo tenho, procure-a vocé mesmo.

Lopes Matoso ndo gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma prima de quem sempre
gostara e junto a qual viveu felicissimo por espago de dois anos.

Ao comecar o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe uma filhinha.

Lopes Matoso vergou a forca do golpe, mas, como homem forte que era, ndo se deixou abater de vez:
reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que lhe era imposta pela imparcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negdcios, mudou-se para uma chéacara que possuia peno da cidade,
segregou-se dos amigos e passou a repartir o tempo entre o manusear de bons livros e o cuidar da filha.

Esta, gracas as qualidades da ama que lhe foi dada, cresceu sadia e robusta, tomando-se desde logo a
vida, a nota alegre do eremitério que se constituira Lopes Matoso.

Visitas de amigos raras tinha ele, porque mesmo n&o as acorogoava: convivéncia de fama ndo tinha
nenhuma.

Leitura, escrita, gramatica, aritmética, algebra, geometria, geografia, histéria, francés, espanhol, natacéo,
equitagdo, ginastica, musica , tudo isso Lopes Matoso exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu os
classicos portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota, e tudo quanto havia de mais seleto na literatura do
tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga desenvolvida, forte, de carater
formado e instru¢édo acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tomar a mudar de vida, e voltou para a cidade.

Lenita teve entdo 6timos professores de linguas e de ciéncias; estudou o italiano, o aleméo, o inglés, o latim,
0 grego; fez cursos muito completos de matematicas, de ciéncias fisicas, e ndo se conservou estranha as mais
complexas ciéncias sociolégicas. Tudo lhe era facil, nenhum campo parecia fechado a seu vasto talento.

Comecou a aparecer, a distinguir-se na sociedade.

E ndotinha nada de pretensiosa, bas bleu: modesta, retraida mesmo, nos bailes, nas reunides em
gue ndo de raro se achava, ela sabia rodear-se de uma como aura de simpatia escondendo com arte infinita a sua
imensa superioridade.

Quando, porém, algum bacharel formado de fresco, algum touriste recém-vindo de Paris ou de Nova
lorgue queria campar de sabio, queria fazer de oraculo em sua presenga, entdo é que era vé-la. Com uma candura
adoravelmente  simulada, com um sorriso de desdenhosa bondade, ela enlagava o pedante em uma rede de
perguntas pérfidas, ia-o pouco a pouco estreitando em um circulo de feno e, por fim, com o ar mais natural do mundo,
brigava- o a contradizer-se, reduzia-o ao mais vergonhoso siléncio.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava a filha.

- Ei-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. J4 sabe, eu ndo me quero casar.

- Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde é preciso que o facas.

- Algum dia talvez, por enquanto néo.

- Sabes que mais? estou quase convencido de que errei e muito na tua educagdo: dei-te conhecimentos
acima da bitola comum e o resultado é ver-te isolada nas alturas a que te levantei. O homem fez-se para a mulher, e a
mulher para o homem. O casamento é uma necessidade, jA ndo digo social, mas fisioldgica. N&o achas, de certo,
homem algum digno de ti?



- N&o é por isso, é porque ainda ndo sinto a tal necessidade do casamento. Se eu a sentisse, casar-me-

- Mesmo com um homem mediocre?

- De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em geral ndo sdo bons maridos. Demais,
se o0s tais senhores grandes homens escolhem quase sempre abaixo de si, por que eu, qué, na opiniao de papai,
sou mulher superior, ndo faria como eles, escolhendo marido que me fosse inferior?

- Sim, para teres uns filhos palermas...

- Os filhos puxariam por mim: a filosofia genésica ensina que a hereditariedade direta do génio e do talento
€ mais comum da mée para o filho.

- E do pai para a filha, nao?

- De certo, e por isso € que eu Sou 0 que Sou.

- Lisonjeira!

- Lisonjeiro é papai que quer a fina forga que eu seja mocga prodigio, e tanto tem feito que até eu ja comeco
acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento temos conversado, ndo falemos mais nisso.

E ndo falaram. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes afetacdes de magoa - que a
menina ndo queria casar, que era uma original, que ele bem a aconselhava, mas que era trabalho baldado, mil
coisas enfim que suavizassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando um dia amanheceu Lopes
Matoso a queixar-se de um mal-estar indescritivel, de uma opresséo fortissima no peito. Sobreveio um acesso de
tosse, e ele morreu de repente sem haver tempo de chamar um médico, sem coisa nenhuma. Matara-o congestéo
pulmonar.

Lenita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do sucedido, vacuo subito e terrivel que se fez em torno
dela, a superioridade e cultura do seu espirito que refugia a consolagbes banais, tudo contribuia para acentuar-
Ihe o sofrimento.

Dias e dias passou a infeliz moca sem sair do quarto, recusando-se a receber visitas, tomando
inconscientemente, a instancias dos famulos, algum ligeiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor pdlida, muito pdlida nas suas roupas de luto, ela apareceu aos amigos do pai,
recebeu os pésames fastidiosos do estilo, procurou por todos os meios afazer-se a vida solitaria que se lhe abria,
vida tristissima, erma de afetos, povoada de lembrancas dolorosas. Tratou de dar diregdo conveniente aos negocios
da casa, e escreveu ao coronel Barbosa, avisando-o de que se retirava temporariamente para afazenda dele.

Os negdcios da casa nenhuma dificuldade ofereciam: a fortuna de Lopes Matoso estava quase toda em
apolices e acbes de estradas de ferro. Sendo Lenita, com era, filha Unica, ndo havia inventario, ndo havia delonga
alguma judicial.

A resposta do coronel Barbosa nédo se fez esperar - que fosse, que fosse quanto antes; que sua velha
esposa entrevada folgara doidamente com a noticia de ir ter junto de si uma moga, uma companheira nova; que com
eles sé morava um filho Unico, homem ja maduro, casado, mas desde muito separado da mulher, cagador, esquisitdo,
metido consigo e com os seus livros; enfim que se ndo demorasse com aprontagdes, que atabulasse, e que marcasse 0
dia para ele a ir buscar.

Uma semana depois estava Lenita instalada na fazenda do velho tutor de seu pai: tinha levado consigo o
seu piano, alguns bronzes artisticos, algum bibelots curiosos e muitos livros.

Capitulo 2

Pior do que na cidade, horrivel foi a principio o isolamento de Lenita na fazenda.

A velha octogenaria, além de entrevada, era muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais mogo do que a
mulher, sofria de reumatismo, e, as vezes, passava dias e dias metido na cama. O filho, o divorciado, estava
cacando havia meses no Paranapanema.

O trabalho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem afavel, mas ignorantissimo sobre
tudo o que néo dizia com a lavoura.

Lenita comia quase sempre s6 na vastissima varanda; depois de almogar ou de jantar ia conversar com o
coronel, e fazia esforgos incriveis para conseguir fazer-se ouvir da velha que, resignada e risonha, aumentava com a
ma&o trémula a concha da orelha para apanhar as palavras.

Tal entretenimento cansava a moga, e ela recolhia-se logo aos seus comodos para ler, para procurar distrair-
se.

Tomava um livro, deixava; Tomava outro, deixava; era impossivel a leitura.

Apertava-lhe, constringia-lhe o animo a lembranga do pai. E tudo |lhe fazia lembrar - uma passagem marcada a unha
em um livro, uma folha dobrada em outro.

Saia, ia de novo conversar, tornava a voltar, tomava a sair, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por indole, recebera do patrdo recomendacgdes especiais a respeito
de Lenita.

Atodo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, café, doces, frutas.

Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, sé por comprazer a boa mulher.

O coronel Barbosa dera a Lenita uma salaindependente, um quarto amplo com duas janelas e
uma alcova; pusera-lhe as ordens, para seu servigo especial, uma mulatinha esperta, de alta trunfa e cor deslavada, e
também um molecote acaboclado, risonho, de dentes muito brancos.

Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as pendéncias da fazenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja balda corria um ribeirdo. Em frente estendia-se o grandepasto.
A monotonia de verdura clara era quebrada aqui e ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d‘alho, deixados
propositadamente para sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um lado, em corte brusco, a



mata virgem, escura, acentuada, maci¢a quase, confundindo em um sé tom mil cores diversissimas; de outro em
colinas suaves, o verde-claro alegre e uniforme dos canaviais agitados sempre pelo vento; mais além, os cafezais
alinhados, regulares, continuos, como um tapete crespo, verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. Em um ou
outro ponto, a terra roxa de pedra de ferro, desnudada, punha uma nota estridula de vermelho-escuro, de sangue
coagulado.

E sobre tudo isso, azul, diafano, puro, cetinoso, recurvava-se 0 céu em uma festa de luz branca,
vivificante, mordente...

Quando se embruscava 0 tempo a paisagem mudava: o céu pardacento, carregado de nuvens plumbeas,
como que se abaixava, como que queria afogar a terra. O revestimento verde  perdia o brilho, empanava-se,
amortecia em um desfalecimento imido.

Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a pé, acompanhada pela mulata, ora a cavalo, seguida
pelo rapazinho.

Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade do viver da roca, nada Ihe aproveitou.

Uma languidez crescente, um esgotamento de forgas, uma prostragdo quase completa ia-se apoderando
de todo o seu ser: néo lia, o piano conservava-se mudo.

Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: ja ndo era forte, j& ndo era viril como em
outros tempos. Tinha medo de ficar s@, tinha terrores subitos.

la para o quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira preguicosa e ai se deixava ficar quieta horas
e horas, mal respondendo as perguntas solicitas do coronel.

Quando voltava para o0s seus aposentos, tomada em caminho por um pavor inexplicavel, agarrava-se
trémula a mulata.

Nao podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desejos violentos de coisas salgadas, de coisas
extravagantes.

Sobrevieram-lhe salivagdes constantes, vomitos biliosos quase incoerciveis.

Uma manha néo se pdde levantar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher do administrador; abeiraram-se do leito, instando com a
enferma para que tomasse um cha de erva-cidreira, um remédio qualquer caseiro, enquanto ndo vinha o médico que
se tinha mandado chamar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidissima: emaciada, livida, com os olhos afundados em uma
auréola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava sufocada.

Uma como bola subia-lhe do estdmago, chegava-lhe a garganta, estrangulava-a. No alto da cabega, um
pouco para a esquerda tinha uma dor circunscrita, fixa, lancinante, atroz: era como se um prego ai estivesse cravado.

E seu sistema nervoso estava irritadissimo: o mais ligeiro ruido, o jogo de luz produzido pelo abrir da porta
arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimardes, médico ja velho, de fisionomia inteligente e bondosa, aproximou-se da cama,
examinou a enferma detidamente, em siléncio, sem tomar-lhe o pulso, sem incomodéa-la na minima coisa, baixando-se
muito, com as maos cruzadas nas costas, para ouvir-lhe arespiracdo, para escutar-lhe os gemidos, para atentar-
Ihe nas contragGes da face.

- Quando comegou isto, coronel? perguntou.

- Doente tem ela estado desde que aqui chegou, mas assim, ruim, é s hoje.

- Sufoco! acudam-me! gritou de repente Lenita e, revolvendo-se, escoucinhando, dilacerava a camisa
com as mdos ambas, arranhava o peito. Um rubor subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto, brilhavam-lhe os olhos de
modo insdlito.

- Sei 0o que isto &, disse o médico; tenho pela frente um conhecido velho, ndo me déa cuidado, volto ja.

E saiu.

Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.

- Dé-me o brago, minha senhora, vou fazer-lhe uma injegdo, e vera como daqui a pouco nada mais ha de
sentir.

Lenita estendeu a custo o bragco nu, e o doutor, tomando-o, pos-se a belisca-lo morosamente,
demoradamente, em um lugar s6, na altura do biceps; depois segurando a parte malaxada entre o dedo indice e o
polegar da méao esquerda, com a direita fez penetrar por baixo da pele a agulha do instrumento e, calcando no cabo
do pistéo, injetou todo o contetido do tubo de vidro.

Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O efeito foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as crispagdes nervosas dos
membros, cerraram-se os olhos, e um suspiro de alivio entumeceu-lhe o peito.

Adormeceu.

- Deixemo-la assim, disse o0 médico, deixemo-la dormir, quando acordar estard boa. Todavia vou
receitar: ndo dispenso para estes casos 0 meu brumoreto de potassio.

E safram nos bicos dos pés. Junto de Lenita ficou a mulher do administrador.

Capitulo 3

Realizou-se o prognéstico do médico.

Lenita, apés um comprido sono, acordou calma, com o0s nervos sossegados, com os musculos distendidos,
soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de peso na cabecga, de grande cansago. Passou dois dias na cama, e
s6 ao terceiro pdde levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeicdes foram sendo tomadas com prazer, a horas regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenca do cataclismo orgénico produzido pela morte do pai.

E Lenita sentia-se outra, feminizava-se. Nao tinha mais gostos viris de outros tempos, perdera a sede de



ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava 0s mais sentimentais. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da
Eneida, o sétimo do Telémaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tortnes fé-la chorar.

Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer por um doente, por um
invalido. Por vezes lembrou-lhe que, se casasse, teria filhos, criancinhas que dependessem de seus carinhos, de
sua solicitude, de seu leite. E achava possivel o casamento.

A imagem do pai ia-se esbatendo em uma penumbra de saudade que ainda era dolorosa, mas que ja tinha
encanto.

Passava horas e horas junto da entrevada, conversava com o coronel, por vezes ria.

- Isto vai melhor, muito melhor, dizia o bom do homem. E pdr-se vocé por ai alegre, filhinha. O mundo é
assim mesmo: o que ndo tem remédio remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Lenita sentiu- se tomada de uma languidez deliciosa, sentou-se
narede, fechou os olhos e entregou-se a modorra branda que produzia o balanco.

Em frente, sobre um console, entre outros bronzes que trouxera, estava uma das reducbes célebres de
Barbedienne, a da estatua de Agasias, conhecida pelo nome de Gladiador Borghese.

Um raio mortico de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de chapa na estatua,
afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pela luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atencdo a estatua: aqueles bragos, aquelas pernas, agueles
musculos ressaltantes, aqueles tenddes retesados, aquela virilidade, aquela robustez, impressionaram-na de
modo estranho.

Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatdmico em todas as suas minudéncias
cruas, em todos os nadas que constituem a perfeicéo artistica, e nunca experimentara o que entdo experimentava.

A cerviz taurina, os biceps encarocados, o térax largo, a pélvis estreita, os pontos retraidos das
insercdes musculares da estatua, tudo parecia corresponder a um ideal plastico que lhe vivera sempre latente no
intelecto, e que despertava naquele momento, revelando brutalmente a sua presenca.

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo de coisas desconhecidas,
indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se- lhe que havia de ter gozo infinito se toda a forca do
gladiador se desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas estereotipadas no bronze. Queria abragar-
se, queria confundir-se com elas. De repente corou até a raiz dos cabelos.

Em um momento, por uma como intussuscepcao subita, aprendera mais sobre si propria do que em todos
os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com
toda a sua ciéncia, ndo passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que sentia era o desejo, era a
necessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si prépria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com paciéncia, aturadamente, de dia, de
noite, a todas as horas, quase todos departamentos do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem
fadiga na analise sutil dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental, e cair de repente, com os
arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilhdo da carne, espolinhar-se nas
concupiscéncias do cio, como uma negra bocal, como uma cabra, como um animal qualquer... era a suprema
humilhacéo.

Fez um esforco enorme, arrancou-se do feitico que a dementava, e, vacilante, encostando-se aos mdveis
e as paredes, recolheu--se ao seu quarto, fechou com dificuldade as janelas, atirou-se vesti sobre a cama.

Jazeu imovel largo espaco.

Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas, fé-la erguer-se de subito, em reacédo
violenta contra a modorra que a prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xale, desabotoou rapida o corpete, arrebentou os coses da
saia preta e das anaguas, ficou em camisa.

Uma larga mancha vermelha, ritila, viva, maculava a alvura da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sanglineo da fecundidade que ressumava de seus flancos robustos
como da uva esmagada jorra 0 mosto nubente.

Mais de cem vezes j& a natureza se tinha assim nela manifestado, e nunca lhe causara o que ela entdo
estava sentindo.

Quando aos quatorze anos, apés um dia de quebramento e cansago, se mostrara o fenémeno pela
primeira vez ela ficara louca de terror, acreditara-se ferida de morte, e, com a impudicia da inocéncia, correra em
gritos para o pai, contara-lhe tudo.

Lopes Matoso procurara sossega-la - que ndo era nada; que isso se dava com todas as mulheres; que
evitasse molhadelas, sol, sereno, que dentro de trés dias, ou de cinco ao mais tardar, havia de estar boa, que se
ndo assustasse da repeticdo todos os meses.

Com o tempo, os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Plss aprendera que a menstruagdo é
uma muda epitelial do Utero, conjunta por simpatia com a ovulacéo, e que o terrivel e caluniado corrimento é apenas
uma consequiéncia natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais esta imposicdo do organismo, assim como ja estava afeita a outras.
Somente, para estudo de si prépria, comegara de marcar, com estigmas de lapis vermelho, em calendariozinhos
de algibeira, as datas dos aparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veio chamar para a ceia. Encontrou-a deitada, encolhida, aconchegando-se nas roupas.

Perguntou-lhe se estava doente, ao saber que efetivamente o estava, saiu, avisou o senhor, trouxe as



suas cobertas e travesseiros, arranjou uma cama no tapete, ao pé do leito, quedou-se solicita para o que fosse
preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veio a porta do quarto interrogar Lenita.

-Que ndo era nada, respondeu ela, que aquilo ndo passava de uma indisposicdo sem conseqiéncias,
que havia de acordar boa no dia seguinte.

- Menina, vocé sabe que agora seu pai sou eu. Se precisar de alguma coisa, franquezinha, mande-me
chamar a qualquer hora, ndo receie me incomodar. A pobre da velha |14 estd aflita, amaldicoando o tolhimento que a
faz ndo prestar para nada. Ndo querera vocé um cha de salva, um pouco de vinho quente?

- Obrigada, ndo quero coisa nenhuma.

- Bem, bem, j4 a deixo em paz. Até amanha. Procure dormir.

E saiu.

Lenita adormeceu. A  principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado de pequenos gritos.
Depois apoderou-se dela um como langor, um éxtase que ndo era bem vigilia, e que ndo era bem sono. Sonhou ou
antes viu que o gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava estatura de homem, abaixava o0s bragos,
endireitava-se, descia, caminhava para o seu leito, parava a beira, contemplando-a detidamente, amorosamente.

E Lenita rolava com delicias no eflivio magnético do seu olhar, como na dgua deliciosa de um banho tépido.

Tremores subitos percorriam os membros da mocga; seus pélos todos hispidavam-se em uma irritagao
mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo.

O gladiador estendeu o bragco esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a meio, ergueu as cobertas, e
sempre a fita-la, risonho, fascinador, foi-se recostando suave até que se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a
nudez provocadora de suas formas viris.

O contato ndo era o contato frio e duro de uma estatua de bronze; era o contato quente e macio de
um homem vivo.

E a esse contato apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel; era receio e desejo, temor e vollpia a
um tempo. Queria, mas tinha medo.

Colaram-se-lhe nos labios os labios do gladiador, seus bragos fortes enlacaram-na, seu amplo peito
cobriu- Ihe o seio delicado.

Lenita ofegava em estremecdes de prazer, mas de prazer incompleto, falho, torturante. Abragando o
fantasma de sua alucinacdo, ela revolvia-se como uma besta-fera no ardor do cio. A tonicidade nervosa o erotismo, o
orgasmo, manifestava-se em tudo, no palpitar dos labios timidos, nos bicos dos seios cupidamente retesados. Em
uma convulséo desmaiou.

Capitulo 4

Lenita voltava a saude a olhos vistos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo campo, almogava com apetite,
depois do almoco sentava-se ao piano, tocava com brio pegas marciais, alegres, movimentadas, de ritmo sacudido.

la ao pomar, comia frutas, trepava em arvores.

Jantava, ceava, deitava-se logo depois da ceia, levava a noite de um sono.

Tomara-se garrida: mirava-se muito ao espelho, cuidava com impertinéncia do alinho do vestir, tomava
os cabelos, que eram muito pretos, com flores de cor muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca recendia a vetiver, a sdndalo, a ixora, a peau d'Espagne.

Corria, saltava, fazia longas excursdes a cavalo, quase sempre a galope, estimulando o animal com o
chicotinho, com o chapéu, de faces rubras, brilhantes os olhos, cabelos soltos ao vento.

Cacava.

Um dia calmoso, depois do almogo, tomou uma espingardinha Galand de que habitualmente
usava, atravessou 0 pasto, enfiou por um carreadouro sombrio, através de um vasto trato de mata virgem.

Seguiu distraida, em cisma, avangou muito, foi longe.

De repente prendeu-lhe a atengdo um murmurejar de aguas, doce, monétono, a esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para |4, seguindo uma trilha estreita.

Parou assombrada ante o cenario majestoso que a pouca distancia se lhe adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um pareddo de pedra negra, musgoso, talhado a
pique: por sobre ele atirava-se um jorro de agua que ia formar no talvegue da barroca um lagozinho manso,
profundo, cristalino.

Escadeando por sobre o agude natural que fechava a barroca pelo lado, baixo, derivava-se a agua,
sonorosa, fugitiva.

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetacdo luxuriante que o emoldurava.

Perobas gigantescas de fronte escura e casca rugosa; jequitibAs seculares, esparramando no azul do
céu a expansdo verde de suas copadas alegres; figueiras brancas de raizes chatas, protraidas a estender ao
longe, horizontalmente, o0s galhos desconformes como grandes membros humanos aleijados; canchins de folhas
espinhentas, a destilar pelas fibras do cértex vermelho-escuro um leite caustico, venenoso; guaratds esbeltos, lisos no
tronco, muito elevados; tailvas claras; paus-d'alho verdenegrosos, vigosissimos, fétidos; guaiapas perigosos abrolhados
em aclleos lancinantes e peconhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orquideas diversas, de flores roxas,
amarelas, azuis, escarlates, brancas -, tudo isso se confundia em uma massa matizada, em uma orgia de verdura,
em um deboche de cores que excedia, que fatigava a imaginacdo. O sol, dardejando feixes luminosos por entre a
folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes.

Insetos multicolores esvoagavam zumbindo, sussurrando. Um sorocoa bronzeado soltava de uma
caneleira seu sibilo intercadente.



Uma exalagdo capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia sutii que se desprendia
das orquideas fragrantes: era um misto de perfume suavissimo de cheiro aspero de raizes de seiva, que relaxava os
nervos, e adormecia o cérebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer dos amavios da floresta.

Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistivel, de banhar-se nessa agua fresca, de perturbar esse lago
calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou toda a roda, a ver se alguém a poderia estar espreitando.

- Tolice! pensou, o coronel ndo sai, o administrador e 0s escravos estdo no servico, no cafezal, ndo ha
ninguém de fora na fazenda. Demais, nem isto € caminho. Estou s6, absolutamente sé.

Depds a espingarda e junto dela o chapéu de palha, de abas largas, que a protegia nesses passeios,
comegou a despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabega, levou as maos a nuca para prender as trangas e, enquanto o fazia, remirava
complacente, no cabegdo alvo, os seios erguidos, duros, cetinados, betados aqui e ali de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si propria o cheiro bom de mulher moga
gue se exalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os cordbes dos borzeguins Clark, tirou as meias, afagou
corrente, demoradamente, os pezinhos o0s breves em que se estampara tecido fino do fio de Escécia. Ergueu-se,
saltou das anaguas, retorceu-se um pouco, deixou cair a camisa. A cambraia achatou-se em dobras moles,
envolvendo-lhe os pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem langada, tinha bracos e pernas rolicas, musculosas, punhos e tornozelos
finos,médos e pés aristocraticamente perfeitos, terminados por unhas réseas, muito polidas. Por sob os seios rijos,
protraidos, afinava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris amplos, para arredondar-se de leve em um
ventre firme, ensombrado inferiormente por velo escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com reflexdes azulados
caiam em franjinhas curtas sobre a testa indo frisar-se lascivamente na nuca. O pescocgo era proporcionado, forte, a
cabeca peguena, os olhos negros vivos, o nariz direito, os labios rubros, os dentes alvissimos, na face esquerda tinha
um sinalzinho de nascenga, uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor-proprio satisfeito, embevecida, louca de sua carne. Olhou-se, olhou
para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para formar um quadro, uma sintese.

Acocorou-se  faceiramente, assentou a nadega direita sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando,
reproduzindo a posi¢ao conhecida da estatua de Salon, da Venus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo: de repente deu um salto, atufou-se na &gua, surgiu, comegou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia e vinha, de uma margem para a outra, do pareddo ao agude, do
acude ao pareddo. Passava por sob o jorro e dava gritos de prazer e de susto ao choque duro da massa liquida
sobre o seu dorso acetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre para 0 céu, com O0S
bracos alargados, movendo as maos abertas, vagarosamente, por baixo da agua.

Voltava-se e recomecgava a nadar, rapida como uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tempo de sair da agua.

Saiu com o corpo arrepiado, gélido, a tiritar.

Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando a reagdo do calor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos.
De seu corpo desprendia-se um vaporzinho sutil, uma aura ténue, que a envolvia toda.

O calordo sol e o seu préprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se, espalhou pelas costas os cabelos
ainda molhados, p6s o chapéu, tomou a espingarda, e partiu para casa, a correr, trauteando um trecho dos Sinos
de Comeuville.

- Oh! meus pecados! Gritou o coronel ao vé-la chegar, alegre, risonha, com os cabelos Umidos. Pois o é
esta louquinha que se foi banhar no poco do paredéao!

Aquilo é éagua gelada... Com certeza pilhou um formidavel resfriamento!

- O que eu pilhei foi um formidavel apetite: hoje ao jantar hei de comer por quatro.

- O moleque, anda, vai, traz conhaque la de dentro, depressa.

- O coronel vai beber conhaque?

- Vocé vai beber conhaque.

- Nunca provei tal coisa.

- Pois agora ha de prova-lo, é o Unico meio de fazermos as pazes.

Veio o conhaque, um conhaque genuino, velho, de 1848.

Lenita bebeu um calicezinho, tossiu. Lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas gostou; repetiu.

Capitulo 5

Chegara o dia de principiar a moagem.

Ja de véspera tinham os negros andado em uma faina a varrer a casa no engenho, a lavar os cochos e as
bicas, a arear, a polir as caldeiras e o alambique, com grandes gastos de lim&o e cinza.

Mal amanhecera entrou-se a ver no canavial fronteiro uma fita estreita de emurchecimento que
aumentava, que avancava gradualmente no sentido da largura. Era o corte que comecgara. As roupas brancas de
algodéo, as saias azuis das pretas, as camisas de baeta vermelha dos pretos punham notas vivas, picantes, naquele
oceano de verdura clara, agitadas por lufadas de vento quente.



No casardo do engenho, varrido, asseado, quatro caldeiras e o alambique de cobre vermelho
reverberavam polidos, refletindo a luz que entrava pelas largas frestas. As fornalhas afundavam-se l6bregas,
escancarando as grandes bocas gulosas.

A 4gua, ainda presa na calha, espirrava pelas juntas da comporta sobre as linguas da roda, filetes cristalinos.
As moendas brilhavam limpas, e os eixos e endentacdes luziam negros de graxa. Compridos cochos e vasta
resfriadeira abriam os bojos amplos, absorvendo a luz no pardo fosco da madeira muito lavada.

Ao longe, quase indistinto a principio, mas progressivamente acentuado, fez-se ouvir um chiar agudo,
continuo, monoétono, irritante. A crioulada reunida em frente ao engenho levantou uma gritaria infrene,
tripudiando de jubilo.

Eram os primeiros carros de cana que chegavam.

Arrastados pesadamente por morosos mas robustos bois de grandes aspas, avangavam 0S ronceiros
veiculos estalando, gemendo, sob a carga enorme de grossas e compridas canas, riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, altos, espadaldos, cingidos na altura dos fins por um tirador de couro cru, estimulavam,
dirigiam os ruminantes com longas aguilhadas, com brados ostentéricos:

- Eia, Lavarinto! Fasta, Ramalhete! Ruma, Barroso!

Os carros entraram no compartimento das moendas.

Negros ageis saltaram para cima deles, a descarregar. Em um momento empilharam-se as canas, de pé,
atadas em feixe com as proprias folhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-se a comporta da calha, a agua despenhou-se em queda
violenta sobre as linguas da roda, esta comegou de mover-se, lenta a principio, depois acelerada.

Cortando os atilhos de um feixe a golpes rapidos de facdo, o negro moedor entregou as primeiras canas
ao revolver dos cilindros. Ouviu-se um estalejar de fibras esmagadas, o baga¢co vomitado picou de branco o desvéo
escuro em que giravam as moendas, a garapa principiou a correr pela bica em jorro fano, verdejante. Ap6s pequeno
trajeto foi cair no cocho grande, marulhosa, gorgolante, com grande espumarada resistente.

Os negros banqueiros, empunhando espumadeiras de compridos cabos, tomaram lugar junto as caldeiras.

Levada por uma bica volante, a garapa encheu-os em um atomo. A fornalha esbraseou-se, escandesceu,
irradiando um calor doce por toda a vasta quadra. As espumadeiras destras atiravam ao ar em louras espadanas
o melaco fumegante, que tornava a cair nas caldeiras, refervendo, aos gorgoldes.

Dominava no ambiente aroma suave, sacarino, cortando espag¢os por uma lufada tépida de cheiro humano
aspero, de catinga sufocante exalada dos negros em suor.

O coronel gostava da lavoura de cana; vencendo o0 seu reumatismo, passava o0s dias da moagem sentado
em um banco de cabriGva alto, largo, fixo entre duas janelas, a distancia razoavel das caldeiras. Dirigia o trabalho,
tomando o ponto ao melago em um tachinho de cobre muito limpo, muito areado, remexendo com uma péa o agucar
na esfriadeira, quando este, transvazado os reminhois por uma bica volante especial, ai parava, coalhando-se por cima
em crosta amarela, quebradica.

Lenita ndo saia do engenho; tudo queria ela saber, de tudo se informava.

O coronel passava por verdadeiros interrogatérios -quais os meses do plantio da cana; que tempo levava
esta na terra até ficar pronta para o corte; quando e quantas vezes devia ser carpida; como se cortava; que era baixar,
que era levantar o podao; quais os sinais de maturidade; como se conhecia a cana passada; que era carimar; por que
tinha menos vico e mais dogura a cana de terra safada; como se plantavam as pontas.

Entrava em detalhes de lavoura, tomava notas; sabia que um alqueire agrario paulista tem cem bracas
cinquenta; que a Quarta essa area, em relacdo a lavoura de canas, chama-se quartel; que um quartel de terra propria,
em anos favoraveis, da de quarenta a cinqienta carros de canas; que um carro de canas boas produz cinco arrobas de
aclcar; que o0 aclUcar sem barro, mascavo, faz mais conta em comércio do que o agUcar com barro, alvo; que o
barro é suprido com vantagem pelo estrume bovino.

Subia ao tendal, contava as férmas, duas em cada pau; computava o produto em aclcar das quatro tarefas
de cada dia; calculava o que haviam de produzir, em aguardente, os residuos, a espuma, 0 mel; avaliava a
capacidade dos caixdes, dos estanques, dos vasos de tanoa de grande arqueacdo; punha-se ao fato dos precos;
comparava os do ano corrente com o0s dos nove anos anteriores do decénio; generalizava, induzia, chegava a
conclusdes positivas sobre a renda do municipio em futuro préximo, dada mesmo a eliminagdo do fator servil.

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe:

- Com uma mulher como vocé é gue eu devia ter casado. Pobre eu ndo sou, mas estaria podre de rico se a
tivesse tido para minha administradora desde os meus principios. Inda se eu tivesse um filho ou um neto da sua
idade para se casar com voceé...

- Por falar em filho, quando vem o seu que esta em Paranapanema? perguntou Lenita.

- Eu sei 1a? Aquilo é esquisitdo, sempre foi. Mete-se com os livros e fica meses sem sair do quarto. De
repente vira-lhe a mareta, e |a se vai ele para o sertdo, pde-se a cacar e adeus! Ndo se lembra mais de nada.

- E casado, parece-me ter ouvido dizer.

- Desgracadamente.

- Onde esta a mulher?

- Na terra dela, em Franca.

- Com que, entéo, é francesa?

- E, ele casou-se por extravagancia em Paris; no fim de um ano nem ele podia suportar a mulher, nem
ela a ele. Separaram-se.

- N&o sabia que seu filho tinha estado na Europa.

- Esteve, esteve la dez anos; quando voltou até ja falava mal o portugués.

- Em que paises esteve?

- Um pouco em toda a parte: esteve na ltalia, na Austria, na Alemanha, em Franca. Na Inglaterra foi que
parou mais tempo: demorou-se la, aprendendo com um tipdo que afirma que nés somos macacos.

- Darwin?



- Exatamente.

- Ent&o seu filho € homem muito instruido?

- E, fala umas poucas linguas, e conhece bastantes ciéncias. Sabe até medicina.

- Deve ser muito agradavel a sua companbhia.

Ha ocasibes em que é de fato, ha outras em que nem o diabo o pode aturar. Esta entdo com uma coisa
gue ele chama em inglés... um nome arrevesado.

- Blue devils?

-Ha de ser isso. Entdo vocé também pesca um pouco da lingua dos bifes?

- Falo inglés sofrivelmente.

- Bem bom, quando Manduca vier e estiverem de veneta, temperardo lingua para matar o tempo.

- Estimarei muito ter ocasido de praticar.

E Lenita dai em diante pensou sempre, mesmo a seu pesar, nesse homem excéntrico que, tendo vivido
por largo espaco entre os esplendores do mundo antigo, a ouvir os corifeus da ciéncia, a estudar de perto as mais
subidas manifesta¢cbes do espirito humano; que, tendo desposado por amor, de certo, uma das primeiras mulheres do
mundo, uma parisiense, se deixara vencer de tédio a ponto de se vir encafuar em uma fazenda remota do oeste da
provincia de Sdo Paulo, e que, como isso lhe nédo bastasse, |4 ia para o sertdo desconhecido a cacar animais ferozes, a
conviver com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e tantos anos, pouco mais mogo do que lhe morrera o pai. Figurava-o em
uma virilidade robusta que, se ja& ndo era mocidade, ainda ndo era velhice; emprestava-lhe uma plastica fortissima,
atlética, a do torso do Belvedere; dava-lhe uns olhos negros, imperiosos, profundos, dominadores. Ansiava por
gue lhe chegasse a noticia de que ele vinha vindo, de que j& tinha pedido os animais para transportar-se da estacéo a
fazenda.

E continuava na sua alegria progressiva: a saudade do pai ja ndo era dolorosa, era apenas melancolica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gostava muito de chupar canas: que era melhor do que garapa, dizia;
gque a cana descascada, torneada a canivete, triturada pelos dentes tinha um frescor, uma docura especial, que o
esmagamento pelas moendas lhe tirava.

Detestava o furu-furu, mas em compensagdo adorava 0 ponto, O puxa-puxa. Quando o melago
comecava na esfriadeira a engrossar, a cobrir-se de espuma amarela, ela corria-lhe o indice da mé&o direita pela
superficie quente, tirava urna dedada grande, lambia-a com prazer dando estalinhos com a boca, fechando os olhos.
Um dia um preto que tinha a seu cargo guiar a carroga de bagago para o bagaceiro, e que trazia ao pé esquerdo uma
grande pega de ferro, falou-lhe:

- Sinha, olhe como esta esta perna; esta toda ferida.

Ferro pesa muito, fale com sinh6 para tirar.

E mostrava o tornozelo ulcerado pela pega, fétido, envolto em trapos muito sujos.

- Mas que fez vocé para estar sofrendo isto?

- Pecado, sinha; fugi.

- Era maltratado, estava com medo de apanhar?

- Nada, sinh&d: negro € mesmo bicho ruim, as vezes perde a cabeca.

- Se vocé me promete ndo fugir mais, eu vou pedir ao coronel que mande tirar o ferro.

- Promete, sinha: negro promete, palavra de Deus! Deixa estar. Sdo Benedito h& de dar a sinha um marido
bonito como sinha mesmo.

E deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desejo e do cumprimento e sorriu-se.

De tarde falou ao coronel - que aquilo ndo tinha razdo de ser, que era barbaridade, uma vergonha, uma
coisa sem nome, que mandasse tirar o ferro.

- Ai, filha! vocé ndo entende deste riscado. Qual barbaridade, nem qual carapuca! Neste mundo néo
existe coisa alguma sem sua razao de ser. Estas filantropias, estas jeremiadas modernas de abolicdo, de ndo sei
que diabo de igualdade, sdo patranhas, sdo cantigas. E chover no molhado - preto precisa de couro e ferro como
precisa de angu e baeta. Havemos de ver no que ha de parar a lavoura quando esta gente n&o tiver no eito, a tirar-
Ihe cocegas, uma boa guasca na ponta de um pau, manobrada por um feitor destorcido. N&o é porque eu seja
maligno que digo e faco estas coisas; eu até tenho fama de bom. E que sou lavrador, e sei o nome aos bois. Enfim,
vocé pede, eu vou mandar tirar o ferro. Mas séo favas contadas — ferro tirado, preto no mato.

A moagem continuava, o canavial se ia convertendo em palhaca: a verdura clara viva, sucedia um pardo
tosco, sujo, muito triste. O vento esfregava as folhas mortas, ressequidas, arrancando delas um som aspero de atrito,
estalado, metalico, irritadissimo.

O bagaceiro crescia, avultava: na brancura esverdinhada punham notas escuras os suinos, bovinos e muares
gque ai passavam o dia, mastigando, mascando, esmoendo. De repente armava-se uma grande briga; ouviam-se
grunhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros. Uma dentada obliqua, um guampago, uma parelha de coices tinha
dado ganho de causa ao mais forte.

O odor suave do primeiro ferver da garapa no comego da moagem se acentuara em um cheiro forte,
entontecedor, de aglcar cozido, de sacarose fermentada que se fazia sentir a mais de um quarto de légua de distancia.

Capitulo 6

Terminara a moagem, ia adiantada a primavera.

A flora tropical rejuvenescera na muda de todos os anos: 0s gomos, 0s brotos, a fronde nova rebentara
pujante, aqui de um verde-claro deslavado, veludoso, muito tenro; ali lustrosa vidrenta, cor de ferrugem; além rubra.

Depois tudo isso se expandira, se robustecera, se consolidara em uma verdura forte, sadia, vivaz.

A natureza mudara de toilette e entrara no periodo dos amores.



Irrompia a florescéncia com todo o seu luxo de formas, com toda a sua prodigalidade de matizes, com
todo o seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezais escuros atirara ela, com suave monotonia, um lencol de corolas alvissima,
deslumbrante.

Na mata toda &rvore, todo arbusto, toda planta tomava-se de estranha energia.

As flores, em uma abundancia impossivel, comprimiam-se nos galhos, empurravam-se, deformavam-
se. No quebrantamento  volUpia amorosa pendiam, reviravam os calices, entornavam no ambiente ondas de
pélen, de pulveruléncia fecundante.

A lascivia da flora se vinha juntar o furor erético da fauna.

Por toda a parte ouviam-se gorjeios e assobios, uivos e bramidos de amor. Era o trilar do inambu, o piar
do macuco, o berrar do tucano, o grasnar gargalhado do jacu, o retinir da araponga, o chiar do serelepe, o rebramar do
veado, o miar plangente, quase humano dos felinos.

A essa tempestade de notas, a esse cataclismo de gemidos cuUpidos, sobrelevava o regougo aspero do
cachorro- do-mato, o guincho lancinante, frenético do caracara perdido na amplid&o.

A folhagem tremia agitada, esbarrada, machucada. Insetos brilhantes, verdes como esmeraldas, rubros como
rubins, revoluteavam em sussurro, agarravam-se frementes. Os passaros buscavam-se, beliscavam-se, em vdos curtos,
fortes, sacudidos, com as penas arrufadas. Os quadripedes retougcavam perseguiam-se, aos corcovos, arrepiando o pélo.
Serpentes silvavam meigas, enroscando-se em luxiria aos pares.

A terra casava suas emanagfes quentes, asperas, elétricas com o mormago lubrico da luz do sol coada
pela folhagem.

Em cada buraco escuro, em cada fenda de rocha, por sobre o0 solo, nas hastes das ervas, nos galhos
das arvores, na agua, no ar, em toda a parte, focinhos, bicos, antenas, bragos, élitros desejavam-se, procuravam-se,
encontravam-se, estreitavam-se, confundiam-se, no ardor da sexualidade, no espasmo da reproducéo.

O ar como que era cortado de relampagos sensuais, sentiam-se passar lufadas de tépida volUpia.
Sobressaia a todos os perfumes, dominava forte um cheiro acre de semente, um odor de copula, excitante,
provocador.

Lenita estava preguicosa. Internava-se na mata e, quando achava uma barroca seca, uma sombra bem
escura, reclinava-se aconchegando o corpo na alfombra espessa de folhas mortas, entregava-se a moleza erética que
estilava das nulpcias pujantes da terra. Voltava a casa, estendia-se na rede, com uma perna estirada sobre outra, com
um livro que n&o lia caido sobre o peito, com a cabega muito pendida para trds, com os olhos meio cerrados, e
assim quedava-se horas e horas em um lugar cheio de encantos.

Pensava constantemente, continuamente, sem o querer, no cagador excéntrico do Paranapanema, via-0 a
todo o momento junto de si, robusto, atlético como o ideara, dialogava com ele.

Ficara cruel: beliscava as criolinhas, picava com agulhas, feria com canivete os animais que lhe passavam
ao alcance. Uma vez um cachorro reagiu e mordeu-a. Em outra ocasido pegou num canario que lhe entrara na
sala, quebrou-lhe e arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma asa, soltou-o, findo com prazer intimo ao vé-lo
esvoacar miseravelmente, com uma asa sO, arrastando a outra, pousando 0s cotos sangrentos nha terra
pedregosa do terreiro.

O escravo, a quem ela fizera tirar o ferro do pé, fugira de fato, como tinha previsto o coronel: um dia
voltou preso, amarrado com uma corda pelos lagartos dos bragos, trazido por dois caboclos.

Que ndo havia remédio, disse o coronel, que dessa feita o negro tinha de tomar uma funda mestra por
ter abusado do apadrinhamento de Lenita, que ia tomar a pér- Ihe o ferro, e que nao o tiraria mais nem a mao de Deus
Padre.

Lenita, muito de adrede, nado intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente de ver a aplicagdo do
bacalhau, de conhecer de vista esse suplicio legendario, aviltante, atrozmente ridiculo. Folgava imenso com a
ocasido talvez Unica que se lhe apresentava, comprazia-se com vollUpia estranha, moérbida na idéia das contragbes
de dor, dos gritos lastimados do negro misérrimo que néo , havia muito lhe despertara a compaixao.

Disfarcadamente, habilmente, sem tocar de modo direto no assunto, conseguiu saber do coronel que o
castigo havia de ter lugar na casa do tronco, no dia seguinte, ao amanhecer.

Passou a noite em sobressalto, acordando a todas as horas, receosa de que o sono imperioso da
madrugada lhe fizesse perder o ensejo de ver o espetaculo por que tanto anelava.

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saiu, atravessou o terreiro, e, sem que ninguém a visse, entrou
no pomar.

Do lado de leste era este fechado pela fila das senzalas, cujas paredes de barro cru erguiam-se altas,
inteiricas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que qualquer outra: era a casa do tronco.

A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, tirando do seio uma tesourinha que trouxera, comecou a abrir
um buraco na parede, a altura dos olhos, entre dois barrotes e duas ripas, em lugar favoravel, donde ja se protraia um
torrdo muito pedrento, muito fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforcada, solida, de aco excelente, de Rodgers. A obra avangava, Lenita
trabalhava com ardor, mas também com muita paciéncia, com muito jeito. O ago mordia, esmoia o barro friavel
guase sem ruido. Um rastilho de p6 amarelado maculava o vestido preto da moga.

Deslocou-se o torrdo, e caiu para dentro, dando um som surdo ao tombar no chéo fofo, de terra mal batida.

Estava feito o buraco.

Lenita retraiu-se, ficou imoével, sustendo a respiracéo.

Apos instantes estendeu 0 pescogo, espiou. Nada pdde ver: estava muito escuro dentro. Ouvia-se um
ressonar alto, igual.

Passou-se um longo trato de tempo.



O brilho das estrelas empalideceu. Uma faixa de luz branca desenhou-se ao nhascente, ruborizou-se,
purpurejou inflamada com reflexos cor de ouro. O ar tornou-se mais fino, mais sutil e a passarada rompeu num hino
aspero, desacorde, mas alegre, festivo, titanico, saudando o dia que despontava.

Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito sonoro.

Lenita tomou a espiar: a casa do tronco ja estava clara.

A um canto espalmava-se um estrado de madeira engordurado, lustroso pelo rostir de corpos humanos
sujos. As tdbuas que o constituiam embutiam-se em um sélido pranchdo de cabriliva, cortado em dois no sentido
do comprimento: as duas pecas por ele formadas justapunham- se, articulando-se de um lado por uma dobradica
forte, presas de outro por uma fechadura de ferrolho. Na parte superior da peca fixa e na inferior da mével havia piques
semicirculares, chanfrados, que, ao ajustarem-se essas pecas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos, de um
decimetro mais ou menos de diametro.

Era o tronco.

Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as pernas passadas, pouco acima dos tornozelos, nos buracos
dos pranchdes, envolto em uma velha coberta de & parda, despedacada, imunda, tinha atravessado a noite o
escravo fugido.

Dormira, ao bater do sino acordara.

Segurando-se a um joelho com as médos ambas, sentara- se por um pouco, espreguicara, volvera a deitar-se,
com os membros doloridos, resignado.

Abriu-se a porta, e entrou o administrador seguido por um dos caboclos que tinham trazido o preto.

- Ola, seu mestre! gritou o caboclo, olhe o que aquilhe trago: chocolate, café, berimbau.

“E a correia na ponta do pau!”

Vai chuchar cinglienta para largar da moda de tirar cipé por sua conta. Ndo sabe que negro que foge da
prejuizo ao senhor? Olhe s6 este pincel, esta tinindo, esta beliscando!”

E sacudia ferozmente o bacalhau.

E um instrumento sinistro, vil, repugnante, mas simples.

Toma-se uma tira de couro cru, de trés palmos ou pouco mais de comprimento, e de dois dedos de largura.
Fende-se ao meio longitudinalmente, mas sem separar as duas talas nem em uma, nem outra extremidade. Amolenta-
se bem em &gua, depois se torce e se estira em uma tabua, por meio de pregos, e pde-se a secar. Quando bem
endurecido o couro, adapta-se um cabo a uma das extremidades, corta-se a outra, espontam-se as duas pemas a
canivete, e esta pronto.

O administrador abriu o tronco, o negro ergueu-se bafo, trémulo, miseravel.

Sob a impressédo do medo como que se lhe dissolviam as feigGes.

Caiu de joelhos, com as maos postas, com os dedos nodosos enclavinhados.

Era a Ultima expressdo do rebaixamento humano, da covardia animal.

Infundia d6 e nojo.

- Pelo amor de Deus, seu Mané Bento, nunca mais eu fujo!

E chorava desesperadamente.

- Nao faca barulho, rapaz, respondeu o administrador.

Sao ordens do senhor, hdo de ser cumpridas.

- V& chamar o sinhd!

- O senhor esté deitado, ndo vem, nédo pode vir ca.

Deixe-se de histdria, arreie as calgas e deite-se.

- Nossa Senhora me acuda!

-Vocé ndo chama por Nossa Senhora quando trata de fugir, gritou impaciente o caboclo. Vamos, vamos
acabar com isto, ande.

O infeliz  volveu os olhos em torno de si, como procurando uma aberta para a fuga. Desenganado,
decidiu- se.

Com movimentos vagarosos, tremendo muito, desabotoou a calca suja, deixou-a cair, desnudou as suas
nadegas chupados de negro magro, ja cheias de costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, pds as mdos no chao, estendeu-se, deitou-se de brucos.

O caboclo tomou posicdo a esquerda, mediu a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé esquerdo,
ergueu e fez cair o bacalhau da direita para a esquerda, vigorosamente, rapidamente, mas sem esfor¢o, com
ciéncia com arte, com elegancia de profissional apaixonado pela profissao.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metdlicas, quase silvavam, esfolando a epiderme com as
pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da nadega direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se o0 bacalhau, descia rechinante, lambia, cortava.

O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins liquidos, depois estilou continuo, abundante,
correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra solta do chao, batia com a
cabeca, bramia, ululava.

- Umal! duas! trés! cinco! dez ! quinze! vinte! Vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, ndo para descansar, ndo estava cansado; mas para prolongar 0 gozo que
sentia, como um bom gastrdnomo que poupa um acepipe fino.

Saltou por cima do negro, tomou nova posicdo, fez vibrar o instrumento em sentido contrario, continuou
o0 castigo na outra nadega.

- Umal! duas! trés! cinco! dez ! quinze! vinte! Vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangulados: a sua carapinha estava suja de terra, empastada de suor.

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado do tronco e disse:



- Agora uma salmorazinha para isto n&o arruinar.

E, tomando da mao do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou o conteldo sobre a derme
dilacerada.

O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor, sufocado, atroz, que nada tinha de
humano.

Desmaiou.

Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava palida, seus olhos relampejavam,
seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado, arregacava-lhe os labios, deixando ver os dentes muito brancos e
as gengivas rosadas.

O silvar do azorrague, as contragbes os gritos do padecente, os fiar de sangue que ela via correr
embriagavam-na, dementavam-na, punham-na em frenesi: torcia as méaos, batia os pés em ritmo nervoso.

Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatério, ter direito de vida e de morte; queria poder fazer
prolongar aquele suplicio até a exaustdo da vitima; queria dar o sinal, pollice verso, para que o executor consumasse a
obra.

E tremia, agitada por estranha sensacdo, por dolorosa volipia. Tinha na boca um saibo de sangue.

Capitulo 7

Havia quase uma semana que estava chovendo continuamente. As matas alegres, vigcosas, muito
lavadas reviam agua pela fronde. O tapete espesso de folhas mortas, que cobria o solo nas matas, estava
ensopado, desfeito, ia-se reduzindo a humus. A terra nua nos caminhos, limosa, esverdeada nos taludes e nas
rampas, empapada, semiliquida no leito plano, cortada longitudinalmente pelas trilhas dos carros, batida,
revolvida, amassada pelos pés dos animais, ora alteava-se em almofadas de lama, ora cavava-se em pogas de agua
barrenta, amarela em uns lugares, em outros cor de sangue. Corria 0 enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos
declives; manso, espraiado em toalhas, banhando as raizes das gramineas no chato, no descampado.

Os campos eram brejos, os brejos lagos.

No pomar as laranjeiras pendiam os grelos em um desfalecimento Umido; as ameixeiras, as
mangueiras, 0s pessegueiros, 0s cajueiros vigavam muito lustrosos. O céu pardo, como que descido, parecia muito perto
da terra.

O ribeirdo transbordando roncava em marulhos.

Lenita sentada, encorujada na rede, com as pernas cruzadas, a chinesa, levava a maior parte do dia a
ler, conchegando-se  no xale, friorenta, aborrecida, esplenética.

Rememorava por vezes as mudangas, as alternativas fisiopsiquicas por que tinha passado na fazenda, onde nédo
encontrara uma pessoa de sua idade, de seu sexo ou de sua ilustragdo a quem comunicar 0 que sentia, que a
pudesse compreender, que a pudesse aconselhar, que a pudesse fortalecer nessa terrivel batalha dos nervos.

Analisava a crise histérica, o erotismo, o acesso decrueldade que tivera. Estudava o seu abatimento atual
irritadico, dissolvente, cortado de desejos inexplicaveis. Surpreendia-se amiudadas vezes a pensar sem o querer no filho
do coronel, nesse homem ja maduro, casado, a quem nunca vira; sentia que lhe pulsava apressado o coragdo
guando falavam nele na sua presenca. E concluia que aquilo era um estado patolégico, que minava um mal sem cura.

Depois mudava de pensar: ndo estava doente, seu estado ndo era patoldgico, era fisiolégico. O que
ela sentia era o aguilhdo genésico, era 0 mando imperioso da sexualidade, era a voz da carne a exigir dela o seu
tributo de amor, a reclamar o seu contingente de fecundidade para a grande obra da perpetuacgdo da espécie.

E lembrava-lhe a ninfomania, a satiriase, esses horrores com que a natureza se vinga de fémeas e
machos que lhe violam as leis, guardando uma castidade impossivel; lembrava-lhe o horror sagrado que aos
povos da Grécia e Roma inspiravam esses castigos de Vénus.

Entrevia como em uma nuvem as ninfas gregas de Dictynne, as vestais romanas, as odaliscas molitas,
as monjas cristds palidas, convulsivas, com os labios em sangue, com os olhos em chamas, a contorcerem-se nos
bosques, nos leitos solitarios; a morderem-se loucas, bestiais, espicagadas pelos ferrées do desejo.

Desfilavam-lhe por diante, ldbricas, vivas, palpaveis quase, Pasifae, Fedra; Julia, Messalina, Teodora,
Impéria; Lucrécia Borgia, Catarina da Russia.

Um dia entrou na sala o coronel.

- Grande novidade! Ai me vem o rapaz... rapaz é um modo de falar, o velho, o cagador do Paranapanema.

- Seu filho?

- Sim. Também era tempo, eu ja estava com saudades.

- Mas néo preveniu, ndo pediu conducéo...

- Pois eu ndo dizia? aquilo é assim mesmo, é espeloteado. Ndo quer, ndo sabe esperar; ndo esta
para demoras. Alugou animais no Rio Claro, e ai vem vindo.

- Como soube?

- Por um caboclo que partiu de la ao amanhecer, e que agora passou por aqui.

- Entdo seu filho vem tomando esta chuvarada?

- Isso para ele é um pau para um olho, estd acostumado.

- A que horas acha que chega?

- Sao seis léguas de caminho. Ele de certo saiu depois do almoco, as 10 horas. Como a estrada esta
ruim, gastara umas seis ou sete horas. As quatro, as cinco horas ao mais tardar, rebenta por ai. O que eu quero saber é
se vocé quer jantar as horas do costume ou se concorda em que 0 esperemos.

- Havemos de esperar, boa davida!

O coronel saiu.

Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu quarto, penteou-se com desvanecimento, ergueu os cabelos,
prendeu- os no alto da cabega; deixando a nuca bem a descoberto. Espartilhou-se, tomou um vestido de meriné afogado,



muito singelo, mas muito elegante brincos, broche, braceletes de 6nix , calgou sapatinhos Luiz XV, cuja entrada muito
baixa deixava ver a meia de seda preta com ferradurinhas brancas em relevo. No peito, a esquerda, pregou duas
rosas palidas, meio fechadas, muito cheirosas.

- Bravo! que linda que estd a senhora D. Lenita! bradou o coronel, entusiasmado ao vé-la. Pena é que
esteja gastando cera com ruim defunto: o rapaz ndo é rapaz, e ainda, por mal de pecados, é beco sem saida.

Lenita corou um pouco, riu-se.

- Vamos, vamos la para dentro: quero que a velha a veja nesse reto. Francamente, esta bonita a fazer virar
a cabeca ao proprio Santo Antdo ! Como lhe assenta a vocé essa roupa preta afogadinha! Sim, senhora!

la quase anoitecendo.

A chuva caia forte, compassada, ininterrompida: em todas as depressGes de terreno estancava-se a
agua; por todos os declives corria ela em torrentes, em borbotdes, em jorros, em filetes.

No alto do morro fronteiro, cortado pela estrada, assomaram dois cavaleiros e uma besta de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada passo na ladeira lamacenta, lisa, comecaram a descer procurando a
fazenda.

A 4&gua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-lhes os contornos em urna como atmosfera cinzenta,
riscada obliquamente pelo peneirar dos pingos grossos.

O coronel viu-os por uma janela, através dos vidros embaciados.

- L& vem Manduca, disse.

Coitado! vem como um pinto !

Lenita parou o movimento brando da cadeira de balanco, largou o Correio da Europa que estava
lendo, deixou cair os bragos sobre as coxas, recostou a cabega no espaldar, quedou-se imoével, muito palida,
guase desfalecida. O sangue refluira-lhe ao coracdo que batia escompassado.

Chegaram os viajantes.

Ouviu-se o tinir de freios sacudidos nervosamente pelas cavalgaduras, depois o chapinhar pesado de
botas ensopadas, enlameadas, e o arrastar sonoro de esporas no pedrado do alpendre.

O coronel, trépego, correu ao encontro do filho.

- Que raio de tempo! Disse este ao entrar na ante- sala, batendo duro os pés na soleira da porta, e tirando a
capa de borracha gque foi pendurar a uma estaqueira. Adeus, meu pai, vosmecé bom, eu vejo; minha mae na mesma, nao?

- Tudo na forma do costume. E vocé? boas cacadas? boa saude?

- Cacadas espléndidas, hei de lhe contar. Saude de ferro, a ndo ser a maldita enxaqueca que me ndo
larga, e que neste momento mesmo me estd atormentando de modo horroroso. Vou la dentro ver minha mée, e sigo
para 0 meu quarto: deve estar pronto. Mande o Amancio levar-me uma chaleira de &gua a ferver, e uma pouca de
farinha mostarda, para eu tomar um pedillvio sinapizado.

- Vocé néo jantou, e de certo almogou mal: coma alguma coisa que ha de fazer-lhe bem.

- Comer! mal de mim se comesse estando de enxaqueca.

- Que macada! Eu e a Lenita que o estivamos esperando para jantar...

- Lenita! Quem é Lenita?

-E a neta do meu velho amigo Cunha Matoso, filha do meu pupilo, o doutor Lopes Matoso, que morreu logo
depois que vocé foi para o Paranapanema. N&o recebeu a minha carta nesse sentido?

- Recebi, lembra-me muito o Lopes Matoso. Com que entdo a filha esta agora aqui?

- Estd, coitada. Nao pdéde ficar na cidade, era-lhe muito dolorosa a falta do pai. Vem c4, Lenita, vem ver o
meu filho. Chama-se Manuel Barbosa.

Lenita veio da sala, adiantou-se para o recém- chegado, cumprimentou-o com uma inclinagdo da cabeca.

Ele trou o seu chapéu alagado, retribuiu o cumprimento.

- Um seu criado, minha distinta senhora. Desculpar- me-4 ndo apertar-lhe a mao: estou imundo, estou que
é s6 barro da cabeca aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa altura, um tanto magro. A roupa molhada colava-se-lhe ao corpo,
acentuando- se as formas angulosas. Cabelos desmesuradamente grandes, empastados, correndo agua, cobriam-lhe a
testa, escondiam- lhe as orelhas. As barbas grisalhas, crescidas, davam-lhe um aspecto inculto, quase feroz. Com a
enxaqueca estava palido, muito palido, bago, terroso. Piscava muito os olhos para furtar-se a acédo da luz. Tinha as
palpebras batidas, trémulas, e muitos pés de galinha encarquilhavam- Ihe os cantos externos dos olhos.

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma curiosidade dolorosa.

- Minha senhora, continuou ele, sinto imenso que vossa exceléncia tenha esperado por mim para jantar, e
gue a minha negregada enxaqueca prive-me hoje do prazer de sua companhia. Queira conceder-me licenga.

E varou para o interior, sacudidamente, brutalmente, fazendo soar as esporas, deixando no assoalho as
marcas Umidas das botas enlameadas. O coronel acompanhou-o.

Lenita recolheu-se ao seu quarto, bateu as janelas, ndo quis jantar, ndo quis cear, respondeu quase
com desabrimento ao coronel, gque insistia com ela para que fosse a mesa comer uma asa de frango, uma talhadinha
de presunto, algum doce ao menos.

Sacou do peito com violéncia as duas bonitas rosas, atirou-as ao chdo, calcou-as aos pés, esmurregou-
as, despiu-se freneticamente, aos pinchos, arrancando os bot6es arrebentando os colchetes.

Com um movimento de pernas rapido, sacudido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se a cama encolheu-se
como uma bola, mordeu os bragos, despediu num pranto convulso.

Chorou, solugou por muito tempo. Esse descarregamento nervoso aliviou-a; acalmou-se, sossegou.

Entrou a refletir.

Conceber um ideal, pensava ela, anima-lo como uma mde amima o filho, ajeita-lo, vesti-lo cada dia com
uma perfeicdo nova, e, de repente, ver a realidade impor-se esmagadoramente prosaica, chatamente bruta,
bestialmente chata!



Idealizar um cagador de Cooper, um Nemrod forte até diante de Deus, um atleta musculado como um
heréi da antigiidade, e ver sair pela frente um sujeito pulha, enlameado, velho, de melenas intonsas e barbas
grisalhas, um almocreve, um arneiro que quase a tratara mal!

E ainda por cima juraria que ele tresandava a cachaca: sentira-lhe a bifada quando ele falou.

Mas, em suma, que lhe importava a ela esse homem, com quem nunca conversara, que nunca sequer tinha
visto, cuja existéncia até pouco ignorava?

Pois ndo havia ela em tempo desprezado a corte assidua de uma nuvem de pretendentes?

E nesse momento mesmo, debaixo de certo ponto de vista, ndo estava até melhor, relativamente a
coisas do coragdo? Sem pai, sem mde, sem irmdos, emancipada, absolutamente senhora de si, rica, formosa,
inteligente, culta, bastava-lhe mostrar-se na cidade, ou melhor, em S&o Paulo, na corte, aparecer nas reunides, deixar-se
admirar para tronejar, para ser soberana, para receber ovacdes, para haurir, a saciedade, o incenso da lisonja. Por
gue teimar em permanecer na fazenda?

Se era a necessidade organica, genésica de um homem que a torturava, por que ndo escolher de entre mil
um marido forte, nervoso, potente, capaz de satisfazé-la, capaz de sacia-la?

E se um lhe ndo bastasse, por que ndo conculcar preconceitos ridiculos, por que ndo tomar dez, vinte,
cem amantes, que lhe matassem o desejo, que lhe fatigassem o organismo?

Que lhe importava a ela a sociedade e as suas estupidas convengdes de moral?

Mas a cor amarelenta de Manuel Barbosa, seus olhos piscos, seus cabelos por cortar, sua barba
repugnante, sua roupa molhada!

E o fartum de pinga, a bifada?

Nao Ihe podia perdoar, odiava-o, tinha vontade de eshofetea-lo, de cuspir-lhe no rosto.

Era um contra-senso; estar sempre a recair, a ocupar- se de uma criatura vulgar, comunissima, que lhe
ndo merecia 6dio, com a qual ndo valia a pena perder um pensamento.

Voltaria para a cidade... ndo, iria Sao Paulo, fixar- se-ia ai de vez compraria um terreno grande em um bairro
aristocratico, na Rua Alegre, em Santa Efigénia, no Cha, construiria um palacete elegante, gracioso, rendilhado, a
oriental, que sobressaisse, que levasse de vencida esses barracées de tijolos, esses monstrengos impossiveis que
por ai avultam, chatos, extravagantes, a fazendeira, a cosmopolita, sem higiene, sem arquitetura, sem gosto. Fa- lo-ia
sob a direcdo de Ramos de Azevedo, tomaria para decoradores e ornamentistas Aurélio de Figueiredo e Almeida
Janior.  Trasteja-lo-ia de jacaranda preto, encerado, com esculpidos foscos. Faria comprar nas ventes de Paris, por
agentes entendidos, secretarias, mesinhas de legitimo Boule. Teria couros lavrados de Cérdova, tapetes da Pérsia e
dos Gobelins, fukusas do Japdo. Sobre os consolos, sobre os dunquerques, em vitrinas; em armarios de pau ferro
rendilhado, em étageres, pelas paredes, portoda a parte semearia porcelanas profusamente, prodigamente - as
da China com o seu branco leitoso, de creme, com as suas cores alegres suavissimamente vividas, as do Japéo,
rubro e ouro, magnificas, provocadoras, luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma, artisticos, trabalhos arabes pelo
estilo, europeus quase pela correcdo do desenho. Procuraria vasos, pratos da pasta tenra de Sévres, ornamentados
por Bouchet, por Armand, por Chavaux pai, pelos dois Sioux; contrapor-lhes-ia as porcelanas da fabrica real de Berlim
e da imperial de Viena, azuis de rei aquelas, estas cor de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-se-ia de figurinhas
de Saxe, ideais, finamente acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os olhos na pétina untuosa dos bronzes do Japéo,
nas formas tdo verdadeiras, tdo humanas da estatudria grega, matematicamente reduzida em bronze por Colas e
Barbedienne. Possuiria marmores de Falconet, terracotas de Clodion, netskés, velhissimos, rendilhados,
microscopicos, prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de Veneza, guardaria perfumes em frasquinhos facetados de
cristal da Boémia. Pejaria os escrinios, as vide-poches de jéias antigas, de crisélitas e brilhantes engastados em prata,
de velhos relicarios de ouro do Porto.

Teria cavalos de preco, iria a Ponte Grande, a Penha a Vila Mariana em um huit-ressorts parisiense sem
rival, tirado por urcos pur-sang, enormes, calorosos, de cor escura, de pélo muito fino.

Far-se-ia notar pelas toilettes elegantissimas, arriscadas, escandalosas mesmo.

Viajaria pela Europa toda, passaria um verdo em S&o Petersburgo, um inverno em Nizza subiria ao
Jungfrau, jogaria em Monte Carlo.

Havia de voltar, de oferecer banquetes; havia de chocar paladares, habituados ao picadinho e ao lombo de
porco, dando-lhes arenques fumados, caviar, perdizes faisandées, calhandras assadas com os intestinos, todos os
mil inventos dos finos gastrbnomos do velho mundo: seus convivas haviam de beber Johannisberg, Tokai,
Constanga, Lacrima Christi, Chatéau Iquem, tudo quanto fosse vinho caro, tudo quanto fosse vinho esquisito.

Teria amantes, por que nao?

Que lhe importavam a ela as murmurages, os diz-que- diz-que da sociedade brasileira, hipdcrita, maldizente.

Era moca, sensual, rica - gozava. Escandalizavam-se, pois que se escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como toda a gente, casar-se-ia.

Era tdo facil, tinha dinheiro, ndo lhe haviam de faltar titulares, homens formados que se submetessem ao
jugo uxério que lhe aprouvesse a ela impor-lhes. Era pedir por boca, era sé escolher.

Capitulo 8

Cessara a chuva, estava um tempo espléndido. A luz branca do sol coava-se por um ar muito fino em
um céu muito azul, sem uma nuvem. A natureza expandia-se alegre como um enfermo que volta a vida, como um
convalescente.

Lenita levantou-se de boa saude, mas aborrecida, contrariada. A lembranca do Manuel Barbosa torturava-a.
Ter de encontrar-se com ele a todas as horas, a mesa, na sala, vé-lo passear pela casa, pelo terreiro, vé-lo
refestelar-se, bamboar-se nas cadeiras de balango, com as melenas, com as barbas grisalhas... era horroroso.

Quando a chamaram para almogar foi cheia de displicéncia, contrariadissima. Atara os cabelos
negligentemente, envolvera-se em um xale, ao desdém, sem se espartilhar, sem se apertar sequer. Calgara chinelos.



Entrou na varanda com os olhos baixos, resolvida a ndo encarar o antipatico comensal.

A mesa estava o coronel.

- Bom dia, Lenita, entdo, como vai isso agora? Muito desapontada com o rapaz, nao? Pois olhe, ele ainda
fé-la melhor: partiu hoje de madrugada para a vila.

Tinha um negécio urgente a tratar, pelo menos foi o que disse: chegou e saiu. A enxaqueca dele é
assim, atormenta-o que é um desespero, mas com uma hora de sono passa sem deixar vestigios.

- Estimo muito que tenha sarado, respondeu Lenita secamente e pensou baixo: que durma um dia até ndo
acordar mais. Um animal daqueles o melhor que pode fazer € morrer, é rebentar. O mundo é da for¢ca e também da
beleza, porque em suma a beleza é uma forga. As barbas! as barbas! Que leve o diabo a ele, mais a elas.

E ficou muito contente por ndo ter de ver, por ndo ter de aturar Manuel Barbosa, ao menos esse dia.

Demais estava resolvida, ndo havia de ficar muito tempo na fazenda, partiria logo para a cidade e de la
para Sao Paulo.

Almogou com prazer, tocou piano, deu um grande passeio a pé, jantou, sé pensou em Manuel Barbosa
duas ou trés vezes, isso mesmo com menos indignagdo, sem ressentimento, indiferente quase, achando-se
apenas ridicula a si prépria por té-lo arvorado um heréi durante um longo acesso de extravagancia histérica. Era um
pobre diabo, caipirdo, velhusco, achacoso. Cagava por cagar, sem intuicdo poética, bestialmente, como qualquer caboclo.
Bebia pinga. Verdade era que tinha estado na Europa, mas ter estado na Europa ndo muda a constituicdo a ninguém. Ele
erao que ela devia esperar que ele fosse, um tipo muito sem imponéncia, reles, abaixo até da craveira comum.

Ao anoitecer recolheu-se, comegou a arrumar 0S seus bronzes, os seus bibelots de marfim, de porcelana.
Envolvia-os cuidadosamente, amorosamente em papel de seda, arranjava-os no fundo de um enorme baul americano
que trouxera, calgava-0os, protegia-os com jornais velhos fuxicados, com guardanapos, com lencos, com pequenas
roupas. Tinha cuidados meticulosos, maternais, de amadora apaixonada. Por vezes esquecia-se a remirar embevecida
uma jarrinha de Sévres, uma estatueta primorosa: no auge do entusiasmo beijava-a.

Alta noite, muito tarde, estando ja deitada ouviu um tropear de animais, passos de gente, tinidos de esporas.

- Ai chega o bruto, disse consigo, e continuou a pensar na sua ida préxima para a cidade, e de |4 para
Sé&o Paulo.

O tempo estava firme: a uma noite limpa, estrelada, fria, sucedera um dia como o da véspera, luminoso,
assoalhado.

Lenita levantou-se muito cedo, tomou um copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De volta entrou no
pomar a ver os figuinhos novos, os cachos tenros das vides.

-De uma laranjeira-cravo, que se erguia folhuda desde o chédo, vicosa, esparramada, esfuziou de subito
um tico-tico.

Tem ninho, pensou consigo Lenita, e comecou a procurar, abrindo, afastando os ramos.

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um cheiro bom de sabonete Legrand e de charuto havana.

Deu volta a laranjeira e topou com Manuel Barbosa que se encaminhava para ela, risonho, palacianamente
curvado, na mao direita o chapéu, na esquerda um cravo rubro, perfumado, espléndido.

Perto o charuto, que ele deitara fora, desprendia uma espiral de fumo, azulada, ténue.

Lenita parou confusa, atbnita, sem saber o que pensasse.

O homem que ai vinha ndo era o Barbosa da véspera, era uma transfiguracdo, era um gentleman em
toda a extenséo da palavra.

A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se a descoberto, com uma zona muito alva a raiz do cabelo:
esse, cortado, a meia cabeleira, recurvava-se a frente em uma elegante pastinha a Capoul, a que dava certo realce
muitos fios cor de prata. O rosto era regularissimo, estava muito bem barbeado. A palidez da véspera sucedera uma
cor sadia de pele clara, mordida, bronzeada pelo sol. A boca, de tipo saxdnio puro, encimada por um bigode
cuidadosamente aparado e seu tanto ou quanto grisalho, abria-se em um sorriso bondoso e franco, mostrando dentes
fortes, regulares, muito limpos. Estatura esbelta, pés delicados, maos muito bem feitas, muito bem tratadas.

Trazia um costume folgado de casimira dard, gravata creme, camisa alvissima, de colarinho deitado,
mostrando em toda a sua forga o pescogo robusto. Na lapela do veston tinha uma rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se a Lenita polidamente, graciosamente.

- Minha senhora, triste juizo h&4 de vossa exceléncia ter feito de mim anteontem. Quando estou com
enxaqueca deixo de ser homem, torno-me urso, torno-me hipop6tamo.

Quer fazer-me a honra de aceitar este cravo? Olhe, dé-me licenca, eu sou um velho, podia ser seu pai.

E com uma familiaridade confiada prendeu a flor no cabelo da moca.

Depois, afastando-se dois passos, mirou-a, entortandoa cabega, com ares de entendedor, e disse:

- Que bem que vai esse vermelho vivo nos seus cabelos pretos. Esta linda.

O olhar que coava por entre as palpebras semicerradas de Barbosa era tdo doce, tdo paterna, a sua fala
era tdo untuosa, gue Lenita ndo se revoltou, ndo repeliu a ousadia. Sorriu-se e perguntou: - Esta agora
perfeitamente bom, ndo tem cansaco da viagem, ndo tem ressaibos da moléstia?

- Oh! ndo. Viagens ndo me fatigam, e a minha enxaqueca, em passando, passou, hdo deixa vestigios. Quer
aceitar o meu braco?

- Vamos dar uma volta pelo pomar, fazer horas para o almogo?

Lenita acedeu.

Em um instante, como por acdo elétrica, seus sentimentos se tinham transformado: aos ardores pelo
homem ideal da cisma histérica, a antipatia pelo homem real da antevéspera, entrevisto em circunstancias
desfavoraveis todas, sucedera ai nesse lugar, repentinamente um afeto calmo e bom que a subjugava, que a prendia a
Barbosa. Achava nele que era de bonomia superior, de familiaridade comunicativa que lhe lembrava Lopes Matoso.

Passearam, conversaram muito. Falaram principalmente de botanica. Barbosa estabeleceu um confronto
detalhado entre a flora do velho mundo e a do novo; entrou em apreciagées técnicas; desceu a minudéncias de sua
propria observagio pessoal. A alternativa matematica das estagdes do ano na Europa contrapds a magnificéncia
monotona da primavera eterna brasileira. Fez notar que |4 domina nas matas o exclusivismo de uma espécie, que ha



bosques s6 de carvalhos, s6 de castanhos, s6 de alamos, ao passo que ca acotovelam-se, emaranham-se em
pequeno espago cem familias, diversissimas a ponto de ndo se encontrarem, muitas vezes, dois individuos da
mesma variedade em um raio de mil metros. Abriu uma exce¢do em Minas e no Parana para a Araucaria
brasiliensis, abriu excec¢des para as palmeiras intertropicais, a que chamou legido. Lenita acompanhou-o com interesse
sumo, revelando conhecimento aprofundado da matéria, fazendo-lhe perguntas de entendedora. Citou Garcia D'orta,
Brotero e Martius, criticou Correia de Melo e Caminhoda, confessou-se, em relacdo a espécies, sectaria, ardente de
Darwin, cujas opinides radicou a estima entre ambos; quando entraram para almogar estavam amigos velhos.

- Ola? disse o coronel, da porta, ao vé-los chegar de brago dado. Muito bom dia ! Leve o diabo as tristezas.
Com que amiguinhos, era 0 que eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro, que ja ndo é sem tempo; o almoco
arrefece de uma vez; ha meia hora que esta na mesa.

- Sim, senhor, meu pai, a Exrna. senhora dona Helena é para mim uma surpresa, uma revelacdo. Sabia-a
muito bem educada, mas supunha-a bem educada, como o sdo em geral as mogas com especialidade as brasileiras -
piano, canto, quatro dedos de francés, dois de inglés, dois de geografia e... pronto! Pois enganei-me: a Exma.
Senhora dona Helena dispde de erudicdo assombrosa, mais ainda, tem ciéncia, verdadeira, €é um  espirito
superior, admiravelmente cultivado.

- E por demais bondoso o : senhor Manuel Barbosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita.

- Olhem vocés uma coisa, acabem-me com essas exceléncias, com essas senhorias. E Lenita para
¢4, Manduca para la e...toca! Cerimdnias s6 para a igreja: anum me fazem elas mal aos nervos, até agravam-me o
reumatismo. Vamos almocgar.

Dai em diante Lenita e Barbosa ndo se deixaram: liam juntos, estudavam juntos, passeavam juntos,
tocavam piano a quatro maos.

Na sala do coronel armaram um gabinete de fisica eletrol6gica.

A velha quadra de paredes corcovadas, carequentas, povoou-se estranhamente de instrumentos
cientificos modernissimos, nos quais o brilho fulvo do latdo envernizado se casava ao preto bago das partes
enegrecidas, a transparéncia cristalina dos tubos de vidro multiformes, ao lustroso da madeira brumida dos suportes,

a verdura fresca da seda das bobinas.

Botelhas de Leyde, jarras enormes, agrupadas em baterias formidaveis, maquinas de Ramsden e Holtez,
pilhas compartimentos Kruikshank e de Wollanston, pilhas enérgica de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Leclanché;
pilhas elegantissimas de bicromato de potassa, acumuladores de Planté, bobinas de  Ruhrnkorf, tubos de
Geissler, reguladores de Foucault e Duboscq, bugias de Jablochkff, lampadas de Edson, telefones, telégrafos, tudo isso
por ai protraia as formas esquisitas, fosco, diafano, reverberante a um tempo; absorvendo, refrangendo,
refletindo a luz de mil modos diferentes.

A eletricidade sussurrava, multiplicavam-se por toda parte faiscas azuladas, ouviam-se estalidos secos,
tintinagcdes sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de acido azoético e de ozone.

Barbosa e Lenita, ocupados, embebidos em experiéncias, trocavam palavras rapidas, quase asperas,
como dois velhos colegas. Davam-se um ao outro ordens breves, imperiosas. De repente um deles batia o pé,
contraia o rosto, piscava duro, sacudia o braco: era que tinha havido um descuido, punido logo por um choque. O coronel
espiava da porta.

Que a sua sala estava convertida em senzala de feiticarias, afirmava ele, que de repente havia de vir um
raio e espatifar aquelas burundangas todas.

Aos convites instantes de Lenita e do filho para que chegasse a ver de perto os efeitos luminosos da
eletricidade no vacuo, as colorag6es brilhantes produzidas nos tubos de Geissler, recusava-se - que la ndo entraria nem
por um decreto; que para livrar-se por toda a sua santa vida do desejo de investigar eletricidades, bem Ihe bastavam
dois choques que apanhara uma feita, na estacgao telegréfica.

A observacdo de que a eletricidade lhe podia ser (til para a cura do reumatismo, contestava que se curasse
guem quisesse com tal medicina, que ele néo.

Satisfeita a curiosidade cientifica de Lenita quanto ao estudo experimental da eletrologia, que ela dantes s6
aprendera teoricamente, passaram a quimica e a fisiologia.

Depois foram a glética, estudaram linguas, grego e latim com especialidade: traduziram os fragmentos de
Epicuro, o De Natura Reram de Lucrécio.

Em estudos, em conversagbes que eram prolongamentos dos estudos, em passeios e excursdes
campestres, voava o tempo. Levantavam-se muito cedo, estendiam os serfes até muito tarde. Uma vez o moleque, que
fora buscar o correio, trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a exposigao das teorias transformistas de Darwin e
Haeckel por Viana de Lima. Lenita ficou doida de contente com a novidade escrita em francés por um brasileiro.
Comecaram a leitura depois da ceia, prolongaram-na pela noite adiante, e embeveceram-se a tal ponto que o dia os
surpreendeu.

Ao empalidecer a luz das velas com os primeiros albores do dia, foi que deram acordo de si. Riam
muito, recolheram-se  desapontados aos seus aposentos, ndo dormiram. Compareceram ao almogo e depois dele
continuaram com a leitura.

A noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o0 quarto, Lenita despia-se,
concentrando o pensamento, refletindo sobre o seu estado de espirito, achava-se feliz, notava que tinha afetos
brandos por tudo que a rodeava, que via a natureza por um prisma novo.

Sentia, com uma ponta de remorso, que lhe ia esquecendo o pai. E parecia-lhe interminavel o que restava da
noite, o que ainda faltava para tomar a ver Barbosa.

Deitava-se, aconchegava-se, procurava adormentar o cérebro, repelindo, baralhando as idéias que
se apresentavam. Adormecia.

Cedo, muito cedo, ao amiudar dos galos, acordava: erguia-se de pronto, alegrissima; escovava o0s
dentes cuidadosamente, mirava-os com desvanecimento ao espelho, chegando muito a luz a boca, arregagando muito
os beigos para ver as gengivas; refrescava a epiderme do busto com uma larga ablucdo fria, umedecia, perfumava o



cabelo com 4gua de violetas, penteava-os com esmero, substituia a camisola de dormir por uma camisa finissima de
cambraia crivada; apertava-se, vestia-se com garridice; limava, espontava, alisava, coloria, brunia as unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa, antegostando a delicia do momento de vé-lo, de ouvir-lhe a voz em
um bom dia afetuosissimo, jubiloso; de apertar-lhe a méao, de sentir-lhe o contato quente.

Barbosa ja ndo era mocgo, pouco dormia, poucas horas de sono lhe bastavam.

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A imagem de Lenita interpunha-se entre ele e o impresso. Via-a
junto de si, absorvia-se em contempla-la nessa semi-alucinagéo, falava-lhe em voz alta, desesperava, depunha o livro
ou o jornal, estendia-se, virava-se, revirava-se, adormecia, acordava, riscava fosforo, olhava o reldgio, via que era
noite, tomava a adormecer, tomava a acordar, e assim continuava até que amanhecia, até que chegava a hora de
levantar-se.

- Que nao sabia o que aquilo era, pensava. Admiragdo por talento real em uma moca, por faculdades
inegavelmente superiores em uma mulher? Possivel. Mas em Paris trabalhara ele muito tempo com madame
Brunet, a tradutora sapientissima de Huxley; com ela fizera centenares de dissecagGes anatdbmicas, com ela
aprofundara estudos de embriogenia; respeitava-a, admirava-a; e nunca sentia junto dela o que sentia junto de
Lenita. E todavia madame Brunet n&o era feia, bem ao contrario. N&o, aquilo ndo era simples admiragdo. Mas que
diabos, era aquilo entdo? Amor verdadeiro, com objetivo definido, carnal também n&o era: ao pé de Lenita ainda néo
tivera desejo algum lascivo, ainda nédo sofrera o pungir do espinho da caule. Tivera em tempo uma paixdo que o
levara a tolice suprema do casamento, mas isso passara; tinha-se até divorciado da mulher com cujo génio se nao
tinha podido harmonizar. Casto, era-o até certo ponto: sé procurava relagdes genésicas, quando as exigéncias
fisiolégicas do seu organismo de macho se faziam sentir, imperiosas, ameacando-lhe a saldde. E néo ligava
a isso mais importancia do que o exercicio de uma outra fungdo qualquer, do que satisfacdo de uma simples
necessidade organica. Mas que era entdo o que sentia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como de homem para
homem, e até de mulher para mulher, ndo era: a amizade é impossivel entre pessoas de sexo diferente, a ndo ser
que tenham perdido todo o carater de sexualidade. Amor ideal, romantico, platénico? Era de certo isso. Mas
ridiculo, santo Deus? que oceano de ridiculo! Quebradeiras sentimentais na casa dos quarenta, quando a
enduracgédo do cérebro jA ndo permite fantasias, quando a luta pela vida ja tem morto as ilusdes?

O caso era que ndo podia estar longe da moga, que s6 junto dela vivia, pensava, estudava, era homem.
Estava preso, estava aniquilado.

Capitulo 9

Quebrara em Santos uma casa comissaria importantissima.

O coronel perdia na quebra cerca de trinta contos.

- Que aquela praga era uma cova de Caco, uma Caldbria disse ele ao saber da noticia, um dia de manha:
gue comiam o fazendeiro por uma perna; que misturavam o café bom, mandado por ele, com o café de refugo, com o
café escolha comprado ao desbarato; que essa honestissima manipulagdo chamavam bater, fazer pilha, no que
tinham carradas de razdo porque era mesmo uma batida de dinheiro, uma verdadeira pilhagem de cobres, que
davam contas de venda ao fazendeiro como e quando muito bem lhes parecia, e que diabo havia de se ver grego para
verificar a exatidao de tais contas; que a custa do fazendeiro comia o intermediario, comia a estrada de ferro
com as suas tarifas de chegar, comia o governo com os velhos e novos impostos, comia a corporagéo dos carroceiros,
comia a trés carrilhos o comissario, comia o zangdo ou o corretor, comia 0 exportador, comiam todos. Que afinal,
para coroar a obra, para evaporar o restinho de cobre que ficava, la vinha a santa da quebra, a bela da faléncia casual,
ja se deixava ver, porque onde ha guarda-livros peritos ninguém quebra fraudulentamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia seguinte para Santos, a ver se conseguia salvar alguma coisa
do naufragio. Logo depois do almogo conversou ele por largo espago com o pai, discutiu, fez contas, ajustou condicdes,
dispés as bases da negociac&o e, montado a cavalo, foi & fazenda do vizinho mais préximo, major Silva com quem era
necessario entender-se, porque também era interessado no negécio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu-se fazer em torno dela um vacuo imenso, certa muito embora de
gue a auséncia era s6 até a tarde.

Aidéia de outra auséncia, da auséncia futura, da ida para Santos torturava-a.

Como lenitivo & sua magoa, quis ela propria fazer a mala de Barbosa, pretextando que nao ficaria bom o
arranjo pelas méos descuidosas de uma escrava.

Seguiu a mucama encarregada da roupa branca, entrou pela primeira vez no quarto de Barbosa.

Ao fundo uma cama estreita de solteiro, estendida, com lengéis e fronhas muito alvas; junto da cabeceira
um criado-mudo de tampo de marmore, e sobre ele um castical de alfenide com um coto de vela de estearina,
uma fosforeira de prata e um numero de Diario Mercantil; ao alcance da mao uma mesa vasta, forrada de baeta verde
com alguns livros, aprestos para escrever, dois revélveres, um punhal japonés e uma fotografia de Sarah Bernhardt;
aos pés da cama um mancebo para roupa, com muitos bracos. Pelas paredes, nos espacos deixados por um lavatério e
uma enorme cdmoda, botelhas entrancadas de vime, facdes, armas finas, de caga e de alvo, de carregar pela boca,
de retrocarga, de repeticdo, mareadas por Pieper, por Habermann, por Greener, por Fruwirth. Um arméario, uma
cadeira preguicosa e varias cadeiras simples completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de embarago inexplicavel. Seu pudor revoltava-se, parecia-lhe que
respirava indecéncia naquele aposento de homem.

Correu-se de pejo, corou e com voz mal segura perguntou a mucama pela roupa branca de Barbosa.

A mucama abriu uma cdmoda, tirou dela e empilhou sobre a cama camisas brancas engomadas, camisas
de dormir de flanela macia, ceroulas de linho alvissimo, toalhas, lengos brancos e de bretanlla, lengos de seda de
cor, meias de fio de Escécia.



Foi buscar e colocou junto da cama uma grande mala inglesa de bojo elastico de fole; no couro preto,
punha uma nota viva, um pedaco de papel encardido com o letreiro - Tamar, cabin. Desafivelou as correias, abriu-a em
duas.

Lenita forrou um dos compartimentos com uma toalha de algoddo mineiro finissimo, crivada, franjada em
abrolhos, e, com esse cuidado meticuloso, com esse jeito peculiar as mulheres mogas, comecou a arrumar peca
sobre peca, perfumando cada uma com um borrifo de esséncia Vitéria vaporizada.

Na candidez dos linhos destacava-se, em notas cruas, o vermelho-sangue, o azul-de-rei dos lengcos de
seda, o ouro-fosco, o verde-garrafa, o preto-lustroso das meias de fio de Escécia.

A mucama saiu, passou a outro quarto para trazer umas roupas de casimira que Barbosa lhe dissera querer
levar.

Lenita ficou s6. Foi a tirar a Ultima camisa de sobre a cama e notou que, no retesado da coberta, havia um
afundamento apenas visivel sobre a travesseira rendada uma depressdo mais cava. Depois de feita a cama, Barbosa
com certeza nela se estendera a descansar.

Inconscientemente, automaticamente, atraida, puxada pelos nervos, Lenita pds as médos no colchéo fofo,
curvou- se, aproximou a cabeca.

Da travesseira, misturando-se a um aroma suave de dgua de Lubin, desprendia-se um cheiro animal
bom, de corpo humano, sdo, asseado.

Lenita, haurindo essa emanacgdo sutil, sentiu quer que era elétrico abalar-lhe o organismo: era um anseio
vago, uma sede de sensacdes que a torturava. Quase em deliquio, deixou-se cair de brugos sobre a cama, afundou o
rosto na travesseira, sorveu a haustos curtos, acodados, o odor viril, esfregou, rostiu os seios de encontro ao fustao
aspero da colcha branca.

Sentia quase 0 mesmo que sentira na noite da alucinacdo com o gladiador, um prazer mordente,
delirante, atroz, com estranhas repercussfes simpaticas, mas incompleto, falho.

Trincou nos dentes a cambraia da fronha, gemendo, ganindo em contracdes espasmadicas.

- Eah! gritou a mucama que entrava, sinhazinha estd com ataque! e, atirando sobre a cadeira a roupa
que trouxera, correu para ela, ergueu-a nos bragos, sacudiu-a com forca.

Lenita acalmou-se sem demora: estava palida, trémula, tinha os olhos muito brilhantes, a boca pegajosa, a
fala travada.

- Nao é nada disse, foi uma vertigem, ja passou. V& buscar um copo d'agua.

- Sinhazinha, ponderou a mucama, o que lhe fez mal foi o cheiro forte do vidro que vassuncé estava pondo
na roupa: a mim também me tonteou. Cuidado.

E saiu.

A tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda do major Silva, estranhou a Lenita. Ela n&o o procurava, n&o
Ihe falava, mal respondia as suas numerosas e reiteradas perguntas.

Contra o costume recolheu-se cedo, antes da ceia, pretextando incomodo.

Barbosa despediu-se do pai e da maée: nao os queria ir acordar de madrugada, e contava partir antes de
amanhecer.

Entrou para o quarto mas nao pOde dormir. A viagem que tinha de fazer contrariava-o imenso. Nao sabia
como passar ausente de Lenita. As poucas horas que estivera na fazenda do major Silva tinham-lhe parecido eternidades.

Viera a galope. E mais, para coroar a obra, os modos bruscos da moca.

Acabou de arrumar a mala.

- Sim, senhor, disse, a Marciana arranjou isto muito bem. Esta admiravel, até com gosto, com arte. Mas,
onde diabo foi ela buscar esséncia Vitéria? Cheira que é uma delicia. Fez jus a cinco mil-réis, ha de té-los.

Tirou do armério uma garrafa de conhaque, bebeu um célice, acendeu um charuto.

Entrou a pensar.

- Que teria Lenita? Teria adoecido assim de repente?

Regras, aquilo de certo eram regras: lota mulier in utero bem disse Van Helmont. Mas n&o era que estava
mesmo apaixonado pela rapariga? Tinha graca!

Puxou com forca uma fumaga, e continuou a pensar!

- Era casado, era quase um velho. Onde iria parar aquilo?.. Nao levava a fatuidade ao ponto de crer que
a rapariga estivesse apaixonada também pela sua respeitavel pessoa... mas, em suma, por que ndo? Muitos velhos
tinham inspirado paix6es. A mulher de Lesseps era uma mocinha nova, quase uma crianga, e casara por paixdo. E
demais ele, Barbosa, nao era velho, era homem maduro apenas. Dado que o que havia entre ele e Lenita ndo fosse,
como ndo podia mesmo ser, uma mera afeicdo de camaradagem, uma simples estima reciproca, que havia ele de
fazer? Casar com Lenita ndo podia, era casado. Toma-la por amante? Certo que ndo. Preconceitos intimos ndo os tinha:
para ele o casamento era uma instituicdo egoistica, hipdcrita, profundamente imoral, soberanamente estlpida.
Todavia era uma instituico velha de milhares de anos, e nada mais perigoso do que arrostar, contrariar de chofre as
velhas instituicbes; elas hdo de cair, sim, mas com o tempo, a mesma lentiddo com que se formaram, e ndo de chofre,
como u relampago. A sociedade estigmatizava o amor livre, o amor fora do casamento; forca era aceitar o decreto
antinatural da sociedade. Demais, seu pai tivera Lopes Matoso em conta de filho; tinha a Lenita em conta de neta: um
escandalo magoa-lo-ia profundamente, mata-lo-ia talvez.

Sentou-se junto a mesa, quebrou em um cinzeiro a cinza do charuto, apoiou o cotovelo do brago
esquerdo sobre o joelho correspondente, encostou a cabega no rebordo interno da mao, engolfou-se em cisma,
tirando fumaga sobre fumagca.

Apos largo espaco ergueu-se, atirou fora a ponta do charuto, entrou a passear nervoso de um para outro
lado.

- N&o, exclamou de repente, é preciso que isto acabe, ha de acabar.

Deitou-se.



As trés horas ergueu-se sem ter conciliado o sono, chamou o pajem, mandou-o encilhar os animais,
lavou-se, vestiu-se, calgou botas, calgcou luvas, envergou o guarda- p6, pés o chapéu, tomou as pressas uma xicara de
café, que uma preta |he trouxe, saiu, montou a cavalo e, acompanhado pelo pajem, seguiu jornada.

Lenita também n&o dormira.

O cheiro humano masculino que respirara na travesseira de Barbosa fora realmente um veneno
para os seus nervos. Sentia-se de novo presa do mal-estar do histerismo antigo. Tinha anseios, tinha desejos,
mas anseios, desejos acentuados, visando a objetiva certo. Ela ansiava por Barbosa. ela desejava Barbosa.

A seus olhos avultara ele, tomara propor¢cdes novas, realizara-lhe o ideal. Deixara-se subjugar, dominar
pelo fisico robusto e nervoso, pela pujante e culta mentalidade de Barbosa.

A fémea altiva, orgulhosa, mas conscia da sua superioridade, encontrava o macho digno de si: a
senhora se fizera escrava.

Ao ouvir o estrupido dos animais na partida, Lenita abriu a janela, ergueu a vidraga, acompanhou com o
olhar os vultos dos dois cavaleiros que se iam perdendo nas brumas da madrugada.

Notou que paravam, que se voltava o cavaleiro da frente, cujo guarda-pé muito claro punha uma nota
muito branca no nevoeiro matutino.

Seria por um dos mil pequenos incidentes de viagem que paravam? seria para contemplar Barbosa ainda
mais uma vez, a casa em que ela ficara? seria uma despedida?

Sem o querer, inconscientemente, Lenita apinhou os dedos, levou-os a boca, atirou um beijo ao espaco.

E desatinada, ardendo em pejo, muito embora certa de que ninguém a vira, fechou a janela arrojou-se a
cama desatou em pranto convulso.

Despontou o sol, trazendo dia radiante, lindissimo.

Lenita ergueu-se, vestiu-se as pressas, saiu a dar uma volta pelo pomar, deixando intactos o copo de leite
e a xicara de café que lhe levara a servente.

O ar fino da manhd purissima, saturado das emanacgdes balsamicas das &arvores abafava-a, sufocava-a:
parecia-lhe que respirava chumbo.

Aluz do sol, a dourar a verdura mole do campo, era crua e incomparavel a seus olhos. Achava algo de hostil
na vegetacéo, em tudo.

Era-lhe odiosa a imobilidade dos cerros vizinhos, das montanhas que ao longe divisava. Um terremoto,
um cataclismo que desmoronasse as serranias, alteando os vales, derramando o0s rios, convulsionando tudo, iria
muito melhor ao seu estado de espirito do que essa calma da natureza, barbara, estipida.

Figurava-se-lhe estar dentro de um circulo de altas muralhas de aco brunido, cujo diametro se fosse a
cada instante estreitando. Tudo lhe falava de Barbosa, tudo Ihe recordava.

Aqui era a laranjeira-cravo junto da qual o vira, como em um avatar, como em uma transfiguracéo,
risonho, franco, comunicativo, sob o aspecto que em um momento a cativara.

Ali era um grupo de ameixeiras, que servira de assunto a uma prelecdo de botanica industrial.
Lembrava- lhe muito bem - ameixeira da india, ameixeira do Canada, nomes improprios, origens falsas. A arvore é
autoctone da China e do Japdo, onde vive em estado selvagem, é a eriobotria, Mespilus japonica. Esta destinada a
um grande papel no futuro, quando este pais se tomar industrial. A geléia que produz ndo tem competidora, e a sua
aguardente, coobada, levara de vencida a famosa kirchwasser.

Além era um renque de ananazeiros, a cujo respeito a exposi¢cdo luminosa e facil de Barbosa lhe tirara
muitas davidas. Como |he vivia na memoéria a descrigdo que ele fizera - bromelia arianas, familia das bromeliaceas;
folhas em corimbos, duras, quebradicas, alfanjadas, de perto de metro, as vezes, guarnecidas de aculeos; flor
vermelha ou roxa, a emergir de um calice duro, cor de sangue, em peciolos longos de vinte a trinta centimetros; fruto
lindo, pinhiforme, verde, branquicento, dourado, vermelho, constituido por uma série de bagas em hélice, soldadas,
unificadas umas com as outras, em escamas orladas de pequenas folhas escarlates, coroado tudo por um penacho
espinhento. Abacaxi, nana, macambira, onore, uaca, achupala, nanéa-iacua, chamava-se no continente sul- americano
essa fruta adoravel que, em 1514, Fernando, o Catdlico, declarou, na Espanha a primeira fruta do mundo. Gonzalo
Hernandez, Lery, Benzoni descreveram-na em suas obras; Cristévdo Acosta deu-lhe o nome que hoje tem. Conta nada
menos de oito variedades; penetrou na Africa até as margens do Congo, na Asia até o coracdo da China: é soberbo
em Pernambuco, mas onde atinge a perfeicdo em forma, em aroma, em gosto, onde chega a ser divino é no Para.

Ainda além um mamoeiro...

E Lenita sacudiu a cabega, interrompendo desesperada o seu curso de idéias; os ensinamentos de
Barbosa, a sua erudicdo, o que ela reproduzia, mais lhe acendravam o desalento da saudade.

Nao o podia crer ausente: ele la estava, 14 devia estar na sala do coronel, a arranjar um aparelho elétrico
desmanchado: ou na varanda, a procurar em grossos léxicos uma raiz grega ou sanscrita. Sim, |4 devia estar dentro,
fazendo uma das coisas do costume. Quem sabe se precisava dela para o ajudar...

E correu. Antes de chegar ao portdo parou. Tolices, Barbosa estava longe, partira, ela o vira partir.

A essa hora ja tinha andado umas duas léguas, seis mil bracas, treze mil e duzentos metros: cada
minuto afastava-o dela cento e dez metros. No outro dia, as seis horas e dez minutos, precisamente, da tarde,
deveria estar, estaria em Santos, a quarenta e cinco léguas, a trezentos quildmetros, a trezentos mil metros!

Recolheu-se abatida, mal almogou jantou ainda pior.

Ao entardecer, quando o sol, no descambar, derramava sobre a terra torrentes de luz amarela, suave, cor
de ouro-velho, projetando ao longe, gigantescas, as sombras dos animais, das arvores, das casas, dos cerros, Lenita
com o peito opresso, a arfar em fblegos curtos, foi sentar-se em um bosquezinho denso de amoreiras, sobre um
alcantil, a beira do ribeirdo.

Oculta pelo tramado da folhagem, ela abrangia um vasto trato de terreno no arco de circulo percorrido
pelo raio visual. Na verdura veludosa do pasto, punham notas fortes grandes vacas muito pretas, malhadas de branco.

Um touro andaluz, vermelho, mugia ao longe, escarvando a terra. Um rebanho de ovelhas fuscas
de cabecas e pernas muito negras pascia irrequieto, as cabriolas, tosando a grama aqui e ali.



Quase a seus pés, sob o alcantii das amoreiras, o riacho espraiava-se em uma corredeira rasa, sobre
fundo de seixinhos alvos. Um capé&o de mato ralo comecava a beira da dgua, indo morrer a pequena distancia.

Lenita contemplava o amplo cenario, abstrata, distraida, imersa em cisma, olhando sem ver. Um
mugido fero, ao perto, chamou-a a realidade.

O touro tinha-se aproximado de uma vaca muito gorda, cuja cria, terneira alentada, pastava ja longe,
deslembrada quase da teta.

Chegara-se farejando ansioso, cheirava o focinho da vaca, cheirava-lhe o corpo todo: erguera cabeca
aspirando ruidosamente o ar, mostrando, no arregagar luxurioso da beica, a gengiva superior desdentada; soltara um
berro estrangulado.

Fora o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vaca com a lingua aspera, babosa, e depois, bufando, com os olhos
sanguineos esbugalhados, pujante, temeroso na fdria do erotismo, levantou as patas dianteiras, deixou-se cair sobre
avaca, cobriu-a, pendendo a cabeca a esquerda, achatando o perigalho de encontro ao seu espinhaco.

A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou-se, engelhou a pele das ilhargas para receber a
fecundagdo. Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira, rapida.

Era a primeira vez que Lenita via, realizado por animais de grande talhe, o ato fisiolégico por meio do
qual a natureza viva se reproduz.

Espirito culto, em vez de julga-lo imoral e sujo, como se praz a sociedade hipdcrita em representa-lo, ela
achou-o grandioso e nobre em sua adoravel simplicidade.

Um assobiar requebrado e terno que se fazia ouvir no riacho fé-la voltar para esse lado. Olhou, viu a Rufina,
uma crioula nova de seios pulados e duros, de dentes muito brancos.

Chapinhava na &gua rasa da corredeira, de cabega alta, risonha, erguendo as fraldas muito alto;
descobrindo-se até o pubis, mostrando as coxas grossas, musculosas de um negro mate arroxado.

A assobiar sempre, avangou até o comego da corredeira, onde o &lveo se afundava um tanto,
sofraldou- se mais, prendeu a roupa a cinta, curvou-se, imergiu as naddegas na agua murmurosa, e, as maos ambas,
procedeu a uma ablugdo de asseio, tbnica a0 mesmo tempo e excitante.

Depois, com dgua a escorrer em filetes lustrosos pela pele escura, baga, internou-se no capao.

Ouvia-se-lhe sempre o assobio requebrado.

Nao levou muito e outro assobio respondeu-lhe.

Por uma trlha do ancantii oposto um preto, moco, vigoroso, desceu a correr, atravessou rapido a
corredeira, internou-se por sua vez no capéao.

Cessaram os assobios.

Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes intercortadas, viu agitarem-se uns ramos e, pelos
intersticios dos troncos, por entre o emaranhado dos galhos, lobrigou indistintamente uma como luta breve,
seguida pelo tombar desamparado, pelo som bago de dois corpos a bater a um tempo no solo arenoso do matagal.

Lenita mais compreendeu do que viu. Era a reproducdo do que se tinha passado, havia momentos, mas
em escala mais elevada: a coépula, instintiva, brutal, feroz, instantdnea dos ruminantes, seguia-se o coito humano
meditado, lascivo, meigo, vagaroso.

Abalada profundamente em seu organismo, com a irritacdo dos nervos aumentada por essas cenas
cruas da natureza, torturada pela carne, mordida de um desejo louco de sensagbes completas, que ndo conhecia,
mas que adivinhava, Lenita recolheu-se titubeando, fraquissima.

O coronel tinha passado a noite mal, com um acesso de reumatismo; conservara-se todo o dia na cama.

Lenita foi vé-lo, demorou-se pouco, retirou-se para o seu quarto, fechou-se por dentro.

Capitulo 10

Ja tinha anoitecido.

Nao havia luar, mas a noite estava clara. Na transparéncia escura do céu tropical as estrelas
empastavam-se em um amontoamento inverossimil, como punhados de farinha luminosa em tela muito negra.

No terreiro, varado, em frente as senzalas, uma fogueira crepitava alegre, espancando a escuriddo com
seu brasido candente, com suas linguas de chamas multiformes, irrequietas.

Os negros tinham acabado uma carpa nesse dia, e o coronel dera-lhes permisséo para folgar, mandando
ao mesmotempo que o administrador lhes fizesse uma larga distribuicdo de aguardente.

Ao som de instrumentos grosseiros dangcavam: eram esses instrumentos dois atabaques e varios adufes.

Acocorados, segurando o0s atabaques entre as pemas, encarapitados, debrucados neles, dois africanos
velhos, mas ainda robustos, faziam-nos ressoar, batendo-lhes nos couros, retesados, as maos ambas, com um ritmo,
sacudido, nervoso, feroz, infrene.

Negros e negras formavam um vasto circulo agitavam- se, permeavam, compassadamente, rufavam adufes
aqui e ali.

Um figurante, no meio, saltava, volteava, baixava-se, erguia-se, retorcia 0s bragos, contorcia 0 pescogo,
rebolia os quadris, sapateava em um frenesi indescritivel, com uma tal prodigalidade de movimentos, com um tal
desperdicio de ag&o nervosa e muscular, que teria estafado um homem branco em menos de cinco minutos.

E cantava:

“Serena pomba, serena;
N&o cansa de serena!
O sereno desta pomba
Lumeia que nem meta!
Eh! Pomba! eh!”



E a turba repetia em coro:
“Eh! Pomba! eh!”

A voz do cantor, fresca modulada de um timbre sombrio, coberto, tinha uma docura infinita, um
encanto inexprimivel.

Fechando-se os olhos, ndo se podia crer que sons tdo puros saisse a garganta de um preto, sujo,
desconforme, hediondo, repugnante.

A resposta coral, melopéia inarménica, mas cadenciada em quebros de uma tristeza suavissima, repercutia
pelas matas no siléncio da noite, com uma grandiosidade melancélica e estranha.

A letra nada dizia; a toada, o canto era tudo.

E os atabagues retumbavam, rufavam os adufes, desesperadamente.

O dancarino, sempre a cantar, sempre naquela agitacdo, naquela coreomania estupenda, percorria a
roda sem sustar-se para retomar alento, sem dar mostras de cansado. Em sua testa baga ndo brilhava uma baga de
suor.

De repente, vendo um ticdo inflamado na m&o de um companheiro, asiu-o, entrou a descrever com ele
no ar figuras caprichosas, circulos, elipses, oitos de algarismo. Bateu-o no chédo, espalhou na roda milhares de
faulas... O entusiasmo ascendeu ao delirio.

O dangarino deitou fora o ticdo, arrojando-o longe com impulso vigorosissimo. Depois afrouxou, moderou
um pouco 0s movimentos. Entreparou ante um dos da roda, bamboando-se, fazendo-lhe gaifonas, como que
reptando-o para que saisse ao terreiro.

O desafiado aceitou a provocagdo, saiu-lhe ao encontro, dangando, saracoteando-se, também.

“Eh! Pombal! eh!”

gemia o coro.

Os figurantes, que eram entdo os dois, comegaram de girar em torno do outro, atacando-se
perseguindo-se, fugindo, como duas borboletas amorosas. Recuaram, depois avancaram de frente, lento, medindo-se.
Deixaram pender os bracos, afastaram as cabecas, protrairam os ventres, curvando as pemas, fizeram estalar uma
embigada artistica, sonora, retumbante, que se ouviu longe.

“Eh! pomba! eh!”

continuava a gemer o coro.

O primeiro figurante embarafustou-se por entre os companheiros, rompeu a roda, sumiu-se, deixando
sO 0 sucessor que continuou na faina com a mesma galhardia.

Os que ndo dancavam, que ndo tomavam parte no samba, grupavam-se aos magotes, acotovelando-se;
olhavam em siléncio, enlevados, absortos.

Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente erguia- se uma nuvem de pé, avermelhada pelo clardo da
fogueira.

A garrafa de aguardente andava de mdo em mé&o: n&o havia copos; bebiam pelo gargalo.

Ao cheiro de terra pisada, de cachaca, de sarro de pito, sobrelevava dominante um cheiro humano
aspero, aliaceo, um odor almiscarado forte, uma catinga africana, indefinivel, que doia ao olfato, que cortava os
nervos, que entontecia o cérebro, sufocante, insuportavel.

Enquanto se dangava no terreiro, Joaquim Cambinda, escravo  octogenario, inatil para o trabalho,
estava sozinho, sentado em um cepo, ao pé de um fogo de lenha de perova, no paiol velho abandonado, que a rogo seu
Ihe fora concedido para morada.

Era horroroso esse preto: calvo, beigudo, maxilares enormes, com as escleréticas amarelas, raiadas de
laivos sanglineos, a destacarem-se na pele muito preta. Curvado pela idade, tardo, trépego, quando se erguia e,
envolto na sua coberta de I& parda, dava alguns passos, similhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz, repelente.
Tinha as mdos secas, aduncas; os dedos dos pés reviravam-se-lhe para dentro, desunhados, medonhos.

O paiol velho formava uma vasta quadra de telha va de chdo de terra, esburacado. A um canto um chalo
de paus rolicos, com uma esteira, um travesseiro negro e lustroso, umas traparias imundas: era a cama do africano. Por
baixo do chalo, no desvdo escuro, punha uma nota branca um urinol velho de louca ordinaria, desbeicado, com
um arquipélago de incrustagdes Uricas no fundo muito fétido, nauseabundo. Junto do chalo, uma caixa de pinho, cuja
fechadura nova, envernizada, destacava-se muito lustrosa na madeira carunchada, enegrecida pela fumaga. Em outro
canto, fronteiro ao chalo, sobre uma mesa coxa, um oratério vetusto, de gonzos enferrujados, gastos, roido de ratos
em varios lugares, muito ensebado. Pelas paredes, saquinhos de boca amarrada, samburas, porungas de
pescoco,guampas boi cartolas antiquissimas, sobrecasacas arcaicas, de trés pontas na lapela, do tempo do rei. Por
todo o chdo, abdboras, pepinos maduros, espiga de milho com casca, cabos de instrumentos de lavoura, cepos de
madeira, cascas de ovos, talos de couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada: abriu-se e entrou uma negra ainda moca, magra, baixinha, de olhos fundos,
olhar febril. Estava vestida de cores muito espantadas, saia amarela, casaco vermelho. Tomou a béncédo a
Joaquim Cambinda, e foi sentar-se em siléncio junto do fogo.

Um a um, vieram outros pretos e pretas. Entravam, davam louvado ao velho, e, silenciosos,
acomodavam-se sobre cepos, ao pé do fogo: ao todo dez.

Quando completo esse numero, Joaquim Cambinda disse:

- Féssa potal.

A negra que primeiro chegara levantou-se, cumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu lugar.

Reinou siléncio por largo espago.

Fora ouvia-se o coro retumbando na noite:

“Eh! Pombal! eh!”

Joaquim Cambinda acendera um cachimbo de longo canudo, e fumava tranquilo, sem parecer dar fé

dos circunstantes.



Cerca de meia hora levou absorto, com os olhos cerrados meditando, cochilando, a puxar
fumacas, morosamente, preguicosamente.

Quando se consumiu o carrego do cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o bem, cuidadosamente, soprou-lhe
o canudo, encostou-o a parede. Ergueu-se e, lento, titubeante, monstruoso, caminhou para o oratério, chegou, abriu-
Ilhe as folhas da porta de par em par, tirou para fora duas velas de cera que estavam dentro, em casticais de latdo,
riscou fosforos, acendeu-as, iluminou o interior do nicho, revestido de papel de prata, mareado.

Dois eram os divos desse mesquinho e soérdido laranjo: um Sdo Miguel de gesso, cambuto, retaco, muito feio,
muito pintado de excretos de moscas; e um manipanco, tecido inteirinho  de cordas finissimas de embira,
hediondo, pavoroso, mas admiravel pelos detalhes anatémicos, estupendo como obra de paciéncia.

Os negros ergueram-se todos, reverentes.

- Zeldbmo, disse Joaquim Cambinda, ussé penso bé nu qué ussé vai fazé, lapassi?

- Penso, mganga.

- Intonsi, ussé qué mémo si rissa ni rimanari ri San Migué rizama?

- Qué, mganga.

Que era muito bom, explicou Joaquim Cambinda na sua meia lingua, pertencer um preto a irmandade de
Séo Miguel das Almas, mas que também era perigoso; que quem néo tinha peito ndo tomava mandinga; que o branco
queria, por for¢a, saber o segredo dos irmédos de S&o Miguel, e que para isso surrava 0 preto, mas que o preto que
revelava o segredo de Sdo Miguel morria sem saber de qué. Fez o nedfito beijar os pés de Sao Miguel, fé-lo beijar os
cornos do Satanas a ele  sotoposto, fé-lo beijar as partes genitais do manipanco; ditou-lhe juramentos solenes,
cominou-lhe penas terriveis no caso de infracdo. Recebeu dele dinheiro, trinta mil-réis, seis notas de cinco mil-réis,
gue estavam no bolso da calga, muito enleadas em um lengo de chita muito sujo. Passou a parte doutrinaria, entrou a
inicia-lo na arte terrivel dos feiticos e dos contras, a dar-lhe meios de matar, de curar. Ensinou-lhe que a semente do
mamoninho bravo (Datura stramonium), socada, macerada em aguardente, cega, enlouquece, mata dentro de poucas
horas; que osso de defunto, cuja carne caiu de podre, raspado e posto em uma comida qualquer, produz amarelao
incuravel; que o sapo verde do mato virgem, sufocado a fogo lento, dentro de uma panela nova coberta por testo
novo, morre largando uma espumarada branca, com a qual, diluida em agua, se produz uma hidropisia
necessariamente mortal; que as  folhas do jaborandi (Pilacarpus pinnatifolius), pisadas, reduzidas a massa,
aplicadas aos sovacos, produzem suares e salivagdo, curam muitas moléstias; que a raiz de Guiné (Mappa
graveolens ) e a nhandirova (Fieuillea cordifolia) sdo contras poderosissimos para todas as coisas feitas.

Ensinou mais uma infinidade de supersticdes, medonhas umas, outras muito ridiculas: que a mao ressequida
de uma criancinha morta sem batismo é um talisma precioso para conciliar o amor; que uma lasca de pedra de ara,
furtada a uma igreja, fecha o corpo, toma-o invulneravel a tiros de arma de fogo, a pontagos de arma branca; que café
coado com &gua de banho por fralda de camisa de mulher, ou por fundilho de ceroula de homem, sem lavar, capta a
simpatia, amansa o génio bravo; que corda de enforcado faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa de raiz de
arruda, arrancada em sexta-feira maior, é remédio soberano de quebranto, de mal de olhado; que, para inutilizar
um mestre feiticeiro, para tirar-lhe o poder, é preciso surrd-lo com uma vara de fumo e quebrar-lhe na cabeca trés
ovos chocos.

Passou a curar o nedfito, fechar-lhe o corpo, a anestesia-lo para ndo sentir castigos fisicos: mandou que
se despisse, que se pusesse de quatro pés, como uma besta.

Murmurando palavras inconexas, frases de engrimango, untou-o com uma pomada rancosa que tirou de
uma latinha muito oxidada, borrifou-o com uma agua de uma porunga que desprendeu da parede. Disse-lhe que era
preciso repetir a operagdo em mais seis sextas-feiras, para gue o encanto ficasse completo, e o corpo insensivel de uma
vez.

Para provar com fatos o seu poder, para demonstrar a eficacia dos seus sortilégios, chamou a preta
magra, a primeira que viera. Acudiu ela, aproximando-se ligeira, muito contente.

Passou-se uma cena estranha.

Joaquim Cambinda tirou do oratério uma agulha de coser sacos, comprida, acerada e, tomando o braco
esquerdo da preta, atravessou-o de parte a parte, em varios lugares, por varias vezes, sem que ressumasse uma
pinga de sangue: a paciente olhava curiosa para o brago, sem dar a minima mostra de dor.

Joaquim Cambinda largou a agulha, afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a de modo particular, por sob
a palpebra, com a pupila brilhante, fixa como a de um réptil.

A rapariga soltou um grande grito, e levou as méos ambas ao peito.

A bola! a bola! Sufoco! exclamou.

E caiu desamparada, com os olhos esbugalhados, em alvo, com a boca torta, com o0s membros
contorcidos por convulsdes tetanicas.

Estenderam-se-lhe, inteiricaram-se 0s bragos, o0s punhos viraram-se para fora; os dedos fecharam-
se, penetrando quase as unhas nas palmas das maos; a lingua estava negra e pendente, betada aqui e ali por fios
de baba escumosa.

E revolvia no solo, aos saltos, como uma cobra cortada aos pedacos.

De subito largou um berro entrecortado, gutural, rouco, que nada tinha de humano. Deu uma
estremegdo, curvou-se para trads, assumiu a forma de um bodoque retesado, quedou-se imével, dura, firme, em
uma posicdo impossivel: por uma parte tinha o alto da cabeca apoiado ao solo, e, por outra, os dois pés que
assentavam em cheio, um pouco separados; ao todo trés pontos de apoio.

Os punhos continuavam cerrados, e 0s bragos tesos, ao longo do corpo. A rigidez era cadavérica mais
ainda, marmérea, metélica.

Joaquim Cambinda sorria-se medonhamente.

Com uma agilidade que desmentia o seu vagar, o seu tolhimento costumeiro, e de que ninguém o teria
julgado capaz, trepou de um salto sobre essa esquisita ponte humana.



Com os olhos reluzentes; como o clardo do fogo a refletires-lhe na calva negra, polida mostrando os
dentes amarelos em esgares diabdlicos, ele pulava, tripudiava sobre o estdmago, sobre o ventre, sobre o pubis
da convulsionada.

Ela ndo se abalava, ndo se mexia sob o impulso dos pés, sob a acéo do peso do monstro: semelhava uma
ponte de arco, feita de cantaria.

Joaquim Cambinda desceu, foi a um canto buscar um cabo de picareta, e com ele entrou a bater-lhe
duro no peito, no ventre.

Os golpes sucediam-se, crebros, com um som baco, abafado, como se fossem dados em um saco de
trapos.

De slbito a vitima desinteiricou-se, recobrou moleza vital, recaiu no solo pesadamente, em atitude humana.

Inundavam-lhe o rosto grossas camarinhas de suor.

Os assistentes estavam aterrados.

O tétrico hierofante desses horrendos mistérios tinha apagado rapidamente as velas, tinha fechado o
oratdrio, estava de novo silencioso, sentado em um cepo, aticando o fogo.

A rapariga dormia, dormia profundamente, respirando alto, em estertores.

Fora, o samba continuava; ouvia-se tutucar dos atabaques, e o0 estrupido surdo dos pés; sonoro,
melancdlico, plangente, repercutiu o estribilho:

“Eh! Pombal! eh!”

Capitulo 11

Havia muitos dias que Barbosa partira, e apenas tinha escrito uma carta ao coronel, sobre negécios, na qual
Ilhe dava esperangas de salvar trinta por cento do material comprometido.

A principio Lenita mandava o moleque a vila todos os dias buscar o correio. Muito antes da hora de ele
voltar, j& ela estava a porta a espia-lo. Quando no alto do morro despontava 0 seu vulto, vestido de algoddo branco,
sacudido pelo chouto de um burrinho rugo velho, a pér uma mancha de alvadia e movedica no amarelo bago do
caminho, ela corria a porteira da cerca, a encontra-lo.

Tomava com méo febril o surrdozinho de sola em que vinha a correspondéncia, abria-o, e, como s6
caissem jornais, perguntava nervosa, trémula, afagando ainda um resto de infundada esperanca:

- E as cartas, onde estdo as canas?

E indescritivel o seu desapontamento, a sua colera mesmo ao ouvir a resposta do moleque, voz lenta,
doce, meio cantada, indiferente:

- Carta ndo tem.

Aborreceu-se, ndo o mandou mais a vila buscar o correio, e, quando ele, de si proprio, Ihe ia entregar os
jornais, dizia ela com mau modo:

- Ponha la em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emaranhamento de letra milda de um mago de Jornal do Comércio, viu ela
uma carta volumosa, empanturrada. O sangue refluiu-lhe todo ao coragdo quando reconheceu a letra de Barbosa no
subscrito liso, do papel diplomata:

llma. Exma. Sra.
D. Helena Matoso.
Vila de *** Provincia de S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da mdo do moleque, deixando cair por terra 0s jornais, que nao curou de
erguer: acolheu-se ao seu quarto, apenando-a de encontro ao seio.

Fechou a porta por dentro, a chave; semicerrou as janelas, deixando apenas intersticio por onde entrasse
aluz necessaria. Nao queria ser vista, ndo queria que ninguém a pudesse incomodar.

A tremer, com as maos tactas, despedagou o envelope, impacientemente, brutalmente quase.

A carta constava de muitas folhas de papel paquete, pelure d'oignon, cobertas de letra cursiva em todas
as laudas, tudo numerado muito em ordem.

Lenita leu:

“Santos, 22 de janeiro de 1887.

“Minha prezada companheira de estudos.

“Aqui estou, pela primeira vez em minha vida, no porto de mar de nossa provincia, em Santos, terra célida,
Umida, sufocante, preferida por Martim Afonso aos feiticeiros arredores da baia de Guanabara. Os reverendos
Kidder e Fletcher, no livro que publicaram sobre o Brasil, deram-se a perros para descobrirem a razdo da preferéncia
e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece. Com efeito, por que teria Martim Afonso preferido isto ao Rio de Janeiro?
Tudo levava a crer que era o contrario que se devia dar. Que rasgo de intuicdo genial, que vista interna miraculosa
teria revelado ao colonizador portugués a superioridade imensa desta zona vicentina em que ha terra roxa, em que ha
um clima sem rival para a lavoura, sobre a orla limitrofe, de terra vermelha, arida, sequiosa ? E o caso é que sem
razdo aparente, sem dados aceitaveis, houve a preferéncia, e qué , essa preferéncia criou a primeiro provincia do
Brasil, e quicd o primeiro dos pequenos estados livres do mundo.

“Eu me vejo em apuros, mas é para dizer o que vem a ser esta nesga do litoral em relacéo a climatologia;
€ para achar-lhe um termo de comparagéo.

“Falam no Senegal: o Senegal é mais quente, valha a verdade, mas ndo é tdo abafado. L& respira-se
fogo, mas respira-se. Aqui ndo se respira nem fogo, nem coisa nenhuma. O ar é pesado, oleoso; parece que lhe falta
algum elemento, isso quando ndo ha o vento célebre que os noroeste: quando sopra, reina esse semoum africano,
esse vendaval-peconha, Santos é miniatura do inferno: Imagine- se um tufdo dentro de um forno.



“Os dias sdo horriveis: se ha chuva, o que é raro, o sol queima, esbraseia a terra, a ponto de se
poderem fritar ovos sobre as pedras das calgcadas. Mas ainda ha coisa mais horrivel do que dias, sdo as noites. A
atmosfera queda-se, morre. Olha-se para as flamulas dos navios, iméveis; para as frangas das arvores, iméveis;
para os leques das palmeiras iméveis. A gente a asfixiar no irrespirdvel e morto parece-se com os mamouths que se
encontram inteiros nos gelos ela Sibéria, ou com esses insetos mumificados, h& milhares de anos, na transparéncia
dourada do ambar amarelo. E uma situagdo aflita; desespera, tira a coragem, da vontade de chorar, lembra os
horrores da Treva de Byron.

“A vida aqui é uma negacdo da fisiologia, € um verdadeiro milagre: ndo ha hematose perfeita, as
digestdes sdo laboriosissimas, sua-se como no segundo grau da tisica pulmonar, como na convalescenca de febres
intermitentes. Eu, se fosse condenado a degredo em Santos, ja ndo digo por toda a vida, mas por um ano ou dois,
suicidava-me.

“Mas, que peixes! que espléndidos mariscos! As pescadas amarelas, uma delicia! as garoupas divinas!
Comi em Franga ostra de Cancale, de Merennes, de Ostende; comi a ostra rosacea do Mediterraneo, a ostra
lamelosa da Corsega: nada disso se pode comparar a ostra de Santos. Tenra, delicada, saborosissima, ela apresenta
essa coloragcdo verde, esbatida, tdo apreciada pelos finos gourmets: Moquim Tandon, Valenciennes, Bory de St.
Vicent, Gaillon, Priestiey, Berthelot inventaram mil teorias cerebrinas para explica-la, e todavia ela é apenas um
sintoma de moléstia, é devida a um estado mdrbido, a uma anasarca de molusco.

“Tao detestavel é a terra, o clima em Santos, quanto apreciavel € o peixe, quao superior € o homem:
maus fatores a darem produtos excelentes, verdade paradoxal, mas verdade irrecusavel, absoluta.

“O povo santista € polido, afavel, obsequioso, flanco: a riqueza que lhe proporciona o comércio de sua cidade
fa- lo generoso, até prodigo. E tem nervo, tem brio: € o Gnico povo que eu julgo capaz de uma revolugdo nesta pacata
provincia. Ndo ha muito em uma questdo de abastecimento de dgua ele deu mostras de si...

“Gosto, gosto imenso, em Santos, tanto do peixe como do homem.

“Um pouco de estudo agora, para ndo perder-se o costume, para voltarmos a nossa marotte, & nossa
telha.

“A costa do Brasil, como muito bem faz observar o conde de Lahure em sua obra sobre este pais, oferece
desde a ilha do Maranhdo até Santa Catarina uma singularidade notavel: € debruada em toda a sua extensédo por dois
fundos altos, por dois arrecifes, que a bordam, que Ihe constituem um como molhe natural, que a garantem da
impetuosidade elas ondas, continuamente agitadas no Atlantico sul-americano.

“Um desses arrecifes, o que estd mais chegado a costa, € uma como cinta de rochas que envolve o
litoral. Em lugares rasga-se até o fundo do mar; em lugares ergue-se, mas ndo lhe chega a superficie, em lugares esta
de nivel como ela; em lugares alteia-se sobre ela até grande elevacgéo.

“Sdo os recorres dessa penedia que formam todas as embocaduras, todas as baias, todos os portos,
todas as abras da costa brasileira.

“O segundo aparcelamento, como que uma barbacd, do primeiro, estd em distancia de oito a quarenta
quildbmetros da costa, em profundeza irregular, quase sempre fraca.

“Os pontos descobertos constituem ilhas, algumas elevadissimas: as Queimadas, os Alcatrazes, o
Monte de Trigo sdo saliéncias do contraforte externo; a ilha do Engua-Guagu ou de Santos, a do Guaibe ou de Santo
Amaro, a da Moela, a encantadora ilhota das Palmas, séo os picos do arrecife interno.

“E que serdo esses parcéis, essas duas cintas de rochas, sendo o aparecimento, as primeiras
prostracdes, ainda marinhas, da Serra do Mar, chamada aqui Serra do Cubatdo, Serra de Paranapiacaba. A
cordilheira vem dos abismos do oceano, surde, emerge, levanta-se abrupta, fecha o horizonte com seus visos
alterosos, que la se enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a entestar com o céu, como barbagéds, como muralhas de
um castelo titanico.

‘Meditemos um pouco; reconstrua o raciocinio o que o homem ndo pode ver no espaco breve de sua vida
curta.

“O mar outrora banhava a raiz da serra, e 0s ventos do largo, encanados pelas bocainas, suscitavam
maretas temerosas na planicie onde hoje corre, arfando, alocomotiva.

“As aluvibes, os enxurros da cordilheira, grossos de terra, rolando seixos enormes, em luta com a for¢a
das marés que se encrespavam em macaréus, foram depositando sedimentos, detritos, em torno dos clcleos
penhascosos do Guaibe e do Monserrate. No volver de milhares de séculos o fundo alteou-se, emergiu as ondas,
constituiu as vastas planuras do sopé da serrania. Vasas moles ao principio, lamardes, brejos marinhos, essas
planicies foram-se cobrindo de mangues verdes, de siruvas e, depois, de outras vegetagcbes mais alentadas:
formaram terrenos sélidos, cortados de muitos esteiros.

A planicie santista, bem como toda a planicie dacosta brasilica, é uma conquista da cordilheira.

“E essa conquista continua ainda, continuard indefinidamente, de dia, de noite, a todas as horas, a
todos os momentos; lenta, imperceptivel mas intérmina, incessante; nao ha tréguas na luta entre a terra e o mar.

As margens dos esteiros, chamados aqui rios, aproximam-se cada vez mais, o fundo sobre. Pelo canal
da Bertioga passou, a larga, a frota de Martim Afonso, passava até ha bem pouco tempo o vapor costeiro ltambé:
hoje o pequeno rebocador Porchat passa com dificuldade, vira com perigo, por vezes encalha.

Em santos, junto da cidade, ndo existe mar no sentido rigoroso do termo: existe um estuéario de dgua salobra,
gue tende a diminuir, que se vai fazendo raso todos os dias. E ndo ha obviar-lhe. O famoso e protelado cais, caso se
construisse, seria um pano quente: melhoraria o porto por uns pares de anos, afinal ficaria inutilizado. O fundo vai
ganhando, ha de ganhar de uma vez; o passado aponta o futuro. Debalde o oceano refluido, repulsado, concentra as
forgas sobre outro ponto e ataca S&o Vicente. Ganhou uma aparéncia de vitéria, € verdade: sobre a antiga povoagédo
de Martim Afonso, ameaga a moderna: mas |4 esta o inimigo, a montanha, para deté-lo, para susta-lo, para repeli-lo,
com avalanches de pedras, com médao de lodo.

“E ha exemplos disso, recentes na histéria geogréafica do velho mundo: Luiz IX de Franga embarcou-se em
Aigues- Mortes, para as Cruzadas, duas vezes, uma em 1248; outraem 1269; Aigues-Mortes demora atualmente



a seis quildbmetros do mar. A cidade de Adria sobre o canal Bianco, derivativo do P9, esta hoje a trinta quildmetros
do Adriatico; pois era banhada por ele, foi ela até que lhe deu o nome.

“Em tais condi¢cdes ndo admira o noroeste, ndo admira o calor de Santos.

“O vento largo, o vento de sudeste encana-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro e do Monserrate,
revoluteia pela planicie, vai a cordilheira e de 14, repelido, reboja, volta, mas néo volta s6. Vem misturado, confundido
com o vento quente do interior, com o vento aquecido nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto platéau de
Piratininga. E o famoso, o temido, o execrado noroeste.

“Ora ajunte-se o calor quimico, o calor desenvolvido pela fermentagdo de incalculaveis massas de
detritos organicos, em uma planicie vastissima rodeada, quase fechada por montanhas; tome-se em consideragéo
gue esse calor s6 é absorvido em parte minima pelos pareddes da cordilheira, que é refletido, convergido por eles
sobre Santos; atenda-se a que a vizinhang¢a do mar tende sempre a elevar a temperatura da atmosfera, e cessara a
admiracdo de que seja isto aqui o quinto cumulo térmico do globo, de que em assuntos da calidez s6 preste
obediéncia a Abissinia, a Calcuta, a Jamaica e ao Senegal.

“E curiosa Santos como cidade, tem cor sua, inteiramente sua.

“As casas sdo quase todas construidas de alvenaria, com soleira e portas de granito lavrado.

“O ar, salitroso pelas emanacdes marinhas, ataca, réi, carcome a pedra. Ndo ha ver ai superficies lisas. tudo
spero, caraquento, semidecomposto.

“Sobre grande parte dos telhados viceja uma vegetagao aérea, forte, vivaz, gloriosa.

“Vista do mar, do estuéario, a cidade é negra: black town Ihe chamam os ingleses.

“Os enormes vapores transatlanticos alemaes, o0s esquisitos e bojudos carregadores austriacos, as
feias barcas inglesas e americanas de costado branco, os mil transportes de todas as nagdes, entram pela ria,
encostam- se a praia, varam quase em terra, afundam as quilhas no lado negro, constelado de cascas de ostras, de
0ssos, de cacos de louga, de garrafas, de latas, de ferros velhos, dessas mil imundicies que constituem como que
os excrementos de uma povoagdo. Comunicam com a terra por pranchdes lisos, ou canelados a tabicas.

“Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se um enxame de gente de todas as classes e de todas as
cores, conduzindo notas de consignagdo, contas comerciais, cheques bancérios, magos de cédulas do tesouro, latinhas
chatas com amostras de mercadorias. Enormes carrogdes articulados, de quatro rodas, tirados por muares possantes,
transportam da estacdo do caminho de ferro para os armazéns, e deles para as pontes, para o embarcadouro, os
sacos de loura aniagem, empanturrados, regurgitando de café. Homens de forca bruta, portugueses em sua maioria,
baldeiam-nos para bordo, sobre a cabega, de um a um, ou mesmo dois, em passo acelerado, ao som, por vezes, de
uma cantiga ritmada, mondtona, excitativa de movimento como um toque de corneta.

“Nos armazéns, vastos cimentados, manobrando pas polidas, gastas pelo uso, batem o café, fazem
pilhas, cantando também.

“E ndo deixam de ter cena elegancia barbara, com um saco vazio, sobre a cabeca, a laia de capelhar,
moda &rabe, talvez reminiscéncia inconsciente atavica.

‘Na praia, a poucos metros da agua, um como mercado pantopolista: sobre mesas sélidas, de marmore,
estendem-se alinhadas, com reflexos de ago, de prata, de ouro, os peixes admiraveis do lagamar e do alto - as
tainhas gordas, de focinho rombo; os paratis que sdo diminutivos delas; as corvinas corcovadas, pardas; os galos
espalmados, magros; os pargos de dentes e de beigos redondos, carnudos; as pescadas do alto, fulvas,
enormes; os linguados, vesgos, delicados; as solhas, linguados gigantescos, macias, chatas; as garoupas, de
cor de ferrugem, de olhos esbugalhados, atarracadas, escondendo sob formas brutas, um mundo de delicias
gastrondmicas; as pescadinhas brancas, argénteas, com um fio de ouro verde a sulcar-lhes os flancos os bugres lisos,
visguentos, feios; os camarfes, brancos, arroxados, com longas barbas, em rodas, sobre tampas de vime; os
caranguejos, pelados, morosos, batendo uns nos outros a couraga sonora; os siris azulados.

Em torno a casa, sob os beirais do telhado, sob toldos de pano, ao ar aberto, pilhas de laranjas, de
ananases, de melancias, de goiabas, de cocos, de cachos de bananas, mil espécies de frutas em uma abundéancia
fastidiosa, desanimadora, com um cheiro enjoativo de madureza passada; gréos, legumes, hortalicas, raizes,
ervas de tempero, tomates, pimentas; quadripedes e aves, domésticas e selvagens, leitdes, quatis, perus, tucanos;
conchas, caramujos, esteiras, cordas, quinquilharias, uma babel, um brica-brac infernal.

“As trés horas comeca de cessar 0 movimento: a populacdo emigra para S&o Vicente e para a Barra. A
tarde a cidade esta silenciosa, deserta, morta. Ha todos os dias uma transicdo crua, brusca, da agitacdo para o
marasmo, que da tristeza.

“Eu subi ao Monserrate.

“E uma eminéncia de cento e sessenta e cinco metros, quase a prumo, coroada por uma igrejinha branca, o
gue se pode imaginar de mais pitoresco, de mais singelamente grandioso, de mais encantador.

“Sobe-se por um caminho acidentado.

“O que se vai desenrolando aos olhos durante a ascensdo € simplesmente maravilhoso. A planicie
estende-se ao longe, nivelada pela natureza, coberta de uma alcatifa de mangue; a cidade, em quarteirbes
regulares, paralelograméticos, ocupa o sopé do morro, betada de ruas de calgamento pardo, manchado aqui e ali por
macico verde de arvores, por uma palmeira esguia; ao fundo, de um e outro lado a serra do continente; fronteiras as
colinas abruptadas de Santo Amaro. O ancoradouro, o pego do Canehu e outros largos do estuario semelham chapas de
aco polido, com as quais pdem notas de vérios tons os pontes desgraciosos, 0s navios que estdo sobre ferro. As
canoas, os escaleres resvalam como insetos ligeiros; uma outra vela pica de branco a escuridade metdlica da
superficie da &gua, e o sol ilumina tudo com sua luz dourada muito suave.

“Os esteiros embebem-se pela verdura fofa dos mangais, um deles, muito sinuoso, afunda-se visivel por
espaco longo, fraldeia a colina conica chamada Monte Cabrédo, some-se, reaparece muito longe, refletindo a luz do
sol, torna a sumir-se. E o canal histérico da Bertioga.

“A direita uma imensidade azul que parece vir do infinito, que dir-se-ia um desdobramento do horizonte,
avanca arfando, em estos chega, beija a praia, morre em uma ourela de espuma alva, mével, murmurosa... Salve,
oceano, alma pater, laboratério da vida terrdquea, povoador do planetal!
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Ah! Lenita.' imagine: o oceano - a for¢a, o ataque; a terra - a firmeza, a resisténcia; o ar - hematose, a vida; o
sol - o calor, a luz, a fecundagéo,- tudo em porfia de prodigalidades, a construir, a ornar um cenario vasto de struggle
for life, de luta pela existéncia, no qual se debatem, se fogem, se perseguem, se matam, se devoram todos os
seres da criagdo, o zod6fito, o molusco, o entomazoario, o vertebrado!

“Aqui, nestas alturas, sob a imensidade do céu, a dominar a imensidade das aguas é que sente-se
grande, é que sente-se orgulhoso o antropoide falante que arranca a esponja do abismo, que paralisa a forca
incalculavel do cetaceo, que fulmina a andorinha perdida na amplidédo, que avassala o oceano, que escraviza o raio, que
rasga os véus do espago, que desvenda os mistérios do infinito!

Oh! eu a queria, aqui, junto de mim; eu queria ler- lhe a fixidez concentrada do olhar, no descoramento de
face a profundeza da impresséo que em espirito como o seu produz uma cena como esta!

“Paulo minora canamus; agora terre a terre.

“Esta carta vai um pouco de arrepio com as leis da cronologia; eu inverti a sucessédo dos fatos, comecei
pelo fim, falei de Santos, e calei a viagem.

“Faco amende honorable, vou reparar a falta.

“Até a capital nada havia para mim de novo: conhe¢o de hd muito todos os caminhos de ferro, todas as
estradas de rodagem que a ligam ao interior da provincia; estudei bem e até com interesse porque dela sou
acionista, a estrada de Ferro Leste, impropriamente chamada Estrada do Norte.

“Da capital a Santos foi que rolei em pleno desconhecido, foi que se me deparou assunto novo de
estudo.

“Os campos famosos de Piratininga constituem um platéau que coleia suave, em outeiros mansos,
emoldurado a direita pelos cabecos longinquos da Serra do Cubatéo, a esquerda pelos visos azulados da Cantareira,
pelos picos verdoengos do Jaragua.

“De leste a oeste, um pouco ao norte da cidade, rola o Tieté profundo, negro, taciturno, formando um
vale extensissimo, muito largo.

“A conformacao atual desse vale, a turfa pantanosa que o constitui em grande parte, o alagamento anual
gue nele se opera, tudo atesta que ele foi em tempo um lago enorme, sinuoso, semeado de ilhas, um mar de agua
doce, que ia talvez até Moji das Cruzes.

“A serra da Cantareira e a vertente norte da serra do Cubatdo deram batalha aluvial ao mediterrneo
doce, venceram-no, entupiram-no: o vale do Tieté € a conquista. As correntes de aguas perenes conglobaram-se,
aunaram-se, cavaram leitos, formaram os rios que hoje retalham a planicie.

“Vi de relance o casardo que se esta fazendo para
comemorar independéncia, ou melhor, para comemorar... por que nao dizé-lo ? para comemorar o desarranjo funcional
gue levou o Senhor D. Pedro de Braganca e apear-se ali, as quatro horas da tarde do dia 7 de setembro de 1822.

“Nao ha ver nestas paragens aflora maravilhosa das nossas zonas do oeste, os perovoes, as batalhas
enormes, os jequitibas de cinco metros de didmetro: a vegetacdo arborescente é enfezada, baixa, guase ana.
N&o ¢é basta, continua: forma reboleiras, restingas, capdes, ilhas de verdura, no amarelado pardo do campestre
interminéavel.

“Esta regido é considerada estéril, maninha: nada mais injusto. Verdade é que ndo vinga aqui o cafeeiro,
gue a cana é somenos a de Capivari e mesmo a de Santos, que o algodoeiro ndo se pode comparar com o de
Sorocaba; mas, por Deus! nem s6 café, agucar e algodéo é riqueza.

“A vinha medra de modo assombroso: com uma cultura inteligente, com uma poda antecipada, poderia ela
produzir em principios de dezembro, evitando as chuvas de janeiro que lhe &guam os bagos, que lhes deturpam os
racimos. Em Sdo Caetano, em terras outrora baldias, de que ninguém fazia caso, ha vinhedos formosissimos
plantados por italianos. A vista alegra-se com a simetria das parreiras, o coragdo rejubila com a idéia de uma
prosperidade imensa, geral, em futuro ndo remoto, por todos os angulos de nosso... de nossa provincia eu ia
escrevendo estado.

“As hortalicas sdo enormes: um dia destes vi eu umacouve vinda de S&o Paulo que era um monstro
de desenvolvimento: tinha folhas de cinqiienta centimetros de diametro menor; media-lhe o caule muito mais de dois
metros.

“E por que ndo ha de se cuidar do trigo? os antigos cuidaram com sucesso: em S&ao Paulo comeu-se muito
pdo de trigo da terra. Ninguém ignora o que a agricultura cientifica tem feito das landes infecundas da Gasconha.
Pois os campos de Piratininga ndo admitem confronto com as landes da Gasconha: sdo-lhes infinitamente sublimados.
E a industria pastoril? Que riqgueza imensa a se oferecer espontanea.

“De S&o Bernardo em diante a planicie muda de aspecto. Os capdes, as restingas vao-se convertendo em
um matagal basto, continuo, verde-negro. Aqui e ali, no dorso de uma colina, no cabeco de um outeiro, rubro,
semelhante a uma escoriagdo, serpeia o leito de um caminho. Na cha que se vai gradualmente alteando destacam-se
as gramineas, moitas de plantas baixas, de folhas escuras, de flores roxas, muito grandes.

“De um e de outro lado do trem perpassam, fogem sombras compactas, fortes: sdo os primeiros topes
da serra. Em varios lugares desnuda-se o granito lavado pelo enxurro, arrebatado pelas brocas do mineiro, esfacelado
pela marreta do britador.

“Em todas as arvores véem-se parasitas, de flores escarlates, de folhas lustrosas.

“A  maquina, arfando, em carreira vertiginosa, arrastando o tender, arrastando a longa cauda de carros,
triunfante, rumorosa, sobe, galga, vence, domina, salva o declive &spero, rola em terreno plano. O ar torna-se mais fino,
mais Umido, a luz mais viva, mais mordente.

“A esquerda, rapidas, como que levantadas, emergidas subitamente, alteiam-se montanhas, visos, picos,
pareddes, agruras, despedagamentos de cordilheira.

“A direita, em anfiteatro pelo dorso escalavrado de uma eminéncia, casebres miseraveis; sobre o rechano
uma igrejinha rustica, desgraciosa, malfeita, com trés janelas, com dois simulacros de torres, a picar de branco o
azul do céu e o escuro da mata.



“E o alto da serra.

“Em frente, a alguns decametros, abre-se, rasga-se um v&o, uma clareira enorme, por onde se enxerga um
horizonte remotissimo, um acinzentamento confuso de serras e céu, que assombra, que amesquinha a imaginagéo.

“Comegam ai os planos inclinados por onde, sob a acdo das maquinas fixas, sobe e desce a vida social
da S8o Paulo moderna, os carros de passageiros e os vagdes de mercadorias.

“Ao ganhar-se o declive, ao comecar-se a descida, a cena torna-se grandiosa, imponente.

“De um lado, peno, ao alcance quase da mao, alturas imensuraveis, talhadas a pique, cobertas de
liquens, de musgos, tapando, furtando o céu a vista; pelos grotfes desses fraguedos rolam cascatas sussurrantes,
alvas, espumosas, ja esfuziando em filetes, ja encanando-se em jorros, ja espadanando em toalhas.

“Do outro lado, ao longe, a ampliddo, a serra, em toda a sua magnitude selvatica.

“As montanhas que entestam com o0 céu sotopdem-se montanhas que vdo também assentar sobre
montanhas. Em pareddes aprumados umas, arredondadas em cabecos outras, em piramides regularissimas ainda
outras, elas abatem, acabrunham o espirito com a enormidade de sua massa. Dir- se-ia que foi aqui a escalada dos
céus pelos gigantes, que se feriu nestas paragens a pugna tremenda em que os filhos do céu sufocaram a golpes
terriveis, de toda a some de armas, a tiros de raios, a arremesso de montanhas inteiras, a revolta tremenda dos
filhos da terra.

“Pelo sopé dessas moles imanes, corre um vale profundissimo, a que vao ter roladores medonhos,
algares vertiginosos, precipicios assassinos.

“Uma vegetacdo abeberada de umidade, cerrada, basta, emaranhada, inextricavel, cobre, afoga o
dorso da serrania. Nao héa ver aqui os picos escalvados das cordilheiras do velho mundo: tudo esta coberto por
um tapete anegrado, fosco: de longe parece relva, ao perto sdo arvores desconformes.

“Nesse verdejar sombrio a canaleira de folhas avermelhadas p6e notas alegres, claras: o ipé florescida
pica-o de amarelo cru. As palmeiras, em uma abundancia monstruosa, incrivel, obscena acentuam: na massa confusa
o desenho saliente de suas copas estreladas.

“Ao longe, na crista cerllea, indistinta, do mais elevado contra-forte, um floco longo de neblina branqueja
muito vivo, como o véu de uma uranide colossal, roto, esgarcado na doce violéncia de um debate amoroso.

“Perto, atiro de pedra, arvores esbeltas ostentam, no mesmo galho, flores brancas e flores roxas, de
pétalas carnudas, cetinosas. A embalva de folhagem escura e rebentos vermelhos ergue ousada o seu tronco
esguio, branquicento.

“Os raios do sol acendem, na fronde das arvores vizinhas, cintilagdes multicores, atiram sobre as
cascatas punhados de diamantes: ao longe absorvem-se, ndo tém reflexdo.

“Ao findar-se o0 quarto plano inclinado, primeiro a contar do alto, antolha-se o viaduto da Grota Funda, a
vitéria do atrevimento sobre a enormidade, do ferro sobre o vazio, da célula cerebral sobre a natureza bruta.

“Imagine, Lenita, um algar vasto; mais do que um algar vasto, uma barroca enorme; mais do que uma
barroca enorme, um abismo pavoroso, atravessado de parte a parte por uma ponte, que parece aérea, apoiada em
colunas altissimas, tdo esguias, téo finas, que, vistas em distancia, semelham arames.

“Ao contemplar-se do meio da ponte essa vacuidade assombrosa, o0s ouvidos zunem, a cabeca
atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia do aniquilamento, o antegosto do nirvana, o delirio das alturas e
faz-se mister ao homem uma concentragéo suprema da vontade para fugir ao suicidio inconsciente.

“A medida que se desce a natureza muda; o ar toma-se espesso, pesado, quente,carrega-se de emanagdes
salitrados; comeca de aparecer a vegetacao do litoral, alastram-se pelas encostas vastissimos bananais.

“Uma prostracdo de rocha faz um cotovelo no plano inclinado da raiz da serra: ao dobrar-se esse
cotovelo, da-se uma matacéo de cena em peca magica. A paisagem abre- se, rasga-se de vez. Por entre contrafortes,
por entre alturas de serrania, que se erguem de um e de outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se a perder de
vista uma planicie extensa, chata, lisa, nivelada, pardacenta. De dois outeiros a direita que, simétricos, redondos,
suaves, emparelhados, lembram os seios de uma virgem, parte uma linha horizontal, muito escura, muito tersa; é o
mar, é 0 oceano, cuja vista da nome a serra - Paranapiacaba.

“Um como sulco estira-se pela planicie, comando aqui e ali superficies espelhantes de agua sossegada: por
esse sulco vai e vem enorme, acagapada, com um desconforme gliptodonte, uma coisa chata, que desliza
rapida, vomitando fumo: o sulco é a linha férrea; o gleptodonte, a locomotiva.

“Embaixo, no comego da planicie, divisa-se um amontoamento de vagdes que semelha um bando de
hipopétamos adormecidos ao sol.

“Quando o homem péara e contempla das alturas o escalejar da serrania, o vale cortado de algares,
a planicie, o litoral, a linha do mar a confundir-se com o céu; quando atenta nas forgas enormes gque entram em jogo
no amago e na crosta da terra, na agua que a banha, no ar que a comprime, na luz que a ilumina, na vida que a roi;
quando por generalizacdo alarga o quadro e considera o planeta inteiro; quando dele passa para os planetas
irméos, para o sol, centro do sistema; quando conclui, por indugdo irrecusavel, que esse sol, esse centro é por sua vez
lua, satélite humilde de um astro monstruosamente imane, afogado na vastiddo, desconhecido, incognoscivel para
todo o sempre; quando pensa que ainda esse astro gravita em torno de um outro que gravita em torno de um outro;
quando reflete em que tudo isso é uma cena minGscula do drama da vida universal, e que o teatro
espantosamente incompreensivel dessa evolugdo intérmina € uma nesguinha insignificante da imensidade do espago,
o homem sente-se mesquinho, sente-se pd, sente-se atomo, e vencido, esmagado pelo infinito, sé se compraz na idéia
do néo ser, na idéia do aniquilamento.

“A estrada de ferro inglesa de Santos a Jundiai é um monumento grandioso da inddstria moderna.
“De Santos a Sdo Paulo percorre ela uma distancia de 76 quildémetros.

“Todas as obras de arte dos terrenos planos sdo admiravelmente acabadas, séo perfeitas.
“Até araiz da serra a distancia é de 21 quildbmetros:



ha trés pontes, uma das quais notabilissima, sobre um brago de mar chamado Casqueiro. Mede ela 152 metros, tem
dez vaos iguais, assenta sobre pegdes robustissimos.

“Da raiz da serra até o rechano do alto, contam-se oito quildmetros. A altura é de 793 metros, o que da
um declive quase exato de dez por cento.

“Como se calcam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas ?

“De modo simples.

“Divide-se a subida da serra em quatro planos uniformes de dois quildbmetros cada um. Para uma
tracdo, empregou-se um sistema adotado em algumas minas de carvdo da Inglaterra. Maquinas fixas de grande forca
recolhem e soltam um cabo fortissimo, feito de fios de aco retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo giram
dois trens: um sobe, outro desce. A agulha de um oddmetro indica com exatiddo matematica o lugar do plano em
que se acha o trem, indica 0 momento de encontro de ambos eles. Um brake de for¢a extraordinaria permite suspender-
se a marcha quase instantaneamente, e um aparelho elétrico pde os trens em comunicacdo imediata com as
respectivas maguinas fixas. O cabo, resfriado ao sair por um filete de dgua, corre sobre roldanas que se revolvem
veniginosas, com um ruido monétono, metalico, por vezes fome, por vezes muito suave.

“O servico é regular e tdo bem feito, que em grandes extensdes h& um Unico jogo de trilhos a servir tanto
para a subida como para a descida. Funciona a linha ha mais de vinte e um anos e ainda ndo se deu um s6 desastre.
Pasmoso, nédo ?

“Em cada uma das quatro estagbes de maquinas fixas ha cinco geradores de vapor, trés dos quais
sempre em atividade. As grandes rodas estriadas que engolem e soltam o cabo, as bielas de ferro polido que as movem,
0s mancais de bronze, os excéntricos em que o ferro rola sobre bronze com atrito doce, tudo esta limpo, luzente,
azeitado, funcionando como um organismo sdo. Chaminés enormes, que se enxergam de longe, feitas de cantaria
lavrada em ristico, atiram aos ares balcdes de fumo, enovelados, densos.

“Os desbarrancamentos sdo remendados a alvenaria; todas as aguas perenes, todas as torrentes pluviais
estdo dirigidas, encanadas, por calhas de pedra, de tijolos, de juntas tomadas, por bicames de madeira. Ha
encanamentos subterrdneos feitos em granitos, gradeados de ferro, que fazem lembrar os calaboucos dos solares
feudais.

“Na serra de Santos a obra do homem estd de harmonia com a terra em que assenta; a pujanga previdente
da arte mostra-se digna da magnitude ameacadora da natureza.

“O viaduto da Grota Funda € simplesmente uma maravilha.

“Mede em todo o comprimento 715 pés ingleses, mais ou menos 215 metros. Tem 10 vaos de 66 pés e um de
45 entre duas cabeceiras de cantaria; assenta sobre colunatas de ferro engradadas (treiilages) e sobre um pegéo do
lado de cima. A mais elevada colunata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57 metros. A inclinacédo é a inclinagao
geral, dez por cento ou pouquissimo menos. Comegou-se esta obra assombrosa em 2 de julho de 1863; em marco
de 1865 assentaram-se-lhe as primeiras pecas de ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-a 0 primeiro
trem, 2 de novembro, dia de defuntos, os ingleses ndo sé&o supersticiosos.

“Uma empresa hors ligne, esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi além da mais exagerada
expectativa otimista. O governo geral garantiu cinco por cento sobre o capital empregado na constru¢éo, e o provincial
dois. De ha muito, porém, que a companhia prescindiu de garantia, e que distribui dividendos fabulosos.

“Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso os ingleses, e merecem-nas. O progresso
assombroso de S&o Paulo, a iniciativa industrial do paulista moderno; a rede de vias férreas que leva a vida, o
comércio, a civilizacdo a Botucatu, a S&o Manuel, ao Jau, ao Jaguera, tudo se deve a Saint Paul Rail Road, a Estrada
de ferro de Santos a Jundiai.

“Rule, Bribnnial Hurrah for the English! ja que o nosso governo néo presta para nada.

“Vai longa esta cana: preciso é poér-lhe termo.

“Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-se-me té-la ao meu lado, e eu desejei prolongar o mais
possivel a figuracéo...

“Estou velho, e todo o velho é mais ou menos autoritario e pedante. Ora a Lenita pds-se no
vezo de condescender com o pendor da idade, escutou-me, deu-me atencdo, puxou-me pela lingua... Agliente-se,
pois, com a caceteagdo, com a seca para falar classicamente; a culpa é sua.

“Nao sinto saudade da nossa convivéncia, de nossas palestras ai no sitio.- a expressdo saudade tem
poesia demais e realismo de menos. O que ha é necessidade, é fome, é sede da companhia de quem me
compreenda, de guem me faga pensar... da sua companhia.

“Imagine que eu levo todo o santo dia e parte da noite a falar s6 em café, mas em café sob o ponto de
vista comercial, em embarques, em saques, em descontos... E ai de mim, se o ndo fizer: aqui quem se afasta deste
tema, quem néo discute comércio de café, passa por idiota.

“Uma explicacdo necessaria, antes de terminar. Fui minucioso, talvez demais, em descrever a serra, 0s
planos inclinados, as obras de arte da companhia inglesa. Como diabo, fiz eu tanta observacdo, onde fui apanhar
tantos dados? Em uma descida rapida, vertiginosa, em uma descida pelo trem ? N&o era possivel. Uma inspiragao,
uma comunicacdo espirita? Nada disso. Confesso com modéstia que sdo humanos os meios de informacéo de que
disponho: a ciéncia infusa foi privilégio dos apéstolos, de Santo Tomas, de Ventura de Raulica, e ainda hoje o é do
abade Moigno e do imperador do Brasil. A mim me ndo armardo processo esses santos personagens por empecer-
lhes no direito. Nem mesmo me posso gabar de uma simples sugestdo mental, de um reles ensinamento hipnético.
Pairo em regibes menos elevadas, aprendo o que sei de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada tendo aqui a
fazer, fui ao alto da serra e de la vim a pé, vendo, observando, estudando. Ai estd como foi.

“Fico anelando pelo dia que julgo préximo de ir dar-lhe um hands-shake forte, enérgico, a inglesa.

Manuel Barbosa...

Lenita leu a carta com impaciéncia: os detalhes, os dados exatos, as apreciagOes cientificas de Barbosa
sobre Santos, sobre a serra irritavam-na: passou por aquilo tudo rapidamente, nervosamente, sem aprofundar, como



guem percorre um catalogo. Procurava o que houvesse de intimo sobre a sua pessoa, qualquer coisa que revelasse,
gue atraigoasse o estado afetivo do espirito de Barbosa.

“Demorou-se muito na leitura dos trechos finais: teve um prazer vivissimo, indizivel ao ler que Barbosa a
supunha, a figurava ao lado de si, e que se prazia nessa figuragdo. Repetiu as frases silabificando, quase
deletreando, com o olho esquerdo fechado, com a atengdo concentrada. Gostou imenso da maneira brusca por que
terminava a carta.

“O semideliqguio  erético que tivera no quarto de Barbosa fora a confirmagdo de uma suspeita:
reconhecera que amava a esse homem, loucamente, perdidamente.

“Ante a brutalidade do fato, ao pungir gozoso e acerbo da revelagdo da carne, revoltara-se com
orgulho, esquivara-se em Ultimo assomo de resisténcia, evitara a Barbosa na véspera da partida.

“A insbnia da noite, 0 vacuo enorme que a auséncia de Barbosa lhe produzira em volta, a necessidade fatal
em que se reconhecera de té-lo junto de si para viver, desejo dele que a mordia, o ganho de causa que levava esse
afeto novo sobre o amor profundo que votara ao pai, a Lopes Matoso; que tudo isso a convencera de que nédo
podia recalcitrar, de que a resisténcia lhe era impossivel.

“Com a resolucdo rapida dos espiritos decididos, aceitara 0 jugo, submetera-se a paixdo, confessara-
se vencida.

Era o mais dificil.

Em curvar-se, de si propria € que ela tinha vergonha, uma vez conscia de estar curvada, pouco lhe fazia
gue o mundo inteiro a visse nessa posi¢ao.

Amando, mas sem estar de todo vencida, lutaria, defender-se-ia até a morte contra o que desejava, isso
emuma alcova, em um recinto vedado a todos os olhos; entregue, derrotada perante o seu foro intimo, avaliava em
nada o escandalo, desprezava a opinido, era capaz de submeter-se ao vencedor em publico, no meio de uma praga,
como as prostitutas de Hyde-Park.

Amava a Barbosa confessara-o a si prépria: era capaz de |ho dizer a ele, era capaz de o proclamar a face
do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que ele a adivinhasse, que lhe retribuisse o amor, que sentisse
por ela o que ela sentia por ele, que se confessasse por sua vez subjugado, cativo. Amar ela, Lenita, a um homem, e
ndo ver esse homem a seus pés rendido, aniquilado, absorvido?! Impossivel.

Releu a carta, mas releu com atencdo, meditadamente estudando. As aprecia¢des originais de Barbosa, o
seu modo profundamente individual de ver as coisas, 0 entusiasmo comunicativo a que Se entregava por vezes,
tudo isso reproduzia-o, aviventava-o no escrito, ao ponto de que a Lenita parecia-lhe té-lo junto a si, ouvir-lhe avoz,
sentir-lhe o halito.

As teorias sobre a formagdo da planicie santista e sobre o enchimento do vale do Tieté fizeram-na
pensar, recordar-se. Tinha estado uma vez em S&o Vicente, a banhos: conhecia Santos, conhecia a Serra. Os
fatos que Barbosa consignava eram exatos, as explicagGes que deles oferecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibilidade do talento, que a tudo se abalangava, que para tudo
tinha criterium, que de tudo decidia com justeza.

A admiracdo pelas faculdades intelectuais elevadissimas de Barbosa envolvia-se mansamente, naturalmente,
para uma admiragdo pelas suas formas, para um desejo de seu fisico, que a dementava a ela, que a punha fora de si.

Compreendia entdo perfeitamente a histéria biblica da mulher de Putifar. A vista segura que o escravo
hebreu José revelara ter das coisas, a sua alta capacidade administrativa, a sua intransigéncia, a sua energia, a sua
modéstia, prendera a atencdo da formosa egipcia; mirando- lhe as formas franzinas, esbeltas de efebo, deixara-se
cativar e, ardente, banca, provocara-o, agarrara-o.

E Lenita entusiasmava-se por essa mulher tdo estigmatizada em todos o0s tempos, e todavia tdo
adoravelmente carnal, tdo humana, tdo verdadeira: compreendia-a, justificava-a, revia-se nela.

Capitulo 12

O feitor preto viera dizer a Lenita que uma fruiteira na mata em frente estava ajuntando muito passaro.

A moca mandou que abrisse uma picada desde o carreadouro até a fruiteira, fez limpar a sua
espingardinha Galand, carregou duzentos cartuchos e, no dia seguinte, de madrugada, seguida por sua mucama, foi
por-se a espera.

Nao tinha caido muito orvalho, e grande era a cerragéo.

O caminho coberto por uma camada veludosa de areia fina, amarelenta, embebia-se pela neblina
espessa que afogava a terra. A selva formava um macigo negro, compacto. Uma ou outra arvore isolada no
pasto transparecia por entre 0 nevoeiro, COMo um espectro gigantesco.

Sentia-se um frio seco, picante, sadio. De repente Lenita percebeu o que quer que era, retougando na
areia levemente imida do carninho, a vinte metros de distancia.

Sustou o passo, levou a arma a cara e, rapida, quase sem pontada, desfechou.

- Que foi que atirou, D, Lenita? perguntou a mulata.

- Vaver, que la estd ainda bulindo, volveu a moga, e fazendo gangorrear o cano da arma, meteu-lhe
novo cartucho.

Com efeito, um animal qualquer estrebuchava convulso, raspava a areia, atirava-a longe.

A rapariga aproximou-se cheia de receio, retraindo o corpo, estendendo 0 pescogo.

- E candimba! gritou jubilosa, e, baixando-se, apanhou uma soberba lebre que, ferida na cabeca, ainda
ndo acabara de morrer.

Lenita tomou da rapariga a macia alimaria, examinou-a com volipia orgulhosa de cacadora apaixonada e
triunfante, afagou-lhe o pélo sedoso, passou-o de encontro ao rosto; depois meteu-a em uma bolsa de malhas,
entregou-a com cuidado a mulata.



la clareando o dia; rareava o véu de neblina. O negror indeciso da mata transmutava-se em verdura.
Distinguiam-se as moitas festivas das taquaras, os penachos luzidios dos palmitos, as copas opulentas das
paineiras, revestidas literalmente de um tapete cor-de- rosa, pela infloragcdo precoce.

Perfumes agudos de orquideas fragrantes, refrescados pelas brisas matutinas, deliciavam o olfato, sem irritar
e sem atormentar 0s nervos.

Ouvia-se o0 gorjear dos passaros, 0 zumbir dos insetos que, em hino festivo, saudavam o despontar do dia.

Lenita e a mucama penetraram na mata: ai tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto orvalho, caido
durante a noite, se condensara nas folhas, e pingava, batendo docemente, surdamente, na camada de folhas
secas que juncava o solo.

Os pulmdes hauriam a larga o oxigénio puro, expirado da vegetacdo ambiente.

As duas companheiras caminharam pelo largo carreadouro, até que chegaram a uma peroveira alta,
de junto a qual partia a picada, entranhando-se pelo mato, a esquerda. Por ai enveredaram, seguiram, até que
pararam junto de uma caneleira esguia, em frutificagdo tempora.

Dominava o siléncio, quebrado apenas pelo gotejar manso e raro da orvalhada ténue.

Lenita mandou que a mucama se afastasse um pouco, que se sentasse, que se escondesse junto de outra
arvore qualquer. Olhou para cima.

A folhagem da caneleira recortava-se indecisa no céu obscuro: de subito acentuou-se, amarelou em partes,
como se a tivesse borrifado um jato de ouro liquido; beijara-a o primeiro raio de sol do dia nascente.

Por cima ja luz, vida; por baixo ainda escuridade, mistério.

Uma sombra escura cortou veloz o espago: era um jacuguagu. Pousou, balancando-se, em um dos galhos
baixos. Ao assentar colheu vagaroso as asas que trazia pandas, librou-se ainda nelas, fechou o leque formosissimo
dalonga cauda, estendeu o pescocgo, cauteloso a direita e a esquerda.

Ap6s momentos de observagdo, trepou pelo galho, marinhou aos pulos por entre a folhagem, sumiu-se,
surgiu no pino da copa, mostrando, banhada de sol, a sua barbela rubra.

Lenita, palida de emocdo, com o seio a arfar, com os nervos frouxos, sentindo dobrarem-se-lhes as
pernas, olhava, contemplava extéatica a ave elegantissima.

Fazendo um esforco de vontade, aperrou a arma, ergueu-a lentamente, molemente, pb-la em mira.

Nao desfechou, ndo teve animo: retirou-a da cara, e pds-se de novo a contemplar o alector.

De repente seus olhos brilharam em um como relampago negro, contrairam-se-lhe as fei¢cdes, seus dentes
brancos morderam o labio rubro, e, fria, resoluta, ela encarou pela segunda vez a espingarda, fez pontaria, puxou o
gatilho, o tiro partiu.

O jacu, fulminado, revirou, despencou, veio bater no chdo com um som baco, abafado.

Saltando como um felino, Lenita empolgou-o trémula de felicidade e prazer; ergueu-o a altura do rosto,
soprou- lhe as penas salmilhadas do peito, queria ver-lhe os ferimentos. Com volipia indizivel sentia umedecerem-
se-lhe os dedos no sangue tépido que escorria.

A arma ainda estava descarregada, quando ouviu-se um vdo forte, sacudido, estalado.

Lenita levantou o olhar.

No mesmo galho, de onde derrubara o jacu, uma pomba legitima fazia brilhar ao sol em reflexos furta-
cores o0 seu colo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a, levou-a a cara, fez fogo, e a nova vitima caiu ferida,
pererecando em desespero, nas vascas da agonia.

A mucama, com os olhos brilhantes, com as fei¢cfes expandidas pelo entusiasmo, acudiu a meter na
bolsa os passaros mortos.

- Uma pomba e um jacu, D. Lenita! exclamou cheia de jubilo.

- Siléncio!

No galho fatal um tucano acabava de pousar: virava e revirava, para um e para outro lado, o seu grande
bico esponjoso. Era uma maravilha o efeito de suas penas dorsais a contrastarem negras com o alaranjado soberbo
da gorja, com o vermelho-vivo do peito: ao vé-lo ostentando ao sol ardente do trépico os esplendores dos seus matizes,
dir-se-ia um ente fantastico, uma flor animada, viva, que viera voando de uma regido desconhecida, que se fixara
naquela arvore.

Um tiro certeiro de Lenita fé-lo tombar, e depois a outro, mais outro e a aragaris, e a pavds, e a aves de
bico redondo - uma carnificina, uma devastacao.

Eram quase dez horas: o sol ia em alto, derramando torrentes de luz, enlanguescendo, a beijos de fogo,
as folhas largas do caeté, as folhas cordiformes da periparoba. No céu muito azul esgargavam-se nuvens muito
brancas, e nesse festival de cores alegres punha uma nota negra um corvo solitario, perdido na amplidao.

Fazia calor.

- S&o horas, ja& passa até de horas de almogar, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanha voltaremos.

- Que cacaddo, D. Lenita. Dezenove passaros grandes e uma lebre. Nao perdeu um tiro.

- Eu nunca perco tiro, respondeu a moga com fatuidade.

- Entdo é como eu, disse urna voz por trds de ambas, também néo perco tiro.

Era Barbosa.

A espingarda caiu das maos de Lenita: com o coragdo relaxado, incapaz de injetar sangue nas
artérias, descorada, quase sem ver, ela teve de encostar-se ao tronco liso da caneleira, para ndo tombar
desamparada.

- Que é isto, minha senhora; que é isto, Lenita? acudiu Barbosa, segurando-a solicito.

- Tive um tal susto... murmurou a moga mal recobrada.

- Perdoe-me, fui imprudente. O desejo que tinha de vé-la, o prazer de causar-lhe uma surpresa.., perdoe-
me, sim?

E tomou-lhe as maos frias que apertou nas suas.



- Perdoar-lhe ? Se eu lhe agradeco tanto o ter-me antecipado um pouco o gosto de vé-lo. Como pode
chegar a esta hora da tarde?

- E que vim a cavalo, para ganhar algumas horas. Caminhei a noite toda. Quando cheguei a Jundiai, ontem, ja
ndo alcancei o trem. Tinha de estar |4, a espera, até agora: néo tive paciéncia.

- N&o escreveu, ndo deu parte de que vinha...

- Eu ndo esperava terminar 0os negoécios anteontem, como terminei. Os homens estavam teimosos,
tinham-se encastelado na sua proposta. De repente, quando eu menos esperava, mudaram de acordo, cederam,
aceitaram as minhas condi¢@es, e ficou tudo acabado.

- Satisfatoriamente?

- O mais satisfatoriamente que era possivel esperar.

- Meus parabéns sinceros.

- Obrigado. Mas que mortandade, que S&o Bartolomeu! Arrasou a passarada. Céspite! Aracaris, tucanos,
pombas, sabiacis, um jacu e um serelepe... nd0, ndo é serelepe, um candimba, uma lebre, e grande! Sim senhora! E uma
Diana.

E com ares de amador entusiasta examinava as pegas de caga.

- Diga-me, perguntou-lhe a moga, como se chamam estes passaros verdes, de bico redondo?

- Chamam-se sabiacis.

- No Brasil os psitacidios serdo representados somente por aras e papagaios?

- Em Sé&o Paulo, pelo menos, séo.

- Quantas espécies temos de papagaios ?

- Ao certo, que eu saiba, seis: tuins, periquitos, cuils, sabiacis, que s&do estes, baitacas e papagaios
propriamente ditos.

- E de aras?

- Quatro: tirivas, araguaris, maracanas e araras.

- Ao todo, dez?

- Que eu conhego; no sertdo pode haver mais.

- La ia eu com a minha marotte cientifica! Basta, basta de ornitologia. Deve ter chegado cansadissimo e
morto de fome.

- Cansado, n&o; com algum apetite, sim.

- Pois vamos, vamos almogar.

- Confesso que almocarei com prazer.

E seguiram.

Era imensa a alegria de Lenita, a gratiddo mesmo em que se achava para com Barbosa por té-la vindo
surpreender na mata, por ndo té-la esperado em casa. Sentia-se lisonjeada em seu orgulho de mulher. E mais, Barbosa
esquecera ou fingira esquecer os justos, mas injustificaveis arrufos da véspera da partida. Amava e adquirira a
convicgdo de que era correspondida.

No percurso da picada que mundo, que infinidade de pequenos gozos! Aqui um tronco podre, deitado, a
transpor; ali, um ramo espinhoso a evitar; uma ladeira ingreme, escorregadia a  subir. Barbosa, nessas
dificuldades, ajudava-a, tomava-lhe a espingarda, dava-lhe a mao. Ela deixava-o fazer, aceitava-lhe o auxilio, ndo
porque se sentisse fraca, porque precisasse; mas para dar-lhe a ele o papel de forte, de protetor. Achava uma delicia
inefavel em ser mulher para que Barbosa fosse homem. A voz méscula, doce, de Barbosa acariciava-lhe o ouvido,
acalentava-lhe o cérebro, envolvia-a em uma como atmosfera de harmonia e amor.

Insensivelmente, sem darem fé da distancia chegaram a casa. Esperava-os na porta o coronel.

- Com que entdo nado foi dificil encontrar a Lenita, gritou ele. E atentando na caga: Deixa ver isso,
rapariga! lh! que razoural No mato ndo ficou passaro! Esta menina! Olhe, vocé devia ter nascido homem... e quem sabe
se vocé ndo é mesmo homem?

Lenita corou até as orelhas.

O coronel ndo se deu por achado da inconveniéncia.

- Vamos, vamos almogar, que Manduca deve estar a tinir: fez a loucura de caminhar a cavalo a noite toda.
Vamos!

O almogo correu bem, mas terminou desagradavelmente.

Quando estavam tomando café com leite, terminac&o obrigatéria do almogo rural paulista, entrou na sala
uma preta velha, assustada.

- Acuda, sinh6! disse, Maria. Bugra esta morrendo!

- Onde esta ela? Que é que tem? perguntou surpreso o coronel.

-Oque ela tem eu ndo sei. Esta ai na sala de fora, eu a mandei trazer para ai.

O coronel levantou-se, saiu a ver, aflito, trépego. Barbosa e Lenita seguiram-no.

Na sala de entrada, sobre urna marquesa forrada de couro, encostando-se a um travesseiro de
marroquim que fora encarnado, estava uma preta fula ainda moca.

Estertorava com a face tumefata, com os tendBes do pescogo retesados; os olhos protraiam-se das
Orbitas; as pupilas enormemente dilatadas tinham feito desaparecer os limbos do iris. Das comissuras dos labios
contraidos e deformados escorriam fios de baba, viscosos, resistentes, translicidos.

O coronel abeirou-se da enferma, tomou-lhe o pulso.

- Veja isto, Manduca, que pensa vocé?

Barbosa aproximou-se por sua vez, procurou sentir o calor da preta na pele do rosto, encostando-lhe o
dorso da mao, achou-a fria; tateou-lhe o pulso, encontrou-o débil, espagadissimo; beliscou-a, ela ndo pareceu dar
acordo disso.

- Como principiou esta moléstia? perguntou ele a preta que tinha ido dar parte.

- Eh! sinhd mocgo! Maria estava no paiol, debulhando milho, muito sossegada. De repente entrou a
gueixar de ansiedade, levantou, andou vira-virando, entrou a gritar, a falar as coisas a toa. Batia com a cabega,



escumava, queria morder gente, parecia mesmo que estava louca. Depois perdeu o sentido, caiu, ficou assim como esta.
Eu mandei trazer para aqui, fui chamar sinhé.

- Sim ! Faz muito tempo?

- Nao, sinhd moco, foi agora mesmo.

- Comeu ela ou bebeu alguma coisa?

- Ela almogou, ha de fazer duas horas.

- Nao bebeu nada?

- Bebeu café, uma meia tigela.

- Donde veio o café?

- Veio da senzala de pai Joaquim.

- Joaquim Cambinda?

- Sim, sinhd mogo.

Barbosa foi ao seu quarto e, apés breve demora, voltou com um frasquinho a meio de um liquido claro
como agua. Pediu uma colher; trouxeram-lha. Chamou e enferma, junto do ouvido:

- Maria!

A negra nao respondeu.

- Marial repetiu ele em voz mais alta.

A preta tentou sair do estado soporoso em que se achava, procurou levantar a cabega, ndo conseguiu;
deixou- a recair pesadamente no travesseiro, proferindo uns sons inconexos, semi-inarticulados. De sob as suas
roupas exalava-se um cheiro fétido de matérias fecais.

Barbosa, vendo que nada poderia obter, que a vontade estava ali aniquilada, passou o frasquinho ao coronel.

- Vou abri-lhe a boca com a colher; vossa mercé despejara dentro o contetido deste vidro.

- Todo?

- Todo; € uma dose forte de emético; convém fazé-la vomitar. Introduziu com algum custo o cabo da colher
entre as arcadas dentarias da doente, e, fazendo dele uma alavanca, descerrou-lhe os queixos.

- Agora, meu pai !

O coronel vazou dentro da boca, entreaberta a forca, o liquido do vidrinho.

- Engula! gritou Barbosa.

A negra fez um esforco, deu um safando violento, a colher saltou longe, e o liquido, revessado, caiu sobre
amarquesa, correu para o soalho. A degluticdo era impossivel.

- N&o serd bom mandar chamar o doutor Guimarées?

- Indtil, meu pai; nada ha a fazer neste caso.

- Assim mesmo...

- O doutor Guimardes s6 poderia estar aqui a noite, e dentro de uma hora a preta ja terd morrido.

- Manduca, olhe...

-Sei o que isto €, meu pai; ndo ha mesmo nada a fazer.

O coronel voltou triste para a sala de jantar; Lenita e Barbosa com ele.

Sentaram-se junto de uma uma janela abatidos: a moléstia da preta lancara-os em um desanimo
profundo, em uma apreenséo de vagas ameaca de perigos desconhecidos.

Entreolhavam-se, ndo ousando arriscar um dito, uma palavra.

E todavia essa reserva pesava-lhes, era-lhesincomportavel o siléncio.

Quebrou-o Barbosa.

- Meu pai, a Maria Bugra morre, e sabe vossa mercé de que morre ela?

- Tenho medo de o saber.

- Vejo que me compreendeu.

- Morre do que tém morrido véarios escravos aqui na fazenda, morre envenenada.

- E bem possivel.

- Nao é possivel, é certo.

- Lembra-se da morte do Carlos, da do Chico Carreiro, da do Anténio Mulato, da Maria Baiana?

- Perfeitamente!

- Ndo apresentaram eles 0s mesmos sintomas que apresentou e esté apresentando agora a Maria Bugra?

- Homem, com efeito! Apresentaram.

- Excitagdo violenta mas passageira, delirio, depois paralisia quase completa, face timida, conjuntivas
injetadas, olhos  saltados, dilatagdo de pupilas, degluticAo impossivel, queda de pulso, esfriamento geral,
incontinéncia de urina e de fezes?

- Exato.

- Pois tudo isso, estou convencido, € consegléncia da ingestdo de um veneno terrivel, infelizmente muito
comum entre nos, a atropina.

- Muito comum entre nés, a atropina?!

- Sim senhor.

- Pois a atropina néo se tira da beladona?

- Também se tira da beladona.

- E onde encontrar a beladona? No Brasil sé pode haver beladona em algum horto botanico.

- Meu pai ndo conhece aquilo que ali esta? E Barbosa apontou para um vasto trato de terreno, coberto de
plantas baixas, escuras, de folhas repicadas, de flores brancas, em forma de trombeta.

- Conhego, respondeu o coronel, é figueira do inferno, mamoninho bravo, um veneno terrivel, dizem.
Mas vocé falou em atropina.

- Cientificamente a figueira do inferno chama-se Dotura stramonium: extrai-se dela um alcaléide
venenosissimo, a que se chama doturina: Ladenburg, porém, e Schmidt verificaram nestes Ultimos tempos que a
daturina é pura e simplesmente a atropina, a mesma letal atropina que se obtém da beladona.



- E a sua convicgéo é...

- Que Maria Bugra morre envenenada por uma decocgdo fortissima de sementes de datura, e,
consequentemente, por atropina.

- E tem suspeita de quem tenha sido o propinador do veneno?

- Nao tenho suspeita, tenho certeza.

- Quem pensa que foi?

- Joaquim Cambinda.

A esta acusacdo precisa, formal, convicta, o coronel baixou a cabeca. Pensava Barbosa tinha razédo.
Perdera a fazenda varios escravos mortos todos de uma moléstia esquisita, que apresentava invariavelmente o
mesmo cortejo de sintomas. E isso comecara depois de que viera Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o ele recebido
com outros em heranca de uma tia, ja velho, incapaz de trabalhar. Nunca exigira dele servico; dera-lhe até para morar,
a pedido seu, um paiol largado, independente, no fundo do terreiro.Tempos havia, morrera na fazenda um feitor branco:
a vilva, lembrava-lhe bem, tinha feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o marido sucumbira a coisa feita,
acusara terminantemente a Joaquim Cambinda. Nao dera ele, coronel, importdncia a acusacdo, e essa acusagdo
ressurgia, feita agora por seu filho, homem inteligente, ilustrado, muito sisudo.

- Em que se estriba vocé para inculpar o negro velho? perguntou ap6s minutos de meditacéo.

- Em muita coisa. Primeiro, os fatos, os envenenamentos indiscutiveis, e que s6 comecaram de dez anos a esta
parte, depois que Joaquim Cambinda veio para a fazenda: eu cd nao estava, mas por informacdes acho-me ao corrente
de tudo. Em segundo lugar a fama de mestre feiticeiro que tem ele em todo o municipio: varias pessoas de critério
tém-se interrogado a esse respeito. Depois, surpreendi-o eu mesmo, outro dia, a secar cabecas de cobra, raizes de
cicuta e de guiné, sementes de datura. E mais... ele tinha seus agravos de Maria Bugra...

E Barbosa acentuou estas palavras, olhando para Lenita.

- E verdade, sei, até ja tive de tomar providéncias por causa disso. Mas s&o presunc¢des apenas...

- Que, reunidas, fazem convicgao.

- Precisamos de tirar isto a limpo.

-E o meu modo de entender: ndo podemos deixar correr a revelia uma coisa de tanta gravidade.

Realizaram-se as previsbes de Barbosa: o estado soporoso de Maria Bugra passou para coma, € 0
coma para morte.

Atarde, ao escurecer, depois da revista, o coronel mandou chamar Joaquim Cambinda.

O medonho negro veio arrastando os pés, escorando-se em um bord&o, a rojar pelo solo a imunda coberta
parda, de que sempre usava.

Chegou, entrou na ante-sala, largou o borddo a um canto. O cadaver de Maria Bugra ai estava, sobre
a marquesa, no meio da quadra, inteiricado, coberto por um lencol fino que Ihe desenhava as formas duras, angulosas.

Quatro velas de cera alumiavam-no lugubremente, casando os seus clardes aos Ultimos clardes do dia.

Por entre o cheiro acre de vinagre ferrado e o cheiro enjoativo da alfazema queimada, percebia-se um
cheiro fétido, um fartum de carne podre, de decomposicio cadavérica.

Joaquim Cambinda entrou, olhou com indiferenca para a defunta, dirigiu-se ao coronel que, junto com
Barbosa, ai 0 esperava.

- Va saos cristo, sinhd. Sinhdé mandou chamar negro velho, negro velho esta aqui, disse na sua
algaravia barbara, horripilante, impossivel de reproduzir.

- Sabe quem esté ali morta, Joaquim?

- Sei, &€ Maria Bugra.

- De que morreu, ndo sabe?

- De suas moléstias dela.

- Que moléstias?

- Eu néo sei, eu ndo sou doutor.

- Entdo vocé ndo sabe, ndo € doutor? N&o sabe Também de que morreu a Maria Baiana, o Ant6nio, o
Carlos, o Chico Carreiro?

- Como quer sinhd que eu saiba?

- Se vocé nao confessar tudo o que tem feito, aqui, direitinho mando-o acabar a bacalhau, s6 feiticeiro do
diabo!

- Ah! Sinhd! Feiticeiro, negro velho, que n&o tarda a ir dar contas a Deus do feijdo que ele comeu!

- Deixe-se de histérias, de mamparras, vamos ! Com que matou vocé a Maria Bugra?

- Nao matei com coisa alguma, sinhd. Como hei de eu confessar uma coisa que eu néo fiz?

- Se fez ou se ndo fez é o que vamos ja saber. Pedro, Jodo, venham c4, agarrem-me este patife.

A porta a negrada acotovelava-se curiosa estendendo uns o pescogo por sobre os ombros dos outros.

Os dois pretos chamados abriram caminho, empurrando os companheiros, entraram na ante-sala.

- Segurem-me este tratante, conduzam-no a casa do tronco.

Eu ja 14 vou. Levem o bacalhau e uma salmoura forte.

- Que é que sinhd vai fazer comigo ? inquiriu rapido Joaquim Cambinda.

- Vocé vai ver.

- Sinhd, Joaquim Cambinda nunca apanhou de bacalhau...

- Vai apanhar agora; sera entédo a primeira vez.

Operou-se uma revolugdo medonha em Joaquim Cambinda.

Atirou ele para longe de si a coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado, ergueu a cabeca, cerrou 0s
punhos e encarou o coronel. Cintilavam-lhe os olhos, os beicos arregacados deixavam ver os dentes.

- Ahl vocé quer saber, eu digo: fui eu mesmo que matei Maria Bugra.

- E por que a matou vocé?

- Porque ela comia o meu dinheiro, e me enganava com a crioulada nova.

- E os outros, o Carlos, a Maria Baiana, o Chico Carreiro, Antdnio Mulato?



- Fui eu mesmo que matei a todos.

- E por qué?

- Maria Baiana pelo mesmo motivo que me fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer mal a sinhd.

- Para me fazer mal? Por qué? Pois vocé ndo é o mesmo que forro? Exijo eu algum servico de vocé? Nao
Ihe dou moradia, roupa, comida? Por que me quer mal?

- Ja que principiei a falar, irei até o fim. Sinhd é bom para mim, é verdade, mas sinhd é branco, e obrigagéo
de preto é fazer mal a branco sempre que pode.

- Matar-me cinco escravos !

- Cinco ! So6 crioulinhos mandei eu embora dezessete.

Negro grande, nem se fala: Manuel Pedreiro, Tomaz, Simedo, Liberato, Gervasio, Chico Carapina, José
Grande, José Pequeno, Quitéria, Jacinta, Margarida, de que é que morreram? Fui eu que matei todos.

Ergueu-se grande sussurro de entre o grupo de negros.

Ouviam-se gritos, imprecacoes.

- Agora também vocé estd mentindo: José Pequeno morreu picado de cobra.

- Qual cobra!l A cobra que o picou ndo tinha veneno. E ele morreu, mas da beberagem que eu lhe dei para
curar.

- Mas todos esses pobre diabos eram pretos como vocé. para que 0os matou?

- Para sinh6 ficar pobre: eu queria ver sinhd se servir por suas maos.

- E a mim nunca pretendeu vocé matar?

- Matar, ndo : fazer penar so.

- Entdo sempre me queria fazer alguma coisa?

- Queria fazer! Eu fiz mesmo.

- Fez? Que é que me fez vocé?

- Esse seu reumatismo, sinhd, entdo que é? Entrevamento de sinha velha donde vem? E o negro deu uma
gargalhada feroz.

O coronel ficou aterrado.

- Levem, levem daqui esta serpente ! gritou Barbosa.Metam- no no tronco, ndo quero mais vé-lo. Vai para a vila
amanha.

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cambinda, que n&o ofereceu resisténcia, rodearam-no, levaram-no a
empurrdes para 0 meio do terreiro!

- Entédo foi vocé que matou meu pai ! dizia um.

- Minha mé&e ! bradava outro.

- Meus trés filhinhos tdo bonitos, que entraram ainchar de repente, na cabeca e na barriga, a amarelar e
gue morreram com as perninhas finas como pernas de rd! lamuriou uma negra e, tomando do chdo um caco de
telha, bateu com ele na cara do feiticeiro.

Foi como que um sinal.

Os negros todos achegaram-se a Joaquim Cambinda, uns davam-lhe punhadas, outros escarravam-lhe,
outros atiravam-lhe areia nos olhos.

- Peste do diabo ! Coisa ruim !

- Feiticeiro do inferno!

- Enforque-se j& este deménio !

- O melhor é queimar!

- Que se queime! Que se queime!

E numa confusdo horrorosa foram arrastando o desgracado.

Ao pé do paiol estava um montdo de sapé seco, e junto dele uma mesa velha de carro, com uma roda
s0, desconjuntada, meio podre.

Em um momento amarraram o misero sobre essa mesa de carro, apesar da resisténcia louca que ele entdo
procurou fazer, a pontapés, a coices, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com ele o véo que ficava por baixo da mesa.

- Querosene! gritou uma voz, tragam querosene!

Um moleque correu ao engenho, e de la voltou com uma lata quase cheia.

Um preto tomou-lha, subiu a mesa do carro, comegou a despejar petréleo sobre Joaquim Cambinda: o
liquido corria em fio farto, claro, transparente, com reflexos azulados, ressaltava do peito piloso do negro, da sua
calva lustrosa, embebia-se-lhe nas roupas imundas, misturado, confundindo com o suor que manava em camarinhas.
Os olhos do miseravel revolviam-se sangrentos, seus dentes rangiam, ele bufava.

- Fosforos! Fésforos! Quem tem fésforos? perguntou o preto, depois que esvaziou a lata, e que fez
desaparecer Joaquim Cambinda sob um montéo de sapé.

- Eul acudiu a negra que dera principio ao motim, e estende-lhe uma caixa de foésforos.

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se, riscou um fésforo, protegeu-lhe a chama com a mdo em
forma de concha, encostou-o ao sapé, junto do chéo.

Ergueu-se uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de ferrugem por baixo; a chama cintilou em
compridas linguas gulosas, lambeu, rodeou a mesa do carro, chegou ao sapé de cima e ao corpo do negro. As
roupas deste, embebidas em petroleo, fizeram uma como explosao, inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um
mugido rouco, sufocado, retorceu-se frenético...

Tudo desapareceu num turbilhdo crepitante de fogo e de fumo.

As fallas voavam longe, e o vento carregava a distancias enormes as moinhas carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de carnes sapecadas.

Capitulo 13



Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior da provincia de Sédo Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdicdo da Idade Média. O fazendeiro tinha nela
carcere privado, gozava de algada efetiva, era realmente senhor de barago e cutelo. Para reger os suditos, guiava-se
por um cédigo Unico - a sua vontade soberana. De fato estava fora do alcance da Justica: a lei escrita ndo o atingia.

Contava em tudo e por tudo com a aquiescéncia nunca desmentida da autoridade, e, quando, exemplo
raro, comparecia a barra de um tribunal por abuso enorme e escandalosissimo de poder, esperava-o infalivelmente
a absolvicao.

O seu predominio era tal que as vezes mandava assassinar pessoas livres na cidade, desrespeitava
os depositarios de poderes constitucionais, esbofeteava-os em pleno exercicio de fungdes, e ainda... era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse de privilégios consuetudinarios, estabeleciam-se praxes forenses,
imorais e antijuridicas. Em Campinas, por exemplo, todo o crime cometido por escravos, fossem quais fossem
as circunstancias, era sistematicamente desclassificado; a condenagdo, quando se fazia, fazia-se no grau minimo; a
pena era comutada em agoites, e 0 réu entregue ao senhor, que exercia entdo sobre ele sua vindita particular.

O sucesso pavoroso, o linchamento atroz do feiticeiro pelos escravos da fazenda, ndo transpirou e, se
transpirou, se alguma coisa chegou aos ouvidos das autoridades da vila, elas ndo se moveram.

O coronel, homem bom, compassivo, horrorizara-se a principio com o fato que ndo pudera impedir;
afinal entendera que o que ndo tem remédio esta remediado, achara até que o exemplo ndo havia de fazer mal.
Barbosa, conquanto tivesse passado boa parte de sua vida na filantrépica Albido, era filho de fazendeiro, como tal
tinha  sido criado: ndo estranhara, pois, 0 sucesso, gostara até da solugdo que ele trouxera a um caso
complicado e gravissimo.

A atmosfera de tristeza, de desalento, que um sucesso tragico gera sempre, foi-se pouco a pouco dissipando.

O viver da fazenda entrou logo em seus eixos: dir-se- ia até havia melhoramento, que se estava mais a
vontade. Joaquim Cambinda inspirava medo, ninguém se atrevia a proferir uma palavra contra ele, e, todavia, exceto
um pequeno numero de adeptos de suas praticas, todos o odiavam. A sua morte, como a de todo tirano, fora um
motivo de jdbilo geral, alargara todos os pulmdes que bebiam ar entdo a haustos largos. Desaparecera o perigo
invisivel e temeroso que a todo o instante a todos ameacava.

A fruiteira continuava a ser muitissimo freqlientada por passaros de espécies varias, por serelepes e até
por ouri¢os caixeiros.

Lenita ia por diante com as suas razzias matinais. Acompanhava-a entdo Barbosa, que lhe deixava todo o
prazer das cacadas, reservando-se o trabalho. Era ele quem ia buscar as aves mortas, quem perseguia e
apanhava as que caiam ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido de caga, a alguma distancia da caneleira,
escolheu um lugar que lIhe pareceu apropriado, limpou-o em bom espaco, deitou milho, fez uma ceva. Ao terceiro dia
notou com prazer indizivel que a caca acudia, que o milho estava comido. Em pouco tempo teve de renova- lo: tinha
acabado. Entendeu que era tempo de construir um reparo. Fé-lo quadrangular, grande bastante para duas pessoas.
Tapou-0 em roda com palmas de guarirova, arranjou dentro um assento de varas, sélido, relativamente cémodo. Cravou no
chéo forquilhas para encostar as espingardas, dispds olheiros por onde pudesse espreitar a caga. Antegostava a surpresa
agradabilissima que ia causar a Lenita, o arrebatamento, o éxtase em que ficaria ela, ao defrontar pela vez primeira
com caga de importancia com caga de grande pélo.

Deixou passar alguns dias para que a caca se familiarizasse com a choga, e, quando entendeu ser
tempo azado, mandou acordar a Lenita bem de madrugada, muito antes da hora do costume. Sairam. Para
atravessar o carreadouro e a picada, Barbosa teve de ir riscando fosforos; estava escuro como breu. Ao chegarem
junto da caneleira ainda tudo era trevas. A copa das arvores formava uma pasta compacta, negra, indistinta do
negror do céu. Lenita tinha sono, bocejava. A mucama encolhia-se toda, aconchegando-se no xale.

- Parece que perdemos hoje a hora, que viemos cedo demais, disse Lenita.

- Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa.

- Os péassaros ndo comegardo a vir nem nesta uma hora.

- Que venham quando quiserem: nos hoje ndo estamos ca por amor de passaros.

- Entao por amor de que estamos?

-Vai ver. Marciana, vocé fica aqui. Sente-se, ndo faga a minima bulha. Agora D. Lenita venha comigo.

- Onde vamos n6s?

- Vai ver, tenha paciéncia.

A moga, intrigada ao ultimo ponto, deixou-se guiar silenciosa, doécil. Barbosa ia adiante, mostrando o
caminho: ora dava-lhe a méo, ora afastava um ramo, para que lhe ndo batesse no rosto. Chegaram a ceva.

- Entre, Lenita, disse Barbosa, colocando-se ao lado da porta do reparo, com modo tdo cortés; como se
a estivera convidando para chegar ao buffet em um saldo de cotillon cerimonioso, aristocratico.

Lenita entrou confiadamente, resolutamente, naquele antro I6brego, onde nada se podia divulgar.

Barbosa entrou também, riscou um fosforo, mostrou o banco a Lenita, fé-la sentar, dispds-lhe a
espingarda sobre a forquilha, assestou-lha sobre a ceva, sentou-se ao lado da moga.

- Mas isto que vem a ser, afinal de contas?

- E uma ceva. Agora siléncio, e esperemos.

No recinto, fechado pelo tapume espesso de palmas ainda verdes, havia um conchego relativo. Lenita,
com as méos agasalhadas em luvas de 14, envolta e water-proof de casimira encorpada, sentindo o calor doce de
Barbosa, achava-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da mata, respirava as emanagdes de guarirova, essas
emanacdes irritantes de palmeiras, que adormentam o cérebro em uma lubricidade mistica. Ouvia coar delicias o
pingar manso e monétono de orvalho na camada de folhas secas. E despercebidamente o tempo ia passando.
Amanheceu. A luz penetrou na mata, deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, alumiou o chdo pardecento e varrido da
ceva, no qual o amarelo do monte de milho punha uma nota muito clara.

De repente Barbosa deu com o joelho em Lenita.

Um anima pequeno, esguio, elegante, emergia do mato, e avangava cauteloso, alongando o corpo fino.
Chegou ao milho, retraiu-se, encolheu-se, fugiu aos corcovos, sumiu- se, reapareceu e, sempre arisco, sempre



desconfiado, principiou a comer. Pouco a pouco perdeu o receio, ergueu as patas dianteiras, sentou-se sobre as
traseiras, e, tomando uma espiga entre as maozinhas, comecou a roé-la com apetite, vorazmente.

Lenita, com o coragdo a bater descompassado, descorada, quase sem consciéncia, como por
instinto venatério, aperrou a arma, fez pontaria, desfechou.

O tiro restrugiu pela mata, repercutiu com um baque seco nas quebradas distantes.

A clareira encheu-se de fumo.

A moca e Barbosa sairam correndo a ver o resultado do tiro.

Junto do milho, com o pélo arrufado, percorrido a espagos por uma crispagdo fraca, estava o animal,
atravessado de banda a banda pela chumbada mortifera.

Era uma cutia.

Ao vé-la ferida, prostrada, a exalar o derradeiro débil alento, o prazer de Lenita foi tdo intenso, que
dobraram-se-lhe as pemas, e ela caiu de joelhos, erguendo para Barbosa um olhar repassado de gratidao.

Levantou-se, largou a espingarda, tomou o animal, sopesou-o com ambas as maos, a tremer,
dementada pelo triunfo, em arrancos de risos nervosos.

- Agora é irmos para a choca, que ndo tarda a vir mais caca, disse Barbosa e, raspando terra com os
pés, cobriu o0 sangue e o pélo que havia no chédo; depois ergueu a espingarda de Lenita, apresentou-lha e pediu-lhe a
cutia para levar.

- Leve-me a espingarda, eu quero levar a cutia, respondeu a moga.

Instalaram-se de novo na choga. Lenita carregou a espingarda, sentou-se, pds a cofia diante de si, apoiou
as pontas dos pés no seu corpo macio, cravou na ceva olhares vigilantes, cobi¢osos, séfregos.

Nao esperou muito. Ouviu-se um estalar de ramos quebrados, e, um logo apds outro, apresentaram-se
dois vultos escuros, grandes, dois enormes porcos de eixo branco. Entraram no limpo da ceva confiados, lentos,
mansos, caminharam direito ao milho, trombejando, focando, fazendo estalar os dentes. Pararam, puseram-se a comer
tranguilamente, descuidosamente.

Lenita engatilhou a espingarda, quis meté-la em pontaria. Barbosa impediu-a com um gesto enérgico.

- N&o se mova, segredou-lhe rapidamente, ao ouvido. Estamos em perigo sério.

- Em perigo?

Os dois porcos continuavam a trincar, a esmoer o milho, sem suspeitar da vizinhanga de gente.

Passaram-se dez minutos, dez séculos de ansiedade para Lenita.

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o minimo rumor, como uma sombra, tirou a espingarda de Lenita, e
pbs em lugar a sua, uma arma excelente de Pieper, canos shoke- rifled, calibre 12.

- Atire com esta disse em voz baixa que mal Lenita o pdde ouvir, ndo tenha receio, ndo da coice.

Lenita armou os dois caes, premendo os gatilhos para que ndo estalassem os gafanhotos nos dentes das
nozes, levou a arma a cara e, quase sem apontar, disparou um tiro e outro imediatamente.

Os estampidos das cargas fortissimas ribombaram pela mata de modo pavoroso: a fumaga enevoou a
ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro forte, bom, de sulfureto de potassio, de pélvora queimada.

Lenita impaciente, incapaz de conter-se, quis sair. Barbosa a reteve.

- Cuidado! disse, esperemos que se dissipe a fumaga.

O caso € sério. Sdo queixadas.

- Entdo foi a queixadas que eu atirei?

- Foi, e felizmente ndo h& bando, sdo s6 dois.

- Se houvesse bando?

- Estariamos perdidos.

- S&0 assim perigosos?

- Em bando, no mato, piores do que onga. Por amor das duvidas, dé-me a espingarda, quero carrega-la.

Demoradamente foi-se dissipando o fumo. Barbosa e Lenita sairam. Junto do milho o chéo estava
escarvado, via-se  muito sangue. De dentro do mato, de pequena distancia, vinha um como grunhido, um ronco
lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse ficar e, com a espingarda armada, pronto a dar fogo, entranhou-
se no mato, do lado donde vinham os grunhidos. N&o teve que andar muito: a pouco espago, perto um do outro,
jaziam os dois porcos, alcangados ambos pelos tiros certeiros de Lenita. Um estava morto, o outro estertorava
enfraquecido nos arrancos da agonia.

- Albo notanda dies lapillo! Venha Lenita, venha ver o que fez ! gritou Barbosa.

Lenita, apressada, correu sem se importar com os ramos que lhe acgoitavam, que lhe arranhavam o rosto,
sem dar fé dos espinhos que lhe rasgavam a roupa. Chegou-se: ao dar com as suas vitimas, perdeu de todo a cabega,
teve uma como vertigem, soltou um grande grito, atirou-se a Barbosa, abragou-o freneticamente. Depois caiu em si,
retraiu-se confusa, desapontadissima, correu a examinar os queixadas.

Baixou-se junto do que estava morto, examinou-lhe detidamente, minuciosamente : 0S cascos
agucados, as cerdas duras, longas, as orelhas tesas, a tromba lisa, os olhos pequeninos, sangiiineos, os colmilhos
obliquos, o queixo branco. Tirou as luvas, premiu-lhe, esvurmou-lhe a glandula tumefata das cadeiras, fez correr o
liquido lacteo, catinguento.

- Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma proeza de que se ndo podem gabar muitos cacadores velhos.

- E ao senhor o devo! Obrigada!

Havia tanta dogura, tanto sentimento no modo por que Lenita disse essa frase, que Barbosa sentiu um
calafrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe preciso uma violéncia enorme sobre si préprio, para conter-se, para impedir-se
de atirar-se a moga, de cobri-la de beijos.

- Entdo, perguntou ele, voltarmos ao reparo, a esperar mais caca?

- N&o, respondeu Lenita, queixadas com certeza ndo vém mais, e seria profanar o dia e a espingarda
atirar a caga inferior. Como havemos de levar estes monstros?

- Eu mando um preto busca-los com um cargueiro.



- A cutia a0 menos eu quero levar.

- Pois levaremos a cutia.

- Aquele porco menor ndo quer morrer. Vamos nds dar- Ihe mais um tiro?

- Nédo vale a pena, ele morre logo. Estd muito mal ferido.

- Mas sdo mesmo queixadas?

- E dos maiores.

- Boa carne?

- Excelente, melhor ainda que a do tateto.

- Em que se diferencia o queixada do tateto?

- O queixada, Dycotylus torquatus, vive s6 na mata virgem, é maior e muito mais feroz do que o tateto,
Dycotylus labiatus, que € pequeno, medroso e que vive as vezes na capoeira. A nota, porém, caracteristica que os
distingue é ter o queixada o queixo branco, como esta vendo.

- E é dai que Ihe vem 0 nome?

- Exatamente. Entdo, vamos?

- Com franqueza, estou sem animo de separar-me das minhas soberbas vitimas. Mas vamos.

E foram.

A ceva ficou deserta por muito tempo. De sulbito, pequenino, atrevido mesmo pela sua insignificancia,
surdiu um rato, chegou-se sem cerimdnias, entrou a roer o milho, 0 germe somente, o coragdo. Depois veio outro, e
outro, um bando. O sol, coando um raio por entre a folhagem, ateava ao monte de milho solto e de espigas
descascadas um incéndio de reflexos cor de ouro.

Rojando em ondulagbes por entre as plantas rasteiras da mata, entreparando num lugar, escutando em
outro, veio avancando para a ceva uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fusco, sem brilho, maculado de
losangos escuros, quase negros. A cabeca era chata, o focinho tronco, como que aparado, com duas fossazinhas
tapadas, duas ventas falsas. De cada olho partia um traco escuro que ia fenecer no pescoco. A cauda terminava em um
como rosario curto, de contas cémeas, ocas, achatadas, que, ao rastejar do animal deixavam escapar um ruido leve,
quase imperceptivel, do pergaminho fuxicado.

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torcendo em espiral, formou um rolo, donde emergia, atenta, vigilante,
a pavorosa cabeca. O olhar negro luzente, gélido, tinha uma fixidez fascinadora. A lingua ldrida, comprida, fina, bifida,
acoitava 0 ar em rapidas lambidelas. Um dos roedores percebeu o réptil, fitou-o aterrado, encolheu-se, enovelou-se,
arrepiou o pélo, comecou a chiar lastimosamente, miseravelmente. Os outros desapareceram.

Continuava a fascinacao.

O desgracado rato tremia. Comegou de mover-se as guinadas, dando saltos irregulares, ataxicos. Nao
fugia, avancava para a cobra. Chegou-se-lhe muito perto. O rolo hediondo distendeu-se rapido, como uma mola de
relégio, que se escapa do tambor, deu um bote. O animalzinho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas. Dentro
de um minuto estava morto.

A cobra desenrolou-se entdo de uma vez, estendeu-se ao comprido, abriu, escancarou uma boca enorme,
comecgou a deglutir a presa, desarticulando as mandibulas para dar passagem ao corpo relativamente volumoso...

Depois, saciada, farta, com o repasto a formar um bolo visivel exteriormente no abdome dilatado, foi
deslizando, lenta, preguicosa, em busca de um abrigo, até que chegou ao reparo, entrou, enrodilhou-se embaixo do
banco de varas, e ai comegou 0 sono comatoso da digestdo equidnica.

- Lenita passou o dia contentissima, a lembrar-se atodo o momento da sua brilhante facanha venatéria.
Fechava os olhos, via as cevas, os queixadas. Estava satisfeita consigo, estava orgulhosa.

O jantar foi alegre.

Louro, coberto de rodelas de limdo, apetitoso, tentador, figurou nele o lombo de um dos queixadas. A
peca, nobre, a cabega, la hure, desossada magistralmente por Barbosa, que, como o velho Dumas, era perito em
culindria, campeou em um prato travessa, imponente, majestatica, fragrante, cativadora.

- Hoje morro de indigestdo, e é vocé quem me mata, Lenita, dizia o coronel, repetindo pedago sobre
pedago. Ha que anos que me ndo encontro com porco-do-mato! Essa cabeca esta divina; como ela... s6 o lombo!

Logo depois do café, ela, Barbosa e a mucama seguiram para a ceva.

Muito embora seja quente o dia na mata ha sempre frescor. A luz ndo era crua, mordente, como em uma
campina rasa; esbate-se, quebra-se, da aos contornos dos objetos um aveludado mole, uma languidez suavissima.
Os sons se abrandam, tomam um como timbre murmuroso. Na mata domina a todas as horas o que quer que
é de vago mistério.

Lenita, nessa atmosfera balsamica, sadia, achava-se feliz. Ao bem-estar gozoso, indefinivel, que gera a boa
digestdo de um repasto suculento, juntavam-se alegrias de mente, a consciéncia de que seu amor por Barbosa era
correspondido, o triunfo espléndido, inesperado, incrivel sobre duas temerosas feras. Fora por traicdo que as matara
a tiro, escondida...embora! Na luta terrivel da vida toda a arma aproveita. A asticia € uma forga. A espingarda de bala
explosiva é que equipara o homem ao rinoceronte: para mostrar coragem ira o homem atacar o rinoceronte sem
espingarda de bala explosiva? As aliméarias da selva ndo se deixam aproximar, fogem mal farejam a vizinhanga do
homem; o homem s6 consegue té-las em alcance escondendo-se, dissimulando-se: pois, para ser leal, ira 0 homem
avisa- las a gritos de que se acha presente? A forca é uma contracdo da fibra muscular, o pensamento é uma
irritacdo da célula nervosa: por que ndo empregar uma contra a outra? Na batalha da existéncia, seja qual for a
arma a empregar, 0 que impor é nao ficar vencido: o vencedor tem sempre razdo. Os queixadas tinham morrido. Lenita
estava triunfante: o cérebro vencera o musculo mais uma vez. O fato era esse, 0 mais ndo entrava em linha de conta.

Barbosa quedou-se ao pé da caneleira, a estudar umas epifitas que descobrira sobre um tranco carcomido.

- Entdo ndo vem? perguntou-lhe Lenita.

-Jando. Leve consigo a Marciana, que pode ajuda-la no que for preciso. Perigo ndo existe mais : queixadas
s6 havia aqueles, desguaritados de uma vara que por aqui estanciou, hd meses. O administrador conhecia-os, ja 0s
tinha visto quando andou a tirar madeiras.

- Entdo até logo.



- Até ja, eu ndo me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um pouco; mandou que ela se quedasse ali, junto de uma arvore, ao
alcance da voz, as ordens; chegou-se a ceva, espiando de longe, cautelosa. A ceva estava deserta.

Entrou no reparo, sentou-se, dispds a espingarda, comegou a esperar.

Um bando de urus vinham-se aproximando; por duas vezes ouviu ela perto o seu harpejo aflautado,
sonoro, intercadente. Mostraram-se, invadiram a ceva. Eram doze. Uns deitaram-se, desidiosos, dispépticos,
arrufando as penas, espojando-se; outros entraram a comer gulosamente, sofregamente.

Lenita fez um movimento para erguer-se, e pisou em uma coisa mole, que achatou sob a pressédo do seu
pé. Ao mesmo tempo quase, uma como chicotada surrou-lhe as pemas, e ela sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro
prurido, um pequeno ardor.

Fez-se um rebolico nas palmas do tapume, ao rés-do- chdo, e ouviu-se o chocalhar aspero, nervoso,
irritante, como de uma vagem seca de fava, em vibragao frenética.

A um canto do reparo, armada pronta para novo bote, estava a cascavel. Os olhos pequeninos, fixos,
luzentes como diamantes negros, pareciam despedir relampagos gelados. O extremo da cauda, erguido
verticalmente, tremia como o badalo de uma campainha elétrica, como um jato de vapor a escapar-se de um conduto
estreito.

Lenita sentia-se ferida, conheceu o perigo em que estava. De um salto saiu do reparo, atirou-se para o
limpo da ceva.

Os urus fizeram uma revoada temerosa, fugiram em todas as direcdes.

Com admiravel presenca de espirito, Lenita sentou-se no chao, descobriu a perna, tirou o sapato e a meia.

Na pele alvissima do peito do pé viam-se dois arranhdes paralelos, pequenos, de pouco mais de
um centimetro de comprimento.

Lenita espremeu-os, limpou-os de uma como serosidade amarela que continham, tirou a fita que prendia a
tranca, amarrou a perna, acima do tornozelo, apertou muito a atadura.

Depois gritou pela rapariga, mandou que chamasse Barbosa a toda pressa.

Barbosa ndo se demorou.

Ao dar com Lenita, pdlida, sentada no chdo da ceva, sem espingarda, com o pé descalgo, ficou
pasmado, néo sabendo o que pensar.

- Que tem, Lenita, que lhe aconteceu, perguntou acercando-se, ansiado.

- Estou picada de cobra.

- N&o me diga isso, ndo brinque assim.

- E sério.

- Onde é que esta picada?

- Aqui no pé, veja.

- Sabe que cobra foi?

- Cascavel.

- Barbosa empalideceu; por um momento ficou como atordoado.

Dominou-se, porém, logo ajoelhou-se, tomou o pé de Lenita entre as méos, examinou detidamente.

- Nao ha de ser nada; disse. Nenhuma veia importante foi tocada. A precaucdo que tomou de atar a perna
com esta fita foi excelente. Agora, nada de acanhamento, entregue-se a mim deixe-me fazer o que entendo.

Tirou do bolso um charuto, trincou-o nos dentes, mascou-o, encheu a boca de tabaco dissolvido em
saliva, tomou de novo o pé de Lenita, com respeito, com adoragdo quase, chegou-lhe a boca, entrou a sugar-lhe a
ferida a sorvos vagarosos, continuos, fortes.

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a operagao.

- E curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada absolutamente; é como se néo tivesse sido picada.

- Mas tem certeza mesmo de que foi cobra, de que foi cascavel?

- Ora! Escute I4. Ouve?

No reparo continuava a chocalhada sinistra.

Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, aproximou-se do reparo, olhou pela porta, levou a arma a cara,
fez fogo. Depois entrou e saiu logo com a cobra, morta, suspensa pela cauda. Tinha de seis a sete palmos, era
muito grossa, um crétalo medonho, um monstro.

- Lenita, disse Barbosa, atirando o réptil ao chéo, seria fazer-lhe injdria dissimular a gravidade do que
aconteceu. Mas as providéncias tomadas dao-nos quase ganho de causa: vocé com a atadura impediu em tempo a
circulagdo do sangue, e por conseguinte a absor¢do do veneno; eu suguei a ferida, e retirei o que era ainda
possivel retirar. Sente alguma coisa agora?

- Apenas um pouco de turvagao na vista.

- Vamos para casa. Vou seguir um processo racional de curativo, e espero vé-la logo risonha e alegre, outra
vez, aqui na ceva. Nao tire, ndo deixe afrouxar o amarilho da perna.

Foram. Lenita em caminho teve duas vertigens, quase caiu. Em algumas subidas &speras Barbosa
carregava-a.

Marciana acompanhara-os levando as espingardas. Chegaram. Lenita  despiu-se, deitou-se. Tinha frio,
sentia sonoléncia.

Barbosa foi ao seu quarto e de la voltou com uma garrafa de rum: abriu-a, encheu um calice grande, fé-
lo beber a Lenita, inteirinho de uma vez.

- Bom, temos meio caminho andado. Agora toda a docilidade, sim?

Lenita aquiesceu com um gesto triste.

Barbosa assentou-se a beira da cama, levantou discretamente uma parte das cobertas, tomou o pé
ferido de Lenita, desfez o atilho da perna. Um vinco em circulo afundava-se livido, um pouco acima do tornozelo. O
pé estava inchado.

Esfregou por algum tempo a pele, restabelecendo a circulagdo; tomou depois a pér a ligadura.



Lenita entrou a ficar ansiada, aflita.

- Déi-me a cabeca, foge-me de todo a vista, confundem-me as idéias.

- Tome mais um cdlice de rum, é preciso.

- Torno, mas escute, diga-me uma coisa com franqueza, eu vou morrer, ndo?

- N&o, ndo morre. Eu respondo pela sua vida.

- Nao morro! Diz isso para me animar. Eu bem sei o que é veneno ofidico.

- Também eu, e por isso afirmo que ndo morre.

- Seja. Em todo o caso quero Ihe dizer uma coisa, chegue-se aqui bem perto.

Barbosa aproximou a cabeca do rosto da moga.

- Aminha conviccdo é que morro e eu ndo quero morrer sem lhe contar um segredo.

- Diga, Lenita, diga o que quiser, confie em mim, sou seu amigo.

- Amo-o, Barbosa, amo-o muito...

Barbosa teve um deslumbramento. Dominou-se, curvou- se, beijou Lenita na testa, castamente,
paternalmente.

- Pobre menina!... Mas ndo morre! Tome mais um célice de rum, sim?

- Ora, 0 primeiro ja& me atordoou.

- E mesmo para isso, tome.

Lenita ergueu-se, bebeu a custo, recaiu pesadamente sobre o travesseiro.

- Tenho sono... quero dormir...

E fechou os olhos.

Barbosa velou-lhe a cabeceira quase a noite toda: de meia em meia hora desfazia-lhe o atilho da perna e,
depois de ter restabelecido a circulagdo por um pouco, tomava a aperta-lo: a moca ndo dava acordo.
Inconscientemente, a dormir, murmurando palavras inconexas; ingeriu mais dois calices de rum que lhe fez beber
Barbosa, meio a forca.

Pela madrugada  despertou, chamou a mucama. Barbosa retirou-se discretamente, Lenita tornou logo a
adormecer.

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mucama:

- D. Lenita urinou?

- Urinou, sim, senhor.

- Deitou vocé fora a urina?

- N&o, senhor, esta ali no vaso, dentro do criado- mudo.

- V& buscar.

A rapariga trouxe 0 vaso: estava acima de meio de uma urina carregada, sanguinolenta.

- D. Lenita suou?

- Nao reparei, ndo senhor.

- V& ver. Se tiver suado, troque-lhe a roupa, e traga-me aqui a camisa molhada.

Dentro de dez minutos a rapariga voltou com o camisoldo de dormir, que tirara de Lenita, Umido,
levemente tinto em alguns lugares, de um vermelho deslavado.

Ao meio-dia a mocga acordou.

Estava fresca, bem disposta, sentia-se com apetite.

Barbosa mandou vir um caldo de frango, suculento, grosso, fé-la tomar uma xicara dele e beber um célice
de vinho velho.

O coronel, informado do que acontecera, estava aflitissimo.

- Vegetalina, por que ndo lhe deu vegetalina? E um grande remédio.

- Grande remédio é o alcool, respondeu Barbosa. A vegetalina e outros quejandos especificos devem o
efeito, que se lhes atribui, ao alcool em que sdo administrados.

- Olhe que a vegetalina tem arrancado muita gente da sepultura.

- E como se déa a vegetalina, ndo me dira?

- Em cachaga forte, de vinte e quatro graus.

- Ora ai estad. Lenita ndo tomou vegetalina, e eu a considero livre de perigo.

- Tinha pouco veneno a cascavel, era pequena?

- Era enorme.

- E Lenita, acha vocé que esteja livre de perigo?

- Elateve a boa inspiracdo de atar a perna; chupei- Ihe as feridas: pouco veneno foi absorvido.

- Vocé chupou? E pbs fumo na boca? Nao tinha alguma fistula na gengiva, alguma escoriagéo na lingua?

- Felizmente tenho a boca perfeitamente sa.

- E que Ihe deu vocé a beber?

- Alcool excelente, rum de Jamaica.

- S6?

-So6

- Hum! néo sei...

- O meu tratamento foi todo racional: pus em pratica o que aprendi de Paul Bert, que o aprendeu de
Claude Bernard. Vossa mercé conhece bem o jogo da circulagdo. O sangue hematoso nos pulmdes vai, pela veia
pulmonar, armazenar-se nos compartimentos esquerdos do coracdo: dai sai pela aorta, corre pelo sistema arterial,
vivifica todo o organismo, chega aos capilares, transfunde-se, toma carregado de residuos pelas veias, entra na
auricula direita  do coracdo, recolhe os elementos reparadores trazidos pelas veias subclavias, passa para o
ventriculo respectivo, volta a depurar-se, a reoxigenar-se nos pulmdes, e assim por diante, sempre. Ora muito
bem. No caso de uma infeccdo qualquer de veneno, de uma mordedura de cobra por exemplo, ha trés fases, trés
etapas indefectiveis: primeira, dissolve-se 0 veneno nos humores animais que se encontram na ferida; segunda,
penetra o veneno nas veias e é levado ao coragdo; terceira, pde-se o veneno em contato com 0s elementos organicos



do corpo por meio da torrente arterial. Meu pai sabe que o que constitui venenosa uma substéncia qualquer ndo
€ a sua qualidade, mas sim a sua quantidade: um miligrama de estricnina ndo é venenoso para o homem porque,
tomado de uma vez, ndo o mata: um litro de conhaque é venenoso para ele porque, tomado de uma vez, fulmina-o. Um
veneno que se elimina antes de exercer acdo téxica deixa de ser veneno. No caso de mordedura de cobra, para que o
veneno produza efeito mortifero, é preciso que a sua eliminacdo seja desproporcional, €& preciso que seja menor
do que a absorcao: é indispensavel que haja acumulagdo no sangue. Pois bem: o veneno esta na ferida, mas ndo pode
subir, que lho impede uma ligadura. Impossivel prolongar tal estado, traria a gangrena. Forga é desfazer o atilho, deixar
subir o sangue e com ele o veneno. Desfaz-se, deixa-se aos poucos, porém, de modo que 0 veneno gque entra com o
sangue ndo seja suficiente para produzir agéo letal, de modo que seja eliminado antes que venha outra quantidade
gque, somada com ele, possa produzir essa agéo. Assim, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de novo, toma-se a soltar,
toma-se a apertar, até que todo o veneno tenha percorrido o corpo e tenha sido eliminado sem efeito mortifero. O
alcool excita os nervos, aviva a torrente circulatéria; ajuda, portanto, facilita a eliminacéo.

- E hd exemplos de curas realizadas com esse processo?

- Inmeros. Claude Bernard salvava, quando queria, animais que ele préprio tinha ferido com flechas
curarizadas. Na provincia do Rio uma amigo meu foi picado por um surucucu enorme, e eu salvei-o seguindo este
tratamento.

- Entéo a Lenita?...

-E o meu segundo caso de cura: julgo-a tdo livre de perigo agora como estava ontem, antes de ser picada.

- Posso vé-la?

- Por certo.

Entraram no quarto. Lenita estava sentada na cama, com as pemas encruzadas a chinesa, por debaixo
das cobertas. Alegre, radiante, tinha esse ar de triunfo que tém todos os doentes escapos de moléstia grave. Um lenco
de cambraia alvissima, dobrado em tira, cingia-lhe a cabe¢ca como um diadema, fazendo sobressair o brilho dos
olhos, o negror dos cabelos, o doirado palido das faces.

Uma camisa de dormir, afogada, de seda crua, mal dissimulava nas pregas largas e moles a linha dura
dos seios.

- Entdo, com que, pronta para outra! disse o coronel. Pois escapou de boa! E no que d&o as cacadas. Podia estar
morta a esta hora!

- Mas estou viva.

- E ndo ganhou medo ao mato?

- N&o, ganhei experiéncia.

Serei vigilante, cautelosa para o futuro: ndo assentarei 0 pé em um lugar qualquer sem o ter examinado
bem primeiro. E, realmente, mais foi o susto. Olhe eu tive um pouco de dor de cabega, enfraquecimento geral,
sonoléncia: sofrer, sofrer mesmo, néo sofri.

- Foi feliz, acertou com bom médico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doce, repassado de gratidao.

Capitulo 14

O veneno da cobra, parece, deixara viciado o sangue de Lenita.

Sentia-se ela tomada de acessos sUbitos de fraqueza moral, exatamente como nos primeiros tempos de
sua vinda para a fazenda.

Deixara de cacar, deixara de ler; extinguira-se-lhe a sede de ciéncia.

Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma cadeira de balango e imergia em cisma. Comia pouco, quase
nada.

As vezes encostava-se a4 mesa, debrucava-se, pegava em um l4pis, em uma flor, em um objeto qualquer, e
virava-o, revirava-o, batia com ele em ritmo estranho, durante tempo largo, com os olhos parados, sem expressao na
face, como se estivesse a um milhdo de léguas das coisas da terra.

Barbosa, por sua parte, tomara-se reservado; a confissdo de amor que Lenita Ihe fizera acanhava-o a ele.

Insensivelmente deixara-se prender em um lago de que ndo cogitara, que nem sequer suspeitara. Achava-
se em posicdo escabrosa.

Amava a Lenita doidamente, perdidamente; sabia que era dela amado; ouvira-lho a ela prépria. Que
mais? Ou cortar de vez tudo, fazer as malas, embarcar-se para a Europa, ou tomar-se abertamente amante da rapariga.
A flirtation sentimental, platénica, naquele caso, era uma imbecilidade, um cimulo de ridiculo.

E Barbosa passava a maior parte do tempo em visitas e jogos pela vizinhanga ele que dantes ndo jogava,
gue nao visitava a ninguém.

Andava pelo mato, de espingarda; mas a espingarda era um pretexto; ele ndo cacava.

Uma tarde, ao descambar do sol, sentou-se cansado araiz de uma figueira branca, no centro da mata
virgem, olhou para cima maquinalmente; viu um enorme quati-mundé, que o espiava da bifurcacdo de um galho,
fazendo-lhe gaifonas com o longo focinho pontiagudo. Como se n&o bastasse a tentacdo, ouviu-se um batido de
asas forte, volumoso, e um macuco gigantesco veio empoleira na figueira, bem por cima do quati. Pousou, achatou-
se em um galho, sacudiu-se, aconchegou-se, encolheu a cabega, soltou trés pios altos, seguidos, compassados.
Barbosa ndo prestou atengdo nem ao quadripede, nem a ave. A sua espingarda continuou imével entre os joelhos.

Por diante dos olhos, em uma como visdo betitifica, esvoacava-lhe a imagem de um pé, do pé de Lenita,
branco, cetinoso, brevissimo, com unhas réseas transparentes, e veias azuladas.

E ele beijara esse pé, mais do que isso, ele sugara lentamente, por muito tempo, tendo na mao o
calcanhar adoravel, redondo, rubro, onde a pressdo de seus dedos deixava marcas muito brancas.

Sentia 0 saibo da pele fina, veludosa, ameacada de morte, mas cheia de vida. Seus labios como que
tinham memoéria, recordavam-se.



E o beijo paternalmente parvo que lhe dera na testa ao confessar-lhe ela o amor que lhe tinha. Ainda lhe
hauria o perfume natural dos cabelos, o halito fresco, lacteo, séo, como o que vem da boca de um bezerro novo.

Por que ndo aceitar esse amor que se impunha, que se dava, que se oferecia? N&o procurara ele a Lenita,
viera ela a seu encontro, cbnscia da situacéo, sabendo que ele era casado, que a ndo poderia nunca desposar
legitimamente.

E sem rebucos, com prudéncia castissima, fizera uma confissdo que as mulheres nunca querem ser as
primeiras a fazer. Gracejo nado tinha sido, a ocasido n&o era para gracejos.

Que mal adviria a0 mundo de que se enlagassem, de que se possuissem, de que se gozassem um homem
e uma mulher que se amavam?

N&o se podia casar com Lenita? Que tinha isso? Que é o casamento atual sendo uma instituicdo
sociolégica, evolutiva como tudo o que diz respeito aos seres vivos, sofrivelmente imoral e muitissimo ridicula? O
casamento do futuro ndo ha de ser este contrato draconiano, estipido, que assenta na promessa solene daquilo
exatamente que se ndo pode fazer. O homem, por isso mesmo que ocupa o supremo degrau da escada biolégica,
€ essencialmente versatil, mudavel. Hipotecar um futuro incerto, menos ainda, improvavel, com ciéncia de que a
hipoteca ndo tem valor, sera tudo quanto quiserem, menos moral. Amor eterno s6 em poesias piegas. Casamento
sem divércio legal, regularizado, honroso, para ambas as partes, é caldeira de vapor sem valvulas de seguranca,
arrebenta. Encasacas-se, paramenta-se um homem, atavia-se, orna-se de flores simbdlicas uma mulher: e la véo
ambos a igreja, em pompa solene, com grande comitiva: para qué? Para anunciar em publico, em presengca de quem
quiser ver e ouvir, arepiques de sino e som de trompa, que ele quer copular com ela, que ela quer copular com ele,
gue nao ha quem se oponha, que 0s parentes levam muito a bem... Bonito! E a multiddo de badauds, velhos e mocos,
machos e fémeas, de olhos encarquilhados e dentes a mostra em riso alvar, dando-se cotoveladas maldosas,
segredando obscenidades! Seria ridiculo, se néo fosse chato, sujo.

O amor é filho da necessidade tiranica, fatal, que tem todo o organismo de se reproduzir, de pagar a divida
do antepassado segundo a férmula bramatica. A palavra amor € um eufemismo para abrandar um pouco a verdade
ferina da palavra cio. Fisiologicamente, verdadeiramente, amor e cio vém a ser uma coisa s6. O inicio primordial do amor
esta, como dizem os biélogos, na afinidade eletiva de duas células diferentes, ou melhor, de duas células
diferentemente eletrizadas. A complexidade assombrosa do organismo humano converte essa afinidade primitiva, que
deveria ter sempre como resultado uma crianga, em uma batalha de nervos que, contrariada ou mal dirigida, produz a
cblera de Aquiles, os desmandos de Messalina, os éxtases de Santa Teresa. Nao ha recalcitrar contra o amor, forca €
ceder. A natureza n&o se resiste, e 0 amor é natureza. Os antigos tiveram uma intuicio clara da verdade quando
simbolizaram em uma deusa formosissima implacavelmente vingativa, na Vénus Afrodite, o lago que prende os seres,
a alma que lhes da vida.

Lenita se Ihe oferecia, pois bem, ele seria o amante de Lenita.

E Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como quem acaba de tomar uma resolucdo definitiva,
caminhou apressadamente para casa.

Quando chegou era quase noite, ja estava escuro.

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e a patrona, riscou fésforos, acendeu uma vela, lavou as méaos.

Saiu.

No corredor, ao chegar a ante-sala, deu com alguém: era Lenita.

- Oh ! exclamou ele.

As méos de ambos como que se procuravam no escuro: encontraram-se, entrelagaram-se.

Barbosa puxou Lenita para si, quis beija-la na boca, ndo teve animo, beijou-a ainda na testa.

Lenita abandonava-se, entregava-se, molemente, sem resisténcia.

No corredor tudo eram trevas: Barbosa nado via a chama negra da volUpia que torvelinhava nos olhos da
moca; ndo lhe via a palidez das faces, o rubor dos labios, a arfarem timidos, mendigando beijos; ndo l|he via o
guebramento langue de pescogo.

A resolucdo tomada fraqueou, cedeu: sentiu-se Barbosa sem coragem, sem desejos, sem virilidade mesmo.
Batia-lhe o coragdo a estos desordenados, como o de um seminarista que pela vez primeira se acha a sds com uma
mulher da vida.

De repente, afastou Lenita de si com gesto brusco, fugiu desatinado.

Ouviu-se um soluco triste, dorido, que vinha das trevas do corredor.

A ceia dessa noite correu cheia de constrangimento: nem Barbosa olhava para Lenita, nem Lenita para
Barbosa. Comiam, ou antes, fingiam comer em siléncio.

- Esta menina precisa de tomar remédios, disse o coronel, reparando no abatimento, no apetite quase nulo
de Lenita. Depois da tal histéria da cobra deixou de ser o que era. Se tivesse usado da vegetalina, o caso seria
outro.

Veio o cha quando acabaram de toma-lo, Barbosa levantou-se, deu boa-noite ao pai, despediu-se de
Lenita em voz sumida, soturna, cerimoniatica; chamou-lhe minha senhora.

Recolheu-se.

Lenita ainda conversou por algum tempo com o coronel. Seguia, fingia seguir bem o assunto, fazendo
observacdes, multiplicando  perguntas, afetando muito interesse. De repente deixava escapar uma exclamacao forte,
descabida, deslocada, que nada tinha com o que estava tratando. Caia em si! procurava homologar o que dissera,
atrapalhava-se, confundia-se. Dava estremeg8es subitos, como quem recebe inesperadamente uma alfinetada. Corava,
empalidecia, tinha na voz um timbre esquisisto.

- Menina, sabe vocé de uma coisa, disse o coronel, va se acomodar: vocé ndo estd boa. Se eu ndo tivesse
visto que vocé quase nada comeu, diria que a ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se deitar, procure dormir.

Lenita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.



Um banho momo, em que se demorou, ndo serviu para acalmar-lhe os nervos, muito pelo contrario.
Arrepiava-se ao perpassar da esponja, ao sentir as suas proprias maos; a agua tépida irritava-a como se fosse um
contato humano estranho.

Saiu, enxugou-se em uma toalha felpuda, grande, vestiu uma camisa branca de cambraia finissima,
deitou-se por sobre as cobertas, de costas, bem estendida, com as maos entrangadas por baixo da cabeca, com uma
perna por cima da outra.

A cambraia mole, semitransparente, desenhava-lhe as formas esculturais do busto, do ventre, das coxas, e
toda essa alvura de pele e de tela sobressaia, realgada pelo vermelho-escuro do damasco da colcha. O tempo passava.

Do quarto de Lenita ouvia-se bater compassado, lento, o péndulo do velho reldgio francés da ante-sala.

Deu dez horas, deu onze, deu meia-noite. Cada pancada do badalo na campainha soava muito distinta,
muito, vibrante.

Lenita mudava de posigdo, revolvia-se na cama, ndo dormia ndo podia adormecer.

Uma obsessao mordente  subia-lhe da periferia do corpo, comprimia-lhe o coragdo, atordoava-lhe o
cérebro.

Sentia picadas na pele, tinha calafrios, zuniam-lhe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhdes da cobra, Barbosa retirara um veneno, mas deixara outro.
Lenita nunca mais cessara de sentir a suc¢cdo morna, demorada, forte, dos labios de Barbosa em torno as
picadas, no peito do pé. A sensagdo estranha, deliciosa, incompativel que produzira essa sucgdo perdurava, vivia;
mais ainda, multiplicava-se, alastrava. Era um formigamento circular que lhe trepava pelas pemas, que lhe
afagava o ventre, que lhe titilava os seios, que lhe comichava os labios.

E ela queria Barbosa, desejava Barbosa, gania por Barbosa.

Esperar até amanhecer: uma! duas! trés! quatro! cinco! seis horas! Ouvir o tic-tac do reldgio, lento,
medido, regular, igual, metalico; monétono, impiedoso; ouvi-lo sessenta vezes por minuto, trés mil e seiscentas vezes
por hora, vinte e uma mil e seiscentas vezes nas seis horas que faltavam para amanhecer? Impossivel!

Ergueu-se e, descalca, em camisa, inconsciente, louca, abriu a porta, atravessou a sala, abriu a outra
porta, saiu na ante-sala, enfiou pelo corredor, parou junto a porta do quarto de Barbosa, a escutar.

E nada ouvia.

Dentro, fora, dominava um siléncio profundo, quebrado apenas pelas pulsa¢des violentas do seu préprio
coragéo.

Encostou o ouvido a fechadura, nada.

O seu ombro fez uma ligeira pressdo sobre a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se, chiando
ligeiramente.

Uma lufada de ar quente, saturada de aroma de charuto havano, veio afagar-lhe o rosto, os seios, o busto
guase desnudo no decote grande da camisa.

Lenita perdeu completamente a cabecga, entrou: em bicos de pés, sem fazer rumor, escorregando,
deslizando, como um fantasma, abeirou-se da cama de Barbosa.

Curvou-se, apoiou a mao no respaldo da cabeceira, aproximou a sua cabeca do peito do homem
adormecido, escutou-lhe a respiragdo igual, hauriu-lhe o cheiro méasculo do corpo, sentiu-lhe a tepidez da pele.

Quedou-se por muito tempo nesse ambiente entorpecedor.

De subito o brago com que se encostava falseou; ela caiu pesadamente sobre o leito.

Barbosa deu um estremecgdo, acordou sobressaltado, sentou-se, estendeu as maos, encontrou-a,
asiu-a, perguntou assustado:

- Quem é? Quem é?

A cutis morna, cetinosa da moga, macieza da cambraia que a envolvia em parte, o perfume de penu
d'Espagne que de seu corpo exalava, nao lhe permitiam ddvidas; mas ele recusava a evidéncia dos sentidos, ndo podia
crer. Achava absurda, monstruosa, impossivel a presenga de Lenita em seu quarto, aquela hora, nagquela quase nudez.

E, contudo, era real, ali estava: ele sentia-lhe a carne quente, dura, palpava-lhe a pele hispida pelo
desejo, escutava-lhe o estuar do sangue, e o pulsar do coragao.

Um tropel de idéias desordenadas agitou-se-lhe, confundis-se-lhe no cérebro excitado; o raciocinio
ausentou-se, venceu o desejo, triunfou a sugestdo da CARNE.

Sentou-se rapido a beira da cama sem largar a moga, puxou-a para Si, cingiu-a ao peito, segurou-lhe a
cabeca com a mao esquerda, e, nervoso, brutal, colocou-lhe a boca na boca, achatou os seus bigodes asperos de
encontro aos labios macios dela, bebeu-lhe a respiragdo. Lenita tomou- se de um sentimento inexplicavel de terror,
quis fugir, fez um esforco violento para desenlagar-se, para soltar- se.

Era o medo do macho, esse terrivel medo fisiolégico que, nos prédromos do primeiro coito, assalta a
toda mulher, a toda fémea.

Baldado intento!

Retinham-na os bragos robustos de Barbosa: em suas faces, em seus olhos, em sua nuca os beijos
dele multiplicavam-se: esses beijos ardentes, faminto qgueimavam-lhe a epiderme, punham-lhe lava candente no
sangue, flagelavam-lhe os nervos, torturava-lhe a carne.

Cada vez mais fora de si, mais atrevido, ele desceu a garganta, chegou aos seios timidos, duros, arfantes.
Osculou-0s,  beijou-os, a principio  respeitoso, amedrontado, como quem comete um sacrilégio; depois
insolente, lascivo, bestial como um satiro. Crescendo em exaltacéo, chupou-os, mordiscou-lhes os bicos arreitados.

- Deixe-me! Deixe-me!  Assim ndo quero! implorava, resistia Lenita, com voz quebrada, ofegante,
esforgcando-se por escapar, e presa, todavia, de uma necessidade invencivel de se dar, de se abandonar.

De repente fraquejaram-lhe as pemas, os bragos descairam-lhe ao longo do corpo, a cabega pendeu-
Ihe, e ela deixou de resistir, entregou-se frouxa, mole, passiva. Barbosa ergueu-a nos bragos possantes, p6-la na cama,
deitou junto dela, apertou-a, cobriu-lhe os seios macios com o peito vasto, colou-lhe os labios nos labios.

Ela deixava-o fazer, inconsciente, quase em deliquio, mal respondendo aos beijos frementes que a
devoravam.



E corria o tempo.

Barbosa nédo podia prestar fé ao que se estava dando.

Descrente de mulheres, divorciado da sua, gasto, misantropo, ele abandonara o mundo, retirara-se
seus livros, com seus instrumentos cientificos, para um recanto selvagem, para uma fazenda do sertdo. Abandonara
a sociedade, mudara de habitos, s6 conservara, como reliquias do passado, 0 asseio, o0 culto do corpo, o apuro
despretensioso do vestir. Levava a vida a estudar, a meditar; ia chegando ao quietismo, a paz de espirito de que
fala Plauto, e que s6 se encontra no convivio sincero, sempre o mesmo, dos livros, no convivio dos ausentes e dos
mortos. E eis que a fatalidade das coisas Ihe atira no meio do caminho uma mulher virgem, moga, bela, inteligente,
ilustrada, nobre, rica. E essa mulher apaixona-se por ele, forca-o também a amé-la, cativa-o, aniquila-o. Faz mais :
contra a expectativa, tomando realidade o improvavel, o absurdo, vem ao seu quarto, interrompe-lhe o sono,
entrega-se-lhe... Ele a tem entre os seus bragos, languida, mole, roida de desejos; aperta-a, beija-a...

E... nada mais pode fazer!

Nao que o detenham preconceitos, receio de conseqiéncias, ndo tem preconceitos, j& n&o
receia consequéncias.

O que o detém é um esgotamento nervoso de momento, uma impossibilidade fisica inesperada.

Debalde procura na concentragdo da vontade o tom da fibra nervosa, o robustecimento do organismo...

Sente o ridiculo da posicao, desespera, tem as maos frias, banha-se em suor, chega a chorar. Afastou-se
de Lenita, dementado, louco, escalavrando o peito com as unhas.

- N&o posso! N&o posso! exclamou, ululou desatinado.

Deu-se uma inversdo de papéis: em vista dessa frieza subita, desse esmorecimento de -caricias, cuja
causa ndo podia compreender, nem sequer suspeitar; no furor do erotismo que a desnaturava, que a convertia em
bacante impudica, em fémea corrida, Lenita agarrou-se a Barbosa, cingiu-o, enlagou-o com os bragos, com as pemas,
como um polvo que aferra a preia; com a boca aberta, arquejante, Umida, procurou-lhe a boca; refinada
instintivamente em sensualidade, mordeu-lhe os labios, beijou-lhe a superficie polida dos dentes, sugou-lhe a
lingua...

E o prazer que ela sentia revelava-o na respiracdo agodada; no hdlito curto, quente; era um prazer
intenso, frenético, mas... sempre incompleto, falho.

Barbosa arquejante tinha impetos de levantar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o cranio.

Pouco a pouco operou-se uma reagéo.

Sentiu Barbosa que menos agitado lhe circulava o sangue, que um calor doce se lhe expandia pelos
membros, que o desejo fisico se despertava, dominante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira fragueza, achou-se forte, potente, varao.

Com o impeto irresistivel do macho em cio, mais ainda, do homem que se quer desforrar de uma
debilidade humilhosa, retomou o papel de atacante, estreitou a moca nos bracos, afundou a cabeca na onda sedosa e
perfumada de seus cabelos que se tinham soltado...

- Lenita!

- Barbosa!

E um beijo vitorioso recalcou para a garganta o grito dorido da virgem que deixara de o ser...

Depois foi um tempestuar infrene, temulento, de caricias ferozes, em que os corpos se conchegavam,
se fundiam, se unificavam; em que a carne entrava pela carne; em que frémito respondia a frémito, beijo a beijo, dentada
a dentada.

Desse marulhar organico escapavam-se pequenos gritos sufocados, ganidos de gozo, por entre os estos
curtos das respiracdes cansadas, ofegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo siléncio.

Depois a renovagdo, a recrudescéncia da luta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel.

Pela frincha da janela esbocgou-se um rastilho de luz ténue.

Era o dia que vinha chegando.

- Deixe-me ! Deixe-me, Barbosa! E preciso ir, esta amanhecendo, esta clareando.

- N&o, ndo! Ainda ndo! Aquilo ndo é o dia, é oluar.

- Vou ! Deixe-me, deixe-me.

E, fazendo um esforgo violento, Lenita escapou-se do leito e dos bragos de Barbosa.

No desvdo da porta entreaberta enquadrou-se, por um momento, a sua sombra indecisa. Desapareceu.

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, saiu, fechou a porta, tirou, guardou no bolso a chave.

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe as passadas que ressoavam fortes.

A moca estava com febre; tinha a cabegca em fogo; sentia-se zonza, atordoada; via a todo momento
discos luminosos, com um nlcleo que se alargava, cambiando de cores, passando do verde-escuro ao vermelho-
cobre; ardia- lhe a garganta, a boca estava peganhenta.

No quarto deserto de Barbosa o rastilho de luz, coado pela frincha da janela, ia bater sobre a cama
desarranjada: na alvura dos lencéis amarrotados punham notas muito vivas algumas manchas de sangue frescas,
Umidas, rubras.

Capitulo 15

Que lindo estd o dia, exclamou o coronel, chegando a porta que dizia para o terreiro. - Um tempo firme,
sim senhor! Jacinto!

- Sinh6 ! acudiu um preto velho.

- Para onde foi a gente hoje?

- Foi a cortar arroz, sim, sinhd.

- Onde estad Manduca?



- Sinh6 mogo mandou ensilhar o rozilho, e foi para a banda da vila, sim sinh6.

O coronel respirou a larga o ar fresco, puro, da manha resplendente. Dormira toda a noite, ndo tivera
dores, estava bem disposto. Queria expandir-se, queria conversar.

- Logo hoje que estou sequioso por uma prosa é que me foge o Manduca, é que se deixa ficar na cama a
Lenita! Forte coisa! Vou fazer uma extravagancia, vou dar uma volta pelo cafezal.

E mandou arrear uma égua velha, muito mansa, andadeira, uma rede, dizia ele. Saiu, foi visitar o
cafezal, coisa que fazia raramente, uma ou outra vez por ano.

Quando voltou era quase meio-dia. Perguntou por Barbosa, n&o tinha vindo; por Lenita, ainda estava
deitada. Veio com fome. Mandou p6r a mesa; enquanto esperava foi ao quarto de Lenita, bateu a porta.

- Que é isto? perguntou. Temos macacoa?

- Macacoa, ndo; sono, respondeu a moga.

- Ainda estava dormindo?

- Acordei com o seu batido.

- Olhe, levante-se, venha-me fazer companhia. O Manduca ndo sei para onde foi. Eu ainda ndo almocei, e
ndo quero almogar sozinho.

- Ja vou.

- Pois fico esperando; venha logo, que estou com o estdbmago a dar horas.

A cabo de meia hora Lenita apareceu. Estava palida, macilenta: tinha as péalpebras vermelhas, os olhos
batidos, grandes olheiras. Veio embrulhada em uma pelica. De quando em quando estremecia com um calafrio.
Sentou-se & mesa meio de lado, alquebrada, languida.

- Melhor cara traga o dia de amanha! Gritou o coronel ao vé-la. Parece e passou a noite no cemitério. Que é
que teve?

- Uma ligeira indisposicéo.

- Hum! J& eu estava vendo isso mesmo ontem a noite. Ai mogas, mogas! Isso enquanto ndo casam... Que
hé de querer um mingauzinho de cara?

- Nao, obrigada.

- Olhe estas ervas...

- Obrigada.

- Um pedaco de fiambre?

- Fiambre... quero, mas pouco, sim?

O coronel serviu-lhe uma naca larga, résea,marmoreada de veios de gordura branca.

Lenita polvilhou-a de sal moido, comeu com apetite.

- Estd gostando de salgados, hein? Eu quando digo... Mais uma naquinha, sim?

Lenita aceitou, mandou buscar ginger-ale, bebeu um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca de duas horas.

Ao cair da tarde sentiu-se fraca, tomada de invencivel soneira. Recolheu-se, dormiu. Levantou-se ao
escurecer. Quando ia saindo do quarto, deu com Barbosa que, de pé junto de um consolo, fingia examinar uma
statueta.

- Boa tarde, Lenita, disse ele com voz trémula, timido, desapontado.

A moga ndo respondeu: com um arranco nervoso tomou-lhe a cabega entre as mé&os, curvou-a,
beijou-a sofregamente, esquisitamente, no alto, afundando, sumindo o rosto nos cabelos curtos, levemente crespos.

- Lenita, segredou em voz sumida, ténue como sopro, € perigoso, podem vé-la, encontra-la. Eu virei € melhor.

- Aqui dorme a rapariga.

- Facil é afastd-la sob qualquer pretexto. Deixe as portas cerradas.

Foram para a sala de jantar.

O coronel ja4 tinha feito acender o lampido; estava de pé, junto a mesa, lendo a correspondéncia que
minutos antes tinha chegado da vila.

- Olhe, Lenita, disse, ai estdo os seus jornais, e também uma carta. Leia, leia logo a carta; é coisa que lhe
interessa.

- Sim! Como sabe?

- A letra do sobrescrito € mesma desta que eu recebi. Leia.

- Que serd? interrogou-se a moga, rasgando o envoltério com gesto fatigado, aborrida. Desdobrou a
folhade papel, leu sem manifestar sentimento algum, com absoluta indiferenca. Depois passou-a aberta ao coronel.

- Ora! Exclamou, arrastando a voz, com fastio.

- Entdo? Perguntou o coronel.

- Leia, esta ai.

- Pois néo é do Dr. Mendes Maia?

-E.

- E que Ihe diz vocé?

- Eu digo... digo... ndo digo coisa nenhuma.

- Ja se deixa ver que quer cala ...

- Nem sempre consente. O Dr. Mendes Maia perdeu o seu tempo, a sua retérica, o seu papel, a sua tinta e
o0 seu selo. Eu ndo me caso com ele.

- E um pedido de casamento? perguntou Barbosa, ansiado.

- Em forma.

- E quem é esse Dr. Mendes Maia?

- Esse Dr. Mendes Maia é um bacharel em direito, nortista; fez seu quatriénio, e esta na corte, a espera de
um juizado de direito aqui na provincia.

- E donde o conhece D. Lenita?



- De Campinas. Estivemos juntos em um baile, no Club Semanal, h4 de haver trés anos. Dangou comigo,
fez-me a corte por duas horas, e agora pede-me em casamento.

- Meu pai também o conhece?

- Conhego: ele andou viajando por estas bandas com um primo que queria comprar sitio de café. Veio-
me recomendado de S&o Paulo, e até pousou aqui, uma noite.

- Que espécie de homem é?

- E um bacharel em direito como a maioria dos bacharéis em direito. Parece-me boa pessoa. Homem,
sou franco, para mim tem um defeito capital, & nortista. No mais, ndo ha que dizer. Lenita, que hei de eu responder ao
homem?

- Boa pergunta! Responda que eu ndo me quero casar que agradeco muito a honra da proposta, e coisas
e tal, uma tabua cortés.

- Nao valerd a pena pensar um pouco antes de decidir a coisa assim de talho, sem remédio?

- N&o ha que pensar, néo quero.

- Olhe que o rapaz, segundo me diz o meu velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta que recebi, tem
todos os requisitos para um bom corte de noivo: € inteligente, honesto, morigerado, trabalhador, econdbmico, bom
catélico, e muitas coisas mais. Fez o seu quatriénio como promotor e juiz municipal, estd a espera de um juizado de
direito, como vocé mesmo disse, e ha de obté-lo, porque da-se com o Cotegipe e é muito protegido pelo Mac Dowel. E
tem seus cobres.

- O partido tenta, tenta, mas eu é que me ndo deixo prender.

- Olhe que isto ndo vai a matar, ndo é sangria desatada, pense primeiro, responda depois.

- Nao ha que pensar.

- Esta mocidade! Para que tomar decisdes de afogadilho, quando ha tempo para refletir, para pesar
todos os pros e iodos os contras?

- Aresposta agora, ou daqui a um ano ha de ser a mesma: ndo quero.

- Menina, ninguém deve dizer "deste pao ndo comerei".

- Enem tdo pouco "desta agua nao beberei". Sabido, mas eu ndo quero mesmo.

- Bom, bom; ndo quer, ndo quer! Amanha |4 segue a recusa: que se agliente o Dr. Mendes Maia.

Capitulo 16

Lenita despedira a mucama, e ficara a dormir s6 no seu quarto. O coronel estranhou, ndo levou a bem
tal resolugdo. Que era perigoso, que podia ficar doente, ter um ataque alta noite, sem que ninguém lhe acudisse.

Que ndo, respondeu Lenita, que estava perfeitamente boa, que n&o havia ataque a recear; e mais, que a
rapariga ressonava forte, e que isso a impedia de dormir.

Por volta das onze horas vinha Barbosa, mansamente, pé ante pé, entrava na sala, fechava a porta por
dentro, a chave.

As ferragens cuidadosamente azeitadas funcionavam veleiras, em atritos macios, suaves, sem o minimo
rangido.

A fechadura era das portuguesas antigas, de chapas furadas coincidentemente: para evitar que alguém
pudesse espiar pelo buraco o que se passava na sala, espionagem alias improvavel, Barbosa pendurava na chave o seu
chapéu.

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se contentava com o prazer material de possuir Lenita. Queria o
pecado mental inteligente, os mala mentis guadia de que fala Virgilio; queria contemplar, comer com os olhos a
plastica soberba do corpo da moga, ora em todo o esplendor da incandescente nudez, ora realgcado pelos atavios,
pelas extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posicdo de Vénus de Milo, arranjava-lhe os bragos, como conjecturam os sabios
terem estado os da estatua; enrolava-lhe um lengol de volta aos quadris, arrufava-lho, em pregas suaves, em
panejamentos artisticos.

Depois arrancava-lhe esse Ultimo vestuario, mudava- lhe a atitude: erguia-lhe o busto, avangava-lhe a arca
do peito, fazia sobressair o relevo insolente dos seios erguidos e duros.

Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia aluz branca de uma |ampada belga, fazia cair sobre a
moga uma toalha de reflexos suaves e vivos, cientificamente combinados.

Afastava-se, aproximava-se, tomava a afastar; mirava, estudava, gozava a Lenita, como Pigmalido a
Galatéia, como Michelangelo ao Moisés.

Chegava um momento em que se ndo podia conter: com um grito rouco, aspero, sufocado, de bode em cio,
atirava-se, ela atirava-se também, e ambos caiam sobre um sofa, sobre o assoalho, estreitando-se, mordendo-se,
devorando-se.

Por vezes fazia com que Lenita se frisasse, se espartilhasse, se enflorasse, se enluvasse, com todo o
capricho, com toda impertinéncia de uma leoa da moda, que se prepara para um baile do high-life, para um sarau
diplomatico.

Ele ajudava-a, servia-lhe de camareiro, orgulhoso, radiante.

Todo aquele aparato do mundus mulieris, toda aquela expansédo de garridice era para ele, para ele s6, para
mais ninguém.

E sentia 0 que quer que era do prazer exclusivista, egoistico, do rei Luis da Baviera, a assistir em um teatro
vazio, como espectador solitario, Unico, a uma O6pera de Wagner, majestosamente posta em cena, divinamente
cantada por artistas de primor.

Adorava a macieza tépida, perfumosa, da pele nua de Lenita; mas, refinado em lubricidade, gostava de
Ilhe premer as maos quando calcadas de luvas de pelica ou de peau de Suede; gostava do contato quente dessas



maos, através das malhas das mitaines de retrés, gostava de lhe sentir a viveza do corpo por entre as asperidades
brandas das rendas , por entre as flores relevadas do tule.

Em breve ndo lhe bastaram mais esses desbragamentos noturnos, de paredes a dentro, clandestinos: quis
moldura mais larga para o0s seus quadros vivos, quis palco mais espagoso para suas encenagfes carnais, quis o
amor ao ar livre, a luz do dia, em liberdade plena. A pretexto de cagar, ia com Lenita todos os dias, afundava-se na
mata.

Enquanto na estrada, deixava-a seguir, ficava alguns passos atrds, para ver-lhe o remoinho agitado
dos calcanhares na fimbria rocagante do vestido de fazenda mole.

Esse movimento de saias estuoso, continuo, que ia em ondulagdes confundir-se com o bamboar das
cadeiras, causava-lhe uma excitacéo estranha, particularissima.

Quando na mata se lhe deparava uma grota profunda, uma barroca sombria, uma clareira afestoada de
creciimas, de taquaras, parava.

Junto de um velho tronco, ao pé do leque esmeraldino e ainda baixo de uma palmeira nascente, bem sob a
acao de um feixe de raios solares, colocava a moc¢a despida, fazendo com gosto de artista, com pericia de
devasso pratico, que lhe destacasse a alvura da pele banhada de luz, no fundo verde da mata afogado na sombra.
Lenita prestava-se a tudo com docilidade de rainha complacente, de deusa satisfeita; deixava-se adorar, recebia
contente o culto de latria dirigido a sua carne.

Barbosa mirava-a, remirava-a, voltando-lhe em torno; os circulos concéntricos que descrevia iam-se
estreitando como os de um acor em volta da preia: chegava-se, ajoelhava-se; e, trémulo, com a respiragédo
acodada, beijava-lhe as unhas réseas e a pele branca dos pés, erguia o busto, alteava-se ousado, osculava-lhe as
coxas rolicas, pousava a cabeca de encontro ao ventre liso, aspirando, sorvendo, de olhos semicerrados, as
emanacdes sas, provocantes, da carne feminina irritada.

Uma vez no coragdo da mata acudiu-lhe a lembranca a Aurora de Michelangelo, que vira no timulo dos
Médicis. Uma anfractuosidade de terreno fora a idéia acidentalmente associada, que lhe avivara a meméria.

Perto estava uma arvore velha coberta de musgo: colheu-o as bragadas, fez um montdo, alcatifou,
alfombrou com ele a acidentagdo do terreno que lhe recordara o marmore florentino.

Nervosamente, brutalmente, foi despindo a Lenita: ndo desabotoava, ndo desacolchetava; arrancava
botdes, arrebentava colchetes. Quando a viu nua, fé-la reclinar-se sobre o musgo, dobrou-lhe a perna esquerda, apoiou-
lhe o pé em uma saliéncia de pedra, dobrou-lhe também o brago esquerdo, cuja mdo, em abandono, foi tocar o
ombro de leve, com as pontas dos dedos; estendeu-lhe o braco e a perna direita em linha suave e frouxa, a contrastar
com a linha forte, angulosa, movimentada, do lado oposto.

Desceu um pouco, deitou-se de brucos e, arrastando-se como um estélio...

Lenita desmaiou em um espasmo de gozo...

Uma noite Barbosa néo foi ao quarto de Lenita.

A mocga passou em claro, ralada de cuidados. Pela madrugada ergueu-se e, sem se importar com a
possibilidade de que alguém a visse, de que alguém a encontrasse, sem tomar precaucdes, foi ao quarto de
Barbosa, empurrou a porta, entrou.

O pavio da vela, quase inteiramente gasta, afogava-se em um lago de estearina derretida, que se
acumulara na agucena do castical: a chama vasquejava, bruxuleava, ora iluminando vivamente o quarto, ora
desaparecendo, quase submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama, com as maos a comprimir as témporas, gemia. Lenita debrugou-se.

- Que tem? Que é isto? Perguntou-lhe.

-N&do ¢é nada, € a minha enxaqueca. Mas retire-se, olhe que a véem, vai amanhecer.

- Retirar-me, eu? Deixa-lo assim sofrendo, s6? N&o me conhece.

- Conhego, conhego muito bem. Eu ndo a repeliria, se me fosse precisa, se me fosse mesmo util a sua
presenca.

Mas nada me pode fazer. Isto ndo é moléstia, € incdbmodo; eu ndo estou enfermo, tenho dores.

- Quero ficar, eu ndo posso vé-lo padecer sem ao menos procurar alivia-lo.

- Nada conseguiria sendo me afligir e me agravar o sofrimento. Isto passa com o tempo, s com o tempo.
Va4, pego-lhe, va.

Lenita foi, muito contrariada.

Eram horriveis as enxaquecas de Barbosa.

Comecavam por uma dor surda de cabeca. Pouco a pouco acentuava-se urna displicéncia inexplicavel em
tudo e para tudo; as forgas abatiam-se, prostravam-se; o rosto ficava palido, dilatava-se a pupila do olho direito.

Penoso qualquer movimento, impossivel qualquer esforco: Barbosa tinha de procurar o leito
forgosamente, fatalmente. Um suor gélido umedecia-lhe, banhava-lhe a fronte. Do lado direito a artéria temporal
saltava tumefata, engurgitada: o globo do olho contraia-se, minguava e, como se estivesse contundido, pisado,
era sensivel & minima pressdo. No alto da cabega havia um ponto doloso, a sensagdo como de um prego que ai
estivesse fincado. Cada pulsacédo, cada jato de sangue nas artérias era uma manelada que parecia fazer estalar o
cranio e afundar mais o prego. O estdbmago enchia-se de bile. Uma fraqueza extrema, uma necessidade imperiosa de
alimentos se fazia sentir; mas a simples idéia da ingestdo de qualquer coisa, exacerbavam-se o0s sofrimentos
todos. Na retina havia cintilagdes, moscas luminosas, subjetivas; o menor ruido, como avolumado por um microfone
infernal, tomava-se em fracasso, em cataclismo de estrondo e dores no ouvido hiperestesiado. Nao havia concentrar a
atencéo, pensar. Se nesses momentos viessem dizer a Barbosa que um incéndio devorava os seus livros preciosos,
gue seu pai e sua mae pereciam nas chamas, ele nada poderia fazer, nem sequer tentar um esfor¢o: a vontade estava
abolida.

E durava, ia sempre até a noite esse sofrer inenarravel, essa tortura de réprobo.

Amanheceu.

Logo que se abriam as portas, que comegou a vida da fazenda, voltou Lenita para o quarto de Barbosa,
sentou- se-ihe & cabeceira, inquirindo solicita do que havia a fazer, do que era possivel aproveitar em casos tais.



Que nada, que nada mesmo havia de tentar, repetiu Barbosa impaciente; que aquilo era um estado
nervoso especial, hiperestético, s6 passava com o tempo, que a noite havia de estar bom.

Lenita com o tato indizivel, com o jeito especialissimo que tém as mulheres para enfermeiras, arranjou-lhe
as almofadas e a travesseirinha em uma posicdo que lhe deu alivio; foi ao armério, procurou entre mil frascos,
achou um quase cheio de xarope de cloral, trouxe, fez-lhe tomar quase a forca duas colheres de sopa, grandes, a
transbordar.

Depois apalpou-lhe os pés, sentiu-os frios, mandou vir uma botija com &gua quente, envolveu-a em uma
toalha, pés-lha sob eles, enrolou tudo em um cobertor, habilmente, quase sem incomoda-lo, como se ndo fizesse
movimentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo em um como queixume flébil, indistinto; cessaram, ele
adormeceu.

Foi um sono longo, de duas horas pelo menos.

A moca ndo arredou pé um minuto: sentada a cabeceira, imével; em siléncio contemplava-o a dormir.

De repente ele acordou, sentou-se rapido, fez sinal, ordenou-lhe com gesto impaciente, irritado que se
retirasse.

Lenita ndo obedeceu.

Barbosa, pélido, com as feicdes desfeitas, curvou-se, abriu desordenadamente, atabalhoadamente o
criado-mudo, tirou o vaso, colocou-o junto de si sobre a cama. Ajoelhou-se.

Abdome, estdmago, diafragma, eso6fago, contrairam-se em uma nausea violenta: os zigomaticos
distenderam-lhe a pele descorada e macilenta do rosto, e um jato de bile amarela e espumosa golfou no fundo do
vaso, tingindo-lhe as paredes com os salpicos peganhentos.

Seguiu-se outro jato, e outro, e outro, vinha a bile, sem esforco ndo mais amarela, ndo mais espumosa,
porém verde, liquida, linda até em sua pureza transparente.

Lenita, com do6 profundo debuxado nas fei¢Ges, sustentava-lhe a testa madida.

Extenuado, Barbosa deixou-se cair pesadamente nos travesseiros, gemeu por um pouco, tornou a
adormecer.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer o vaso: depois retomou o seu posto junto do enfermo, velando-lhe com
amor o sono sossegado.

Quando a chamaram para almogar, foi em bicos de pés, sem fazer o minimo rumor.

A narragdo circunstanciada do incémodo do filho, fez observar o coronel que lhe ndo dava aquilo cuidado,
gue o rapaz era atreito a enxaquecas desde a meninice, que até tinha melhorado com a idade, que os acessos iam
ficando mais quarteados.

Lenita voltou para o quarto.

Ao virar do meio-dia, Barbosa acordou. Estava bom, completamente restabelecido, sentia fome, mando
vir comida.

Capitulo 17

Havia muito que tinha comegado a nova moagem: ia ela ja quase em meio, quando se deu um desastre. Um
crioulinho deixou-se prender nos cilindro do engenho e teve um braco esmagado.

Ao ver a misera crianga segura, atraida pelo revolver lento, implacavel, do mecanismo bruto, o pai dela, o
negro moedor, tomou uma alavanca de ago que achou a méo, entalou entre os dentes dos rodetes.

Ouviu-se um grande estalo metélico, um tinir sonoro de ferros partidos, o engenho parou.

Salvou-se a vida do negrinho, mas as moendas inutilizaram-se; rodetes, pescocos, mancais, tudo
ficou arrebentado.

Que fora uma caipora, que fora o diabo aquele desastre em meio da moagem, disse o coronel arreliado.
L& pelo crioulinho, ndo: era ingénuo, era 28 de setembro, ficasse aleijado, pouco prejuizo havia. Que o azar era a
interrupcdo da moagem, quando ia tudo correndo tdo bem, em um tempo como se n&o havia de ter outro. Que
remendos no engenho ndo queria, que de longa data andava. com idéias de reformar tudo aquilo, e que ia reformar,
embora levasse a casqueira a safra.

E ficou assentado que, no outro dia, Barbosa havia de seguir para o Ipanema, a entender-se com o Dr.
Mursa, sobre planos e dimensdes para a nova maquina que urgia ficasse pronta dentro de poucos dias.

Lenita, a0 saber da viagem, teve um sobressalto, ficou palida, quase desmaiou: lembrava-lhe o muito
gue sofrera com a ida de Barbosa a Santos, quando ele ndo era ainda seu amante, quando ela nem sabia sequer ao
certo que o amava.

Como havia de ser entdo, que as coisas se achavam em pé diversissimo? Uma tortura inenarravel,
impossivel, o inferno.

E néo foi.

Lenita ajudou a Barbosa nos seus aspectos de viagem, sem sentir por forma alguma o que sentira da vez
passada. As expansdes lUbricas, desenfreadas, a que ele se entregou na  despedida noturna, contrariaram-na,
mortificaram-na, mesmo.

Admirava-se da transicdo brusca, repentina que se lhe operara no espirito: sentia-se fria, indiferente,
aborrecida quase; achava-o a ele grosseiro, vulgar, impertinente, ridiculo, chato.

Na hora da partida apertou-lhe a mdao; viu-o montar a cavalo, dar de rédeas, seguir vagaroso em uma
nuvem de p6 que se levantava da estrada; distinguiu-lhe o gesto de adeus que lhe fez ele ao transpor o viso da
colina, ao sumir-se-lhe da vista.

E ndo se entristeceu ; em torno de si ndo sentiu vacuo algum: achou-se até mais a vontade por ficar so,
em companhia de si prépria, senhora de pensar, de agir em liberdade, sem sugestao.



Todavia era-lhe grata a vaidade a idéia de que Barbosa ia cogitar ininterrompidamente nela, sé nela; de
que levava a sua imagem estereotipada, viva, na memoéria; de que todo o pensamento, todo o ato dele a ela se
reportava, tinha-a por objetivo.

E, analista sutil, ndo se enganava sobre os seus proprios sentimentos: no prazer que tinha com a
sujeicdo de Barbosa, descobria mais a satisfacdo do orgulho lisonjeado do que o contentamento do amor
correspondido.

Foi ao quarto de Barbosa, comecou a pér em ordem as coisas dispersas, 0s livros e jornais que
atravancavam a mesa, o marmore do criado, as cadeiras.

Ninguém em casa, nem mesmo o coronel, estranhava mais esses cuidados: a amizade estreita a
intimidade que reinava entre ela e Barbosa justificavam-na; todos achavam muito natural o papel de ecénoma que ela a si
chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excéntrico e liberdoso que ela levava com Barbosa ja comecgava a servir de
pabulo & maledicéncia caracteristica da raca negra: os pretos e principalmente as pretas murmuravam, comentavam as
cagadas improdutivas, sublinhavam ditos, aventavam torpitudes.

Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa, para recolher as miudezas que achara dispersas, Lenita deu
com uma caixinha oblonga de tartaruga, incrustada de metal e madrepérola.

Abriu-se por abrir, sem curiosidade. Encontrou dentro quatro papéis dobrados, uma medalha muito oxidada
de Nossa Senhora da Aparecida, flores secas e varias bolinhas de 14 branca, desfiada.

Fez-lhe espécie aquilo: que diabo poderia ser? Barbosa nédo era religioso, a medalha néo tinha explicagdo como
coisa dele. E as bolinhas de 1&? Com certeza tinham caido de uma manta de malha, de uma saida de baile, em que se
envolvera, em que se agasalhara uma mulher, para procura-lo a ele na sua casa, no seu quarto, no seu leito. E as
flores secas? E os papéis? Ah! os papéis... Os papéis continham de certo a chave do enigma davam a solucéo de tudo
aquilo.

Desdobrou o primeiro, encontrou um anel de cabelos castanhos, quase pretos, cetinosos, muito finos.

Desdobrou o segundo, era um bilhetinho em poucas linhas: a letra bonita, fina, redonda, de mulher. Dizia:

“Espero-o sabado sem falta; se ndo vier zango-me. N&o o esquego um s6 momento. Adeus.”

Lenita empalideceu, mordeu os beigos e, trémula, com os olhos a despedir chispas, abriu o terceiro papel,
uma folha grande, larga, de almago Fiume. Estava escrita pela letra de Barbosa, um cursivo feio, muito legivel. Era
evidentemente uma série de impressdes langadas no papel sur place, no momento mesmo em que se tinham
produzido, inconexas, cortadas de reticéncias.

Lenita leu:

“O trem ia partir.

“Ela estava na plataforma da Estagdo da Luz, com o marido, em bota-fora de ndo sei quem. Olhou-me, eu a
olhei; ela baixou os olhos, uns grandes olhos verdes; corou. O brago esquerdo estava passado no do marido
enfastiadamente, aborrecidamente; o direito, em abandono, pendia-lhe ao longo do corpo, fome, musculoso, muito
branco. A mdo estava sem luva, era pequenina, bem feita, anho no anelar uma marquesa de muito brilho. Levantou os
olhos, encarou-me, tomou a baixa-los, avancou o pé direito, um pezinho adoravel, bateu com ele freneticamente,
como se estivesse muito contrariada. O marido disse-lhe o que quer que foi alemdo, ela respondeu- lhe na mesma
lingua. Sairam, eu segui-os. Tomaram o bonde que vinha de Santa Cecilia... Olhos..... verdes....... amor........ venusta.....

“Tornei a vé-la.

“Era no Grande Hotel: ela estava jantando, a mesa do centro. Dava-me as costas. Recostava-se na
cadeira, pendendo o corpo para a esquerda; a perna direita, passada por sobre a esquerda, agitava-se com um
movimento sacudido, nervoso; o pé muito pequeno, estreitado em uma meia de seda carmezim, recurvando-se,
descalcava em parte 0 sapatinho  Clark, mostrava o calcanhar redondo, diminuto, delicioso. O pé esquerdo
assentado firme no chdo. O vestido rodeava, cobria pane da poltrona em fartos panejamentos, e por sob ele entrevia-
se uma orla de saia muito branca. A aragem que entrava pelas janelas altas agitava-lhe os crespinhos dourados da
nuca. Levantou-se, rodando para a esquerda, com o busto curvado, em um movimento gracioso, que pds em
relevo a exuberancia dos seios a avultarem reprimidos no corpete retesado, em contraste provocador com a exiglida
da cintura.”

O quarto papel, amarelo, puido nas dobras, continha uma poesia escrita também por letra de Barbosa.

Lenita leu:

M.1.

N&o sei se és feia ou bonita,
Segundo as regras da arte;
Sei, sim, que gosto de ver-te,
Que gosto até de estudar-te.

Nas faces sedosas tuas

Na&o brilha o rubor das rosas,
Retinge-as a palidez

Das complei¢@es biliosas.

Estranhas cintilagbes
Mordentes, frias, geladas
Tens nos olhos bagos, vitreos,
Azuis, da cor das espadas.

Teu labio, sempre agitado
De leve tremor nervoso
Parece ressumar sangue



Com sede infrene de gozo.

Contorce-te as maos pequenas
Espasmo fabricitante

Tem né&o sei qué de felino

Teu breve corpo ondulante...

Queres entdo que eu te diga
Meu sentir quando te vejo ?
Amor ndo te tenho néo;
Porém morde-me o desejo.

A moca teve um deslumbramento: em seu espirito, subitamente iluminado, fez-se vacuo enorme,
desmoronou-se fragorosa a mole das ilusdes.

Pensava - Barbosa era casado na Europa, ela o tinha conhecido como tal, ndo podia exigir-lhe conta dos
afetos que ele voltara em tempo a esposa, das recordag6es que dela porventura conservasse.

Mas ali ndo se tratava da esposa, tratava-se de trés mulheres pelo menos - a dos cabelos que, escuros,
tinham naturalmente por correlativo olhos pretos ou castanhos; a do fragmento em prosa, de olhos verdes; a da
borracheira poética, de olhos azuis, cor de aco.

E quem sabe se ndo seriam seis ou mesmo sete: o bilhete podia ser de uma outra; a medalha
azinhavrada, de uma outra; as flores secas, de uma outra, as bolinhas de 1& branca, de uma outra ainda.

E que eram aquelas bolinhas de 1& branca sendo lembrangas, troféus amorosos, colhidos de certo em
cama desfeita, sobre lencois ainda quentes, apés uma noite de delirios eréticos?

Aquele homem era um devasso; um Dom Jodo de pacotilha, e ela, Lenita, ndo passava de uma das
suas muitas amantes.

Quem lhe dizia a ela que uma dadiva sua, que uma épave qualquer que lhe tivesse pertencido, néo iria
aumentar aquela ignominiosa colegdo.

Em que dera seu orgulho, o alto conceito que ela formava do seu sexo, que ela formava de si prépria!

Amante de um devasso, barregd de um homem velho, casado, que guardava troféus das conquistas...
Bonito! Espléndido!

Estava castigada e achava justo o castigo.

Tinha ido pedir & ciéncia superioridade sobre as outras mulheres; e na arvore da ciéncia encontrara um
verme que a poluira.

Quisera voar de surto, remontar-se as nuvens, mas acarne a prendera a terra, e elatombara, submetera-
se; tombara como a negra bogal do capdo, submetera-se como a vaca mansa da campina. Revoltada contra a
metafisica social, pusera-se fora da lei da sociedade, e a consciéncia castigava-a, dando-lhe testemunho de
guanto ela descera abaixo do nivel comum da mesma sociedade.

E loucura quebrar de chofre o que é produto de uma evolugdo de milhares de séculos. A sociedade tem
razao: ela assenta sobre a familia, e a familia assenta sobre o casamento. Amor que ndo tenda a santificar-se pela
constituicdo da familia, pelo casamento legal, aceito, reconhecido, honrado, ndo é amor, é bruteza animal,
desregramento de sentidos. N&o, ela ndo amara a Barbosa, aquilo ndo tinha sido amor. Procurara-o, entregara-se a
ele por um desarranjo organico, por um desequilibrio de fungdes, por uma nevrose. Como a Fedra da fabula, como as
biblicas filhas de J6, como a histérica mulher de Claudio, ela caira sob o latego da carne e, empurrada por um
devasso ilustrissimo, resvalara ao fundo do pego, a Ultima estratificagdo da vasa. N&o, ela ndo amara, ela ndo amava a
Barbosa. O que por ele sentira fora uma atragdo paulatina, gradual, viciosa, moérbida. A primeira impressdo que
recebera, ao vé-lo, ndo tinha sido boa; e as primeiras impresses é que fazem fé, porque sdo as que se produzem
instintivamente no espirito desprevenido. Nesse momento em que ficava conhecendo a Barbosa como Barbosa
realmente era, € que ela podia avaliar o baratro em que se despenhara. Pomba inocente, procurara por seu pé o
acor, metera-se-lhe nas garras, e ele a conspurcara, ndo somente lhe arrancando a virgindade, mas debochando-a em
praticas infames para despertarem os sentidos embotados...

Meteu tudo as pressas, desordenadamente, na caixinha, atirou a caixinha para a gaveta, empurrou com
violéncia a gaveta, saiu, foi para seu quarto, entrou, fechou-se por dentro, atirou-se na cama; desatou em pranto.

De repente ergueu-se.

Que era aquilo? perguntou-se a si prépria. Pois ela era mulher para chorar, para carpir-se, como
qualquer criadinha de servir, violentada pelo filho da patroa? Nao ! Caira, mas caira vencida por si, s por si, por seu
organismo, por seus nervos. O homem ndo entrava em linha de conta, ndo passava de mero instrumento: fora
Barbosa; poderia ter sido o administrador, poderia ter sido o velho coronel. Enquanto quisera, gozara; estava saciada...

Uma idéia terrivel atravessou-lhe o cérebro.

De pouco tempo, de um més a essa parte, sentia-se modificar de modo estranho, moralmente,
fisicamente: tomara-se irritadica, tinha impaciéncias febris. Uma nuga, um nada a punha fora de si. Mal se alimentava: a
simples vista da mesa posta, vinham-lhe engulhos, chegava mesmo a vomitar.  Aberrara-se-lhe o apetite, desejava
coisas extravagantes. Uma tarde vira um cacho de caraguatad a beira de um valo : quisera por forca comer,
comera, queimara a boca com o sumo caustico da fruta da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dar a razdo por que, via que Barbosa ja lhe ndo inspirava admiracdo. As
tiradas, as dissertacdes cientificas, alids corretas, que lhe fazia enfastiavam-na: ela achava-o desajeitado, vulgar,
pretensioso; ganhava-lhe aversao; cria até perceber-lhe no corpo e na roupa um cheiro esquisito, enjoativo, 0 que quer
gue era como catinga de rato. Repugnavam-lhe as caricias dele, e, para chegar bem a verdade, elas
incomodavam-na, de fato, topicamente.

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais - "Les bétes sur-leurs ventrées n'‘endurent jamais te malé masculant".

Estaria gravida?



Correu & cdmoda, puxou uma gaveta, tirou um calendariozinho de algibeira, percorreu os meses,
virando as folhas com rapidez: estavam a 20 de agosto, e o Ultimo dia marcado com uma cruzinha vermelha era o dia
de Sé&o Pedro, 29 de junho. Mediava um espaco de cinqiienta e dois dias...

Desabotoou o corpinho, desceu o cabecdo da camisa, fez sair o seio esquerdo, globuloso, duro: baixou a
cabeca para vé-lo, estendendo o beico inferior. O auréolo, outrora réseo, imperceptivel, acentuava-se retrato,
pardacento, constelado de papilas ouricadas. N&o havia duvidar, estava gravida.

Sentiu ou julgou sentir que uma coisa qualquer se lhe agitava, se lhe enovelava dentro do Utero. No
mesmo instante apoderou-se dela um afeto imenso, indizivel, por esse quer que fosse, que assim ensaiava 0s
primeiros movimentos na ante-sala da vida. Era o desencadear de uma tempestade, de uma inundag&o nevrotica, que a
invadia, que a alagavam como as aguas de um agude roto invadem e alagam a planicie. No amor enorme de que se via
repassada, Lenita reconheceu o0 sentimento tdo ridiculamente guindado ao sublime pelo romantismo piegas, e
todavia tdo egoistico, tdo humano, tdo animal - a maternidade.

- Que iria fazer? perguntou-se a si mesma, e, sem hesitar, respondeu-se - levar a bom termo a
gestacgdo, parir, criar, educar o filho, ver-se nele, ser mée.

Dois dias se passaram sem que Lenita saisse do quarto, sendo para ir a uma ou outra refeicéo.

Ao almocgo do terceiro dia, uma quinta-feira, disse ao coronel que no domingo tencionava seguir para a vila,
de la para a cidade, e da cidade para Sdo Paulo; que seus tarecos estavam arranjados, suas malas feitas; que
precisava do carrogdo para conduzi-los, do trolley para conduzi-la a ela; que, saindo bem cedo, chegaria a tempo, teria
ainda de esperar pelo trem, talvez uma hora.

- Que nova loucura era aquela? perguntou o coronel. Que ia Lenita fazer a Sdo Paulo, assim de repente, sem qué
nem para qué?

Ainsisténcia de Lenita, que a nada se demoveu, fez ele sentir que ao menos era preciso esperar ela vir
Barbosa do Ipanema para leva-la; que, so, ela ndo podia, ndo  devia ir; que ele, coronel, ameacado e até ja
principiando a sofrer de um insulto de reumatismo, achava- se incapaz de uma vez para cumprir o dever de acompanha-
la.

- Que iria muito bem sé6 com o moleque até a vila, volveu Lenita inabalavel; que na estrada de ferro ndo
se fazia mister companhia; que lhe era impossivel deixar de ir.

As suUplicas da entrevada, as instancias e amuos do coronel, de nada aproveitaram.

O carrogdo coma bagagem partiu no sabado de tarde, e, no domingo cedo, Lenita de guarda-p6 e chapéu
de abas largas, abragou, chorando a velha; abragou o coronel que solugava como uma crianga, subiu para o trolley,
seguiu.

- Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel, limpando os olhos, engasgado, vocé tem ma cabeca, mas seu
coracgdo € bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em toda e qualquer emergéncia lembre-se de que eu e seu avd
fomos como irméos, de que eu tive sempre a seu pai na conta de filho. Para tudo, mas mesmo para tudo, aqui fica o velho.

E acrescentou consigo:

- Nalguma coisa haviam mesmo de dar as fisicas e as boténicas e as cagadas: foi nisto. Antes nunca
esta rapariga se lembrasse de ter vindo aqui para a fazenda, ou antes Manduca & se tivesse deixado ficar pelo
Paranapanema. Agora é pegar-lhe com um trapo quente.

Capitulo 18

Seis dias depois da partida de Lenita chegou Barbosa. De nada sabia ele: o coronel n&o lhe tinha escrito.

Desde que transpusera a crista do morro, vinha alongando os olhares, & espera, a todo o momento,
de divulgar o vulto da moga uma janela no terreiro, em qualquer parte. Antegozava o prazer de vé-la estremecer do
jubilo ao enxerga-lo, de vé-la correr-lhe ao encontro pélida, trémula, convulsionada pela emogéo.

Lembrava-se da noite, e tinha calafrios; afastava, expediu da mente a lembranca do gozo, para também
esquecer que lhe era preciso esperar tantas horas.

E as janelas ninguém assomava. No pardo sujo do terreiro esburgado, agitavam-se, passavam rapidas
de uma para outra parte manchas azuis e encarnadas: era um lote de crioulinhos a correr, a bancar, vestidos de
camisolas do baeta. Mais nada.

- Melhor, disse Barbosa consigo, vou surpreendé-la na varanda, em prosa com o velho

Desceu, chegou a porteira.

A crioulada reuniu-se em um magote, e, alcando as maos e tripudiando, comecou de gritar uma melopéia
cadente, afinada:

- Ai vem nhonhé! ai vem!

- Cala o bico, canalha! Barbosa, cruzando nos labios indice da méao direita.

A crioulada afeita a obedecer, emudeceu.

Ele apeou-se, descalcou as esporas, atravessou o terreiro, entrou em casa, foi andando nas pontas dos
pés até a varanda.

Estava deserta.

Dirigiu-se ao quarto do pai. Encontrou o coronel deitado, a gemer com o reumatismo. N chaise-longhe
do costume cabeceava a velha entrevada.

- Como vai, meu pai? Como esta, minha mae?

E beijou a médo de um e a testa de outra.

- Na forma do louvavel...respondeu o coronel, sofrendo sempre... ail... Este maldito reumatismo nao
larga... Como foi vocé de viagem?

- Muito bem.

- O engenho?

- Vem ai, chega amanha a estagéo.



- Assim, pois, é preciso que sigam os carrocdes a espera-lo, hoje mesmo?

- Basta que sigam amanha.

- E veio coisa boa?

- Otima. Algumas pecas foram fundidas especialmente; fizeram-se os moldes sob meu risco.

- Muito bem, e quanto custou?

- Ficou barato; ndo anda em mais de trés contos.

- Ai ... Vocé ja jantou?

- Néo, senhor.

O coronel sentou-se com esforgo, tirou de sob o travesseiro uma chavinha, levou-a aos labios, arrancou
um assobio estridente, prolongado.

- Sinhd, gritou de dentro uma escrava, que logo assomou a porta do quarto.

- Nhonhd esta aqui, e ainda néo jantou.

- Sim sinhd, meu sinhd.

E, voltando-se rapida, desapareceu.

Barbosa ndo quis perguntar por Lenita. Ela estava de certo no quarto. Ele |4 iria ter com ela. Pediu licenga ao
pai para sair: que se ndo demoraria, disse: que voltaria logo, para conversarem.

Chegou a sala de Lenita e sentiu um grande aperto do coracdo ao ver os consolos despidos, sem um
bronze, sem uma estatueta, sem uma jarra de Sévres, sem um defumador de Satzuma.

Foi a porta do quarto dormir, empurrou-a, estava fechada a chave; foi ao outro quarto, vazio.
Empalideceu- se, encostou-se a ombreira da porta para ndo cair. Que era aquilo? perguntou-se. Para onde tinha ido a
moga?

Voltou aos aposentos do pai.

- Meu pai, onde esta D. Lenita?

- Serealizou o que tinha na intengdo, estd em S&o Paulo, em casa de um parente, do Fernandes Faria,
ou qualquer hotel. Aquilo é uma doidinha.

- Pois D. Lenita foi para S&o Paulo?! Exclamou Barbosa, como que recusando a evidéncia, como que
fugindo a brutalidade do fato.

- Se foil Vocé a conhece pelo menos tdo bem como eu: e desencabritando, desencabrita mesmo: ndo ha
pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cair em uma cadeira.

Nao estava pélido, ndo estava livido: estava uma e outra coisa: tinha manchas cor de chumbo no rosto cor
de terra.

Em suas feicBes havia alguma coisa da expressdo que deve Ter uma mascara de bronze, que, caida
em uma fogueira, comeca a entrar em fuséo.

Conservou-se sentado por muito tempo, mal respondendo as perguntas do pai.

Chamaram-no para jantar; foi, sentou-se a mesa, cruzou os bragos sobre ela, afundou a cabeca no
angulo formado pelo brago esquerdo, deixou-se ficar, imével.

Refletia.

Lenita ali ndo estava, ndo estava na sala, ndo estava no quarto, ndo estava no terreiro, ndo estava no
pomar, ndo estava na fazenda. Ele a ndo veria mais, ndo lhe ouviria mais a voz suave, ndo lhe beijaria mais os labios
corados, nédo lhe beberia mais a frescura do halito... S6... s6... estava s6 !

Ela o provocara, ela se lhe oferecera, ela o procurara, ela se |lhe entregara, ela se prestara a todos os
seus caprichos, mansa, doécil, submissa, para depois assim abandona-lo, a s6s com as lembrancas, entregue a
tortura da saudade!

Nao, ndo era possivel: Lenita ali estava, do outro lado da mesa; ndo se fora...

Ergueu a cabeca, abriu os olhos esgazeados e s6 viu diante de si a crioulinha servente, que abanava
moscas, movendo preguigosa e mole, para a direita e para a esquerda, um ramo de alecrim bravo.

Barbosa deixou cair de novo a cabega, continuou no cismar doloroso, como quem se praz a revolver em
uma ferida o ferro que a produziu.

Louco que fora!

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido, era ainda casado, conhecia a fundo a natureza, a
organizacdo caprichosa, nevrética, inconstante, ilégica, falha, absurda, da fémea da espécie humana; conhecia a
mulher, conhecia-lhe o Utero, conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cérebro fraco, escravizado pela carne, dominado
pelo Utero; e, estolidamente , estupidamente, como um fedelho sem experiéncia, fora se deixar prender nos lacos de
uma paixéo por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.

- Nhonhdé n&o janta? perguntou triste a preta cozinheira que o observava da porta do corredor.

- Nao, Rita, estou sem vontade, estou doente.

Saiu, chegou a porta do terreiro, circunspecionou os arredores.

Parecia-lhe morta a natureza: a paisagem figurava-se- lhe um cadaver, vasto, enorme.

Do diafragma subia-lhe para o coracdo um aperto constante, ininterrompido, doloroso, que Ihe tolhia o
félego, que o sufocava.

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia bem, seria um desabafo: impossivel. Um ardor seco, febril,
gueimava-lhe os olhos.

No imével do arvoredo secular, na calma impassivel das encostas amareladas, havia, ele pelo menos
sentia, o que quer que era de hostil: essa indiferenga majestosa irritava-o, era como um escarnio a angustia em que
se estorcia seu espirito.

E tudo lhe fazia lembrar Lenita; na ante-sala, a cuja porta estava, a vira ele pela vez primeira por entre as
torturas de uma enxaqueca; no pomar, de que avistava um angulo, com ela tivera a primeira entrevista; no pasto, que



se lhe estendia entre os olhos, quantas vezes ndo tinham passeado juntos; a mata fronteira, as cagadas, 0s
passaros, a cutia, os porcos, a cascavel... ah! A cascavel! Por que ndo sucumbira Lenita ao veneno da cobra? Por
que a fizera ele viver? ! Morta naquele tempo, ela seria apenas uma saudade doce, e ndo a lembranga voraz que o
havia de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o siléncio, reprodugdo cruel da escuridade e do siléncio das noites de outrora, das noites
de amor, que nd&o mais voltariam acenderam-lhe, exacerbaram-lhe o pungir do sofrimento, o rolar da
soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

- Ainda néo, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma injecao de morfina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou o maquinismo.

Barbosa desenvolveu uma atividade febril.

Desengradou-o, armou-o, ele préprio. Multiplicou-se, dividiu-se: fez-se carpinteiro, pedreiro, serralheiro,
magquinista.

Queria esquecer de dia, hipnotizava-se com trabalho, de noite, com morfina.

Pronto o engenho, a moagem continuou.

Barbosa tomou-a a si, dirigiu o servico. O aglcar da fazenda criou fama.

- Eta! rapazinho destorcido! dizia o coronel, é pau para toda a obra! Quem havia de dizer que ele entende
mais de fabricagdo do que eu que lido com cana desde que me conheco por gente? Quem estuda sabe mesmo.
Mas...eu ndo ando contente com ele: estes modos que ele agora tem ndo sao naturais, ele ndo os tinha. Aquela
Lenita...

Em um dos dias da primeira quinzena de outubro, o moleque trouxe da vila, na correspondéncia, duas
cartas sobrescritas por uma letra redonda, fina, bonita letra, letra de mulher.

Era de Lenita.

Barbosa a conheceu imediatamente.

Uma lhe era enderecada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pdlido, muito palido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe as maos, comecgou
a leitura.

Dizia:

“S&o Paulo, 5 de outubro de 1887.

“Ao Sr. Manuel Barbosa envio muito saudar.

“Mestre.

“Ao chegar a fazenda, surpreendeu-se de cerro com a minha partida um tanto brusca.

“Procurou-lhe explicagdo, n&o achou: nem eu. Lembro- lhe o que diz Spinoza: "A nossa iluséo do livre-
arbitrio vem de ignorarmos nés os motivos que nos dirigem “. No caso desta minha partida, eu poderia bem crer que
tinha livre-arbitrio. Demais sou mulher, sou fantasque Quem vai discutir, explicar caprichos de mulher? Vale infinitamente
mais non ragionar di lor, guardar, passar.

“Qual tem sido a minha vida desde que vim da fazenda?

“Nem eu mesma sei.

“Estudar, ndo tenho estudado; fui sabia, fui preciosa tanto tempo, que achei de justica dar-me o luxo de
ser ignorante, de ser mulher um poucochinho.

“Mas, qual! ninguém é sabio impunemente. A ciéncia é uma tanica de Dejanira: uma vez vestida, gruda-se a
pele, ndo sai mais. Quando se tenta arrancar, deixa pedagos de forro, que é o pedantismo.

“E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por ndo poder resistir ao prurido de comunicar as minhas
impressdes, de conversar um bocadinho com quem me entenda.

“Que saudades nao tenho eu as vezes das nossas palestras, das nossas licbes, nas quais tanto se
dissipava a treva da minha ignorancia a luz do seu profundo saber.

“O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se encontraram em um recanto do espaco,
que caminharam juntos, enquanto foram paralelas as suas Orbitas, e que ora estdo separados, seguindo cada qual o seu
destino.

“VYamos ao que serve.

“Sdo Paulo é hoje uma grande cidade, dou-lhe, sem receio de erro, sessenta mil habitantes.

“Dia a dia, para nome, para sul, para leste, para oeste, esta crescendo, esta-se alastrando, é o que mais é,
esta-se aformoseando.

“Os horriveis casebres dos fins do século passado e dos principios deste védo sendo demolidos para dar
lugar a habitagbes higiénicas, confortaveis, modernas. Os palacetes do periodo de transicdo, a fazendeira, a
cosmopolita, sem arte, sem gosto, chatos, pesados, mas solidamente construidos, constituem um defeito grave que
ndo mais desaparecerd. Obras, porém, ha feitas, nestes Ultimos cinco anos, pelo arquiteto Ramos de Azevedo, pelo
italiano  Pucci e por outros estrangeiros, que sao realmente primores de arte. Gosto imenso da Tesouraria da
Fazenda que estd construindo Ramos de Azevedo: é um edificio que honra S&o Paulo pela severidade e elegancia
do estilo, pela robustez que ostenta desde os profundissimos alicerces até o levantado coruchéu. Aquela mole
enorme forma um todo compacto, homogéneo, sem o minimo defeito, sem uma trinca sequer de tassement. Quem
viu o que ali estava.. cruzes!.' Para se avaliar o que era basta que se veja o anual Palacio do Governo, da mesma
procedéncia. Os manes do Sr. Floréncio de Abreu podem se limpar as mdos a parede dos Campos Elisios, se é que
os Campos Elisios tém parede. Desmanchar a velha, a macica, a histérica, a legendaria construgéo dos Jesuitas, para
estender por ali fora aquele pardieiro medonho N&o sei por que ndo mandou botar abaixo também a capela... O Sr. de
Parnaiba desvendou os mistérios da cripta dos padres de Loyola, rasgando uma porta no andar da torre dessa capela.
A esquerda de quem entra, véem-se distintamente seis covas sepulcrais, seis catacumbas, superpostas, em duas ordens,



de trés cada uma, praticadas na grossura enorme da parede. Entraram j& cadaveres os que ali jazem, ou foram
emparedados vivos, segundo a lei terrivel do cédigo secreto da Companhia? Ao governo, ao bispo diocesano,
incumbe, corre o dever de mandar abrir agueles jazigos, onde talvez se encontrem documentos importantes para a
histéria da provincia.

“O Cha, lembra-se bem, era mato quando eu estive com meu pai em S&o Paulo, pela primeira ver hoje é
um bairro populoso, constituido por um vasto enxadrezamento de ruas direitas e largas, arejadas e mordidas de luz. Ha
na cidade vérios calcamentos a paralelepipedos. O antigo, famoso largo de S&o Francisco esta que é um brinco.

“A academia foi reformada.

“Talvez eu ndo tenha razdo; mas o caso € que eu a preferia exteriormente como ela era outrora. Tinha
pelo menos o mérito de representar o gosto arquitetdnico dos religiosos que dirigiram a colonizagéo do Brasil. Hoje ndo
representa coisa nenhuma, tem uma aparéncia limpa, mas desgraciosa e até caturra.

“No alastrar da cidade, bairros unem-se, véao desaparecendo as solugdes de continuidade predial: a
Luz j& pega com o Bras pela rua de Sdo Caetano.

“O comércio tem-se desenvolvido de modo assombroso, e a industria segue-o de perto.

“Ha em Sdo Paulo fabricas de moveis, de chapéus, de chitas, de bordados, de luvas, que rivalizam com
as do Rio, e que estabelecem concorréncia séria aos produtos europeus.

“Nas ruas de Sao Bento e da imperatriz € enorme o acervo de lojas, e de armazéns, de casas
bancarias, de estabelecimentos de todo o género.

“As vitrines das casas de jéias entram em compita de riqueza e gosto: aqui a relojoaria suica, delicada,
elegantissima, ostenta 0s seus primores, os seus inexcediveis "Patek Philippe", a par dos artefatos sélidos da
relojoaria americana, dos “"Waltham" feitos a maquina, grossos, esparramados, angulosos, profusa e
desgraciosissimamente ornamentados. Ali a prata do Porto, aereamente, maravilhosamente filigranada, casa sua alvura
mate aos reflexos fulvos da ourivesaria francesa, as cintilagbes magicas dos brilhantes purissimos do Brasil, dos
diamantes coloridos do Cabo, dos rubis, das safiras, dos topazios, das ametistas, das opalas irisadas. A luz brinca nos
lavores dos metais e nas facetas das pedrarias em um tal deboche de magnificéncia, que faz lembrar os contos de
fadas, a caverna de Aladim.

“Entrei ontem em uma casa de modas, a Mascote.

“Atrairam-me a atencdo bronzes de Barbedienne, expostos em uma vitrine interior.

“Alguns eram reproducdes dos que eu possuo, 0 hoplitodromo conhecido por gladiador Borghése, a
Vénus de Milo, a Vénus de Salona: outros eu ainda ndo conhecia, o menino da cesta, por Barrias; a bacante do
cacho, por Clodion.

“Que bronze adoravel este; que verdade nos panejamentos! Que morbidez suave de postura.! No
rosto o metal parece ter o emaciamento, a transparéncia fosca da pele viva. Os olhos como se cerram em um
éxtase de vollpia...

“Encomenda de Julio Ribeiro, um gramatico que se pode parecer com tudo menos um gramatico: ndo usa
simonte, nem lengo de Alcobaca, nem pince-nez, nem sequer cartola.Gosta de porcelanas, de marfins, de bronzes
artisticos, de moedas antigas. Tem, ao que me dizem, uma qualidade adoravel, um verdadeiro titulo de
benemeréncia - nunca fala, nunca disserta sobre coisas de gramético.

“Veio receber-me um dos proprietarios da loja, rapaz afavel, parisiense nos modos, flor na botoeira do
paletd, sorriso engatilhado.

“Fiz alguns pedidos: tomou nota deles, para mandar-nos a casa, 0 outro sécio, irmao creio, do primeiro; mogo
grave, sério, de fisionomia leal, sempre ao bureau, sempre a escrever, tipo acabado do portugués antigo,
trabalhador, honesto, pontual, pé de boi.

“Em frente - a Casa Garraux, vasta Babel, livraria em nome, mas verdadeiramente bazar de luxo, onde se
encontra tudo, desde o livro raro até a pasta de ago feita, passando pelo Cliquot legitimo e pelos cofres a prova de
fogo.

“La fui ver a exposicéo permanente.

“Mal tinha eu entrado, entrou também um grupo de homens, trés ou quatro, se bem me lembra.

“Era um sujeito corpulento, coroado, limpo, no descambar da idade viril, ou melhor, no verdor da velhice.
O bigode farto, betado aqui e ali por um fio de prata, e as longas costeletas acentuavam-se com nitidez no rosto fresco,
caprichosamente escanhoado. O cabelo dividia-se em pastinhas despretensiosas no alto da testa vasta,
ligeiramente redonda. Colarinho de pontas quebradas, gravata branca de n@, colete fechado até o né da gravata,
fraque, flor enorme na lapela, calgas de casimira preta com listinha de seda branca, chapéu preto, alto, mole,
sapatos Clark, pince-nez.

“Belo homem, Ramalho Ortigéo, ja adivinhou.

“Um dos que o acompanhavam era um rapaz alto, cheio de corpo, alvo de cabelos castanho-claros, quase
louros, ondeados, de bigode crespo, de labio inferior coroado, Gmido; um causeur adoravel, que o mestre disse-me
ter encontrado uma vez em Campinas, e a quem eu fui apresentada um dia destes, em uma festa de anos, Gaspar
da Silva

“Ramalho entrou em conversas com um dos sdcios da Casa Garraux: eu, fingindo que examinava um livro,
prestei-lhe toda atengdo. Apanhei, dissequei, analisei cada uma de sua palavras.

“Voz agradavel, bem timbrada; prondncia distinta, corretissima; sotaque alfacinha puro, estranho,
muito estranho a ouvidos paulistas.

“Ramalho Ortigdo € incontestavelmente um homem de combate, um grande escritor. Eu, porém, ndo gosto
dele. Acho-o trabalhado, limado, castigado demais; acho qu'il pose toujours. N&o escreve como Garrett, vazando a alma
no papel: calcula o efeito de cada palavra, de cada frase, como um jogador de xadrez calcula o alcance do movimento
de cada peca. Nos seus escritos ha notas, ha guantidades constantes, que reaparecem fatalmente. Encontra-se
sempre uma admiragdo exagerada por tudo quanto € vigor muscular, por tudo quanto € manifestacdo de forca humana
fisica. O estadulho, a bengala grossa s&o fato imprescindiveis das suas teorias de moralizagdo social. Afeta pelo



asseio, pelo cuidado do corpo um culto que chega a se tomar impertinente. N&o perde ensejo de contar que se
banhou, que se barbeou, que mudou a roupa branca. Tanto repete, tanto insiste, que até parece ter um secreto receio
de que o ndo acreditem. Escreve ele um livro novo: os seus leitores habituais ja lhe conhecem, ja lhe esperam as
ficelles. Ha de falar por forca nas malas, nos apeiros de toilette, nos desinfetantes, na abundancia de cuecas e
peugas. Tem frases feitas, uma por exemplo - todos os seus estandartes, todas as suas bandeiras, todas as suas
flamulas, todos os seus galhardetes, estdo sempre a palpitar gloriosamente, estdo sempre a bater em
palpitagées gloriosas.

“Os livros de Ramalho Ortigdo s&@o excelentes, ndo ha nega-lo, quer pelo fundo, quer pela forma. Bom
senso e corre¢cdo de linguagem até ali: ensinam a pensar, e ensinam Portugués.

“O que eu ndo creio é que eles sejam um espelho, uma camara escura para se estudar a individualidade do
autor.

“Entendo que ndo se pode ficar conhecendo a Ramalho Ortigdo nem no Em Paris, nem nas Farpas, nem
na sua parte de Mistério da Estrada de Cintra, nem nas Caldas e Praias, nem nas Impressées de Viagem, nem na
Holanda, nem no John Bull: melhor do que em isso, fotografa-se ele nos seus depoimentos sobre a questdo Vieira de
Castro.

“Seja como for, ontem foi para mim um grande dia: conheci um grande homem.

“Agora, nés: 0 que mais de perto nos toca...”

Seguiam-se algumas linhas criptograficas, em uma cifra que Barbosa e Lenita tinham combinado,
desde os primeiros tempos de convivéncia.

“Estou gravida de trés meses mais ou menos.

“Preciso de um pai oficial para nosso filho: ora pater est is quem instae nuptiae demonstrant.

“Se tu fosses livre, faziamos justas na igreja as nossas nuptias naturais, e tudo estava pronto. Mas tu és
casado, e a lei de divorcio, aqui no Brasil ndo permite novo enlace: tive de procurar outro.

"Tive de procurar" é um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-se-me; eu me limitei a aceita-lo
e ainda impus-lhe condicdes.

“E o Dr. Mendes Maia.

“Ao chegar aqui, escrevi-lhe para a corte; ele veio imediatamente, tivemos trina conferéncia larga, eu fui
franca, contei-lhe tudo e... e.. e nés nos casamos amanhd, as 5 horas da madrugada.. Pelo trem do Norte, que
parte as 6, seguimos para a corte, e da corte para a Europa no primeiro vapor.

“Sei que te has de lembrar sempre de mim, como eu sempre hei de lembrar de ti: calembour a parte, 0
gue entre nés passou ndo se ouvida.

“Nao me guardes rancor. Fomos um para o outro o que podiamos ter sido; nada mais, nada menos.

“A crianca, se for menino, chamar-se-4 Manuel; se for menina, Manuela.

A carta ainda continuava.

Barbosa, livido, com as feigcdes horrivelmente contraidas, rasgou-a em dois movimentos, atirou-a em um
lamacal, onde, com gaudio infinito, chafurdavam alguns porcos.

- Rameira! Prostituta vil ! exclamou ele.

- Sabe vocé que mais? perguntou-lhe o coronel, que se aproximava. A Lenita casa-se! Escreveu-me,
participando.

- A mim também escreveu ela.

-Sim? E ela a dizer que se ndo queria casar... Fiem- se 1a em mulheres! Aquela partida repentina ndo teve
outra causa.

- N&o teve, ndo, volveu Barbosa.

A tarde levou-a ele toda a pensar, a malucar s consigo.

A noite ndo fez injecdo de morfina, passou em claro, nem sequer se deitou.

No dia seguinte, cedo, saiu, deu uma volta pelo pomar, foi a mata, chegou a cova, demorou-se a
contemplar os destrogos do reparo, as do milho que tinham nascido e morrido estioladas pela sombra, sem produzir.
Viu ainda por entre as folhas secas algumas vértebras, algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pela fruiteira, em cuja copa uma araponga serrava estridulosa.

Viu no chdo uma pena de jacu, desbotada pela umidade, suja de barro.

Ergueu-se, contemplou-a muito tempo, deixou-a cair.

Voltou para casa, ndo quis almogar, pediu um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, revolveu-se com delicia, na &gua tépida, aromatizada com
vinagre de Lubin.

Apb6s muito tempo saiu, enxugou-se com esmero, calcou ceroulas de linho, passadas a ferro, cheirosas,
frescas, muito macias.

Chamou dois pretos, mandou esvaziar, retirar a banheira.

Foi a mesa, tomou uma garrafa de vinho hdngaro, doce, perfumoso, Rusti-Asz(; abriu-a, encheu um célice,
examinou de encontro a luz a transparéncia cor de topazio queimado do precioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o
bouquet, bebeu-o como fino entendedor, aos golinhos, dando estalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixinha oblonga de chardo: abriu-a. Havia dentro uma seringuinha de
vidro, uma capsula de porcelana, um escarificador de dez laminas e um pequeno pote, esquisito, bojudo, de barro
preto, arrolhado cuidadosamente com um batoque de madeira. Uma etiqueta em letras vermelhas sobre fundo
amarelo denunciava-lhe o contetdo.

Barbosa dispds tudo isso sobre o marmore do criado.

Tomou o escarificador, fé-lo funcionar. Nove das laminas tinham sido quebradas de adrede: uma s6
estava intacta, e essa cortava como uma navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na capsula, uns gréos irregulares, escuros,
com quebraduras lustrosas.

Era curare.



De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na capsula cerca de duas colheres de dgua, e, com o bico da
seringa, foi agitando, fazendo com que se dissolvesse o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solugdo, assumindo a cor carregada de café forte, Barbosa encheu com ela a
seringa.

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou- o sobre a face interna do antebrago esquerdo,
premiu o botao.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno trago, fino como um cabelo, desenhava-se-lhe negro na alvura da ctis.

Uma gotazinha de sangue ressumou, marejou, redonda, rubro, brilhante, como um rubi.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer pegou, segurou a seringa entre o indice e o
médio da mao direita, introduziu-lhe o bico afilado na cesura, meteu o polegar no anel da haste, calcou firme,
empurrou com forga o pistdo. O excesso do liquido injetado espandanou, desenhando-lhe na brancura da pele um
como aracnide sinistro.

Barbosa lancou no ourinol o resto do conteddo da capsula, meteu-a com o potinho, com o escarificador,
com a seringa na caixa de chardo, escreveu em um bilhete de visita - Cuidado, que isto é veneno - pds também o
bilhete dentro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao lavatdrio, molhou uma toalha, limpou o braco, voltou para a
cama, deitou-se de costas, ao comprido.

Passaram-se dois minutos.

Barbosa nada sentia, absolutamente nada.

Quis ver a cesura, tentou chegar o brago a altura dos olhos. Nao pdde. O membro paralisado recusava-se a
ordem do cérebro.

Tentou o mesmo com o brago direito, quis mover as pernas: igual impossibilidade.

Tentou sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos: sacudiu a cabeca, fechou e abriu os olhos.

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos. Impossivel. A paralisia era ja quase completa,
guase total.

E néo sofria dor, constrangimento de espécie alguma.

No terreiro abaixo, ao pé do engenho, os pretos estavam a malhar um resto de fegdo que ficara de
julho. Cantavam. A toada distante chegava a Barbosa, amortecida, em quebros suaves, como os das vozes angélicas
de um harménium. Do teto pendia uma jardineira de vidro com um epidendron fragans: Barbosa hauria com delicias
os eflivios embriagantes das flores da orquidea.

Na boca tinha ainda o ressaibo suave, quente do vinho hiingaro generoso.

A um canto do forro, aranhas domeésticas fabricavam as teias: Barbosa distinguia-lhes bem os movimentos
habeis das pernas longas, esguias, nodosas, verdadeiros dedos de tisico.

Veio uma mosca, e pousou-lhe na face: com uma hiperestesia que chegava a ser um padecimento, ele
sentia o prurido das patas do inseto. Quis enrugar a pele do rosto para afugenta-lo, ndo pode.

E a percepcdo de tudo era clara, a inteligéncia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tropel a memoéria as metamorfoses mitolégicas de homens, de
mulheres em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginagdo doentia dos poetas helenos era traduzido em realidade palpitante,
era excedido no dominio dos fatos pela agdo misteriosa do veneno americano.

- Oh pensava Barbosa, ndo poder eu ditar a alguém o que em mim se esta passando, descrever o gosto
desta morte gradual, em que a vida esvai-se como um liquido que se escoa. Que sou eu neste momento? Uma
inteligéncia que sente e quer, presa em um invélucro morto, cativa em um bloco inerte... O espirito, 0 conjunto das
fungGes do cérebro, esta vivo, da4 ordens; o corpo estd morto, ndo obedece. Tenho um pé na existéncia e outro no nao-
ser. Alguns minutos mais, e tudo estard acabado, sem sofrimento, sem dor... JA& entrevejo o nirvana budico, o
repouso do aniquilamento...

- Manduca! Manducal!

Era a voz do pai que o chamava.

Barbosa ficou triste: queria responder e nédo podia.

- Teresa!

- Sinho!

- Onde esta Manduca? Vocé néo o viu?

- Vi, meu sinh6. Ele estd ai no quarto dele. Estava se banhando. Ainda h& pouco Pedro e José sairam
com a banheira.

- Que diabo, ndo responde... S6 se esta dormindo.

E o coronel dirigiu- se ao quarto, entrou.

Ao dar com o filho nu da cintura para cima, estendido de costas na cama, palido, imével, olhos abertos, fixos,
o coronel deu um salto.

- Manduca! Que é isso Manduca?!

E agarrando, abragando o filho, sacudia-o nervosamente.

O corpo de Barbosa, flacido, quente, cedia aos esfor¢os do pai, como um cadaver antes da rigidez.

E o cérebro, ativo, licido, em exercicio pleno de fungées, vivia, compreendia, sentia, tinha vontade, queria
falar, queria responder ao pai; mas ja ndo tinha orgdo, estava isolado do mundo.

- Meu filho morreu! Meu filho morreu! bradou o coronel, e saiu desatinado, correndo com as m&os na
cabeca.

A esses gritos deu-se um como milagre.



A velha entrevada firmou as méos nas guardas da chaise-longue, fez um esfor¢o supremo, ergueu-se,
caiu de joelhos e comegou a engatinhar para o quarto do filho, movendo as juntas quase anquilosadas de um modo
gue seria ridiculo, se ndo fosse horroroso.

Em camisa, em uma seminudez indecente, escorregando pelo assoalho, as sacadas, aos solavancos, como
um inseto mutilado, foi, chegou onde estava o filho, abeirou-se-lhe da cama, levantou-se; agarrou-se no colchéo,
guindou-se com dificuldade dolorosa, abragou o corpo por sua vez, colocou-lhe nos labios os seus labios de velha,
moles, franzidos, frios.

Aos beijos da mde, beijos que ndo podia retribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um sentimento estranho de
uma ternura filial que nunca dantes conhecera.

Mae! Pai!

Por que se ndo devotara com todas as suas poderosas faculdades a minorar os sofrimentos daquele
casal de velhos, a suavizar-lhes as misérias da senectude?!

Descrente de amigos, descrente de amantes, descrente da esposa, ateu, farto do mundo, enjoado até de si,
fora pedir aos gelos da ciéncia exclusivista a morte, a extingéo dos Ultimos afetos.

Tomara-se egoista, tomara-se cruel.

E tinha ainda o que lhe prendesse ao mundo: tinha pai, tinha mae, tinha a quem se devotar, tinha para
quem viver!

Que vinganga cruel a da natureza!

Entregara-o de maos atadas aos caprichos de uma mulher histérica que se lhe oferecera, que se lhe
dera, como se teria oferecido, como se teria dado a qualquer outro, a um negro, a um escravo de roga, ndo por
amor psiquico, mas para satisfazer a carne faminta...

Repleta, farta, essa mulher o abandonara.

Nas cinzas quase frias das suas crengas mortas ateara-se o lume do amor, o fogo da fé brilhara um
momento, mas prestes se extinguira, e a escuridéo voltara mais tétrica.

Lenita fora procurar e achara um homem vil que lhe vendia o nome para coberta do erro, que a aceitava
por esposa, desonrada, gravida...

Gravida... Ela estava gravida, ele ia ser pai...

E ela fugia dele, levava-lhe o filho e ainda o ludibriava, descrevia-lhe em cinica missiva as suas
observacdes de viajante, as suas impressdes de artista!

Fazia ainda mais, dava-lhe parte do seu enlace com o minotauro prévio e consciente, informava-o de que o
seu filho, o filho dele, Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pai a um homem sem brios, a um chatim refece de honra.

E ele morria, por amor dessa mulher, morria porque ela lhe quebrantara o carater, morria porque ela o
prendera nos liames da carne, morria porque sem ela a vida se lhe tomara impossivel... Covarde!

O remorso personificado na figura lastimosa e quase hedionda de sua desgragada mée ali estava sobre
ele, abragando-o, devorando-o, bebendo-lhe os ultimos alentos.

Oh ! ele queria viver!

E n&o era impossivel.

Se houvesse quem entendesse de fisiologia, quem estabelecesse a respiracdo artificial, até que fosse
completamente eliminado o veneno, arredar-se-ia a morte, a vida voltaria.

Mudassem as circunstancias, outrem fosse o paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por si, para si, nada podia fazer: enclausurado no corpo, como o lepidoptero na crisalida, estava
impotente, estava aniquilado: nem sequer lhe era concedido o consolo triste de pedir, de implorar o perddo da pobre
mae, da misera entrevada, a quem a angustia curara em um momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisia dos nervos motores, converteu-se em um suplicio
atroz, pavoroso, para cuja descricdo nao tem palavras a linguagem humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: sé vivia o0 cérebro, sé vivia a consciéncia e vivia para a tortura...

Por que nao ter despedagado o cranio com uma bala?

A paralisia invadiu os Ultimos redutos do organismo, o coragdo, os pulmdes, sistole e diastole cessaram, a
hematose deixou de se fazer. Um como véu abafou, escureceu a inteligéncia de Barbosa, e ele caiu de vez no sono
profundo de que ninguém acorda.
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