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Predmluva

Protoze se Zivot ve svém tvaru i mozném smyslu od-
haluje, teprve je-li zavr3en, je s Zivotopisem, ktery si
hodla délat nirok na Gplnost, tieba vyckat smrti to-
ho, 0 némz pojednavi. Autobiografie za tak idedlnich
okolnosti bohuzel vznikat nemohou. Omezeni, jimz
podléhaji, pak pfejaly za sva i prakticky veskeré vy-
znamné autobiografie smyslené, v nichzZ je navozena
situace co moznd blizka osviceni smrti. Fiktivni au-
tobiografie byvaji - dokonce ¢astéji nez ty skutecné -
povytce zastoji podzimku Zivota: postarsi vypravéé
(¢i alespori takovy, ktery md svoje za sebou) odesel do
ustrani, kde se oddéva psani. I tak se ale fiktivni pisa-
tel vlastniho Zivotopisu muZe idedlnimu stanovisti
nanejvys bliZit, protoZe stile jeSté piSe z nespravné
strany hranice, za niZ Zivot, Zivotni pfibéh, konecné
nabude smyslu.

Je mi znim jediny pfipad podmanivého zanru ro-
ménové autobiografie, kde autobiograficky zinr do-
chézi idedlniho - a jak se ukdze komického - napl-
néni: literdrni skvost s titulem Posmrtné paméti Brdse
Cubase (1880). V prvnim odstavci Kapitoly I, jez nese
nézev Autortv skon, tu Bras Cubas rozverné ohlasu-
je: ,ja vlastné nejsem zesnuly spisovatel, ale spisujici
zesnuly.“ Toto je prvni, rimcovy vtip, s nimz se v ro-
ménu setkdme, a tyka se spisovatelské svobody. Cte-
néf je vyzyvan, aby pfistoupil na hru, Ze kniha, jiz
drzi v rukou, je literdrni pocin, jaky nema obdoby.
Posmrtné vzpominky... sepsané v prvni osobé.



Rozumi se samo sebou, Ze vylicit v iplnosti nelze
ani jeden jediny den, tim méné pak cely jeden Zivot.
Zivot neni zapletka. A vypravéni v prvni osobé si 74-
da zachovavani docela odlisného dekora nez to, které
je vypravéno v osobé tfeti. Zpomalit, nabrat rychlost,
preskodit celé seky; obsirné komentovat, zdrzet se
komentife - nebot subjekt tu mé odli$nou véhu, jiny
prozitek nez tam, kde se mluvi o nékom nebo nééim
jménem.

Psat o sobé samém - pravdivy ¢ili soukromy pfi-
béh - byvalo pocifovino jako bezosty$nost, ktera si
zada ospravedlnéni. Montaignovy Eseje, Rousseauo-
va Vyzndni, Thoreauttv Walden a vétsina klasickych
autobiografii o duchovnim riistu za¢ind prologem,
kde se autor obraci ptimo ke ¢tenafi a pfiznava trou-
falostsvého pocinu, uvadi zibrany a piekazky (skrom-
nost, obavy), které musel pfekonat, dusuje se ptiklad-
nou bezelstnosti a otevienosti a dokldd4 uZitecnost
svého sebezpytovini pro druhé. Po vzoru skuteénych
autobiografif zac¢ind i vétiina alespon trochu doved-
nych ¢ vérohodnych fiktivnich autobiografii tim, Ze
se tu v sebeobrané ¢i vzdoru vysvétluje rozhodnuti
napsat knihu, kterou ¢tenar praveé zacal ¢st - kdyz
uZ nic jiného, najdeme tu alesporn okédzalé sebeocer-
novéni, jez je pfiznakem sympatické citlivosti na na-
téeni z egocentrismu. Neni to zddné odkaslani ani
zdvotilostni frize, které by mély ¢tenati dopfat cas,
aby se uvelebil. Je to signil na znameni, Ze Zivotopi-
sec zahdjil své svody a pro zacatek beze slova pfistu-
puje na to, Ze rozepisovat se z vlastni viile o sobé sa-
mém je cosi nepatficného a nestoudného - predvadét
se pfed cizimi, nezndmymi lidmi, a nebyt pfitom né-
¢im zjevné zajimavy (oslnivou kariérou, ohromivym
zlo¢inem), neskryvat se za ten ¢i onen formalni askok
a nepfedstirat, ze kniha je tfeba pouhy pfepis ptivod-
né soukromych zdpiskii, naptiklad deniku nebo lis-
tl, indiskreci ur¢enou piivodné jen nejuz$imu krouz-
ku pratel. Svézivotopisci, ktery sviij Zivotni pfibéh
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v prvni osobé beze vieho piedlozi tolika étendfaim,
kolika jen lze (,vefejnosti®), se zddost o dovoleni za-
Cit jevi jako prozirava, ne-li nutna zdvotilost. Nad-
herny vtip Posmrtnyich paméti Brdse Cubase, ktery spo-
¢iva v tom, Ze jde o paméti z pera mrtvého, k této
pravidelné péci o to, co si ¢tendf pomysli, ptidava jen
dal$i zakrut. Autor, o jehoz Zivoté kniha pojednava,
totiz také mizZe prohldsit, Ze na néjakém &tendfi mu
za mak nesejde.

Nas vypravéc si na to, Ze pide ze zihrobi, po pravdé
feceno déld s tim, jak bude jeho dilo pfijato, ndpadné
velké starosti. Jeho posmésny neklid se promita do
vlastniho tvaru, do svérdzného tempa knihy. Je ptito-
men ve zplsobu, jimz je vypravéni rozélenéno a sklou-
beno, v jeho trhavych rozbézich: ve sto Sedesati kapi-
toldch, z nichz nékeeré ¢itaji pouhé dvé véty a jen par
ptekrodi dvé strany. Je pfitomen v hravych navodech,
jak nejlépe s textem naloZit, umisténych povétsinou
na pocatku ¢i konci kapitol. (, Tuto kapitolu je radno
vlozit mezi prvni a druhou vétu Kapitoly CXXIX.%
»Tuto kapitolu véak nelze brat vazné.«; ,Kdybych tu-
to kapitolu nenapsal, utrpél by ¢tendf tézky otfes,
jenz by byl ku $kodé i tc¢inu knihy.“ atd.) Je pfitomen
v pulsovani ironické pozornosti vénované prostfed-
kiim a metoddm knihy; v opakovaném popiréni, ze by
se tu na ¢tendfovy emoce kladly kdovijaké naroky (,,Ve-
selé kapitoly mam rad.“). Apely na ¢tenate, aby se pod-
dal vypravécovu sklonu k frivolnosti, jsou svitddcovym
vabenim stejné jako pfisliby velkych citti a novych po-
znatk{. Vemlouvava tizkostlivost, s niZ se autor vlast-
niho Zivotopisu vénuje svym vypravécim postuptim,
pak paroduje intenzitu jeho sebezahledéni.

Hlavnim prostfedkem, jimZ je regulovén citovy tok
knihy, je odbocka. Vypravé¢, jemuz se hlavou honi
sama literatura, se predvadi coby adept umnych po-
pisti - z rodu pocténého prizviskem realisticky - to-
ho, jak cit trva, proménuje se, vyviji, odplyva. Diky
rozmérim vypravéni - rozdéleni na krdtké epizody,
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ironické a mentorské komentife - se ziroven dava vi-
dét jako nékdo, kdo ma nad timhle v8im pfirozené
vrch. Tento podivné nelitostny, pfiznané rozcarovany
hlas (jenze ceho jiného se také od vypravéce, ktery je
po smrti, Ize nadit?) nikdy nevypravi Zddnou udélost,
aby z ni nevyvodil ponauceni. Kapitola CXXXIII za¢i-
né: ,Zustali jsme u toho, jak na mné ndmotni diistoj-
nik vyldkal doznani poméru s Virgilii, coz mi skyta
prilezZitost zpfesnit, potazmo objasnit zndmy princip,
formulovany Helvetiem.“ Autor vlastniho Zivotopisu
zadoni o ¢tendfovu shovivavost a déld si hlavu se Cte-
nifovou pozornosti (Chipe ¢tendf, o ¢em je fe¢? Bavi
se? Nezacina se nudit?), neustile odbiha od svého pri-
béhu, aby se dovolaval teorie, jiz doklad4, aby o ném
vyslovil své minéni - jako by zajimavost pfibéhu zile-
Zela na takovém manévrovani. Jak uz to u takovych
zivott byvd, Brasi Cubasovi se v jeho spolecensky pri-
vilegované, sebezilibné existenci zhola nic nepfihazi;
hlavnimi udalostmi jsou ty, k nimz nedoslo & keeré
zklamaly. Vrchovatd sniska vtipnych nézoru vrhd
svétlo na citovou chudobu Zivota, nebot odhaluje vy-
pravéce, ktery jako by uhybal pred zavéry, k nimz by
mohl dojit. Odboc¢kové metodé vdéci kniha rovnéz
za velky dil svého humoru, po¢inaje vlastnim rozpo-
rem mezi zivotem (chudym na udilosti, dovedné ste-
tézenym) a teoriemi (nabubfelymi a jalovymi), kte-
rych se vypravéc¢ dovolava.

Hlavnim vzorem tohoto pikantniho zptisobu, jak
zachézert s &tendfovou Géasti na dile, je oviem Zivot
a ndzory blahorodého pdna Tristrama Shandyho. Rozmar-
ny vypravéésky rytmus a piktografické Zertiky Tris-
trama Shandyho ptipomind i metoda ttlych kapitolek
a nékterych typografickych vystfelkt jako v Kapito-
lach LV (Odvéky dialog Adama a Evy) a CXXXIX (Jak
jsem se nestal ministrem). Poctou Laurenci Sternovi
se zda byt i to, Ze Bras Cubas zacina svij pribéh vy-
pravét po svém skonu, kdezto Tristram Shandy pro-
slul tim, Ze pfibéh svého védomi zahajuje pted svym
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zrozenim (v okamzZiku poceti). Autorita, jiz Tristram
Shandy, uvetejnény na pokracovini v letech 1759 az
1767, ptedstavoval pro autora narozeného v Brazilii
devatenactého stoleti, nds nemusi udivovat. Sterno-
vy knihy, které dosly za jeho zivota a kritce po ném
takového véhlasu, zacaly byt sice pozdéji v Anglii po-
vazovany za piilis podivinské, misty necudné a vpo-
sledku nezizivné, ve zbytku Evropy si viak udrzely
nezmérnou oblibu, V anglicky mluvicich zemich je
Sterne 1 v naSem stoleti, které mu vyneslo nebyvalou
prestiZ, stle jeSté povazovin za mimofadné vystied-
niho, marginalniho génia (podobné jako Blake), na
némz je nejpozoruhodnéjsi to, v jak neuvéfitelné mi-
fe pfedjimd ,modernost®. Nahlédneme-li jej viak
z perspektivy literatury svérové, bude patrné anglic-
ky pisicim spisovatelem, ktery dosel nejvétsiho vlivu
hned po Shakespearovi a Dickensovi; Nietzschiiv vy-
rok, Ze jeho nejoblibenéj§im romanem je Tristram
Shandy, tedy neni tisudkem zdaleka tak originalnim,
jak by se mohlo zdat. Sternova pfitomnost méla vel-
kou véhu ve slovanskych literaturach, jak lze vidét
z Gstfedniho postaveni, které Tristram Shandy zauji-
ma mezi piiklady, na nichz své teorie od roku 1920
stavi Viktor Sklovskij a dalsi rusti formalisté. MoZzna
ze diivodem, proc ve stfedni a vychodni Evropé i La-
tinské Americe po desitileti vznikalo tolik tictyhod-
né literatury, neni to, Ze tam spisovatelé trpéli pod
zridnymi tyraniemi, jeZ byly zdrojem jejich vyzna-
mu, vaZnosti, témat a vyznamuplné ironie (jak zpola
zavistivé usoudila fada spisovatelti v zdpadni Evropé
a Spojenych statech), ale to, Ze se v téchto ¢astech své-
ta pfes stovku let tésil tak velké oblibé autor Tristra-
ma Shandybho.

Roman Machada de Assis ndleZi k tradici vypravné
klauniady - upovidany hlas, ktery se tu v prvni osobé
pokousi vlichotit étenaftim, se tihne od Sterna do na-
Seho stoleti k Nacume Sésekimu a jeho préze Jsem
kocka, kratkym prézam Roberta Walsera, Svevové Ve-
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domi a svédomi Zena Cosinibo a Senilité, Hrabalové Piilis
hlucné samoté, k znacné ¢asti Becketta. Pod rozli¢nymi
prevleky se tu setkivime s mnohomluvnym, odbiha-
vym a vystfednim vypravécem s neodolatelnym sklo-
nem k mudrovani, ktery se (z vlastni volby ¢i pro svou
povahu) strani svéta; snadno propadd malichernym
posedlostem, podivinskym teoriim a svou silu viile upi-
rd ke komickym ciliim; zhusta je samouk; nebyva beze
zbytku blazen; ptestoZe ho tu a tam pohdni chti¢ a as-
pon jedenkrate liska, nedokaZe si najit Zivotniho dru-
ha; je to obvykle postarsi clovék; pravidlem muz. (Zad-
nd Zena by patrné neziskala ani podmine¢né sympatie,
jichzZ se od nas tito vasnivé sebestiedni vypraveéci doza-
duji, nebot se oc¢ekava, Ze Zeny budou ti¢astnéjsi a bu-
dou projevovat vétsi porozuméni nezli muzové; Zena
se stejnym stupném dusevni jasnozfivosti a citové od-
loucenosti by byla povazovina prosté za zriidu.) Ma-
chadtv hypochondricky Bras Cubas je ovéem podstat-
né méné nevazany nez Sterntv mluvka Tristram
Shandy v ¢apce s rolnickami. Jizlivost Machadova vy-
pravéce s jeho Zalostnou nadfazenosti ptibéhu vlast-
niho zivota déli jen krti¢ek od rozpak nad zapletkou,
které provazeji vétSinu soucasné beletrie psané auto-
biografickou formou. Nepfitomnost ptibéhu Ize nic-
méné chapati jako nedilnou soudast Zinru - romédnu
jako autobiografického monologu - stejné jako osa-
mocenost vypravécského hlasu. V tomto ohledu je
posternovsky antihrdina typu Brise Cubase parodii
na protagonistu velkych autobiografii o duchovnim
rustu, krery je ze své nejhlubsi podstaty - nikoli dilem
okolnosti - zisadné stary mlddenec. Je to dokonce ja-
kési méfitko cild, jez si autobiografické vypraveéni kla-
de: vypravé¢ musi byt sim, opustény, rozhodné bez
manzelky, i pokud néjak4 existuje, nebo byt do takové
podoby pfetaven; zivot nesmi byt ve svém jadru zalid-
nén. (Vyznamné autobiografie duchovniho ristu, které
v posledni dobé pod rouskou romanu vznikly - napf.
Bezesné noci Elizabeth Hardwickové ¢t Zahadny prijezd
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V. S. Naipaula -, opomijeji manzelské partnery, kteti
byli ve skute¢nosti pfitomni.) Stejné jako je osamélost
Brase Cubase parodif na vyvolenou & emblematickou
samotu, je jeho osvobozeni cestou sebepoznani piese
vii sebedtivéru a vtipnost, jiz se vyznacuje, parodii vi-
tézstvi tohoto druhu.

Podobné vypravéni na nis ovéem strazi jednu 1é¢-
ku za druhou. Vypravé¢ tvrdi, Ze mu na srdci leZi ¢te-
néf - zda chipe, o ¢em je fe¢. Ctenat si mezitim muze
lamat hlavu s vypravécem - zda si plné uvédomuje do-
sah toho, co fika. Prehlidka myslenkové pohotovosti
a vynalézavosti, kterd ma pobavit ¢tenafe a pfedvést mu
vypravécovu myslenkovou pohotovost, je ponejvice do-
kladem toho, jak je vypravé¢ citové osamoceny a opus-
tény. Napohled ma jit o knihu Zivota. Pfes vypravé-
¢ovy vlohy k vykresleni spole¢nosti i psychologie
postav ale zlistavd cestou po vnitiku jednotlivcovy
hlavy. Ne nadarmo byla dal$im z Machadovych vzo-
i nddherna kniha Xaviera de Maistre, vyho$téného
francouzského aristokrata (vétSinu svého dlouhého
zivota prozil v Rusku), ktery r. 1794 objevil svou Ces-
tou kol mého pokoje, sepsanou ve vézeni, kam byl uvrzen
pro souboj, literdrni mikroputovani, v némz liéf své
pfimocaré i kiivolaké navstévy tak neodolatelnych
mist, jakymi jsou lenoska, sttil & lizko. Na psychic-
kych ¢i fyzickych omezenich, kterd nejsou jako ome-
zeni vnimana, Ize postavit jak pfibéh pro pobaveni,
tak piibéh nabity patosem.

Uvodem nechavid Machado de Assis svého auto-
biografa - ktery md pocit, Ze uz se o sobé nic nového
nemtze dozvédét, a do své vievédoucnosti blaho-
sklonné zahrnuje i ¢tendfe -, aby vypocetl své literar-
ni vzory z osmnactého stoleti a pronesl chmurné va-
rovani:

,Jde o dilo vpravdé rozvli¢né, a pakliZe jsem tu ja,
Brds Cubas, pfijal za svou uvolnénou formu takové-
ho Sterna ¢i Xaviera de Maistre, nevim, zda jsem v ni
nepfimisil i néco nazlobeného pesimismu. MiiZe byt.
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Vytvor neboztika. Napsal jsem jej perem $prymu a in-
koustem melancholie, a co miiZe vzejit z takového
svazku, neni tézko uhodnout.“

Knihou se pak bez ohledu na v3i zleh¢ujici vrtosi-
vost tahne nit skute¢né misantropie. Nepatfi-li Bras
Cubas k fadé zakfiknutych, sucharskych, nesmyslné
sebezpytnych staromladeneckych vypravécn, keefi pfi-
$li na svét, jen aby je plnokrevny ¢tenaf prohlédl, vdeé-
¢i za to jen a jen své zlosti - kterd se pfed koncem
knihy stavd bezvyhradné tryzniva, zahotkld a jitfiva.

Sternovska hravost je rozmarna. Je komickou, byt
mimofiddné nervni podobou druzného vztahu vypra-
véce ke ¢tenafi. Tato odbockovitosta upovidanost, kte-
ra jde ruku v ruce se zalibou ve $petce teorie a s prebi-
hanim z jedné vypravécské polohy do druhé, nabiraji
v devatendctém stoleti temnéjsi tony. Zacinaji splyvat
v jedno s hypochondrif, milostnym zklaménim, s ne-
spokojenosti se sebou samym (Dostojevského patolo-
gicky vrtkavy muz ze Zdpiskii z podzemi) a vyhrocenou
psychickou tisni (hystericky, bezprivim roztrpéeny vy-
pravé¢ z Multatuliho Maxe Havelaara). Obsedantni,
ustavicné reptani byvalo odedavna zdrojem komicna.
(Vzpomerime na Shakespearovy plebejské mrzouty, ja-
ko je dvefnik v Macbethovi; vzpomenime na pana Pick-
wicka, abychom jmenovali alespon jednu z postavic¢ek
Charlese Dickense.) Toto vyuziti mnohomluvnosti ke
komickym efektiim ¢asem nemizi. Joyce ji uzil v rabe-
laisovském duchu, jako néstroje komické nadsazky,
a Gertrude Steinova, pfebornice v rozvli¢nosti, promé-
nila egocentrické a duchaplnické manyry s neobycej-
nou originalitou v bodry komicky projev. Jinak jsou
ale mnohomluvni vypravéci v prvni osobé v tomto sto-
leti vétsinou radikdlni misantropové. Mnohomluvnost
splyva se zlobnym a ukfivdénym stafeckym kolovrat-
kem (v Beckettovych prozaickych monolozich, jez si
davaji fikat romdny) a s paranoiou a neutisitelnym
hnévem (v romdanech a hrdch Thomase Bernharda).
Kdo by necitil zoufalstvi, které se skryva za rozverné
14

hlaholivym hloubinim Roberta Walsera ¢ bizarné
vzdélanymi, posmévacnymi hlasy v povidkach Donal-
da Barthelmeho?

Beckettovi vypravéci se obvykle pokouseji - nut-
no fici, Ze bez valného Uspéchu - predstavit si sebe
samy jako mrtvé. Bris Cubas takovy problém nezni.
Machado de Assis se vydal cestou vtipu, a uspél. Na
jeho posmrtném vypravéci nadaném védomim neni
nic morbidniho; naopak, perspektiva nejzazsiho vé-
domi - na néz si posmrtny vypravéc s trochou vtipu
miuzZe Cinit narok - je uz sama o sobé komicka. Mis-
to, odkud Bras Cubas piSe, neni skute¢nym zihro-
bim (nemd zadné mistopisné urceni), ale jen dal$im
stupném odstupu, ktery si autor drzi od vypravéce.
Neosternovska vypravna verva téchto paméti rozéa-
rovaného muze neprameni ze sternovské nevizanos-
ti, ba ani ze sternovské nervnosti. Je jakousi protilat-
kou, jakousi protiparou vypravécovy tézkomyslnosti:
a je to podstatné svéraznéjsi zptisob, jak ovladnout
malomyslnost, nez onen ,vynikajici lék‘, o jehoz vy-
nélezu vypravéc sni, nez ona ,antihypochondrické né-
plast, jeZ méla ulevit naSemu téZkomyslnému lidstvu’.
Zivot udili nepfijemné lekce. Zato si ale ¢lovék mutize
psat, jak se mu zlibi - a to je svého druhu svoboda.

V dobg, kdy vysly vzpominky tohoto muze, ktery -
jak se doviddme na zacitku knihy - zemfel ve svych
CtyfiaSedesatiletech, bylo Machadovi de Assis pouhych
jednactyticet. (Machado se narodil roku 1839; svou
postavu Brase Cubase, posmrtného pisatele viastniho
Zivotopisu, ktery se narodil roku 1805, tak ¢ini o ce-
lou generaci starsi, nez byl sim.) Roman jako cvi¢eni
predjimajici starobu je ttvar, ktery nepfestivd pfita-
hovat autory melancholické letory. Mdjj prvni roman
ma podobu vzpominek Sedesatnika, penzisty, diletan-
taa snilka, ktery na po¢atku knihy ohlasuje, Ze dospél
do hajemstvi poklidu, odkud mtize ted, kdyZz uz si své
prozil, obhlizet sv(ij Zivot, a napsala jsem jej v nece-
lych tiiceti letech. Téch nékolik malo literarnich vzo-
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rit, k nimz jsem se tehdy védomé vztahovala, pochaze-
lo vétdinou z Francie - byl to zejména Candide a Des-
cartesovy Meditace; domnivala jsem s&, Ze piSu satiru
na optimismus a jisté (své) oblibené predstavy o vnitt-
nim Zivoté a niternosti Zivené nabozenstvim. (Co se ve
mné tehdy dalo podvédomeé a co sio tom myslim dnes,
je jind otdzka.) Kdyz se mi postéstilo Dobrodince udat
u prvniho nakladatele, jemuz jsem jej nabidla, potka-
lo mé jesté jedno tésti navdavkem, a sice Ze mi byl za
redaktora pfisouzen Cecil Hemley, keery stal r. 1952
zavydanim anglického prekladu Posmrinyich paméti Bri-
se Cubase, od néhoz se datuje tspéch této knihy v an-
glictiné. Kdyz jsme se poprvé setkali, Hemley mi dosti
pochopitelné fekl: Vidim, Ze vis ovlivnily Posmrtné pa-
meéti Brdase Cubase. Jakéze paméti? Prece od Machada de
Assis. Od koho? opécila jsem. Pjéil mi svitj vytisk a par
dni nato uz jsem prohlaSovala, e mé ovlivnily se zpét-
nou platnosti.

PfestoZe jsem od té doby Cetla v anglickém prekla-
du fadu Machadovych knih, tento prvni z jeho po-
sledni pétice romént (po jehoZ napsani zl jesté os-
madvacet let), ktery byva povazovin za vrchol jeho
génia, mam stale nejradéji. Stale znovu mé piekvapu-
je, ze autorovi takového formaru dosud nenale{ mis-
to, jakeé si zaslouzi. Do jisté miry nebude relativni
opomijeni Machada mimo Brazilii o nic vétsi zdha-
dou nez opomijeni podobné plodného génia, jehoz
eurocentrické prestavy o svétové literatufe od stavily
na vedlejsi kolej: Séseki Nacumeho. Je nepochybné,
Ze by Machado byl znaméjsi neby't toho, Ze byl Brazi-
lec a cely svilj zivot stravil v Rio de Janeiru - byt Ital,
Rus, ba i Portugalec. Machadova potiz pfitom netkvi
jenv tom, Ze neni Evropan. Jesté pozoruhodnéjsi nez
jeho nepfitomnost na svétové literarni scéné je, jak
malo je zndm a &ten i ve zbytku Latinské Ameriky -
jako by stale bylo tézko stravitelné, Ze nejvétsi autor,
jakého kdy Latinska Amerika zrodila, psal portugal-
sky, a nikoli §panélsky.
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Velkd kniha ma dost ¢asu, dost posmrtného zi-
vota, aby si nasla misto, které ji naleZi. A nékreré
knihy je snad tfeba objevovat znovu a znovu. Posmrt-
né pameéti Brdse Cubase jsou patrné jednou z téch vzru-
Sivé origindlnich, radikalné skeptickych knih, které
pokazdé zaptisobi na Etenate dojmem soukromého
objevu. Neni patrné Zidnou velkou poklonou Fici,
Ze tento romdn, napsany pred vice neZ stovkou let,
je zkratka a dobfe - moderni. Coz nechceme pod
hlavicku toho, co chdpeme jako moderni, zatadit
kazdou knihu, krerd nés oslovuje s originalitou a jas-
nozfivosti, jiz dokdzeme ocenit? Nase métitka mo-
dernosti jsou systémem lichotivych iluzi, které nam
umoznuji vybérovou kolonizaci minulosti, stejné ja-
ko nase méfitka toho, co je provinénia co nikoli, jez
umoznuji jistym ¢astem svéta blahosklonné shlizet
k tém zbyvajicim. Jeden ze zpisobt, jak se vyhnout
obvinéni z provinénosti, je zaujmout stanovisko mrt-
vého. A Posmrtné paméti Brdse Cubase jsou bezpochy-
by jednou z nejzabavnéji neprovinénich knih, jakeé
byly kdy napsany. Najdeme-li v nich zalibeni, sami
pak nabyvime o néco méné provinénich predstav
o literatufe a jejich moZnostech.

Susan Sontagovd
leden 1990
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CERVU,
JENZ
PRVNI OKUSIL VYSTYDLE MASO
ME MRTVOLY,
VENUJI
S TESKNOU VZPOMINKOU

TYTO

POSMRTNE PAMETI



| Ctendfi-

T

Stendhalovo doznini, Ze jednu ze svych knih psal
pro stovku ¢tendfd, udivi a ohromi. Nebude-li mit
tato kniha sto ¢tendft Stendhalovych, ani padesit,
ba ani dvacet, a v nejlepsim pripadé deset, nebude
to ani udivujici, ani ohromivé. Deset? Bohd4 pét.
Jde o dilo vpravdé rozvla¢né, a pakliZe jsem tu ji,
Brés Cubas, ptijal za svou uvolnénou formu takové-
ho Sterna éi Xaviera de Maistre, nevim, zda 'jsem
v ni nepfimisil i néco nazlobeného pesimismu. M-
ze byt. Vyrvor neboztika. Napsal jsem jej perem Spry-
mu a inkoustem melancholie, a co miize vzejic z ta-
kového svazku, neni téZko uhodnout. Kniha navic
vzbudi v lidech tézkomyslnych zddni pouhého ro-
miénku, zatimco ti lehkomyslni v ni nenajdou ro-
manek, jakému jsou zvykli. Prichézi tak o tctu téz-
komyslnych ilisku lehkomyslnych, coz jsou dva
hlavn{ pilife vefejného-miméni.

Vzdor tomu jeSté doufim, Ze sympatii tohoto mi-
néni nabudu, a prvnim prostfedkem mi budiz to, Ze
se vyhnu jasnému a mnohomluvnému prologu, Nej-

lepsi prolog je ten, krery ohsahuje co nejméné-véet;- -

anebo ten, ktery je sdéluje temné a v niznacich. Pfe-
jdu tudiz micky ten neobycejny postup, jehoZ jsem
uzil pfi sklidani téchto Paméti, vytvofenych zde na
onom svété. Bylo by to zajimavé, le¢ nadmiru obsirn€
“apro-pochopeni piitomného dila konec konctt bez-
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podstatné. To dilo je samo o sobé viim: uspokoji-li
té, uslechtily ¢tenafi, jako by ses se mnou vyrovnal za
mou ndmahu; neuspokoji-li pak, vyrovnam se ja s te-
bou lusknutim prsty, a sbohem.

Bris Cubas

Kapitola I
Skon autorav

Néjakou dobu jsem vahal, zda za¢it tyhle paméti od
pocitku ¢i od konce, to znamend, zda nejprve vyli-
¢im své zrozeni, anebo svou smrt. Zadit zrozenim by-
lo by podle vseho obvyklejsi, jsou tu v8ak dvé okol-
nosti, jez mne pfimély k piijeti postupu odlisného:
jednak to, Ze ja vlastné nejsem zesnuly spisovatel, ale
spisujici zesnuly, jemuz se hrob stal druhou koléb-
kou; a potom, vypravéni se tak stane svéZej$im a Sar-
mantnéj$im. Mojzi§, ktery také popsal svou smrt, ji
nevlozil do introitu, ale ponechal si ji aZ na zavér: tot

zdsadni rozdil mezi touto knihou a Pentateuchem.
Tolik feceno, skonal jsem ve dvé hodiny odpoled-
ne jednoho srpnového patku roku 1869 na své kras-
né usedlosti v Catumbi. Byl jsem svobodny, za sebou
jsem mél néjakych ctyfiaSedesit zdatnych a ptizni-
vych let, na konté ke tfem stlim tisic milreistt a na
hibitov mé sprovodilo jedendct pfatel. Jedendct pra-
tel! Nemél jsem, pravda, ani parte, ani ozndmeni. Na-
vic prielo - mrholilo -, padal drobny, smutny a vytr-
valy dése, tak vytrvaly a tak smutny, Ze jednoho z téch,
co mi iv posledni chvili ztistali vérni, inspiroval, aby
do feci, kterou nad mym hrobem pronasel, vlozil tu-
to duchaplnou myslenku: ,Vy, viZzeni pinové, vy, kte-
fi jste ho znali, miiZete fici se mnou, Ze pfiroda jako
by oplakavala nenapravitelnou ztritu jedné z nejkras-
néjdich povah, jakymi bylo lidstvo pocténo. Ten
chmurny ¢as, krtipéje kanouci z nebes, ta temna mraé-
na, jez hali modf jako smutecni flér, to vse je proje-
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vemn uporné a prudké bolesti, jez svira piirodé jeji nej-
vnitinéjsi utroby; to vie je velebnou chvalou naseho
slovutného zesnulého.“

Dobry a vérny pfitel! Ne, nelituji té dvacitky cen-
nych papir, keeré jsem mu odkazal. Takto jsem tedy
dospél k zavérecné klauzuli svych dnf; pravé tak jsem
se vydal do Hamletovy undiscovered country, byt prost
neklidu ¢i pochybnosti mladého prince, zvolna a klo-
pytavé jako ten, kdo se pozdé navraci z divadla. Po-
zdé a znudény. Odejit mé vidélo néjakych devét & de-
set lidi, mezi nimi tfi dimy, m4i sestra Sabina,
provdand za Cotrima, jeji dcera - uc¢inéné poupdatko -
a... Okamzik strpeni! hned vam feknu, kdoZe byla ta
treti ddma. Zatim vim musi postacit, Ze tato nezna-
md nebyla z mé prizné, a pfesto trpéla nad mé pii-
buzné. Trpéla vic, opravdu. Ne Ze by si snad rvala
vlasy ¢i se svijela v kiecich po zemi. Vsak také muj
skon nebyl dvakrit dramaticky. Nezda se, ze by stary
mlddenec, jenz ve svych ¢tyfiadedesati letech vydech-
ne naposled, v sobé zrovna naplrioval néjaky tragicky
idedl. A byvalo by tudiz pro tu neznimou nanejvys
nevhodné néco takového predstirat. Ta sklicend da-
ma, jez stala v hlavich mého luzka s pootevienymi
usty a ocima zirajicima do prazdna, jen stézi chipala,
Ze jsem skutecné zemfel.

»Mrtev! Je mrtev!® opakovala si.

A jeji predstavivost jako ti ¢api, ktef podle svédectvi
jednoho slovutného svétobéznika odlétaji od Ilissu
k africkym biehtim nehledé na zbofenisté & pohnu-
té doby - taktéz predstavivost této ddmy se vznesla
ptes pritomné trosky az k bfehtim Afriky mladi... At
si spanembohem leti; my se tam vypravime pozdéji,
tehdy, aZ se vratim do svych mladych let. Nyni chci
klidné a metodicky zemfit za vzlykti dam a polohlas-
ného hovoru muzi, naslouchaje desti bubnujicimu
na uzovnikové listy pfed domem a skfipavym zvu-
kiim bfitvy, jiz brusi¢ obtahuje vedle u sedlafe. Na
mou cest, Ze nehral ten orchestr smrti zdaleka tak
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smutné, jak by se mohlo zdat. Jeho hra se ¢asem do-
konce ménila v slast. Zivot se mi s prudkosti mofské
vlny zmital v hrudi, védomi se ponendhlu vytracelo,
nofil jsem se do fyzické i duSevni nete¢nosti, z téla se
mi stavala rostlina, pak kdmen a hlina a nic.

Zemfel jsem na zdpal plic; ale feknu-li vim, ¢tena-
f1, Ze pticinou mé smrti nebyl ani tak zapal plic jako
spiSe velkolepa a prospéini myslenka, mozni mi
neuvétite. A presto je to pravda. Stru¢né vim ten pti-
pad vypovim. Posudte sim.

Kapitola II:
Naplast

Bylo to tak: kdyZ jsem se jednoho dne zrana procha-
zel po své usedlosti, na hrazdi¢ku v mé mozkovné se
zavésila jakasi myslenka. Jak uz tam jednou visela,
zacala rozhazovat rukama nohama a provadét ty nej-
ztieSténéj3{ akrobatické kousky, jaké si lze pfedsta-
vit. VSeho jsem nechal a zacal ji pozorovat. Znenadi-
ni udélala veliky pfemet, ruce i nohy roztéhla a zaujala
tvar pismene X: nenajdes-li feSeni, stanes se mou obéti.
Tou oslnivou myslenkou byl vynalez vynikajiciho
léku, antihypochondrick néplast, jeZ méla ulevit na-
Semu tezkomyslnému lidstvu. Kdyz jsem tehdy vyna-
lez ptihlasoval, upozornil jsem vladu na tento zamér
vpravdé kiestansky. Presto jsem pfateliim nezatajoval
penézni vyhody, které mi mély z rozsifovani vyrobku
tak velkych a nezmérnych kvalit vyplynout. Nyni,
z druhé strany zivota, véak mohu ptiznat vie: ze vieho
nejvic mne pohdnéla touha vidét v ¢asopisech, ve vit-
rindch, na letaccich, na nérozich a koneéné i na léka-
renskych krab1ckach tato dvé slova: Cubasova ndplast.
Pro¢ to zapirat? Byl jsem posedly halasem, reklamni-
mi tabulemi, srdceryvnym $tkanim. Skromni lidé mi
moznd takovou slabost budou vy¢itat; véfim nicmé-
né, ti schopni Ze mé vlohy uznaji. Mtij ndpad mél tedy
po zptisobu medaili dvé strany, jednu vidéla vefejnost,
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druhou ji. Z jedné strany lidumilstvi a zisk; z druhé -
touha po véhlasu. Reknéme: - laska k slave.

Muj strycek, kanovnik s plnou prebendou, fikaval,
ze laska k casné slavé zatracuje duse, jez maji dychrit
jediné po slavé vééné. Na coz mu druhy stryc, distoj-
nik jednoho byvalého pésiho pluku, odpovidal, Ze las-
ka k slavé je véru tim nejlidscéjsim, co v elovéku jest,
a je tedy 1 jeho nejvlastnéj$im rysem.

Nechavim na ¢tendti, aby rozhodl mezi vojikem
a kanovnikem; ja se vracim zpét k naplasti.

Kapitola III:
Rodopis

Kdyz uz jsem tu zminil své dva stryce, dovolte mi
v kratkosti vim nastinit i néco z naseho rodopisu.

Zakladatelem mého rodu byl jisty Damiio Cubas,
jenz dosel zdaru v prvni pili osmnactého stoleti. Po-
volanim byl bednat, a kdyby byl spoléhal na bednafi-
nu, byval by ve svém rodném Rio de Janeiru zadel
v nouzi a zapomnéni. On se viak stal rolnikem, si-
zel, sklizel, sménoval svou trodu za poctivé a ryzi
stfibriidky, a kdyZz zemftel, odkizal svému jedinému
synu, licencidtu Luisi Cubasovi, znaéné jméni. Rada
mych predki - téch, k nimz se ma rodina vzdycky
hlisila - se poéiné pravé timto mladikem, nebot Da-
mido Cubas byl konec konct jen bednif, a snad do-
konce nevalny, kdezto Luis Cubas studoval v Coim-
bfe, byl vyznamnym verejnym ¢initelem a jednim
z dtvernych pratel mistokrale, hrabéte z Cunhy.

JelikoZ se slovem ,,cubas* oznacuje rovnéz jisty druh
kadi a mému ota, pravnuku Damidovu, to piijmi
presprilis zavanélo bednafinou, tvrdil, Ze je kdysi zis-
kal jeden rytif, hrdina africkych vybojti, odménou za
husarsky kousek, pfi némz ukotistil Maurtim na tfi
sta kddi. Obrazotvornost nebyla otci cizi; unikl bed-
nafiné na kfidlech kalamburu. Byl to dobry ¢lovék,
milj otec, muz ddstojny a oddany jako malokeery.
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Pravda, mél své zdchvévy vychloubaénosti, ale kdo-
pak se na tomhle svété tu a tam nepochlubi? Dluzno
poznamenat, ze k vymyslu se uchylil teprve tehdy,
kdyz mu to se zfalSovinim nevyslo; nejprve se totiz
spfiznil s rodinou mého slavného jmenovce, Brase Cu-
base, ktery byval velitelem kapitanatu a zaloZil osa-
du S3o Vicente, kde také roku 1592 zemfel. Proto mi
dali jméno Brés. Velitelova rodina se viak ohradila,
a teprve tehdy si otec usmyslil téch tfi sta maurskych
kadi.

Néktefi ¢lenové nasi rodiny jsou je$té nazivu, ku-
ptikladu ma netef Venancia, ono poupitko, jez je vy-
kvétem damské spolecnosti své doby; Zije jeji otec,
Cotrim, ten ¢lovék, co... Nepfedbihejme vak udalos-
tem; vypofadejme se nejprve s naplasti.

Kapitola IV:
Utkvéld pfedstava

Po tolika premetech stala se ma myslenka utkvélou
ptedstavou. Panbtih té, ¢tenafi, chran pred utkvé-
lou predstavou, to radéji miti mrvu, ba bfevno v oku
svém. Podivej se na hrabéte Cavoura; nezahubilo ho
nic jiného nez utkvélad predstava sjednocené Italie.
Bismarck pravdaze nezemfel; dluzno oviem pozna-
menat, Ze pfiroda je samy vrtoch a historie vééna
rozmarnice. Tak kupfikladu Suetonius nim zane-
chal Claudia, ktery je Gplny prostacek - ¢i ,,zdmo- |
ra“, jak ho nazval Seneca -, a Tita, jenz byl po pravu
mildckem Rima. Nedavno piisel jeden profesor na
to, jak dokdzat, Ze tim rozmilym z téch dvou, tim
vskutku rozmilym, byla ta Senekova ,zdmora“. I ty,
vznesend Lukrécie, kvéte Borgit, tieba té jeden bas-
nik vykreslil co katolickou Messalinu, ses dockala
nevéticiho Gregorovia, ktery tuto tvou podobu bez-
mala smazal, a tak byt ses nestala docela lilii, nezfis-
talas ani bahnem. Osobné se stavim nékam mezi
basnika a ucence.
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A proto at Zije historie, vrtkava historie, jez kazdé-
mu poslouzi; a co se tyce utkvélych predstav, staci
tici tolik, Ze muze silné a blouznivce ¢ini pravé ony;
jak pravi Suetonius, pfedstava nestdla, vigni & mé-
nava plodi jen lidi, jako byl Claudius.

Byla utkvéla ta moje ptedstava, utkvéld jako... Ne-
mohu ptipadnout na nic, co by kde v tom svété tak
pevné tkvélo: snad luna, snad pyramidy egyptské, snad
rozpustény fissky sném. Vyberte si, étendfi, pfirovna-
ni, jeZ vam je nejvice po chuti; vyberte si a neohrnujte
mi tam nos jen proto, Ze jsme se doposavad nedostali
k vypravné éasti téchto paméti. I na ni dojde. Véfim,
ze davare prednost anekdoté pied tvahou, tak jako
ostatni ctenari, vasi spoludruzi, a myslim, Ze délite
dobfe. V8ak na ni dojde. Pfesto neuskodi pozname-
nat, Ze tahle kniha je psdnas jistou nete¢nosti, s netec-
nosti ¢lovéka, keerého jiz kratkost pozemského véku
netiZi, Ze jde o dilo svrchované filosofické, ackoli se
jeho filosofii nedostava stejnorodosti: je hned upjaté,
a hned zas rozmarné, spis, jenz ani nebuduje, ani ne-
boft, ani nevznécuje, ani nemrazi, a pesto je vice nez
kratochvili a méné nezli kazinim.

Jen vzhiiru do dila; narovnejee si nos a vratme se
zpétk naplasti. Opustme historii s jejimi vrtochy ele-
gantn{ dimy. Zadny z nis nebojoval v bitvé u Sala-
miny, ani nesepsal vyznani augspurské; pokud mne
se tyce, vzpomenu-li kdy na Cromwella, je to jen skr-
ze pomysleni, Ze taz ruka Jeho Vysosti, jez rozpousté-
la parlament, byla by vnutila Angli¢antim Cubasovu
naplast. Nesméjte se tomu spole¢nému vitézstvi 1é-
karenstvi a puritanismu. Kdopak by nevédél, 7e kaz-
dou velkou, vefejnou a okdzalou vlajku doprovazeji
casto vlajky dalsi, jez skromné ztistavaji v tstrani, v je-
Jim stinu stoupaji a vlaji a nezfidkakdy ji pfeziji? Sko-
ro se blizi drobnému lidu, jenz hledal Groéisté v bliz-
kosti panského hradu; hrad padl, alid zastal. Po
pravdeé feceno, stal se bohatym a panovitym... Ne, to-
hle srovnani neobstoji.
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Kapitola V:
V niZ se objevuje ucho jedné damy

Kdy?Z jsem se zabyval pripravou svého vynalezu a je-
ho vylep$ovinim, znenad4ni mé ofoukl pravan; vbrz-
ku jsem onemocnél a nelécil se. V hlavé jsem nosil
néplast; onu utkvélou pfedstavu blouznivych a sil-
nych. Zdéli jsem se vidél, jak stoupdm nad troven
daviia co nesmrtelny orel se vznasim k nebestim, a pti
tak vysostné podivané se bolesti, jez clovéka tryzni,
arci poddat nelze. Druhy den se mi pfitizilo; zacal
jsem se konecné 1é¢it, ma lécba vsak byla nesoustav-
na, nedostavalo se ji metody, péce i houzevnatosti,
a to byl koten choroby, jez mne ptivedla na vécnost.
Jiz vite, Ze jsem zemfel jednoho neblahého patku,
a doufam, Ze jsem prokazal, Ze mé do hrobu ptivedl
mj vynalez. Existuji diikazy, jeZ se vyznacuji mensi
pronikavosti, a neslavi proto o nic mensi vitézstvi.

Nebylo tehdy vylouceno, zZe bych se byl mohl vy-
houpnout az na vrchol stoleti a objevit se na stran-
kach novin mezi vékovitymi. Byl jsem zdrav a v piné
sile. Pfedstavme si, Ze bych se byl nesnazil polozit z4-
klady novince lékarenské, ale ustavoval instituci po-
litickou ¢ uvadél v Zivot reformu naboZenskou. Pii-
jde si pravan, lehce zdola lidsky propocet a po viem
je veta. Tak to chodi s osudem lidskym.

Touto tvahou jsem se rozloucil se Zenou, ne-li nej-
diskrétnéjsi, tedy rozhodné nejkrsnéjsi ze svych
vrstevnic, s onou neznamou z prvni kapitoly, s tou,
jejiz pfedstavivost tak jako &api ilisti... Bylo ji tehdy
54 let, byla to troska, oslniva troska. Predstavte si,
Ctendfi, Ze my dva, ona a j4, jsme se pted lety milovali
a Zejsem ji pak jednoho dne, uZ nemocny, spattil, jak
nahlizi do dveti mé loZnice...
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Kapitola VI:
Chimeéne, qui l'eit dit?
Rodrigue, qui l'eiit cru?

Spatfil jsem ji, jak nahliZi do dvefi mé loZnice, bleda,
dojata, celd v cerném, postavala tam, odhodlavajic se
vstoupit ¢i zadrzena pfitomnosti muze, ktery mé pfi-
Sel navstivit. Chvilicku jsem ji tak ze svého ltizka po-
zoroval, aniz mne napadlo ji cokoli fici ¢i alespon na
pozdrav pokynout. Nevidéli jsme se uz dvé léta a j4
jsem ji ted spatfil nikoli takovou, jaka byla, ale tako-
vou, jaka byvala, jaci jsme oba byvali, nebot pficineé-
nim jakéhosi tajemného Ezechidse slunce couvlo az
ke dntim nageho mladi. Slunce zacouvalo, ji jsem ze
sebe setfasl v8i svou bidu a ta hrstka prachu, jiz se
smrt chystala rozprasit ve vé¢né nicoté, dokdzala vic
nez cas, keery je sluzebnikem smrti. Zadné vody Ju-
ventiny se nevyrovnaji obycejnému stesku.

Nejmensim zlem je vzpominat, véfte mi; kéz se ni-
kdo nekoji §téstim ptitomné chvile, je v ném kapicka
sliny Kainovy. Teprve jak cas uplyvad a kfe¢ pomiji,
teprve tehdy se z néj snad 1ze tésit beze zbytku, nebot
z téchto dvou iluzi je lepsi ta, jeZ potésuje bez bolesti.

Vzpominka nevydrzela dlouho; brzy prevladla sku-
te¢nost; pfitomnost zaplasila minulost. Nékde, v né-
kterém koutku téro knihy, snad ¢tenafi vyloZzim svou
teorit lidskych vydani. V tuto chvili je podstatné, ze
Virgilia - Virgilia se jmenovala - vstoupila do loZnice
s rozhodnosti a distojenstvim, na nichz ji $at i léta
jen priddvaly, a dosla az k mému loZi. Navstévnik se
zdvihl a odeSel. Byl to ¢lovék, jenz za mnou denné
chodil, aby si porozprivél o kursu penéz, kolonizaci
a nezbytnosti rozvoje Zeleznicni sité; pro ¢lovéka na
smrtelné posteli neni nic zajimavéjiiho. Odesel; Vir-
gilia ztistala stdt a néjakou dobu jsme tak na sebe
beze slova hledéli. Kdo by to byl fekl? Ze dvou vel-
kych milenct, ze dvou bezuzdnych vasni nezdstalo
po dvaceti letech nic; ztstala jen dvé uvadld srdce,
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zivotem ponicend a Zivota syt, nevim, zda stejnou
mérou, ale bezesporu syta. Virgilia se nynf tésila kra-
se stari, vypadala vizné a matefsky; nebyla tak $tihla
jako na svatojanské slavnosti v Tijuce, kdy jsem ji vi-
dél naposled; a jelikoz patfila k Zendm, jez ¢asu dlou-
ho odolavaji, teprve nyni se ji v tmavych vlasech zaéi-
naly objevovat stfibrné nitky.

»Obchazite zesnulé? zeptal jsem se.

»Jaképak zesnulé!“ zaprotestovala Virgilia s ne-
souhlasnym pomlasknutim. Stiskla mi ruku a doda-
la: ,Jdu se podivat, zda dokaZu vytahnout jednoho
pecivila z postele.”

Uz to nebyla ta davna plactiva néha, hlas vsak zii-
stal pratelsky a mily. Posadila se. Byl jsem doma sdm,
jen s o3etfovatelem, a mohli jsme si tak v bezpedi po-
povidat. Virgilia mi dopodrobna vypréivéla novinky
zvendi a Cinila to zdbavné, se Spetkou zlomyslnosti,
jez je kofenim rozpravy; j4, ktery jsem se chystal svét
opustit, jsem nachédzel ddbelské potéseni v moznosti
se mu vysmivat, dokazuje si, Ze o nic nepfichdzim.

»10 jsou minapady!“ pferusila mne ponékud roz-
zlobené Virgilia. , Dejte si pozor, sic uz neptijdu! Umi-
rani! Vsichni jednou umfeme; pro tu chvili ndm mu-
si stacit, Ze Zijemne.”

Pohlédla na hodiny.

~Paneboze, tii hodiny! Mam nejvyssi ¢as.”

Uzl

»UZ. Zitra nebo pozitfi se zase prijdu podivat.“

»Nevim, zda délate dobre,“ fekl jsem na to. ,Nemoc-
ny je stary mladenec a v domé nebydli zidné zeny.

»A vaSe sestra?“

»Ma4 piijet na par dni, ale ne dfiv nez v sobotu.”

Virgilia/se na chvilku zamyslila, pokr¢ila rameny
avazné mi odpovédéla:

»Zestarla jsem! Dévno si mne nikdo neviima! Ale
budiz, ptijdu s chlapcem, abychom nenechali niko-
ho na pochybéch.“

Chlapec byl bakalit, jeji jediné dité, jez se ve svych

31



péti letech stalo nevédomym spole¢nikem nasilasky.
Prisli spolu dva dny nato a pfizndvam, ze kdyz jsem
je tak vidél u sebe v loZnici, zrozpaditél jsem natolik,
ze jsem aninedokdzal oplatit chlapcova pfivétivd slo-
va. Virgilia to uhodla a fekla mu:

»Z toho sibala, co tuhle lezi, si, hochu, nic nedélej;
nechce mluvit, abychom si mysleli, Ze uz je jednou
nohou v hrobé.“

Syn se usmal, ja tusim také, a v§echno skoncilo zer-
tem. Virgilia byla klidna a usmévavd, vypadala, jako
by prozila ten nejctnostnéjsi zivot. Zadny podeziely
pohled, zZidné prozrazujici gesto; jeji sebevlada, sou-
lad mezi slovy a duchem se zdaly byt, a snad i byly,
kromobycejné. Kdyz ndhodou ptisla feé na néjaké mi-
lostné pletky, zpola tajné a zpola prozrazené, vidél
jsem, Ze o té dotycné, kerera byla mimochodem jeji
pfitelkyni, mluvi pohrdavé a s lehkym pohorsenim.
Syn byl s tak dtistojnym a neochvéjnym projevem spo-
kojen a ja se ptal sebe sama, co by o nas fekli krahuj-
ci, kdyby se byl Buffon narodil jako krahujec...

Mé delirtum zaéinalo.

Kapitola VII:
Delirium

Pokud je mi zndmossvé-vlastni delirium jesté nikdo
nevylicil; nezbyva, nez abych to u¢inil ja, a védami za
to podékuje. Neni-li ¢tendf rozjimani nad takovymi
psychickymi jevy naklonén, muze kapitolu preskodit
a pfejit rovnou k vypravéni. Byt vsak byla jeho zvéda-
vost sebemensi, pfece jen si neodpustim poznamku,
Ze to, co mi béhem téch dvaceti tficeti minut probéh-
lo hlavou, je jeho zajmu hodno.

Nejprve jsem na sebe vzal podobu bfichatého ¢in-
ského lazebnika; obsluhoval jsem mandarina, keery
mi mou holié¢skou zru¢nost splicel Stipanci a pamls-
ky: mandarinské vrtochy.

Hned nato jsem citil, Ze se stavam Summou Theologi-
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cou svatého Tomase. Bylo to jednosvazkové vydani
vazanév safianu, zdobené rytinami a sttibrnymi spo-
nami. Tim pomyslenim mé télo nadobro znehybnélo
a jesté ted si vzpomindm, jak jsem sepjal ruce, jez by-
ly sponami knihy, na bfise a jak mi je kdosi (musela
to byt Virgilia) odtrhl od sebe, nebot jsem v té poloze
pripominal neboztika.

Nakonec jsem se vritil do podoby lidské a uvidél
ptichédzet hrocha, ktery se mne chopil. TiSe jsem se
nechal unaset, nevim, zda proto, Ze jsem se bal, ¢
proto, Ze jsem mu dlivéfoval; po chvili se viak dal do
béhu tak zavratného, Ze jsem se na ném odvézil vy-
zvidat, pficemz jsem ddvtipné poznamenal, Ze ta ces-
ta vypada bezcilné.

,Jste na omylu,” odtusilo zvife, ,mifime k pocitku
veki.“

Naznadil jsem, Ze to musi byt tuze daleko; aviak
hroch mi bud’ nerozumél, nebo mne neslysel, pokud
to ¢i ono nepfedstiral. Vida, Ze mluvi, optal jsem se ho,
zda je potomkem koné Achillova ¢i Balamovy oslice,
na coZ mi odpovédél gestem, jez je pro oba ty ctver-
nozce ptiznacné: sklopil usi. Pokud mne se tyce, zavrel
jsem o¢i a nechal se unaset nazdatbiith. Dnes jiz mohu
beze vieho pfiznat, ze mi dosti vrralo hlavou, odkud
ze ty véky pochazeji, zda je jejich zdroj tak zdhadny
jako pramen Nilu a zejména jak se to s nim ma vzhle-
dem k tychz véku skondni, jest-li na ném néco vice ¢i
néco méné: zkratka uvahy chorého mozku. O¢i jsem
mél zavreny, a cestu jsem proto nevidél, pamatuji si
jen, Ze jak ubihala, nartistal pocit chladu a v jednu chvili
se mi zddlo, Ze uz musime byt v kraji vécnych ledi.
Otevfel jsem tedy oci a spatfil, ze se plan, po niz muj
¢tyfnozec cvala, béla snéhem, tu a tam jsem zahlédl
snéznou horu, snézné rostlinstvo 1 razné Zivoéisstvo,
jez bylo obrovské a rovnéz snézné. Samy snih; dokon-
ce i slunce, kreré nds spalovalo mrazem, bylo snézné.
Pokusil jsem se promluvit, dokdzal jsem viak pouze
zamumlart Gzkostnou otdzku:
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»Kde to jsme?“
»Pravé jsme minuli Eden.“

»Vyborné; stavme se v stanu Abrahamove.“z: e

»VZdyt prece putujeme nazpatek!“ odvétil hroch,
posmivaje se mé nedovapnoscl

Zistal jsem omracen a zmaten. Vyprava se mi za-
calajevit nudnou a vystfedni, chlad mi byl neptijem-
ny, zpisob dopravy nepohodlny a vysledek pramilo
hmartatelny. A pak - co se nehoni v hlavé chorého ¢lo-
véka -, 1 kdybychom snad k stanovenému cili dospé-
li, nebylo vylouceno, ze mne véky, pohnévany vette-
lectvim ve své nitro, rozmécknou mezi nehty, jez byly
nepochybné stejné vékovité jako ony samy. Zatimco
jsem takto premital, ukrajovali jsme Z cesty apléfl
ndm ubihala pod nohama, aZ se zvife zastavilo a ji
jsem se mohl klidnéji’ porozhlednout Ne vic nez po-
rozhlédnout; nevidél jsem nic nez nezmérnou bél sné-
hu, jez tentokrite zachvatila i samo nebe s jeho mod-
fi. Pres tu chvili jsem snad zahlédl i néjaké rostliny, jez,
mohutné a pfizra¢né, pohupovaly ve vétru svymi ob-
fimi listy. Kraj ve svém tichu pfipominal hrob: dalo by
se fici, Ze Zivot zlstal tvaf{ v tvat ¢loveku ochromen.

Spadla z nebes? vyrostla ze zemé? tézko fici; vim
jen, Ze se mi tehdy zjevila obrovska bytost, zenska
postava, jez si mne méfila zraky bly$tivymi jako slun-
ce. Vse na ni mélo nesmirnou velikost pratvar@ a lid-
skym pohledem byla nepostizitelna, jeZto jeji obrysy
splyvaly s okolim a to, co se zd4lo byt pevnym, bylo
namnoze prasvitné. Omricené jsem mlel, nescho-
pen byt jen vykfiknout; po néjaké, ostatné kracké do-
bé jsem se viak otdzal, kdo je a jak se jmenuje: pouha
delirantni zvédavost.

»Mize§ mi fikat Piiroda nebo Pandora; jsem tvi
matka a nepfitelkyné.

Kdyz jsem to posledni slovo usly3el, trochu jsem
leknutim ucouvl. Postava se zachechtala, coz v onom
kraji vyvolalo tajfun; rostliny se ohybaly a némotu
okolni krajiny prolomil tahly vzlyk.
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»Nelekej se,“ uklidfiovala mne postava, ,mé nepfa-
telstvi nezabiji; stvrque se pfedeviim Zivotem. Zijes:
dalsi pohroma je uz zbyte¢na.”

Ze 7iju2” zeptal jsem se, zaryvaje si nehty do dla-
ni, jako bych se o své existenci chtél presvédcit.

»Ano, Cerve, ty ZijeS. Neboj se pfijit o ten cir, na
kterém si tolik zaklddas; chleba bolesti a vina bidy
budes par hodin jesté okouset. Zijes: zijes i ted, kdy
té md v moci $ilenstvi; a navriti-li se ti tfeba jen oka-
mzik jasného védomi, feknes$, Ze chce$ Zit.

Kdyz vize domluvila, natdhla ruku, uchopila mne
za vlasy a zdvihla mé do vzduchu jako pirko. Teprve
tehdy jsem ji mohl pohlédnout zblizka do tvire, jez
byla ohromna. Neexistuje nic klidnéj$iho; Zadny nih-
ly, kiecovity stah ani vyraz krutosti ¢i nenavisti; jejim
jedinym, celkovym a vSe prostupujicim rysem byl vy-
raz sobecké necitelnosti, vé¢né hluchoty a nepohnu-
telné viile. Zachvaty vzteku, méla-li jaké, ztstavaly uzam-
eny v srdci. Zaroven bylo v tom obliceji ledového vyrazu
cosi mladistvého, smésice sily a svéZesti, pfed niz jsem
se citil tim nejslabsim a nejzchétralej$im z tvord.

»,Rozuméls mi?“ otdzala se, kdyz jsme se takto né-
jakou dobu navzdjem méfili pohledem.

»Ne,“ odpovédél jsem, ,a ani nechci. Jsi absurdni,
jsi prelud. Urcité se mi zd4s, anebo je-li pravda, Ze
jsem se zbldznil, nejsi nic jiného, nez vyplod choro-
myslného ¢lovéka, a tedy cosi nicotného, co nepfi-
tomny rozum nemuzZe ani ovladnout, ani pochopit.
Ty, a Priroda? Ptiroda, kterou znim ji, je pouze mat-
kou a zddnou nepfitelkyni; necini Zivot pohromou
a na rozdil od tebe nema4 tuhle tvéf, lhostejnou jako
hrob. A pro¢ Pandora?“

»Nebo? mam v brasné veskera dobra i zla, z nichz
nejveétsi je nadéje, arécha lidi. Treses se?”

,»Ano, ij pohled mé ochromuje.”

»To véfim; nejsem jen Zivot; jsem také smrt a ty jsi
hotov mi vrétit, co jsem ti phjcila. Ma$ pied sebou,
stary chlipniku, rozkos z nicoty.”
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Vricena ozvénou znéla ta slova v rozlehlém tdoli
jako hrom a mné se zdilo, Ze to byl posledni zvuk,
ktery dolehlk mému sluchu; mél jsem pocit, jako bych
se nahle cely rozklddal. V tu chvili jsem na ni uptel
zadonivy pohled a poprosil ji, zda by mi nemohla jes-
té néjaké to léto pfidat.

,Vzdyt to je s bidou okamzik!“ zvolala. ,Na¢ ti bu-
de dalsich par chvil Zivota? Abys pohlcoval a nakonec
byl pohlcen? Coz jesté nemas toho divadla a toho boje
dost? Z toho, co jsem ti pfichystala, znas aZ ptili§ dob-
fe vie, co se ¢lovéku dodista nehnusi, ani ho docela
nesklicuje: jitfni svitdni, odpoledni melancholii, noé-
ni ztiSeni, tvafnost zemé, spanek, jenz je konec kon-
ct nejvétsim dobrodinim, jaké pochézi z mych ru-
kou. Co bys jesté chtél, ty vysostny tupce?”

»Jen Zit, nic jiného si nezidam. Kdo jiny nez ty mi
vlozil do srdce tuto lisku k Zivotu, a pakliZe Zivot mi-
luji, pro¢ mag jit sama proti sobé tim, Ze mne
usmrtis?”

»Ponévadz uz jsi mi k nepotiebé. Pro &as neni arci
dtlezity okamzik, ktery miji, ale ten, co nastava. Oka-
mzik, jenz nastavd, je silny a rozjasany, domniva se,
Ze v sobé nese vé¢nost, a pfitom nese smrt a hyne tak
jako ten minuly, ¢as viak pfetrvava. Sobectvi, #ik4s?
Ano, sobectvi, jiného zékona nemam. Sobectvi, za-
chovéni. Jagudr zabiji bycka, nebot rozum jaguiru
velf, aby 7il, a je-li bycek kiehky, tim 1épe: tot vieobec-
né pravidlo. Pojd se podivat.“

Ledva to dofekla, vynesla mne na vrcholek jakési
hory. Zahledél jsem se na jedno tiboéi a na dalku jsem
byl skrz hustou mlhu dlouho svédkem jedine¢né po-
divané. Pfedstav si, ctenafi, soubor staleti a jejich pre-
hlidku se viemi plemeny a vasnémi, viavu Fisi, valku
choutek a nenavisti, vzdjemné vyhlazovani bytosti
a niceni véci. Takové to bylo divadlo, kruty a prazvlast-
ni spektikl. Déjiny ¢lovéka a zemé nabyly intenzity,
jakou by jim ani pfedstavivost, ani véda nemohly pro-
pujcit, nebot véda je pomalejsi a predstavivost neurdi-
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téjsi, zatimco to, co jsem tam vidél, bylo Zivoucim
vytahem vSech dob. Abych je mohl popsat, musel bych
dovést zadrzet blesk. Véky mijely rychlosti smr3té, nic-
méné jelikoZ oci deliria jsou svérazné, vidél jsem vse,
co se pfede mnou odehrivalo - pohromy i slasti -,
pocinaje tim, cemu se fika sldva, az po to, co zveme
bidou, a vidél jsem, jak laska zmnoZuje bidu a bida
pak prohlubuje vyéerpani. Byla tam lakotnost, jeZ po-
zira, hnév, krery roznécuje, zavist, jez slintd, motyka
a pero, zvlhlé potem, pak ctizddost, hlad, marnivost,
melancholie, bohatstvi, ldska, a v§echny s ¢lovékem
mavaly jako s chrastitkem, dokud ho neznicily jako
kus hadru. Byl to jediny neduh v rozli¢nych svych
podobich, tu hlodal titroby, tam nahlod4val mysleni
a ve svych harlekynskych pfevlecich vééné obchazel
kol lidského rodu. Bolest sic nékdy polevila, bylo to
vSak ve prospéch lhostejnosti, jez je spinkem beze
snf, anebo rozkose, kterd je zparchantélou bolesti.
A suzovany a vzpurny ¢lovék prchal pied osudovosti
véci za uhybavou a mlZnou postavou z odstrizka,
z kousku nehmatatelna, kliicku nepravdépodobna
a zbytecku neviditelna, a vSechny byly slatany nejis-
tym stehem, jehlou predstavivosti; a tato postava -
nic jiného neZ pfelud $tésti - bud neustile unikala,
bud se nechala lapit za sukni, a kdyz ji clovék privi-
nul k hrudi, zasmala se a pro posméch mu mizela
jako prelud.

Pfi pohledu na tolik béd jsem nemohl zadrzet uz-
kostny vykrik, na néjz Pfiroda ¢i Pandora neodpové-
déla ani ndmitkou, ani zasmanim; a nevim, podle ja-
ké zakonitosti pomatené mysli jsem se zacal smat jd
- smichem nadsazenym a ptihlouplym.

,Mas pravdu,“ fekl jsem, ,je to zabavné a stoji to za
to, snad ponékud jednotvirné, ale stoji to za ro. Kdyz
Job proklinal den, kdy byl pocat, bylo to proto, zZe
meél choutky jit odsud shiiry zhlédnout tuhle podi-
vanou. Jen do toho, Pandoro, otevfi bfich a pozii mne;
je to zabavné, ale pozfi mne.“
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Namisto odpovédi jsem byl zostra pfinucen shléd-
nout dolti a spatfit dalsi staleti, jeZ rychle a pekotné
mijela, pokoleni sla za pokolenimi, nékterd smutna
jako Zidé v zajet{, jina bujara jako zhyralci Commo-
dovi a jedno jako druhé dochvilné v odchodu do hro-
bu. Chtél jsem utéci, ale jakasi tajemna sila mi zdrzo-
vala nohy; fekl jsem si tedy: ,Dobra, staleti mijeji,
pfijde i to mé a také ono pomine, aZ dojde na to po-
sledni, jez mi poda vyfeSeni vé¢nosti.“ A znovu jsem
upjal zrak k vékdam a tentokrate jiz klidné a rozhod-
né, nevim, zda dokonce ne vesele, se dival, jak pfich-
zejia pomijeji. Moznd ze vesele. KaZzdé stoleti s sebou
neslo sviij dil stinu a svétla, apatie a zdpasu, pravdy
a mylky a svou suitu systémil, novych myslenek, dal-
Sich iluzi; v kazdém z nich vypucela zeler jara, jez pak
zezloutla, aby posléze znovu ozila. Zatimco Zivot
s touto kalendafovou pravidelnosti postupoval, utva-
fely se déjiny a civilizace, nahy a bezbranny ¢lovék se
ozbrojoval a oblékal, stavél si chatr¢ 1 paldc, sprostou
vesnici i Théby o stu bran, vytvarel védu, jez zkoums,
1 umeéni, jez povznasi, stval se fe¢nikem, strojnikem,
filosofem, béhal po zemském povrchu a notil se Ze-
mi v nitro, stoupal az k oblakdm a podilel se tak na
zdhadném dile, které mu bylo rozptylenim v nevy-
hnutnosti Zivota a v téZzkomyslnosti z bezmoci. Mé
omrzelé a roztrzité zraky nakonec spatfily, jak se bli-
zi1 nade stoleti a za nim to, jez m4 pfijit. To nase pfi-
chézelo hbité, obratné, rozechvéle, samolibg, bylo po-
nékud obsirné, odvazné, moudré, nakonec viak stejné
ubohé jako to pfedchozi a tak pominulo a tak minu-
lai ta pfidti, stejné rychle a stejné jednotvarné. Zdvoj-
nasobil jsem pozornost; napjal jsem zrak; uz uz jsem
vidél to posledni - posledni! ale to uz staleti mijela
tak rychle, Ze se to vymykalo véemu postiZent, blesk
by se proti tomu jevil jako cely vék. Snad proto zacaly
pfedmeéty pozbyvat své piivodni podoby; jedny na-
rostly, jiné se scvrkly, dal3i splynuly s okolim; viech-
no pokryla hustd mlha - s vyjimkou hrocha, jenz mne
38

tam donesl a ktery byl ostatné ¢im dil mensi a mensi
a mensi, az byl veliky jako kocka. Vlastné to kocka
byla. Dobfe jsem se na ni podival; byl to mtij kocou-
rek Sultdn, ktery si u dvefi loznice hral s papirovou
kuli¢kou...

Kapitola VIIIL:
Soudnost proti Pomatenosti

Crenét uz pochopil, Ze to se domt vracela Soudnost
a vyzyvala Pomatenost k odchodu, pfi¢emz se plnym
préavem ohrazovala slovy Tartuffovymi:

La maison est a moi, ¢’est 4 vous d’en sortir.

Je viak starou nefesti Pomatenosti, Ze chova lisku
k cizim ptibytktim, takZe jakmile se nékde usadji, jen
tézko ji lze pfimét k vystéhovani. Je to nefest; nehne
se; stud uz davno ztratila. Kdyz si nadto uvédomime,
v jak velkém mnozstvi domécnosti sidli, nékde nasta-
lo, jinde jen na letni byt, dospéjeme k zavéru, Ze tahle
roztomild tula¢ka je postrachem domadcich. V nasem
piipadé doslo u dvefi mého mozku taktka ke rvacce,
nebot vetfelkyné nechtéla obydli opustit a pani domu
nehodlala odstoupit, co bylo jeji. Pomatenost by se
byla nakonec spokojila s koutkem v podkrovi.

»Ani napad,“ opécila Soudnost, ,uz se mi zajida
postupovat vam podkrovi, jednak se mi to zajidd a jed-
nak mam s vami bohaté zkusenosti, rida byste se po-
lehounku piesunula z podkrovi do jidelny a odtud
do pokoje pro hosty a viude jinam.*

,Tak mé tu nechte alespon na néjaky cas, jsem na
stopé jedné zahady...

Jaké zdhady?“

,Vlastné dvou, opravila se Pomatenost; ,zahady
zivota a zdhady smrti; Zdddm vas o pouhych deset
minut.”

Soudnost propukla v smich.

»1y se skutec¢né nikdy nezménis... ty se nezménis...
nikdy se nezménis...“
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Ptitom ji popadla za zapésti a vyhodila ven; pak se
vritila dovnitt a pfirazila dvefe. Pomatenost jesté za-
kvilela nékolik proseb, zavréela par rozhoféenych slov,
rychle viak prohlédla beznadgjnost situace, vysmés-
né vyplazla jazyk a §la si svou cestou.

Kapitola IX:
Prechod

A nyni pohled'e, s jakou zruénosti se zhostim nej-
vétsiho pfechodu téro knihy. Dobfe se divejte: mé de-
lirtum zapocalo v pfitomnosti Virgilie; Virgilia byla
velkym hfichem mé mladosti; neni mladosti bez dét-
stvi; détstvi predpokldda zrozeni; a hle, jak jsme se
beze vii nimahy octli u 20. fijna 1805, kdy jsem se
narodil. Vidéli jste? Za’,dn}} do oéi bijici Sev, nic, co by
odvadélo soustfedénou pozornost ctenatovu: doéis-
ta nic. A kniha si tak zachovava viechny vyhody me-
todického postupu, aniz trpi omezenimi, ktera z néj
vyplyvaji. Byl uz vskutku nejvyssi ¢as. Co se totiz me-
tody tyce, ackoli je véci nepostradatelnou, je prece
lépe mit ji bez kravaty a bez 3li, trosku nalehko a bez
skrupuli, na zptisob ¢lovéka, jenz nehledi na soused-
ku odnaproti ani na mistniho obchtizkare. Je to s ni
jako s vytecnosti, jez je budto nefalsovani a pln4 zi-
vota, prirozend a okouzlujici, anebo toporna, $kro-
bend a prizdnd. Vratme se k dvacatému Fijnu.

Kapitola X:
Toho dne

Toho dne strom Cubasti vypuéel spanilym kvétem.
Narodil jsem se; do rukou mne ptijala Pascoela, pro-
slavend porodni biba z Minha, jez se honosila tim, Ze
otevrela dvefe do svéta celému pokoleni lechticti. Ne-
nivylouceno, Ze otec to prohlasent slysel; véfim viak,
ze k tomu, aby ji Stédfe odménil, byl veden city ot-
covskymi. Umyt a zavinut, stal jsem se okamzité hr-
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dinou domu, Kazdy mi prorokoval, co mu bylo nej-
blizsi. Stryci Jodovi, byvalému dutstojniku infanterie,
se zdalo, Ze mam pohled Bonaparta, coz mtij otec
vyslechl se znaénou nelibosti; stryc Ildefonso, tehdy
prosty pater, ve mné vétfil kanovnika.

»10 dd rozum, Ze bude kanovnikem, netikdm vic,
aby to snad nezavanélo pychou; nic by mne viak ne-
prekvapilo, kdyby ho Bith vyvolil pro stolec biskup-
sky... Jak by ne, biskupsky stolec; to neni nic nemoz-
ného. Co ty na to, bratfe Bento?“

Otec kazdému odpovidal, Ze budu, co Bh da;
a zdvihal mne do vy3e, jako by mne chtél ukizat més-
tu i celému svétu; kdekoho se vyptaval, zda jsem mu
podobny, jestli jsem chytry, hezky...

Jen struéné tu poddvim, co jsem o léta pozdsji sly-
Sel vypravé; vétdina podrobnosti toho proslulého dne
mi zlistala utajena. Vim, Ze novorozené osobné ¢ po-
rucenim uvitalo celé sousedstvi a ze navitév k ndm
béhem prvnich tydnii piislo nepoéitané. Nebylo zid-
le, jez by zahalela; uziti dosel mnohy sviteéni kaba-
tec, mnohé kalhoty. A nepocitam-li hyckani, polibky,
projevy obdivu a pozehnani, je to proto, Ze kdybych
st uminil je vypodist, nebyl bych s touto kapitolou
jakeéziv u konce, a skonéit s ni je nutné.

[tem nemohu vydat pocet o svém kitu, nebot jsem
se 0 ném nikdy nedozvédél vic, nez ze zavdal podnét
k jedné z nejvelkolepéjsich slavnosti nasledujiciho ro-
ku, 1806; pokftili mne jednoho bieznového trerka
v kostele svatého Dominika. Byl jasny, priizraény
a prozafeny den a za kmotry mi §li plukovnik Rodri-
gues de Matos s choti. Oba pochézeli ze starych roda
na severu a krvi kdysi prolévané ve valce s Holand-
skem, jez jim proudila v zilach, slouZili ke cti. Tusim,
Ze jejich jména patiila k prvnim vécem, jimZ jsem se
naucil; a bezesporu jsem je pronasel nadmiru rozto-
mile &i jsem pfitom projevoval talent v tak raném ve-
ku nevidany, jelikoZ nebylo navitévy, aby mne je pied
ni nenutili prefikavat.
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,Rekni, mili¢ku, témhle pantim, jakpak se jmenu-
je kmotficek?“

LKmotficek? To je nejurozenéjsi pan plukovnik Paulo
Vaz Lobo César de Andrade e Sousa Rodrigues de Ma-
tos; a kmotficka je nejurozenéj$i pani Maria Luisa de
Macedo Resende e Sousa Rodrigues de Matos.”

Ze ma ale ten vas kloucek za u§ima “ podivovali se
posluchaci.

,Jéje, ten md za usima,” souhlasil otec; a o¢i se mu
zalévaly pychou a on mne hladil po hlavicce, dlouze
a se zalibenim na mne hledél, prekypuje sebeuspoko-
jenim.

Item jsem zacal chodit, nevim dobte kdy, bylo to
viak dfive, nez byva zvykem. Snad aby se uspisil pfi-
rozeny béh véci, nutili mne brzy pridrZovat se zidli,
vodili mne za podolek, ddvali mné dievéna choditka.
Jen pékné sam,” tikdvala mi c¢ernosska chiiva, ,jen
pékné sim.” A ji jsem se, pfitahovan plechovym chras-
titkem, jimZ pfede mnou mavala matka, batolil ku-
predu, Zuch sem, Zuch tam; a Sel jsem, pravdépodob-
né $patné, ale 3el jsem a chodit jsem uZ nepiestal.

Kapitola XI:
Jet dité otcem muZovym

Vyrostl jsem, aniZ v to rodina néjak zasahla; vyrostl
jsem pfirozené, jako rostou koc¢ky a magnoélie. Snad
jen, Ze kocky jsou méné tskocné a magndlie dozajis-
ta méné neklidné, nez jsem byl ve svém détstvi ja.
Podle jednoho basnika je dité otcem muzovym. Je-li
to pravda, podivejme se na obrysy ditéte.

Bylo mi pét let, kdyz jsem si vyslouzil ptizvisko , Cer-
tovo kvitko; a po zasluze; patfil jsem k nejvétsim zlo-
myslnikiim svého véku - prohnany, prostofeky, nez-
bedny a svéhlavy. Jednou jsem kupfikladu rozbil hlavu
otrokyni, ze mi odmitla déc 1zi¢ku kokosového mlsu,
ktery praveé chystala, a protoZe na takovém darebactvi
mi jesté nebylo dost, vhodil jsem ji do hrnce hrst pope-
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le, a abych tomu kazisvétstvi nasadil korunu, 3el jsem
matce zalovart, Ze ten mouénik ,natruc” pokazila er-
noska; a to mi bylo teprve $est. Prudéncio, jeden nas
cernousek, miden co den délal konika; rukama se oprel
o zem, namisto udidla dostal do zubti provaz, jd jsem
semus proutkem v ruce vyskrabal na zida, $vihal jsem
ho, tisickrit jsem s nim oticel na jednu i druhou stra-
nu a on vzdy poslechl, nékdy se sténénim, ale poslechl
beze slova, jen obcas nanejvys ,achich, mlady pane
na coz jsem odpovidal ,,drz hubu, potvoro!“ Mtj ne-
zkrotny duch se projevoval schovavanim klobouk na-
vStévam, piipeviiovinim papirovych ociskii na kaba-
ty diistojnych osob, jez jsem téz potahoval za ciipky
paruk, panicky jsem Stipal do paZia provadél jsem jes-
té mnoho podobnych udarenstvi, jez viak musela byt
zaroven vyrazem zdatného ducha, nebot otec mé zboz-
foval; a jestlize mne nékdy pfed lidmi plisnil, bylo to
jen tak naoko: o samoté mne zahrnoval polibky.

Z toho arci nelze usuzovat, ze jsem stravil zbyrek
zivota tim, Ze jsem rozbijel lidem hlavy i jim schové-
val klobouky; svévolny, sobecky a trochu pohrdaény
jsem ale byl; a jestlize uZ jsem si nekritil chvili scho-
vavanim klobouku, za ciipek paruky jsem tu a tam
nékoho zatahal.

Rovnéz jsem nalezl zilibu v pfemitani o lidské ne-
spravedlivosti, snazil jsem se ji umensit, vysvétlit, roz-
tfidit na édsti, pochopit ji, nikoli podle néjaké zkost-
natélé $ablony, ale v souladu s mistem a okolnostmi.
Maminka se svym zptisobem snazila vitipit mi jakés
takés zasady, donutila mne nauéit se par ptikizani
a nékolika modlitbam; jd jsem vSak citil, ze spise nez
modlitby nade mnou maji mocvzruchy a nilady, dob-
ré nauceni ztricelo ducha, keery je oZivuje, a stavalo
se prazdnou floskuli. Kazdé rdno, nez jsem dostal
kasi, a kazdy vecer, nez jsem Sel spat, prosil jsem Péna
Boha, aby mi odpustil mé viny, tak jako i ja odpous-
tim svym vinikiim; mezi ranem a vecerem jsem tropil
neplechu, za coz mé otec, sotva se z mych kouski
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vzpamatoval, poplacaval po tvafickach a smal se: I ty
jeden darebo!“

Ano, otec mne zboznoval. Maminka byla slab4 Ze-
na nepatrného rozumu a velikého srdce, zna¢né du-
vérivd a upfimné zboznd - domadckd, a¢ krasna,
a skromn4, a¢ zimozng; zila v bazni pred bouftia pred
manzelem, jenz ji byl bohem na zemi. Sou¢innosti
téchto dvou bytosti se zrodila ma vychova, a bylo-li
na ni viibec co dobrého, ve svém celku byla chybna,
nedplna a misty $kodliva. Stryc kanovnik nékdy otci
vy¢ital, ze mi poskytuje vétsi svobodu nez vychovani
a vice ndklonnosti nezli kdrani. Na to mu otec odpo-
vidal, Ze mne vychovavd podle soustavy, jez onu béz-
né zastdvanou ve vSem v$udy pfevySuje, a tak aniz
oklamal bratra, obelhdval sam sebe.

S dédi¢nosti a vychovou spolupiisobil téz podivny
vzor rodinného prostiedi. Rodice jsme vidéli, podi-
vejme se nyni na strycky. Jeden z nich, Jodo, se vyzna-
c¢oval dobrou vyridilkou, svétickym zivotem a pika-
reskni mluvou. Od jedendcti let mne zacal zasvécovat
do ptihod, jez byly - lhostejno zda skutecné ¢i vy-
myslené - jednostejné prodchnuté touz necudnosti
a oplzlosti. Neohlizel se pfitom ani na mou nedospé-
lost, ani na sutanu svého bratra; rozdil tkvél v tom,
Ze sotva se hovor stoéil na choulostivé téma, bratr se
daval na Gték. Ja ne; zGistaval jsem, aniz bych zprvu
co chapal, pozdéji jsem jiz rozumél a nakonec mi to
ptipadalo zabavné. Po ¢ase jsem zacal strycka vyhle-
dédvat sim; a on mne mél ve velké oblibé, d4aval mi
sladkosti, bral mé s sebou na prochézky. Kdyz k nim
obcas na par dni zavital, nejednou jsem ho ptistihl,
jak na pradle vzadu za domem klabosi s peroucimi
otrokynémi; a to byla teprve $ntra ptihod, pripovi-
dek, otdzek a vybuchu smichu, jez nemohl nikdo sly-
Set, nebot od pradla bylo k domu dosti daleko. Cast
cernosek stala v zastérich, keeré jim o pid zvedaly 3a-

ty, uvnitf nadrze, ¢ast ztistala vné, a viechny se hrbily
nad pridlem, tloukly je, mydlily a Zdimaly, pfi¢emz
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poslouchaly a oplacely strycovy $prymy, a &as od ¢a-
su je zhodnotily zvoldnim:

»Kus§, ¢erchmane éerchmanska...! Tenhle panJodo,
to je holt kvitko z ¢ertovy zahradky!“

Stryc kanovnik byl docela jinaéi. Byl to muz ryzi
a umeéfeny; tyto dary nebyly nicméné ozdobou mi-
mofidného ducha, nybrz pouhym ptivazkem k jeho
prostfednosti. Strycek nebyl z téch, kdo vidi na cirkvi
to podstatné; véimal si véci vnéjskovyich, hierarchie,
hodnostatfy, komzi a tiklon. Doma se citil spis v sak-
ristii nez u oltdfe. Chyba v liturgii ho vzrusila vic ne#
néjaké to porusené prikazani. Ted, s odstupem let, si
nejsem jist, Ze by se byl bez nesnazi vyrovnal s aryv-
kem z Tertulliana ¢i bez zavihani dokazal vylozit dé-
jiny nikajského kréda: o zpivanych svircich viak ne-
bylo nikoho, kdo by lépe znal pocet a druh tklon
vysluhujicimu knézi. Byt kanovnikem bylo jedinou
ctizadosti jeho Ziti; a kdyz fikal, Ze je to ta nejvy3si
pocta, k niz lze smétovat, myslil to upfimné. Zbozny,
pfisnych mravii, nezlomny v dodrzovani zisad, mir-
ny, nepriibojny, poddajny, mél fadu ctnosti, pro néz
byl élovékem vskutku pfikladnym, postradal viak zce-
la silu k tomu, aby je pfedal, aby je vstipil nékomu
dalsimu.

Stranou nechdvdm tetu Emerencianu, pfibuznou
z matciny strany, pfed niz jsem mél mimochodem nej-
vetsi respekt; byla docela jind neZ vsichni ostatni, s na-
mi vsak Zila jen kritce, néco kolem dvou let. Ostatni
pfibuznia pfarelé nadi rodiny nestoji ani za fe& az na
kratka, dlouhymi prestavkami proklidana obdobi
jsme spolu neméli mnoho co do ¢inéni. To, na éem
zalezi, je celkovy obraz rodinného prostiedi a ten je
tu nastinén: sprostota povah, laska k blystivému po-
zlatku a halaseni, slabost viile, vlida rozmaru a po-
dobné. Z takové ptidy a z takové mrvy vyrazil n4s kvét.



Kapitola XII:
Epizoda z roku 1814

Nechci vsak pokracovat bez toho, abych strucné vyli-
¢il jednu milostnou epizodku z roku 1814; bylo mi
tehdy devér let.

Kdyz jsem se narodil, Napoleon se jiz tésil vSemu
lesku slavy a moci; byl cisafem a obdiv lidi mél zcela
na své strané. Otec, jenz tak dlouho viechny presvéd-
¢oval o nasem $lechtickém puvodu, aZ o ném presvéd-
¢il sim sebe, k nému choval ¢isté smyslenou nena-
vist. To bylo pfi¢inou zavilych domacich putek, nebot
stryc Jodo, kdovi z jakého pocitu tfidni sounaleZitos-
ti ¢i profesni sympatie, odpoustél despotovi, za¢ ob-
divoval generala, mdj druhy seryéek, pater, se viiéi Kor-
sicanovi stavél zcela nesmifitelné a zbyli ptibuzni se
rozchazeli; odtud pak ony spory a rozmisky.

Kdyz dosla do Rio de Janeira zvést o prvnim Napo-
leonové pidu, nastalo u nis pochopitelné velké po-
zdviZeni, jeZ se vSak obeslo bez vysméchu i tupeni.
PoraZzenym se pii pohledu na obecny jisot zdilo d-
stojnéj$i mlcet; néktefi z nich se dokonce pripojili
k potlesku. Upfimneé rozjafené obyvatelstvo nesetfi-
lo projevy ptizné viici kralovské rodiné; doslo na slav-
nostni osvétleni, salvy, Te Deum, priivod i ovace. Pro-
duciroval jsem se tehdy s novou savlickou, kterou jsem
na svatého Antonina dostal od kmotficka; a zajima-
la mne ta Savlicka, upfimné feceno, mnohem vic nez
cely Bonapartlv pad. Na tuhle zkuSenost jsem nikdy
nezapomnél. Nikdy uz jsem si nepfestal myslet, ze
nase Savlicka je za vSech okolnosti vétsi kordu Napo-
leonova. A vézte, Ze jsem za zivot vyslechl mnohy pro-
jev, precetl mnohou stranku jiskfici velkymi myslen-
kami a jesté vétsimi slovy, aviak nezndmo pro¢ mi
uprostied viech vykiikd obdivu, k nimz mé podniti-
ly, vytanulo obcas na mysli to, co jsem vyvodil z teh-
dejsi zkuSenosti:

»Dej pokoj, stejné ti sejde jen na Savlicce.
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Nase rodina se nespokojila s jen tak ledajakym
bezejmennym podilem na obecném jisani; poklada-
la za vhodné a nutné oslavit cisafovo sesazeni vedeti,
takovou, aby zvuk jejich ovaci dolehl az k sluchu Je-
ho Vysosti ¢i pfinejmensim jeho ministré. Jak bylo
feceno, bylo i vykondno. Uziti mélo dojit viechno staré
stiibro, zdédéné po mém dédu, Luisi Cubasovi; obje-
vily se flanderské ubrusy, velké indické vazy; dal se
porazit pasik; u ctihodnych sester z Ajudy se objed-
naly kompoty a zavafené; myly, vétraly a cidily se po-
koje, schody, svicny i lampy s velkymi sklenénymi cy-
lindry, vsechny tradi¢ni nistroje pfepychu.

Vurcenou hodinu se shromazdila vybrana spole¢-
nost, okresni soudce, tfi nebo ¢étyfi diistojnici, néko-
lik obchodnikit a vzdélancii, par spravnich tfedni-
ki, z nichZ néktefi pfisli s manzelkami a dcerami, jini
bez nich, v8ichni viak spojeni touhou pohibit Bona-
partovu pamidtku krocanim volatkem. To nebyla ve-
cefe, nybrz Te Deum; totéz viceméné konstatoval je-
den z pfitomnych vzdélancti, doktor Vilaga, slavny
improvizator, jenz obohacoval jidla hostitelit chutov-
kami muz. Vzpominim si, jako by to bylo v¢era, jak
ve své dlouhé paruce s copankem, hedvabném fraku
a se smaragdem na prsté povstal, pozidal stry¢ka pa-
tera, aby mu zopakoval motto, a kdyz se tak stalo,
uptel zraky na ¢ilko jedné z dam, nacez si odkaslal,
pozdvihl pravici, az na ukazovacek mifici ke stropu
sevienouv pést; a jak takto upraven a pfipraven mot-
to opétoval, s glosou ndvdavkem. A nezistalo pfi jed-
né; po tieti glose svym bohtim odpfisahl, Ze nikdy
vice nepfestane. Zidal motto, dostalo se mu ho, v mzi-
ku je pohotové oglosoval a bez otaleni si vyz4dal jiné
a je3té jedno; a oddéval se tomu tak dlouho, az se jed-
na z ptitomnych dam nemohla zdrzet obdivu.

»To tikate proto,” odvétil skromné Vilaga, ,7e jste
nikdy neslysela Bocage jako na sklonku stoleti v Li-
saboné ji. To bylo néco! Ta lehkost! A ty verse! Sva-
déli jsme spolu v Nicolové kavarné hodinové, ba dvou-
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hodinové souboje, kolem znély vykiiky obdivu a po-
tlesk ptihliZejicich. Bocage, to byl panecku talent. Je
to par dni, co mi zrovna tohle fikala pani hrabénka
z Cadavalu..“

Tato tti posledni, velmi dirazné pronesend slivka
rozechvéla celé shromazdéni obdivem a ohromenim.
Takovy mily, takovy prosty clovék, a on nejenze se
utkava s basniky, ale jesté k tomu ma styky s hrabén-
kami... Bocage a hrabénka z Cadavalu! Pfisetkanis ta-
kovym ¢lovékem se damy citily vybrané; muzi na né-
ho pohliZeli s tictou, néktefi se zdvisti, nezfidka
s nedfivérou. On si mezitim dél vedl svou, vr3il adjek-
tivum na adjektivum, pfislovce na prislovce, chrle
proudem v§emozné rymy na slova jako tyran a uzur-
pdtor. Podéval se pravé moucnik; na jidlo jiz nikdo
nepomyslel. Mezi jednotlivymi glosami bylo slyset ve-
selé 3vitofeni, tlachani spokojenych zaludk; tupé
a zvlhlé odi si hovély, zivé a hrejivé tékaly z jednoho
konce stolu oplyvajiciho zakusky a ovocem na dru-
hy, tuhle ananasové platky, tam zase mésicky melou-
nu, sklenénymi misti¢kami prosvitala co zloutek Zlu-
fouckd pochoutka z jemné nastrouhaného kokosu -
a co ten tmavy a husty karamel hned vedle syra
ayamit! Cas od ¢asu ptetrhl politickou vaznost ban-
ketu bodry, syty a nevazany smich, smich kruhu ro-
dinného. Uprostied velkého a spole¢ného zajmu se
k svétu mély i ty malé a dil¢i. Divky probiraly oblibe-
né kousky, které se chystaly zazpivat se spinetem, me-
nuet i anglickou ¢tverylku; nasla se i matrona, kterd
piislibila tanedek, jen aby ukazala, jak se veselivala za
starych dobrych ¢ast svého détstvi. Vedle mé néjaky
¢lovék zpravoval svého souseda o novych cernosich,
keefi uz méli byt podle dopisti z Luandy na cesté, je-
den z listit byl od synovce, ktery uz mu pry obstaral
néco kolem ¢tyficeti kust, a v druhém dopise zase
stalo, Ze... Mél je zrovna v kapse, nehodilo se je vSak
pii takové prilezZitosti ¢ist. MtiZeme pry se spoleh-
nout, Ze mu tato jedind cesta vynese alespon tako-
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vych sto dvacet moufeninti. ,Plesk... plesk... plesk...,”
tleskal Vilaga do dlani. Hluk v okamzeni ustal, jako
kdyz orchestr dohraje kus, a viechny o¢i se obratily
k improvizatorovi. Ti, kdo sedéli opodal, si pfiklada-
li stocenou dlan k uchu, aby jim neuniklo ani sltivko,
vétsiné pohraval na rtech pochvalny tismév, tuctovy
a bezelstny, dokonce je3té dfive, nez byla glosa pro-
nesena.

Pokud mne se tyce, sedél jsem tam, sém a zapome-
nut, a tfasl se na zavafeninku svého srdce. Na konci
kazdé glosy jsem se rozplyval radosti v nadéji, Ze je
posledni, jenze nebyla, a zékusky zistavaly netknu-
ty. K tomu, aby se o né prihlasil, se nikdo nemél. Otec
v Cele stolu vychutnaval plnymi dousky veseli hosti,
zhlizel se v rozveselenych oblicejich, v talifich, kvéti-
néch, kochal se diivérnosti, jez vlivem vecete spojova-
la ty nejprotikladnéjsi duchy. Vsiml jsem si toho, ne-
bot jsem putoval pohledem od zavafeného k nému
a od néj zase k zavafenému, jako bych ho prosil, aby
mi trochu naloZil; viechno usili viak bylo marné. Nic
nevidél; vidél sebe sama. A glosy se finuly jedna za
druhou jako ptival de3té, jenz stal v cestd mé touze
a prosbé. Mél jsem strpent, jak dlouho to §lo; dlouho
to viak neslo. Ti$e jsem pozidal o zakusek; nakonec
jsem kficel, viiskal a dupal nohama. Otec, ktery by
mné byl schopen snést modré s nebe, kdybych je byl
zadal, kyvl na otroka, aby mne obslouzil. Bylo viak
pozdé. Teticka Emerenciana mé odtihla ze zidle a na-
vzdory mému kfiku i odporu mne predala otrokyni.

Niéim jinym se improvizitor neprovinil: pozdrzel
zavateninu a zavdal pfi¢inu k mému vyhosténi. To-
lik postacovalo, abych zacal snovat pomstu, thostej-
no jakou, aviak velkou a exemplarni, néco, co by ho
tak ¢&i onak zesmé$nilo. Doktor Vilaga byl totiz ¢lo-
vék dastojny, uméfeny a rozvizny, bylo mu étyficet
sedm let, byl manZelem a otcem. S papirovym ocis-
kem nebo clipkem paruky jsem se tentokrate nespo-
kojil: muselo to byt néco horsiho. Rozhodl jsem se
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ho po zbytek odpoledne $pehovat, sledovat ho po za-
hradé, kam se v8ichni odebrali na prochazku. Vidél
jsem ho, jak rozmlouvi s donou Eusébii, sestrou rot-
mistra Dominguese, korpulentni starou pannou, kte-
ra sic nebyla hezka, ale nebyla ani oskliva.

,Moc se na vas hnévam,“ tikala.

,Proc¢pak?“

yProtoze... vlastné nevim... protoze je to muj osud...
nékdy si fikim, ze lépe by bylo umfir...“

Mezitim se octli uprostfed mlazi; bylo Sero; ja jsem
je sledoval. Vilagovi o¢i jiskfily vinem a Zadosti.

sNechte mé byt,“ odbyla ho.

,Nikdo nas nevidi. Umfit, ty muj andilku? Copak
je tohle za napady? Vis pfece, Ze bych umfel také... co
dim... umiram den co den touhou, steskem...“

Sle¢na Eusébia si pfitiskla kapesnicek k o¢im. Im-
provizdtor hledal v pameéti néjaky citir a nasel tento,
o némz jsem pozdéji zjistil, Ze pochazi z jedné opery
Antonia Josého da Silvy, zvaného Zid:

»Ma lasko, nezel; nepla¢ z tuzby marné, dvé jitfe-
nek v jediném dni kdy uhliddme.“

S témi slovy ji pfivinul k sobé; chvilku vzdorovala,
ale nakonec se poddala; jejich tvare se k sobé pritiskly
a ja jsem slySel lehounké mlasknuti polibku, toho nej-
nesmélejsiho polibku, jaky si jen lze pfedstavit.

»Doktor Vilaga polibil sle¢nu Eusébii!“ jal jsem se
vykiikovat po zahradé.

Ma slova zaptsobila jako smrs¢; véichni zkoprnéli
Uzasem; pohledy létaly z jedné strany zahrady na dru-
hou; $uskali si a vymeénovali pousmani; matky s dce-
rami se vytricely s odvoldnim na vecerni rosu. Otec
mé po strané vytahal za u$i, md neomalenost ho véru
pohnévala; kdyz si na to viak nazitfi u obéda vzpo-
mnél, zatahal mé za nos a smal se: I ty jeden darebo!
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Kapitola XIII:
Skok

Zaujméme nynf stoj spatny a snozmo pteskoéme sko-
lu, tu nudnou $kolu, kde jsem se naudil ¢st, psit,
pocitat, ptijimat 1 ustédiovat zihlavce a pachat ne-
plechu, tu na vrskach, tu zase na plazi, kdekoli to
vétroplachtim pfalo.

Zcela prost strazni ten ¢as nebyl: hubovani, tresty,
dlouhé a trudné hodiny ve skole a jesté néco dalsich,
jenom par a nepftili$ tizivych. TiZivala mne jediné ra-
koska a i tak... Och, rakosko, postrachu mého mladi,
ty, jez jsi byla onim compelle intrare, s jehoz pomoci
mi stary kostnaty ucitel s holou hlavou vitépoval abe-
cedu, prozédii, syntax a dalsi ze svych védomosti, po-
zehnana rakosko, jiZ novatofi tolik pranytuji, kéz bych
byl tebou ziistal ujatmen i se svou holobradou dusi,
se svou nevédomosti a svou $avlickou, s onou Savlié-
kou z roku osmnactistého ¢tvrtého, jez méla o tolik
navrch nad kordem Napoleonovym! Vzdyt co tys
vlastné vyzadoval, muj stary uciteli, od néhoz se mi
dostalo prvnich nauceni! Odiikat zpaméu ulohu
a fadné se chovat pfi hoding; nic vic a nic méné, nez
co si zada zivot, jenz skytd nauceni posledni; s tim
rozdilem, Ze ty, a¢ jsi ve mné probouzel bazen, nikdy
jsi nebudil hnév. Jesté dnes té vidim, jak v plasti a bi-
lych kozenych trepkach vstupujes do tfidy, kapesnik
v ruce, ples vystavenu na odiv, tvite dohladka vyho-
leny; vidim té, jak si sedas, odfukujes, bruéis, zavda-
vas si prvniho $nupecku a zahajujes prvni hodinu.
A to jsi délal triadvacet let, tichy, zapomenuty, do-
chvilny, zahrabany v jakémsi domé nékde ve Sténié-
né ulici, aniz jsi svou pramérnost{ otravoval svét, az
ses jednoho dne ponofil do hloubi temnot a kromé
jednoho starého ¢ernocha po tobé nezaplakala Zivd
duse - nikdo, ani j4, ktery ti vdé¢im za ziklady kra-
sopisu.

Jmenoval se Ludgero ten uditel; na této strance chci
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jeho jméno vypsat v tiplnosti: Ludgero Svabsky - po-
nuré jméno, jez bylo nevycerpatelnym teréem ulié-
nickych posméski. Jeden z nis, Quincas Borba se jme-
noval, byl k tomu nestastnikovi obzvlasté kruty. Do
kapsy u kalhot - 3irokych pracovnich kalhot, do za-
suvky u stolu anebo do stojanku na kalamaf mu dva-
krat tiikrit do tydne nastrazil mrevého $véba. Kdyz
ho ucitel nasel jesté pfi vyuéovani, nadskoéil, koulel
blyskajicima o¢ima, ¢astoval nds témi nejhorsimi jmeé-
ny: byli jsem nefadi, holota, nevychovanci, sebranka.
Néktefi se tiasli, jini ho tiSe proklinali; Quincase Bor-
bu s pohledem upfenym do neznima to viak zane-
chavalo klidnym.

Quincas Borba, to byla perla. Uz nikdy ve svém dét-
stvi,banikdy v Zivoté jsem nepoznal chlapce tak okouz-
lujiciho, vynalézavého a rozpustilého. Byl perlou ne-
jen nasi Skoly, ale celého mésta. Jeho matka, vdova
s trochou jméni, syna zboznovala a hyckala, posilala
ho do skoly vysriofeného a vyfinténého, v okdzalém
doprovodu pazete, pazete, které nis nechavalo chodirt
za 8kolu, vybirat ptakim hnizda ¢ honit na Livramentu
a Conceigdo jeStérky, anebo co dva zahal¢ivé floutky
jen tak bloumart ulicemi. A jako cisaf! Vidét Quincase
Borbu o svatodusnim svatku jako cisafe, to byl zaZi-
tek! Ostatné i pfi nasich chlapeckych hrach si pokaz-
dévybral roli krale, ministra, generéla, vrchnosti, at uz
byla jakakoli. Mél vim ten ro¢ak Sarm, dtstojnost, ba
jistou velkolepost postojit i gest. Kdo by jen byl tekl,
Ze... Zadrzme pero; nepiedbihejme udalostem. Sko¢-
me az do roku 1822, k datu nasi politické nezavislosti
a mého prvniho osobniho podrudi.

Kapitola XIV:
Prvni polibek
Bylo mi sedmndct; pod nosem mi rasilo chmyti, jez
jsem v8i moci vydaval za knirek. Pravym znakem mé
muZnosti byly Zivé a rozhodné oéi. Jelikoz jsem se
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vyznacoval znacné povysenym vystupovinim, nebylo
docela jasno, zda jsem dité, které se tvaii jako muz, &
muz, keery vyhliZi jako dité. Ve skute¢nosti jsem byl
sliény jinoch, sliény a neohrozeny jinoch, jenz vstu-
poval do Zivota v jezdeckych botich s ostruhami, s bi-
¢ikem v ruce a krvi v zilach, sedlaje jankovitého, ne-
poddajného a bujného hiebce, takového, jaky se
objevoval ve starych baladach a pro jakého se roman-
tismus vypravil do stedovékého hradu, aby s nim po-
sléze vyrazil do ulic naseho véku. Nejhorsi je, e byl
tak zrajtovany, Ze nezbyvalo nez odstavit ho do tstra-
ni, kam se pron vydal realismus, jenz ho pak prozrané-
ho leprou a Cervy ze soucitu ptenesl do svych romani.

Ano, byl jsemn pohledny, elegantni a zamozny mla-
dik; a snadno se dovtipit, ze se prede mnou sklonilo
zamyslené cilko nejedné pani ¢ ke mné touzebné
vzhlédly nejedny odi. Z téch viech si mne viak pod-
manila zrovna jedna... jedna... nevim, zda to viibec
fici; tato kniha je cudna, prinejmensim ve svych amys-
lech; ve svych amyslech je velecudna. Ale do toho,
bud se ma fici vée, anebo nic. Tou, jez si mne podma-
nila, byla jedna $panélska dima, Marcela, , sli¢na Mar-
cela®, jak ji tehdy mladenci fikavali. A méli pravdu.
Byla to dcera jednoho asturského zahradnika; to mi
prozradila ona sama, kdy?Z se jednoho dne vynachi-
zela v mimofidné sdilné naladé, vieobecné totiz pa-
nuje pfesvédcent, ze se narodila jakémusi madridskeé-
mu vzdélanci, jenz se stal obéti francouzské invaze,
byl ranén, uvéznén a zastielen, kdyz byla sotva dva-
nactiletd. Cosas de Espania. At uz byl jejim otcem kdo-
koli, ucenec, nebo zahradnik, pravdou ztistava, ze ven-
kovskd nevinnost byla Marcele cizi a stavajici moralku
sotva chapala. Byla to hodna divka, ziv4, bez zibran,
ponékud svazovana upjatosti doby, jez ji nedovolo-
vala stavét své berlinky a vystiednosti ulici na odiv;
rozkosnickd, netrpéliva, milovnice penéz a mladenctL.
Toho roku hynula laskou pro jistého Xaviera, élovéka
se znacnym majetkem a souchotémi - prosté poklad.
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Poprvé jsem ji vidél na Rossiu Grande v noc slav-
nostniho osvétleni na oslavu vyhla$eni nezavislosti,
v onen svatek jara, rozbfesk vefejné dusde. Byli jsme
dva holobradkové, narod a j4; se vii exaltovanosti mla-
di jsme pravé opoustéli détstvi. Vidél jsem ji, jak lad-
né a oslnivé vystupuje z nositek, jeji tihlé télo se vlnilo
s paivabem, s jakym jsem se u ryzich Zen nikdy nese-
tkal. ,Pojd’ za mnou,“ pfikdzala svému pazeti. A ja
jsem za ni $el, o nic méné pazetem neZ ten druhy,
jako by ten povel byl nalezel mné, Sel jsem zamilova-
né, rozechvély, pln prvnich Gsvitd. V ptli cesty jsem
zaslechl, jak nékdo zvolal ,slicnd Marcela®, vybavilo
se mi, Ze to jméno znam od stryce Joda, a zlstal jsem,
ptizndvim, Ze jsem zistal jako opafeny.

Tti dny nato se mne strycek potaji zeptal, zda bych
s nim nechtél jit povecetet s dimskou spole¢nosti do
Cajueiros. Sli jsme; vecete se konala u Marcely. Ho-
dovni tabuli, u niz jsem jedl malo ¢ili nic, ponévadz
oéi jsem mél jen pro pani dorglu, predsedal Xavier,
vzdor viem svym tuberkuliim. Spanélka byla krasna,
az piechazel zrak. Bylo tam jesté asi ptil tuctu dam -
vSechny téze sorty -, a pékné, prekypujici ptvaby,
aviak ta Spanélka... Zaniceni, néjaky ten dousek vi-
na, ma panovitd, vznétlivd natura, to viechno mé pfi-
mélo provést kousek zna¢né neslychany; kdyz jsme
odchazeli, poprosil jsem strycka, a¢ na mne chvilku
pocka u venkovnich vrat, a vybéhl jsem nazpét po
schodech.

,Néco jste zapomnél?“ otdzala se mé Marcela na
podesté.

JSatek .«

Chtéla mi ustoupit z cesty, abych se mohl vratit do
pokoje; ja jsem ji uchopil za ruce, pfitdhl k sobé a po-
libil. Nevim, zda néco fekla, zda vykfikia ¢i se pokusi-
la nékoho pfivolat; nevim o ni¢em; vim, Ze podruhé
jsemn ze schodu sebéhl rychle jako tajfun a vratce ja-
ko opilec.
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Kapitola XV:
Marcela

Cesta z Rossia Grande do Marcelina srdce mi trvala
tficet dni, to uz jsem vsak nesedlal htebce slepé tou-
hy, nybrz osla trpélivosti, potmésilého a palicatého
zaroven. Ve skutecnosti arci existuji dvé cesty, jak si
podmanit vili dam: bud byt prudky jako Europin
byk, bud’ vemlouvavy jako labut Ledina a zlaty dés¢
Danain, tfi to vynalezy otce Dia, které zde predesti-
ram pietavené v koné a osla, jeZto nejsou zrovna mo-
derni. Ponecham stranou lécky, jez jsem nastrazil,
uplatky, stfidani sebedtvéry s obavami, marna ¢eka-
ni, jakoz i véechny ostatni ptredbéznosti. Ujistuji vas,
Ze to byl osel hodny ofe, osel Sanchiiv, skute¢ny filo-
sof, jenz mne po uplynuti zminéného obdobi dovezl
do jejiho domu; sesedl jsem, poplacal ho po zadku
a poslal ho, at se jde past.

Jak sladké jsi bylo, prvni vzruseni mého mladi! Na-
vlas tak muselo ptisobit prvni slunce biblického stvo-
feni. Pfedstav si ten ti¢inek prvniho slunce, sviticiho
pravé rozpuklému svétu pfimo do tvife. Nuze, tohle
bylo, mily ¢tenafi, Giplné totéz, a bylo-li ti kdy osm-
nact, jisté si vzpomenes, ze to bylo navlas rak.

Nase vaSen, pomér ¢i jakkoli se vim to zlibi nazvat,
mné prece na néjakém jménu nesejde, prosla dvéma
Gdobimi; idobim konsulskym a idobim césarskym.
V tom prvnim, jez trvalo kratce, jsem panoval spolu
s Xavierem, ktery si po cely ten cas nepfipoustél, ze
se 0 vladu nad Rimem déli se mnou; kdyz vsak dave-
fivost nemohla déle vzdorovat diikaztim, Xavier svi-
nul korouhev a ja jsem pfevzal vSechnu moc do svych
rukou; to bylo obdobi césarské. Svét patfil mné; zel-
bohu to nebylo zadarmo. Potieboval jsem nashro-
mazdit penize, rozmnoZit je, vynajit. Nejprve jsem
prozkoumal $tédrost otcovu; daval mi vse, o¢ jsem
zadal, bez vy¢itek, bez otdleni a rozmrzelosti; kazdé-
mu vyklddal, Ze jsem mlady a to on byl kdysi téz. Vy-
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uzival jsem toho vSak takovym zpudsobem, Ze svou
velkodusnost ponékud omezil a pak uz jen utahoval
a utahoval. Tehdy jsem se utekl k mamince, krerou
jsem pfimél, aby mi potajmu davala néco z penéz,
jimiz vladla. Bylo to malo; sihl jsem po poslednim
prostiedku: zacal jsem si piijcovat, zarucuje se dédic-
tvim po otci, podpisoval jsem sménky, jez jsem mél
jednou splatit i s lichvafskymi aroky.

»Vazné “ fikdvala mi Marcela, kdyz jsem ji prinasel
néjaky hedvib ¢i Sperk; ,ty se vizné chce$ hadat... Co-
pak tohle se dél4... takovy drahy dérek...“

Byl-li to $perk, obracela jej pfitom v prstech, aby
co nejlépe odrazel svétlo, zkousela si jej, smala se a za-
sypdvala mne bouflivymi a nelicenymi polibky; vzpi-
rala se, aviak Stésti se ji rozlévalo v o¢ich a pfi pohle-
du na ni jsem se citil $tasten iji. Nasla ohromné
zalibeni v nasich starych zlatych dukétech a ja jsem
jinosil vSechny, k nimz se mi podaﬁlo piijit; Marcela
jevesmeés uklddala do kovové skiiriky naklicek, ukryty
ve skrysi, kterou nikdy nikomu neprozradila; délala
to ze strachu z otrokd. Dam v Cajueiros, kde bydlila,
ji patfil. Ndbytek z vyfezdvaného jacarandového dfe-
va byl vkusny a solidni, stejné jako vSechno ostatni
zafizeni, koberce, zrcadla, vazy, jidelni souprava - krés-
nd indick4 jidelni souprava, kterou dostala darem od
jednoho soudniho rady. Proklaté jidelni soupravo, po-
tadné jsi mi hybala zluc¢i. Mnohokrit jsem to opako-
val samé majitelce; s nevoli, jiZ ve mné vzbuzovaly ta-
kové poztistatky po jejich nékdejsich laskach, jsem se
nikterak netajil. Marcela se tomu ze srdce smavala,
ze srdce ¢i jinak, ¢emuz jsem tehdy dobfe nerozumél;
kdyz si to viak dnes znovu vybavim, myslim si, ze to
byl smich smiseny, ze takto by se bezpochyby smilo
stvofeni, zrozené kupftikladu ze spojeni Shakespea-
rovy ¢arodéjnice s Klopstockovym serafinem. Nevim,
zda jsem se vyjadril dost jasné. A jelikoz o mé zarli-
vosti na minulost védéla, zd4 se, ze ji ¢inilo potéSeni
mne je$té popichovat. Tak tfeba jednoho dne, kdy
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jsem ji nemohl darovat nahrdelnik, keery vidéla u kle-
notnfka, mi odpovédéla, Ze to byl jen takovy Zert, ze
nase laska tak sprostych podnétt nepottebuje.

»Jakziva bych ti neodpustila, kdyby sis 0 mné néco
takového myslil,“ pohrozila mi prstem.

A s nahlosti pticete hned rozepjala ruce, vzala mi
tvaf do dlani, pfitdhla si mé k sobé a udélala na mne
legracni, détinskou grimasu. NataZena na pohovce
pak pokracovala, prosté a nelicené. Nikdy by nedo-
pustila, aby si kdokoli koupil jeji city. Castokrat za-
prodala zdani, ale skute¢né city, ty uchovavala pro
nemnohé. Tak tfeba takovy Duarte, praporéik Duar-
te, jehoZ prede dvéma lety vskutku milovala, ji jen
stézi mohl dat néco cennéjsiho, stejné jako ji; z vlast-
ni vitle od ného ptijimala jen drobnistky nevalné ce-
ny, jako je ten zlaty kiizek, keery ji daroval pti jedné
slavnostni ptileZitosti.

,Tenhle ktizek...

Ptitom si vsunula ruku do zdnadfi a vytahla jemny
zlaty ktizek, ktety ji na modré stuzce visel na krku.

»Ale tenhle kiizek,“ vyrazil jsem, ,cozpak jsi mi
nefikala, Ze ho m4s3 od otce?

Marcela zavrtéla hlavou s vyrazem litosti v tvafi:

»10 nechapes, Ze jsem ti lhala, Ze jsem to fekla jen
proto, abych té netrapila? No tak, chiguito, dtivétuj mi
prece trodicku... Milovala jsem jiného; co na tom za-
lezi, kdyZ uz to vsecko davno minulo? Jednou, az my
dva se rozejdeme...

»To netikej!“ zaviestél jsem.

»V8echno pomiji! Jednou...“

Nedokézala to dopovédét; hlas se ji zadrhl vzly-
kem; vztihla ke mné ruce, uchopila do nich moje,
pfitiskla si je k nadrtim a potichoucku mi zaseptala
do ucha: ,Nikdy, mili¢ku, nikdy!“ Se zvlhlyma o¢i-
ma jsem ji dékoval. Na druhy den jsem ji pfinesl na-
hrdelnik, ktery jsem ji pfedtim odmitl koupit.

»Aby sis na mne vzpomnéla, az se rozejdeme, fekl
jsem.
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Marcela nejprve podrizdéné mlcela; potom udéla-
lavelkolepé gesto: pokusila se ndhrdelnik vyhodit ok-
nem. Zadrzel jsem ji ruku; snazné jsem ji prosil, aby
mi nepisobila takovou urdzku, aby si $perk pone-
chala. Usmala se a ponechala.

Takové obéti mi viak hojné vynahrazovala; snazila
se vyhovét mym nejskrytéj$im tuzbam; nemél jsem
ptani, jemuz by celou svou dusi nespéchala vstfic,
bez pfemahani, z jakéhosi pfikazu svédomi i potre-
by srdce. M4 pfani nebyla nikdy rozumna, vzdy to
byl néjaky rozmar, ¢ira détinskost, aby se néjak ob-
lékla, vzala si na sebe ty a ty ozdoby, tyhlety Saty a ne
tamty, aby se mnou $la na prochizku nebo néco po-
dobného, a ona se mi ve viem podvolovala, s tismé-
vem a veselym $vitofenim.

»Iy jako bys pochizel z Arabie,“ fikavala mi.

A s okouzlujici poslusnosti si §la obléci Saty, vzit
krajku, nasadit mé oblibené nausnice.

Kapitola XVI:
Nemravni uvaha

Napadid mne jedna nemravna Gvaha, jez je zdroven
stylistickym zpfesnénim. V Kapitole XIV jsem tusim
fekl, Ze Marcela hynula liskou pro Xaviera. Nehynu-
la, zila. Zit neni totéz co hynout; potvrdi vim to vSich-
ni klenotnici svéta, lidé nadmiru zbéhli v gramatice.
Klenotnici zlati, co by zbylo z ldsky bez vasich Sperkii
a pujcek? Snad tfetina ¢i pétina celkového obchodu
srdci. To je ona nemravna dvaha, jiz jsem zamyslel
udinit a kterd je jeSté spiSe zdhadna nezli nemravna,
nebot neni docela zfejmé, co ji chci fici. Chi Fici asi
tolik, ze nejkrasnéjsi ¢ilko na svété neni o nic oskli-
véjsi, obepina-li je Celenka posizend drahymi kame-
ny; ani o$klivéjsi, ani méné milované. Napiiklad Mar-
cela, kterd byla néjak krdsnd, Marcela mé milovala...
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Kapitola XVII:
0 hrazdicce ijinych vécech

...Marcela mé milovala po patnact mésicti a jedendct
tisic milreisti; o nic méné. KdyzZ se o téch jedenicti
tisicich doslechl otec, opravdu se podésil; soudil, Ze
tohle jiZ véru pfesahuje raimec mladistvého rozmaru.

,Tentokrat jedes do Evropy,“ fekl mi, ,ptijdes na
univerzitu, nejspise do Coimbry; chci z tebe mit slus-
ného clovéka, a ne néjakého vytrznika a budizknice-
mu.“ A jelikoZ jsem se zatvafil poplasené, dodal: ,Bu-
dizknicemu, co jiného; syn, ktery mi provede néco
takového...”

Z kapsy vytdhl mé dluzni tpisy, keeré byl pfedtim
vyplatil, a mr3til mi je do tvafe. ,Vidis to, ty floutku?
Takhle bdis nad dobrym jménem rodiny? Mysli$ snad,
ze jsme ji a mi pfedkové vydélavali penize po her-
nach a po ulicich? Seladone! Tentokrat bud' ptijdes
k rozumu, nebo zlistanes bez vindry v kapse.“

Hnéval se, byl to viak hnév umirnény a kratky. Ml¢-
ky jsem mu naslouchal a ve véci cesty se mu nikterak
neprotivil, jak bych byl jindy ¢inil; uvaZoval jsem
o tom, vzit Marcelu s sebou. Sel jsem za ni; vylozil
jsem ji zapletku a predlozil sviij ndvrh. Marcela mé
s pohledem upfenym ke stropu vyslechlaa s odpové-
di si davala nadas; kdyZ jsem naléhal, fekla, Ze ona
zlstavd doma, do Evropy ona nemuze.

»Pro¢ by ne?“

,Nemohu,“ tekla a zatvafila se bolestinsky; ,,nemo-
hu dychat ten vzduch, sotva si vzpomenu, jak tam
Napoleon zabil mého ubohého otce...“

Kterého: zahradnika, nebo advokata?“

Marcela svrastila €elo a se zatatymi zuby si zacala
pobrukovat seguidillu; pak si postézovala na horko
a porudila si limonadu. Cerna otrokyné ji pfinesla na
stfibrném podnose, ktery byl soucasti mych jedenac-
ti tisic. Marcela se mé zdvofile zeptala, jestli se nechci
napit; v odpovéd jsem udefil rukou do podnosu se
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sklenici; ndpoj se ji vylil do klina, ¢ernoska vykfikla,
jd jsem na ni zafval, af uz ji ram nevidim. Kdyz jsme
ziistali o samoté, zaplavil jsem Marcelu vi§im zoufal-
stvim svého srdce; fekl jsem ji, Ze je netvor, Ze mne
nikdy nemilovala, Ze mé nechala sniZit se ke kdece-
mu a k dobru ji pfitom nelze pfipsat ani upfimnost;
nadal jsem ji nejhorsich jmen, ktera jsem doprovodil
spoustou rozru$enych gest. Marcela tam sedéla,
cvrnkala sinehty o zuby a zlistdvala chladn4 jako kus
mramoru. Byl jsem v pokuseni ji zakrtit, alespori ji
ponizit, primét ji, aby mi klecela u nohou. Milem
bych to byl uéinil; ve se véak zvrtlo jinak; byl jsem to
j4, kdo se ji zkrouseny a Zadonici vrhl k nohdm; po-
kryval jsem je polibky, pfipominaje ji mésice naseho
Stésti, proZitého stranou viech, opakoval jsem ji viech-
na dfivéjsi nézna slavka, sedél jsem na zemi s hlavou
v jejim kliné a vroucné ji tiskl ruce; bez dechu a jako ve
snach jsem ji se slzami v o¢ich prosil, af mne neopous-
ti... Marcela na mne za obapolného mléeni chvili hle-
déla, pak mne jemné odstréila a znechucené pravila:

»Neotravuj.”

Vstala, vytfepala si stile je$té zmacené Saty a zami-
fila k loznici. ,Ne!“ zvolal jsem; ,,tam nevkro&is... ne-
preji si to..“ Chtél jsem ji zadrZet: pozdé; vkrodila
tam a zambkla se.

Vybéhl jsem z domu jako smysli zbaveny; dvé tryz-
nivé hodiny jsem probloumal po téch nejroztodiv-
néjsich a nejpustéjSich rvrtich, kde mne mohl sotva-
kdo potkat. S morbidni Zravosti jsem piekusoval své
zoufalstvi, vybavoval si dny, hodiny a chvile extize,
hned jsem se kojil klamnou nadéji, Ze trvaji ustavi¢-
né, Ze to vie byla jen no¢ni mura, hned jsem se zase
balamutil tim, Ze jsem se pokousel shodit je ze sebe
jako nadbyte¢né bfimé. Tehdy jsem se rozhodl oka-
mzité se nalodit a pfetit tak sviaj Zivot vedvi, vychut-
ndval jsem pfedstavu, jak se bude Marcela uzirat stes-
kem a vycitkami svédomi, az se 0 mém odjezdu dozvi.
Milovala mne prece kdys k zblaznéni, musi se ji to
60

tedy néjak dotknout, vyvolat v ni néjakou vzpomin-
ku, jako ji ztistala po praporéiku Duartem... V tu chvili
se mi do srdce zabodl osten Zarlivosti; viecka ma pfi-
rozenost volala po tom, odvézt si Marcelu s sebou.

»AL 10 Stoji, co to stoji... at to stoji, co to stoji...,
fikal jsem si, mdchaje pésti do vzduchu.

Nakonec mne napadla spisnd myslenka. Ach, hraz-
dicko mych hticht, hrazdi¢cko temnych ptedstav!
Spasna myslenka si tu zacvicila stejné jako ta s na-
plasti (Kapitola II). Slo tu jen o to, abych Marcele uca-
roval, naprosto ji ucaroval, oslnil ji a uchvatil; pfislo
mi na mysl pozadat ji néjak hmaratelnéji nezli jen
slovy. Ndsledk jsem nedbal: uchylil jsem se k posled-
ni ptijéce; el jsem do Zlatnické ulice, pofidil ten nej-
lepsi Sperk ve mésté, tii veliké démanty zasazené do
hiebene ze slonoviny; uhanél jsem k Marcele.

Marcela polehdvala v siti, tvafila se nete¢né a una-
vené, nozka, jez ji volné visela dolti, poodhalovala kot-
nicek v hedvabné puncose, vlasy méla volné rozpus-
téné, pohled ospaly a nyvy.

sPojed se mnou,” vyhrkl jsem, ,s penézi si nelam
hlavu, jsme ohromné bohati, bude$ mit vSechno, co
si zamanes. Podivej, je tvij.“

A ukdzal jsem ji hfeben posizeny démanty. Marce-
lou projelo lehké zdéseni, nadzdvihla se v siti, opirala
se o loket a par kratkych okamzik si hfeben prohli-
zela; pak odvratila zrak; ovlddla se. Zabofil jsem ji
tedy ruce do vlast, scesal je, chvatné je prihladil, beze
vieho ladu je upravil v improvizovany tces, do néjz
jsem pak vetkl démantovy hieben; poodstoupil jsem,
znovu se k ni naklonil, pricisl ji kadefe, trochu je na
jedné strané popustil, délal jsem, co jsem mohl, abych
v tom neladu nasel néjakou symetrii, a to vie s ma-
tefskou néhou a peclivosti.

»,Hotovo,“ ozndmil jsem ji.

»Blazne“ bylo prvni, co mi fekla.

Hned nato se ke mné ptivinula a splatila mi tu obét
tim nejzhavéjsim polibkem, jaky jsem od ni kdy do-

61



stal. Pak hfeben vyjmula z vlasti, velmi se obdivovala
materidlu i provedeni, ¢as od ¢asu se po mné podiva-
la a nakonec mi s vy¢itkou v hlase fekla:

»1y jsi nenapravitelny!“

»Pojedes se mnou?”

Marecela chvilku pfemyslela. Vyraz, s jakym ptele-
tovala o¢ima ze mne na sténu a ze stény na $perk, se
mi ani trochu nezamlouval; vSecek ten Spatny dojem
vsak vyprchal, kdyz mi se v8i urcitosti odpovédéla:

»Pojedu. Kdy se mas nalodit?“

»,Do dvou nebo tfi dnu.“

yPojedu.”

Blahotecil jsem ji na kolenou. Nachazel jsem v ni
svou Marcelu prvnich dni, coZ jsem ji také fekl; usmadla
se a $la si svi1j novy Sperk uloZit, zatimco j4 jsem sché-

zel dolti po schodech.

Kapitola XVIIL:
Pohled do priijezdu

Pod schody, na konci tmavého prijezdu jsem se na
okamzik zastavil, abych si vydech), sebral se, shromaz-
dil rozhdrané myslenky a viibec se po tolika hlubo-
kych a rozporuplnych prozitcich vratil do své kaze.
Citll jsem se $tasten. Je sice pravda, Zze démanty mé
$résti ponékud narusovaly, nemensi pravdou vsak je,
Ze krasnd ddma muize docela dobie milovat Reky i je-
jich dary. Byl jsem ostatné pln diivéry ve svou dobroti-
vou Marcelku; méla snad své vady, ale milovala mne...

,Je toandeél!“ tikal jsem si s pohledem upfenym na
strop prijezdu.

A tam jsem jako na posméch zahlédl Marcelin po-
hled, tyz pohled, jenz ve mné pted chvili vyvolal stin
neduvery, kterak se blyskl nad nosem, jenz byl zaro-
veni nosem Bakbarahovym i mym. Zamilovany ne-
$tastnice z Tisice a jedné noci! Zrovna jsem té tam vi-
dél, jak se podél galerie Zene§ za vezirovou Zenou,
ktera ti majetnicky kyne, a ty utikas$ a utikas, utikas
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az k dlouhé aleji, kudy vybihas na ulici, kde té bras-
nafi do jednoho zasypdvaji Gstipky a ranami. V tu
chvili se mi zazdélo, Ze tou aleji je Marcelin prijezd
a jeji ulice Ze se nachazi v Bagdadu. Pii pohledu ke
dvetim jsem na chodniku skute¢né spatfil trojici bras-
nard, jeden byl v sutané, druhy v livreji, tieti ve Stra-
pacnich Satech, a vsichni tfi vesli do prajezdu, vzali
mne v podpazi, nalozili do fiakru, po pravici mi sedél
otec, po levici strycek kanovnik, ten livrejovany se po-
sadil na kozlik, a uz mé vezli k policejnimu intendan-
tovi, odkud mé dopravili na galéru, kterd se chystala
vyplout do Lisabonu. Umite si pfedstavit, jaky jsem
kladl odpor; vSechno vzdorovini véak bylo nadarmo.

O tfi dny pozdéji jsem zkrousené a mlcky vyplou-
val z pfistavu. Ani jsem neplakal; pronasledovala mne
uckvéld predstava... Proklaté utkvélé predstavy! Po-
sledni z nich byla vrthnout se do vln ocednu s Marce-
linym jménem na rtech.

Kapitola XIX:
Na palubé

Bylo nas jedendct pasazért, jeden blizen v doprovo-
du manzelky, dva mladi vyletnici, ¢tyfi obchodnici
a dva sluhové. Otec mne svéfil do opatrovani vSem,
pocinaje kapitdnem lodi, ktery mél ostatné dost co
délat sim se sebou, nebot kromé jiného s sebou mél
zenu v poslednim stadiu souchotin.

Nevim, zda mél kapitan ohledné mého temného
planu néjaké tuseni, ¢ zda ho otec varoval; vim, ze
mne nespoustél z o¢f; vSude mne bral s sebou. Kdyz
se mnou nemohl byt sdm, zavedl mne ke své Zené. Ta
se témérf nevzdalovala z nizkého lehatka, bez ustani
kaslala a ubezpecovala mne, Ze si neodpusti provést
mne po okoli Lisabonu. Nebyla hubeni; byla prii-
svitna. Zdalo se, Ze musi co nevidét zhasnout. Kapi-
tan, snad aby ukonejsil sebe sama, se wviril, jako by
v blizkou smrt nevéfil. J4 jsem nevédél, ani si nefikal
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nic. Co mi bylo po tom, co se stane s néjakou soucho-
tinafkou uprostted ocednu? Svét pro mne pfedstavo-
vala Marcela.

Jedné noci hned z konce tydne se mi zdélo, Ze chvile
vhodna pro smrt nadesla. Opatrné jsem vysel ven,
tam jsem v8ak narazil na kapitana, ktery stal pfi kraji
paluby, s o¢ima upfenyma k obzoru.

Ze by boufe?“ otdzal jsem se.

»Ne,“ trhl sebou; ,to ne; obdivuji se nddhefe noci.
Pohledte; je ¢arokrasna!“

Takovy styl jeho osobé, zna¢né obhroublé a podle
vieho k vybranému vyrazivu nete¢né, vitbec neodpo-
vidal. Zadival jsem se na néj a zdilo se mi, Ze v mém
tdivu nachazi zalibeni. Po nékolika vtefinich mne
uchopil za ruku, ukdzal ji na mésic a otazal se mé,
pro¢ nenapisi 6du nanoc; opacil jsem, Ze nejsem bas-
nik. Kapitan néco zamumlal, udélal dva kroky a sdhl
do kapsy, odkud vytahl notné zmuchlany papirek; ve
svétle lucerny mi pak pfecetl horacovskou 6du na vol-
nost namotnického Zivota. Jejim autorem byl on.

Jak se vam to libi?“

UZ st nevzpomindm, co jsem mu na to fekl; vzpo-
" mindm si, Ze mi viele a vdécné stiskl ruku; vzipéti mi
zarecitoval dva sonety; pravé se mi chystal prefikat
dalsi, kdyz pro néj vzkizala zena. Uz jdu,” fekl a po-
malu a prociténé mi zarecitoval tieti.

Konecné jsem se octl o samoté; kapitdnova muza
mi vSak z due vymetla v§echny nekalé myglenky. Ra-
déji jsem $el spat, coz je prozatimni podoba umirani.
Druhého dne jsme se probudili do boufe, jez vystra-
sila viechny kromé blazna; ten ptiskakal s tim, Ze pro
néj dcera posila kocar; pfi¢inou jeho 3ilenstvi byla
dcefina smrt. Ne, nikdy nezapomenu na odpornou
postavicku toho chudika s vytiestényma o¢ima, ble-
dou tvati a zjezenymi dlouhymi vlasy, jak si uprostfed
rumraje lidi a kvileni vichfice tandi a prozpévuje. Pres
tu chvili se zastavil, zdvihl kostnaté ruce do vysky
a se zoufalym, otfasajicim smichem ¢&rtal prsty do
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vzduchu nejprve kfizky, pak étverecky a krouzky. Ze-
na uz na néj nestacila; zachvatil ji strach pfed smrti
a ona za sebe orodovala u v8ech svatych na nebesich.
Boute nakonec utichla. Pfizndvim, Ze byla vynikaji-
cim rozptylenim pro boufi, jez fadila v mém srdci. J4,
ktery jsem se zamyslel postavit smrti tvafi v tvaf, jsem
na ni nedokazal pohlédnout, kdyz se ona postavila
tvafi v tvaf mné.

Kapitdn se mne s pratelskym zdjmem vyptéval, jest-
li jsem mél strach, zda jsem se citil v nebezpedi, zda
mi ten vyjev nepfipadal majestatny. Rozhovor se pfi-
rozené stocil na morte; kapitan se mé otdzal, mam-li
rad rybarské idyly; naivné jsem mu odpovédél, ze ne-
vim, co to je.

,Uvidite,“ odvétil.

A zarecitoval mi jednu basnicku, pak druhou - ek-
logu - a na zavér pét sonett, jimiz pro ten den s lite-
rarnimi divérnostmi skoncil. Nasledujictho dne mi,
jesté nez zacal co recitovat, vysvétlil, Ze nimofnikem
se stal jen pfi¢inénim vaznych okolnosti, podle ba-
bicciny viile se totiz mél stat knézem, a vlastné byl
trochu vzdélan i v latinském pisemnictvi; knézem se
nakonec nestal, nepfestal viak byt basnikem, coz by-
lo posldni jemu vlastni. Aby to dokézal, nemeskal mi
osobné zarecitovat asi stovku versit. Jednoho jsem si
povsiml: figury, jichzZ uzival, byly tak strojené, Ze mne
jedenkrat az rozesmaly; kapitin byl viak pfi svém
prednesu natolik zahledén do sebe, Ze nevidél ani ne-
slySel vitbec nic.

Dny plynuly, i vody a verse, a s nimi uplyval i zi-
vot jeho Zeny. Méla na kahanku. Jednou, hned po
obédé, mi kapitin sdélil, Ze nemocnd mozna konce
tydne nedozije.

»Tak brzy!“ vykfikl jsem.

»Méla velmi §patnou noc.“

Byl jsem se na ni podivat. Nasel jsem ji vskutku
blizku smrti, jesté viak mluvila o tom, jak si v Lisa-
boné par dni odpocine a pak se se mnou vyda do
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Coimbry, kde mi hodlala ukazat universicu. Odché-
zel jsem od ni velmi stisnén; manzela jsem naSel sti-
pét pohled ve vinach, jez se tfistily o bok lodi. Konej-
81l jsem ho, za coz mi podékoval, vypovédél mi celou
historii jejich lasky, vyndsel vérnost a oddanost man-
zeléinu, zavzpominal na verSe, které na ni slozil,
a pfednesl mi je. V tu chvili ho k ni zavolali; rozbéhli
jsme se tam oba; dostala zichvat. Byl to velmi krudny
den, stejné jako ten nasleduyjici; tfeti den byl dnem smr-
ti; od té podivané jsem utekl, pticila se mi. Pl hodiny
nato jsem naSel kapitina sedét s hlavou v dlanich na
svinutych lanech. Rekl jsem mu néco na utésenou.

»Zemfela jako svétice,” odpovédél mi. A abych snad
ta slova nepricital jeho slabosti, bleskurychle se vzty-
¢il, oklepal se a upjal zraky k obzortim, doprovizeje
to tahlym a produsevnélym gestem. ,Pojdme,“ pra-
vil, ,odevzdejme ji hrobu, jenz vic ji nevyda.”

O par hodin pozdéji bylo télo s obvyklymi obfady
skutecné vhozeno do mofe. Vechny tvife poznadil
smutek; ve vdovcové se zradil vyraz vrcholku rozéis-
nutého bleskem. Hrobové ticho. Vlna otevfela svij
chitdn, pozfela ostatky, zacelila se - lehounka vraska
- alod plula dal. Nékolik minut jsem tam na pfidi
jeSté postaval, s o¢ima upfenyma na ten nejisty bod
v mofi, kde ziistal jeden z nés... Odtud jsem Sel rov-
nou za kapitdnem, abych ho trochu rozptylil.

»Dékuji vam,“ pochopil mj zameér. , Véite, Ze vim
nikdy nezapomenu, co jste pro mne udélal. Pinbih
vam to zaplati. Ubohd Leocddie! budes na nas v nebi
vzpominat.©

Rukdvem settel vtirajici se slzu. Snazil jsem se od-
vést jeho pozornostk poezii, kterd mu byla vd$ni. Za-
¢al jsem mluvit o versich, kreré mi predéital, a nabidl
jsem se, Ze zafidim jejich vydani. Kapitinovy oéi po-
nékud ozily. ,,Ptijal bych,“ odpovédél, ,ale nevim, ty
verSe nejsou valné.“ Piisahal jsem mu, Ze to nenf prav-
da; pozidal jsem ho, aby je uspotfidal a piedal mi je,
nez se vylodime.
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»Ubohd Leocddie!“ zamumlal, ponechdvaje mou
zadost bez odpovédi. ,Mrtvola... mofte... nebe... lod...«

Nazitfi mi pfinesl cerstvé dopsanou litanii, v niz
vzpominal okolnosti smrti a pohtbu své Zeny; pied-
¢ital mi ji hlasem opravdu pohnutym, s tfesouci se
rukou; nakonec se mne zeptal, zda jsou ty ver3e pravy
pokladu, ktery byl ztratil.

,Urcité ano,” odpovédél jsem.

»1Tebas byly bez basnického vzletu,“ poznamenal
po chvili, ,nikdo jim neupfe prociténost, pokud to do-
konce neni pravé ona, co jim ubird na dokonalosti.”

»To snad ne; zdaji se mi dokonalé.”

»OvSem, véfim, Ze... VerSe namoinika.“

»Basniciho ndimofnika.“

Pokr¢il rameny, zadival se na papir a znovu se pus-
til do predcitani skladby, tentokrite vSak bez roze-
chvéni, zvyraznuje literdrni zimér, vyzvedéavaje obraz-
nost a melodii versi. Nakonec mi svéfil, Ze je to jeho
nejvybrousenéjsi dilo; pfitakal jsem mu; viele mi stiskl
ruku a predpovédél mi velkou budoucnost.

Kapitola XX:
Bakalafem

Velka budoucnost! Pod vlivemn téch slov, kterd dolehla
k mym usim, obratil jsem svij zrak v d4l, k tajemné-
mu a neurcitému obzoru. Jedna myslenka vytlacovala
druhou, ctizidost sesadila Marcelu. Velka budoucnost?
Snad ptirodozpytec, literat, archeolog, bankéf, poli-
tik, moZna dokonce biskup - atsi tfeba biskup -, jen
kdyz to bude tfad, vysluni, velka slava, nadfizené po-
staveni. Ctizddost, anzZto jest orlem, prorazila tehdy
skotapkou a odhalila svou Zlutohnédou, pronikavou
ztitelnici. Sbohem, milkovani! sbohem, Marcelo! dny
poblouznéni, $perky nevycislitelné ceny, nevézany zi-
vote, sbohem vim! Kri¢im ted vstiic lopoté a slave;
vas nechdvdm za sebou spolu s prvnimi kalhotkami.
Takto jsem se tedy vylodil v Lisaboné a odtud po-
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kracoval do Coimbry. Cekala mne universita se svy-
mi trudnymi disciplinami; studoval jsem je dosti pra-
mérné, a o hodnost bakalafskou jsem proto neprisel.
Po ptedepsanych letech mi ji udélili se vsi obfadnos-
ti, jaka k tomu naleZ{; krasnd to ceremonie, jeZ mne
naplnila pocity pychy a stesku - stesku predevsim.
Vydobyl jsem si totiz v Coimbfe povést naramného
svétaka; byl jsem poslucha¢em lehkomyslnym, po-
vrchnim, boutlivickym a nezkrotnym, odddval jsem
se rozlicnym dobrodruzstvim, zabyval se romantis-
mem v praxi a liberalismem v teorii, proZivaje svij zi-
vot v ¢isté vife v cerné oci a psané ustavy. Pfiznavam,
zev den, kdy mi universita vystavila pergamenovy dip-
lom o absolutoriu védy, jiz jsem do hlavy ani zdaleka
nemél vétipenu, citil jsem se pfese viechnu pychu jaksi
oklaman. Abych to vysvétlil: madj diplom se podobal
listiné, propoustéjici otroka na svobodu; daval mi sic
volnost, ziroven mi ale pfinasel zodpovédnost. Scho-
val jsem si ji, opustil biehy Mondega a vydal se dosti
stisnéné do svéra, ackoli uz tehdy jsem zacal pocito-
vat urcité puzeni, jistou zvédavost, pfin{ poméfit se
s ostatnimi, mit vliv, tésit se, Zit - Zit universitnim
Zlvotem 1 napristé...

Kapitola XXI:
Mezkaf

Co se viak nestalo; osel, na némz jsem jel, zjankova-
tél; kdyz jsem ho pretdhl bicem, dvakrit vyhodil, pak
jesté trikrat a nakonec jeSté jednou, ¢imz mne shodil
ze sedla, a to tak nestastné, Ze mi leva noha uvizla ve
tfmeni; pokousel jsem se zachyrtit osliho bficha, ale
to uz zvife splasené vybéhlo vpred. Lépe feceno: po-
kusilo se vybéhnout a vskutku dvéma skoky vyrazi-
lo, mezkaf, ktery stal pobliz, vsak pfibéhl pravé véas,
aby je stihl chytit za uzdu a zadrzet, coz bylo nesnad-
né a nebezpecné. Jakmile byl ten janek zkrocen, vy-
manil jsem se z tfmene a postavil se na nohy.
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,T0 jste mél, milostpane, po certech $tésti,” rekl
mi mezkaf.

Abyla to pravda; kdyby se byl osel rozbéhl, byl
bych se vizné pohmozdil a nevim, neskonc¢ila-li by ta
nehoda smrti; rozbitd hlava, vyron krve do mozku,
néjaké to vnitini poranéni, a s védou v rozpuku by
bylo utrum. Mezkaf mi asi zachranil Zivot; bylo to
takika jisté; citil jsem to v krvi, kterd mi rozechvivala
srdce. Slechetny mezkat! zatimco ja jsem pfichazel
k sobé, on s velkou péci a dovednosti upravoval oslu
postroj. Rozhodl jsem se dit mu tii z péti zlatych
minci, které jsem mél pfi sobé; ne Ze by rolik snad
ptedstavovalo cenu mého Zivota, ta byla nevycislitel-
né; ta odména viak byla prava oddanosti, s jakou mé
zachranil. Rozhodnuto, dim mu tfi mince.

,Hotovo,”“ podaval mi mezkat uzdu.

,Chvilicku,“ odpovédél jsem mu. , Jesté jsem se do-
cela nevzpamatoval...

»Copak?“

,Coz to malem nebyl muj konec?”

,Kdyby se byl osel rozbéhl, snad ano. Ale racte vi-
dét, s pomoci BoZi se nakonec nic nestalo.”

Sel jsem vytahnout z cestovniho vaku starou ves-
tu, v jejiz kapsi¢ce jsem téch pét zlatych prechovaval,
a uvazoval jsem pfitom, neni-li to pfece jen pfespfi-
1i3, jestli by mu nestacily mince dvé. Mozna i jedna.
Konec koncty, i jedna mince mu musi stacit, aby ska-
kal radosti. Prohlédl jsem si jeho Saty; byl to ubozik,
ktery zlatou minci jaktézivo nevidél. Tak tedy jednu.
Vyndal jsem ji a spatfil, jak se ve slune¢nim svétle blys-
ti; mezkaf ji nevidél, otodil jsem se k nému totiz za-
dy; snad ale néco tusil, protoze zacal oslovi velmi na-
padné domlouvat; ddval mu rady, fikal mu, aby mél
rozum, jinak by ho ,pan doktor” mohl potrestat; ta-
kovy otcovsky monolog. Biih je mi svédkem! slysel
jsemn dokonce i mlasknuti polibku: to mezkat libal
oslika na celo.

,Hej, vy tam!“ zavolal jsem na néj.
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»PoniZené prosim o prominuti, ale kdy?z to hovad-
ko se na ¢lovéka tak hezky kouka...

Zasmdl jsem se, po chvilce vahani jsem mu vtiskl
do ruky stfibrny cruzado, vsedl na osla a rychle od-
cvalal, trochu znepokojeny, ¢i snad spise trochu ne-
jisty ohledné tcinku toho stiibradku. Kdyz jsem se
ale o par sdht dal otocil, mezkaf se mi hluboce ukla-
nél, ddvaje najevo ptevelikou spokojenost. Uvédomil
jsem si, Ze na tom neni nic tak divného; zaplatil jsem
mu dobte, moZnd Ze az ptilis. Vsunul jsem ruku do
kapsicky u vesty, kterou jsem mél na sobé, a nahma-
tal tam par médénych minci. Tyhlety méddky jsem
mél mezkatovi dat, a ne stfibrny cruzado. JelikoZ on
konec koncti nejednal z néjakych zistnych ¢i ctnych
pohnutek, udélal, co je prirozené, poslusen své nitu-
ty a zvyklosti femesla. Navic uz skute¢nost, Ze se ve
chvilinehody nachézel zrovna tam, ani o kousek vpre-
du nebo vzadu, nasvédcovala tomu, Ze byl pouhym
ndstrojem Prozfetelnosti. Zasluha, kterou na svém
skutku mél, byla tak & onak miziva. Tato Gvaha mé
znepokojila, spilal jsem si marnotratnikd, ptipocetl
jsem ten stiibrndk na tiéet svych starych rozmatilos-
Eli; mél jsem (pro¢ nefici vie?), mél jsem vycitky své-

omi.

Kapitola XXII:
Navrat do Ria

Nic¢emny osle, pretrhls nit mym tvahim. Ted uz vam
nepovim, co jsem si myslel odtamtud az do Lisabonu,
ani co jsemv Lisabong, na Iberském poloostrové a jin-
de v Evropg, v té staré Evropé, kterd tehdy vypadala,
jako by nabirala druhy dech, délal. Ne, nepovim vam,
jak jsem zaZil dsvit romantismu, jak jsem se také ji
vydal psit pravou poezii do ltina Italie; nic vam nep;}-
vim. To bych musel psat cestovni denik, a ne paméd
jako jsou tyhle, pojednavajici pouze o jadru Zivota.

Po nékolika letech putovani jsem vyslysel otcovy
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prosby: , Piijed,“ psal ve svém poslednim dopise; ,ne-
ptijedes-li co nejdfiv, nenajdes uz matku mezi zivy-
mi!“ Ta slova mi zasadila rinu. Matku jsem miloval;
jesté jsem mél pfed ocima chvili, kdy mi na palubé
lodi d4vala své posledni pozehnani. ,Syndcku miyj
ne$tastny, uz té nikdy neuvidim,“ vzlykala ta dobra
Zena a tiskla mé na prsa. A ta slova mi ted znéla hla-
vou jako naplnéné proroctvi.

Budiz feceno, Ze jsem zrovna pobyval v Bendtkach,
dysicich jesté vini versa lorda Byrona; Ze jsem tam
pobyval, oddavaje se neru$enému snént, oZivuje v so-
bé minulost, jako by je3té viadly casy bendeské Sere-
nissimy. Bez nadsazky; jednou se mi stalo, Ze jsem se
zeptal hostinského, zda uZ si dnes d6Ze vyjel na pro-
chazku. Jaky doze, signor mio?“ Vzpamatoval jsem se,
ale o tom, jakému jsem podlehl pieludu, jsem poml-
Zel. Rekl jsem mu, Ze ma otdzka byla vlastné takovou
americkou $aridou; tvafil se chdpavé a dodal, ze ame-
rické 3arady on moc rad. Hostinsky, jak md byt. To-
hle vechno jsem tedy opustil, hostinského, dézete,
most Vzdecht, gondolu, lordovy verse, rialtské da-
my, to vie jsem opustil a jako stiela vyrazil smérem
k Rio de Janeiru.

Pfijel jsem... Ale ne; neprotahujme tuto kapitolu.
Nékdy se zapomenu a pisici pero se zakusuje do papi-
ru, poskozujic tim mne, jenZ jsem autorem. Dlouhé
kapitoly se lépe zamlouvaji téZkopadnym Ctendfim;
a my nejsme publikum foliové, nybrz dvanacterkove,
nevelky text, Siroky okraj, elegantni sazba, zlatd ofizka
a typografické ozdoby... zejména typografické ozdo-
by... Ne, neprotahujme tuhle kapitolu.

Kapitola XXIII:
Smutna, le¢ kratkd
Ptijel jsem. Nepopirdm, Ze pohled na rodné mésto
mne naplnil netuSenymi pocity. Nikoli snad proto,
Ze jsem znovu spatiil svou vlast politickou; bylo to
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pod dojmem mist mého détstvi, tamté ulice, vizky,
kasny na rohu, Zeny v mantile, ¢erno$ského nadeni-
ka, véci a vyjeviy, kreré se miv jino3skych letech vtisk-
ly do paméti. Uplné znovuzrozeni. Duch se jako pta-
ce vritil znamou cestou k ptivodnimu prameni,
doletél se napit chladivé ¢isté vody, jiz lijaky Zivota
dosud nezkalily.

Kdyz se to vezme kolem a kolem, to, co tu fikdm,
je dosti tuctové. Dalsi vSednosti, a smutné viedni, byla
skli¢enost mé rodiny. Otec mne objimal v slzach.
»~Matka uz je na zhasnuti,“ fekl mi. Nakonec ji ne-
sklaril revmatismus, byla to rakovina Zaludku. Ta ubo-
hd zena kruté zkousela, ponévadz rakoviné na ctnos-
tech ¢lovéka nezalezi; kdyz hlod4, hloda; hlodat je
jejim femeslem. Sestra Sabina, tehdy uz provdani za
Cotrima, padala tinavou. Uboha divka! Spala tfi ho-
diny denné, nic vic. Sim strycek Jodo byl sklesly
a smutny. Byla tam také pani Eusébia a nékolik dal-
$ich Zen, neméné smutnych a neméné oddanych.

»Synacku!“

Bolest na chvilku povolila sevieni; tvii nemocné,
nad niZ jiz smrt mavala kfidly vé¢nosti, ozafil ismév.
Byla to vic lebka nez tvai: kridsa pominula jako slun-
ny den; zlistaly kosti, jez nikdy nezhubnou. Sotva jsem
ji poznal. Nevidéli jsme se osm ¢&i devér let. Zastal
jsem klecet u jejiho ltizka a némé a tise ji drzel za ru-
ce, neodvazuje se promluvit, nebot kazdé slovo byva-
lo by bylo vzlykem a my jsme se béli dét ji najevo, ze
konec se blizi. Liché obavy! Védéla, Ze md dny secteny;
fekla mi to; potvrdilo se nim to nasledujiciho jitra.

Agonie trvala dlouho, byla vlekla a kruta, jeji kru-
tost byla rak pedantska, chladnd a jednotvarna, ze mé
naplnilabolesti a ohromenim. Bylo to poprvé, co jsem
nékoho vidél umirat. Smrt jsem znal z doslechu; vi-
dél jsem ji nejvys ztuhlou v tvifi neboztika, kterého
jsem doprovazel na hrbitov, ¢i jsem ji chdpal jako ideu,
zahalenou rétorickymi exkursy profesort starovékych
disciplin - zikefna smrt Caesarova, neokdzala smrt
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Sokratova, py$na smrt Catonova. Ale tento souboj by-
ti a nebyti, smrt v plné prici, bolestnou, sesklebenou,
kiecovitou, bez politického ¢i filosofického zazemi,
smrt milované bytosti, tu jsem tehdy uzfel poprvé. Ne-
plakal jsem; pamatuji si, Ze jsem béhem té podivané
neplakal: zrak mi otupél, hrdlo se sevielo, svedomi zi-
stalo s usty dokofdn. Cozpak nékdo tak smiflivy, tak
mirny, tak svaty, nékdo, kvili komu nikdo nikdy ne-
prolil ani slzicku hotfkosti, laskava matka, manzelka
bez poskvrnky, coz bylo tteba, aby zemftela takhle, v ta-
kovych mukach, szirdna ipornym zubem choroby, jez
nezna slitovani? Pfizndvim se, Ze mi to vSechno pfipa-
dalo zdhadné, nepfiméfené, Silené...
Smutna to kapitola; pfejdéme k jiné, veselejsi.

Kapitola XXIV:
Kratka, ale veseld

Byl jsem zdrcen. Nic na tom nemeénilo, Ze jsem byl
tenkrat hodnovérnou rukovéti prostoduchosti a aro-
gance. Otdzka Zivota a smrti mou mysl nikdy nesou-
zila; dosud nikdy jsem nepohlédl do propasti Nevy-
svétlitelna; schizelo mi to podstatné, co k tomu
podnécuje, zavrat...

Abych vam svéfil pravdu celou, zradily se ve mné
néazory jednoho holi¢e, na néhoz jsem natrefil v Mo-
dené a ktery se vyznacoval tim, Ze zhola Zddné ne-
mél. Byl vykvétem vSeho holiéstva; at trvala Giprava
Ucesu sebedéle, s nim se zdkaznik nikdy nenudil. Ce-
sani doprovizel pocetnymi prapovidkami a kosila-
tymi vtipky, jez v sobé vzdycky mély zdibec zlomysl-
nosti, néjaky ten podtédn. Jinou filosofii nemél. J&
také ne. Ne snad, Ze by mne na université Zidné ne-
ucili; ale zapamaroval jsem si z ni jen poudky, na-
zvoslovi, osnovu. Bral jsem ji stejné jako latinu: na-
péchoval jsem si do kapes tii verSe z Virgilia, dva
z Hordce, ptil tuctu vyrokti o morilce a politice, &is-
té pro potieby konverzace. Bral jsem ji stejné jako
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déjepis a pravnictvi. Ze vieho jsem si vybiral vyrazi-
vo, slupku, zdobent...

Crenéte snad prekvapi otevienost, s jakou tu pted-
kladam a zd@raziuji svou priimérnost; necht st uvé-
domi, Ze otevienost je prvou ctnosti neboztikti. Zra-
ky vefejnosti, protichiidnost zajm, boj hrabivosti nds
za Zivota nuti zaml&et rozdrbané pradlo, zakamuflo-
vat diry a zaplaty a nestavét na odiv, co nim odhalilo
svédomi. A nejlepsi je na téhle nutnosti to, jak ve sna-
ze obalamutit ty druhé ¢lovék nakonec obalamuti
sim sebe, ponévadz si tim udetf{ zahanbeni, jez je
pocitem velmi nelibym, a pokrytectvi, jez je odpor-
nou nefesti. Ale po smrti, to je jina! Ta dleva! Ta vol-
nost! Shodit koneéné plastik, flitry nahazer do $kar-
py, moci se rozvalit, odli¢it, rozepnout, zkritka
ptiznat, co ¢lovék byl a neni vic! ProtoZe tady, mam-
-li to shrnout, uz neni sousedstva, prirtel, sok, zna-
mych, ani cizich lidi; schdzi tu publikum. Pohled ve-
fejného minéni, pohled to pronikavy a sudiésky,
v hdjemstvi smrti ztrici svou moc. Netvrdim, Ze by
snad nedosahl az sem, Ze by nis tu neprovéfoval a ne-
soudil. JenZe ndm uZ na tom provéfovani a posuzo-
vani za mak nesejde. Lidé Zivi, neexistuje nic tak bez-
mezného jako opovrzeni zesnulych.

Kapitola XXV:
Pobyt v Tijuce

Ouha! Milem by mi bylo pero sklouzlo do patosu!
Bud'me prosti, jako byl prosty zivot, ktery jsem vedl
v Tijuce béhem nékolika prvnich tydnd po matciné
smrti.

Hned po zddu$ni msi sedmého dne jsem sebral
rucnici, néco knih, Satstvo, doutniky, cernocha -
Prudéncia z Kapitoly XI - a odebral se na nasi starou
usedlost. Otec se mi to rozhodnuti snazil vymluvit,
j4 jsem ho ale nechtél a nemohl uposlechnout. Sabi-
na projevila pfani, abych k ni el na cas bydlet - as-
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pon pry na cernact dnfi; Svagr mé s sebou malem od-
vlekl nésilim. Byl to moc dobry hoch, tenhle Cotrim;
od zttfesténosti dozril k uvazlivosti. Obchodoval teh-
dy dovazenym zbozim, dfel od rina do vecera, horli-
vé a houzevnaté. Jiného mu neleZelo v hlavé ani ve-
cer, kdy seddval u okna a nakrucoval si licousy.
Miloval svou choti synka, kterého tehdy mél a keery
mu zemiel nékolik let nato. Povidalo se, Ze je lakomy.

Kazdého jsem odbyl; byl jsem bez sebe. Rekl bych,
ze nékdy tou dobou se ve mné zacala rozvijet hypo-
chondrie, Zlutd, samotafska a neduziva kvétina jemné
a opojné viné. ,,Ba ne, je dobré byt smuten a nefikat
nic!“ KdyZ mou pozornost upoutal tento Shakespea-
riv vers, pfiznavam, Ze jsem v sobé citil odezvu, la-
hodnou odezvu. Vzpominadm si, jak jsem sedél pod
datlovnikem, otevienou knihu basnikovych verstiv ru-
kou, s duchem jesté schylenéjsim nez bylo télo - se
spadlym htebinkem, jak se fikd o smutnych slipkach.
Hrud' mi svirala némd bolest, jez ve mné vyvolavala
jedinecny pocit, cosi, co by se dalo nazvat rozkosi z omr-
zelosti. Rozko$ z omrzelosti: zapamatuj si ten vyraz,
¢tenafi; podrz jej v paméti, prozkoumej, a pokud mu
neporozumis, muzes si byt jist, Ze ti uniké jeden z nej-
jemnéjich pocitt svéta, v némz jsem zil.

Nékdy jsem chodil na lov, jindy jsem spal ¢&i ¢etl -
a Cetl jsem mnoho -, jindy jsem vlastné nedélal nic.
Nechaval jsem se unaset od myslenky k myslence, od
pfedstavy k pfedstavé jako prelétavy & lacny motyl.
Hodina kanula za hodinou, slunce zapadalo, noéni
stiny zahalovaly horu i mésto. Navstévy za mnou ne-
chodily; viem jsem sdélil své ptani ztistat o samoté.
Den, dva, tfi, tyden takto, beze slova proZity postadil,
abych nechal Tijucu Tijucou a navratil se do ruchu
mésta. Za tyden jsem byl samoty vpravdé syt. Bolest
polevila. Duchu uz bylo malo stfilet z pusky a ¢ist
knihy, kochat se pohledem na h4j a nebesa. Mladi se
hlésilo o své, bylo treba Zit. Sbalil jsem do kufru otdz-
ku Zivota a smrti, poetovy hypochondry, kosile, me-
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ditace i kravaty a uz uz jsem se jej chystal zaklapnout,
kdyz mi ¢ernousek Prudéncio prisel ohlasit, Ze se do
domu s rtizovou omitkou néjakych dvé sté krokt od
nds véera pfestéhoval nékdo, koho znam.

»Kdo je to?“

+-Mlady pan si mozna je$té vzpomene na pani
Eusébii...“

»Ano, oviem... To je ona?“

,»S dcerou. Pfijely véera rano.“

Hned se mivybavila pfihoda z roku 1814 a citil jsem
se ponékud nesviij. Uvédomil jsem si nicméné, Ze mi
udélosti daly za pravdu. Ve skute¢nosti bylo nemysli-
telné, aby byl Vilagtiv vztah k rotmistrové sestfe ztistal
utajen. Dokonce jesté pred mym odjezdem uz se Sep-
talo, Ze se ji narodilo dévéitko. Stryéek Jodo mi pozdé-
ji dal védét, Ze na smrtelné posteli odkazal Vilaga pani
Eusébii zna¢ny majetek, coz ve ¢tvrti vyvolalo spoustu
feci. Sam strycek, ktery se ve skandalech vyzival, ne-
psal ve svém dopise o ni¢em jiném, a Ze to byl dopis
o kolika listech. Udalosti mi daly za pravdu. I kdyby
tomu v8ak bylo jinak, rok 1814 byl uz ddvno ten tam
a s nim i mé darebacevi, Vilaga a polibek v mlazi; a k pa-
ni Eusébii mne konec konctl Zidné pevné svazky ne-
poutaly. Promyslil jsem to a zaklapl kufr.

,Mlady pan nepiijde milostpani navstivit?* doZado-
val se Prudéncio. ,To ona oblékala télo nebozky pani.”

Vzpomnél jsem si, Ze jsem ji vidél spolu s dal$imi
Zenami pii matciné smrtia o pohfbu; Ze matce proka-
zala tuto posledni sluzbu, jsem nicméné nevédél. Cer-
noch uvazoval rozumné. Dluzil jsem ji navstévu. Roz-
hodl jsem se ji okamzité zhostit a odjet dolti, do mésta.

Kapitola XXVI:
Autor je na vizkach
Nadhle jsem uslysel hlas: , Jafku, chlapée, tohleto neni
zadny zivot!“ Byl to otec, ktery pfichizel se dvéma
névrhy v kapse. Posadil jsem se na kufr a nevzruSené
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ho pftivital. Chvilku tam postéval a pozoroval mne;
pak mi s pohnutim podal ruku:

»Synku, smif se s viili Pané.“

»UZ jsem se smifil,“ odvétil jsem a ruku mu polibil.
_ Nebyl jsem po snidani. Posnidali jsme spole¢né.
Zadny z nis se slovem nedotkl smutné udélosti, jez
mne ptimélak odchodu do tstrani. Na pfetfes ptiila
jen jednou, mimochodem, kdyz otec stoéil fec na re-
gentskou vlddu: praveé tehdy se zminil o soustrastném
listu, keery mu jeden z regentti poslal. Mél jej pfi so-
bé, dosti uz pomackany, snad od toho, jak z n&j pted-
¢ital mnozstvi jinych lidi. Tudim, Ze fikal, Ze byl od
jednoho z regentt. Pfecetl mi jej dvakrat.

»UZ jsem mu byl za tu pozornost podékovat,“ uza-
vtel otec, ,,a myslim, Ze bys mél jit take.

2Jare

»1y.Je to vyznaény muz, zastupuje dnes cisate. Kro-
mé toho ti nesu navrh, takovy plin nebo... ano, at vig
vie; mam dva plany, jednim je poslanecké kteslo a dru-
hym snatek.”

Otec ta slova oddélil pomlkou a podtrhl dvoji in-
tonaci, prondseje je tak, aby se mi hloubéji vryla do
mysli. Ten ndvrh se viak natolik nesrovnaval s mymi
cerstvymi pocity, Ze jsem jej hned dobte nepochopil.
Otec se nezdrahal mi vie zopakovat; vynasel kfeslo
i nevéstu do nebes.

,PIjimas?«

»V politice se nevyznam,” fekl jsem po chvilce. ,A
co se nevésty tyce, nech mé zit jako medvéda, jak to
mam v povaze.“

»Ale medvédi se Zeni,“ opacil mi.

»Tak mi pfived medvédici. A at je Velka.“

Otecse smal, a kdyz se dost nasmal, zacal zase vaz-
né. Rikal, Ze je nezbytné, abych se vénoval politické
dréze, pro coz si hravé nasel dobrou dvacitku divo-
da, keeré doklddal priklady znamych lidi z naseho
okoli. Co se nevésty tyce, postaci mi ji uvidét; az ji
spatiim, rovnou pobézim jejtho otce pozddat o ru-
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ku, ani do druhého dne pry to nebudu odklidat.
Zkous$el mne navnadit, pak pfesvédcit a nakonec mi
to piikazoval; jd jsern ale neodpovidal, prifezaval jsem
$picaty konec paratek nebo valel kulicky z chlebové
stiidky, usmival jsem se nebo rozmyslel. A abych pro-
zradil vSechno, nabidka mé ani neldkala, ani ve mné
nebudila odpor. Byl jsem na rozpacich. Jedna ¢ast mé-
ho ji souhlasila, fikala, Ze krasnd manzelka a politic-
ké postaveni, to Ze jsou statky, které maji vihu; dru-
hé ¢ist se tomu zpécovala. A matcina smrt jako by
mi kiehkost véci, citt1 i rodiny dosvédcovala...

,Nehnu se odsud, dokud mi jednoznaéné neod-
povis,“ vyhroZoval otec. ,Jed-no-znaé-né!“ vytuka-
val prstem jednotlivé slabiky.

Dopil posledni dousek kavy; pohodIné se opfel
a zalal mluvit o véem mozZném, o senitu, o snémov-
né, o regentské vladé, o Restauraci, o Evaristovi, o ko-
¢aru, ktery ma v umyslu koupit, o nasem domé v Ma-
tacavalos... J4 jsem dél sedél v kouté za stolem
a nepfitomné si ¢mdral tuzkou na papir. Tu jsem na-
¢rel slovo, tu vétu, vers, nos, trojihelnik a to vSechno
jsem kolem dokola opakoval, bez jakéhokoli fadu,
jen tak namatkou:

arma virumqgue cano
A

Arma virumque cano
arma virumque cano
arma virumque
arma virumgque cano

virumque

Psal jsem mechanicky; a pfesto s uréitou logikou,
prozrazujici jisté myslenkové pochody; piikladné slo-
vo virumque mne svou prvni slabikou dovedlo azk sa-
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motnému jménu basnikovu; chtél jsem napsatvirum-
que — a vyslo mi Virgil, a tak jsem pokracoval:

Vir Virgil
Virgil Virgil
Virgil
Virgil

Otec, jehoz se ma lhostejnost nelibé dotkla, se zdvi-
hl, pfisel ke mné, sklouzl o¢ima na papir...

»Virgill“ vyktikl. , Tos ty, mily chlapée; tva nevésta
se jmenuje pravé Virgilia.“

Kapitola XXVII:

Virgilia?
Virgilia? To by pak oviem byla t4Z dima, co o né&kolik
let pozdéji... Zrovna ta. Byla to pravé ta ddma, jez mé-
la roku 1869 ptihlizet konci mych dni a jiZ predtim,
dévno pfedtim, nélezel notny dil mych nejniternéj-
sich pocitti. Tenkrit ji nebylo vic neZ patndct & Sest-
ndct let; byla patrné tim nejtroufalej$im stvofenim
naseho plemene a bezesporu tim nejsvéhlavéj$im. Ne-
tikam, Ze snad jiZ tenkrat slynula prvenstvim v krase
mezi tehdej$imi divenkami, tohle pfece neni roma-
nek, v ném?z by si autor pfibarvoval skuteénost ¢&i za-
viral oci pfed pihami a pupinky; nettkim viak ani, Ze
by ji tehdy byly tvificku néjaka ta piha ¢i pupinek
hyzdily, to zas ne. Byla hezk4, svézi, z rukou ptirody
vy$la plnd onoho pomijivé vé¢ného kouzla, jez jeden
clovék ptedava druhému, v souladu s tajnymi cili stvo-
feni. Takova byla Virgilia, méla svétlou, svétlouckou
plet, byla elegantni, nevédoma, détinska, prodchnuti
tajemnymi pohnutkami; mnoho lenivosti a trochu
zboznosti - zboznosti ¢i snad strachu; myslim, ze
strachu.
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Ctendfi se tu na nékolika fadcich naskytd fyzicky
i dusevni portrét Zeny, jez méla pozdéji ovlivnit muj
zivot; takovd byla v Sestndcti letech. Ty, ktera mé ctes,
budes-li jesté nazivu, az tyto stranky uzfi svétlo svéta
- ty, milovana Virgilie, kterd mé ¢tes, nepfipada ti
ndpadny ten rozdil mezi tim, jak mluvim dnes a jak
jsem mluvil tehdy, kdyz jsem té prvné spatfil? Véf, ze
jsem byl tenkrat stejné upfimny jako ted; smrt ze mne
neudélala ani bruc¢ouna, ant nespravedlivce.

»Ale,“ namitne$ mi, ,jak mtizes poznat, co bylo
tehdy pravda, a jak to po tolika letech vypovig?“

Ach, ty vSetecko! Ach, ty hlavicko hloupata! Proto
jsme prece vladci zemé, pravé proto, Ze dokizeme oZi-
vit minulost a dobrat se tak vrtkavosti svych dojmii
a marnosti svych ndklonnosti. A¢ si Pascal fiké, Ze
¢cloveék je myslici titina. Nikolivék; ¢lovék je myslici
reedice, tak je to. Kazdé Zivotni ddobi je vydinim,
které ma uvadétna pravou miru to predchozi a které
bude samo zas opraveno, a tak to jde az k vydani de-
finitivnimu, jez nakladatel zdarma vénuje ¢erviim.

Kapitola XXVIIL:
Pokud...

LVirgilia?“ prerusil jsem ho.

»Presné tak; tak se ta nevésta ymenuje. Je to andél,
ty trumbero, andé]l bez kfidel. Pfedstav si takovou
divku, asi takhle vysokou, Zivou jako rtut, a ty jeji
odi... je to dcera Dutrova...”

L2Dutrova?“

»Radniho Dutry, toho neznas; politicky ¢initel.
Souhlasi$ tedy, abychom tam §li?“

Neodpoveédél jsem thned; chvilku jsem upfené po-
zoroval $picku polobotky; pak jsem prohlésil, Ze jsem
ochoten o obém, snémovné i siatku, uvazovat, ale jen
pokud...

Pokud co?”
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,Pokud nebudu muset pfijmout obé zdroven; vé-
fim, Ze mohu byt nezavisle na sobé ¢lovék Zenaty a ve-
fejné ¢inny.“

,Kazdy vefejny ¢initel musi byt zenaty,” odvétil otec
skolometsky. ,Nez at je po tvém; nejsem proti tomu;
jsem si jist, Ze nav$téva vykond své. Kromé toho, nevés-
ta a snémovna jedno jsou... totiz, ne... to se dozvis po-
zdéji. Budiz; pfistoupim na ten odklad, pokud...”

,Pokud co?* napodobil jsem jeho intonaci.

L1 ty jeden darebo! Pod podminkou, Ze tady nebu-
de$ dal marnit &as truchlenim a zirmutkem. Neplyt-
val jsem penézi, péci a dsilim, abych té nakonec nevi-
dél zafic, jak se na tebe i na nds vechny slusi a patfi.
Je tteba zachovat jméno rodu, zachovat a dale prosla-
vit. Podivej se na mé, $edesatku mam na krku, kdy-
bych mél ale zadit zit znovu, pustil bych se do toho
a nevahal bych ani okamzik. Stfez se, Brasi, bezejmen-
nosti; prchej pred kazdou druhotadosti. Méj na pa-
méti, Ze hodnortu lidi [ze méfit riizné, nejjistéjsi viak
je fidit se ndzorem druhych. Nepokaz si vyhody, kte-
ré s sebou nese tvé postaveni, prostredi, z néhoz jsi
vysel..”

A tak ten ¢arodéj pokracoval, mavaje pfede mnou
chrastitkem, jako kdyZ jsem byl maly a chtéli mne
primétk rychlejsi chizi, a kvét hypochondrie se zavi-
nul zpét do poupéte, aby uvolnil misto jinému, ne
tak Zlutému a viibec uz ne tak neduZivému - lasce
k véhlasu, Cubasové naplasti.

Kapitola XXIX:
Navstéva

Otec zvitézil; uvolil jsem se pfijmout jmenovaci de-
kret i se siiatkem, Virgilii i poslaneckou snémovnu.
,Obé Virgilie,“ jak pravil otec v zdchvévu politického
roznéznéni. Ptijal jsem je; otec mne dvakrat stiskl v na-
rudi. Byl jsem krvi jeho krve, kterou ve mné konecné
poznaval.
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~Pojedes se mnou do mésta?“

~Pojedu zitra. Nejprve zajdu na navstévu k pani
Eusébii.”

Otec ohrnul nos, ale nefekl nic. Rozlouéil se a od-
jelsim. K pani Eusébii jsem 3el je3té toho odpoledne.
Nasel jsem ji, jak plisni ¢ernosského zahradnika, ale
vieho nechala, aby se mi mohla vénovat, a to s tako-
vym nad3enim, s radosti tak nestrojenou, Ze ze mne
vechna rozpacitost razem spadla. Myslim, Ze jsem se
dokonce octl v objeti jejich oblych pazi. Pod zipla-
vou viech projevil radosti, jimiZ mne ¢astovala, jsem
si k ni musel pfisednout na verandu:

»10 se na néj podivejme, na Brasinka! Takovy mla-
denec! Kdo by to byl pfed lety fekl... Uplny muzsky!
A pohledny! Nu! A snad uz se na mne ani pofadné
nepamatuje...”

Ujistil jsem ji, Ze ano, e na tak dobrou pritelkyni
nasi rodiny nelze jen tak zapomenout. Pani Eusébia
zacala mluvit velmi soustrastné o mamince, tak sou-
strastné, az mne vzala za srdce a celého rozesmutni-
la. Uvidéla mi to na o¢ich a stoéila fe¢ jinam. Pfala si,
abych ji vypravoval o své cesté, o studiich, o svych mi-
lostnych avantyrich... Ano, o milostnych avantyrach
také. Pfiznala se mi, Ze je stard Sibalka. To ve mné
vyvolalo vzpominku na ptfihodu z roku 1814, na ni,
na Vilacu, na mlazi, na polibek, na m{j fev. Ze vzpo-
minek mne vytrhlo vrznuti dveti, za$usténi sukni do-
provdzené slovy:

»Maminko, maminko...”

Kapitola XXX:
Kvitek mlazi

Hlas i sukné naleZely snédé divce, krerd se pii pohle-
du na ciziho ¢lovéka na chvilicku zastavila u dvefi.
Nastalo kratké stisnéné ticho. Pani Eusébia je nako-
nec zpfima a rizné prolomila:

»Pojd sem, Eugénie,“ tekla, ,pojd pozdravit pana
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doktora Brase Cubase, syna pana Cubase. Vratil se
z Bvropy.©

Pak se obrétila ke mné:

»,Moje dcera Eugénia.”

Eugénia, kvitek onoho mlazi, nechala poklonu,
jiz jsem ji slozil, téméf bez odpovedi. Udivené a styd-
livé na mne pohlédla a pomalu $la k martéiné zidli.
Matka ji upravila cop, ktery se na kone¢ku malicko
rozpletl. Ty nezbednice!“ fekla ji. ,Ani si, pane dok-
tore, neumite predstavit, co to je, mit takovou dce-
ru..“ A polibila ji s néhou tak nakazlivou, Ze jsem se
citil dojat; vzpomnél jsem si na maminku a - procto
nefict - mél jsem trochu svrbéni stat se otcem.

,Nezbednice?“ zeptal jsem se. ,\Na to uZ je podle
vseho moc velka.“

»Kolik ji hadate?”

,Sedmnact.“

,Uberte rok.“

JSestnéct. Vzdyt fikdm, Ze uZ je to sle¢na.”

Eugénia nedokdzala zakryt uspokojeni nad tim,
co jsem fekl, hned se ale vzpamatovala a byla jako
predtim, vznosnd, chladnd a néma. Ve skutecnosti pii-
sobila Zen3$téji, nez byla; byvala by byla déckem, které
bavi tvérit se jako sle¢na; takhle v klidu a nepohnu-
tosti vak v sobé meéla néco ze zplisobtl vdané pani.
Tato okolnost ji patrné dilem ubirala na panenskych
puvabech. Rychle jsme se spratelili; matka na ni péla
chvaly, ja jsem jim ochotné naslouchal a Eugénia se
smala, az ji oci jiskfily, jako by se ji kdesi uvnitt hlavy
prohanél motylek se zlatymi kfidélky a démantovy-
ma ockama...

Rikam uvnitf, protoze venku kolem nas poletoval
motyl éerny, krery néhle pronikl az na verandu a zacal
mavat kiidly kolem pani Eusébie. Ta vykiikla, vyskoci-
la a vypravila ze sebe nékolik nesouvislych zaklinani:
»Zafikam té...! Odstup, satane...! Panenko na nebi!“

,Nebojte se,“ uklidnioval jsem ji, vytahl jsem ka-
pesnik a motyla vyhnal. Udychana a mirné zahanbe-
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nd pani Eusébia se zase posadila; dcefi, mozna stra-
chem trosku pobledlé, se silou viile podatilo nedat své
pocity najevo. Rozloudil jsem se a odchézel, a na rtech
mi hrél filosoficky, nedcastny a nadfazeny smich nad
povércivosti obou mych hostitelek. Odpoledne jsem
dceru pani Eusébie zahlédl, jak se v doprovodu pazete
projizdi na koni; pokynula mi na pozdrav koncem bi-
¢iku. Pfiznavam, ze jsem si lichotil pfedstavou, Ze se

o par kroku dél ohlédne; ale neohlédla se.

Kapitola XXXI:

Cerny motyl
Kdyz jsem se na druhy den chystal k odjezdu, vletél
mi do pokoje motyl pravé tak ¢erny, jako byl tamten,
jenze o mnoho vétsi. Se smichem jsem si vzpomnél
na vcerejsi vyjev; v tu rinu se mi vybavila dcera pani
Eusébie, jeji tilek i diistojnost, jakou si i presto doka-
zala zachovat. Motyl kolem mne néjakou dobu pole-
toval, az mi nakonec usedl na ¢elo. Setf4sl jsem ho
a on se odlétl usadit na okenni tabulku. A protoze
jsem ho odehnal i odtud, popolétl na stary otciv por-
trét. Byl cerny jako noc. Nerusenost, s niz zacal skla-
data rozkladat kridélka, sotva usedl, v sobé méla né-
co posmésného, coZ mne notné rozladilo. Pokr¢il jsem
rameny a odesel z pokoje; kdyz jsem ho ale za par
minut nasel tam, kde jsem ho byl zanechal, vypové-
dély mi nervy, popadl jsem ruénik, svihl jim po ném
a srazil motyla na zem.

Docela mrtvy nebyl; télicko se dosud zmitalo v z4-
Skubech a hlavicka Sermovala tykadly. Zmocnila se
mne litost; vzal jsem ho do dlané a polozil na okenni
fimsu. Pozdé bycha honit; netrvalo dlouho a negtast-
nik vydechl naposled. Byl jsem z toho ponékud roz-
mrzely a nesvj.

»1ak pro¢ k sakru nebyl modry? fikal jsem si.

A tato Gvaha - jedna z nejhlubsich, jaké byly kdy
od vynélezu motylt u¢inény - mne ukonejiila v mé
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ni¢emnosti a smifila mne se sebou samym. Ne¢inné
jsem tam postaval a rozjimal nad mrwolkou, s niz
jsem, pfiznavam, jistym zptsobem soucitil. Pfedsta-
voval jsem si nasyceného a Sfastného motyla, jak vy-
léta z lesa. Je prekrasné jitro. Motyl se ve své skrom-
nosti a ¢erni rozlétl ven, aby se tam pod rozlehlou
klenbou modrych nebes - nebes, jez jsou vzdy a pro
vsechna kfidla modra - oddaval svym obvyklym mo-
tylovindm. Vlétne mi oknem do domu a natrefi tam
na mne. Pfedpokladam, Ze ¢lovéka nikdy nesparfil;
nevédél tudiz, s kym ma tu est; opsal nespocetné kru-
hy kol mého téla a zpozoroval, Ze se hybu, mam odi,
ruce, nohy, boZskou tvifnost, muzny zjev. Rekl si te-
dy: ,Tohle asi bude vyndlezce motyld.“ Ta myslenka
jej opanovala, uzemnila; le¢ strach, ktery je rovnéz
podmanivy, mu naseptaval, Ze nejlepsi zptisob, jak se
zavdééit svému stvofitell, je polibit ho na celo, 1 poli-
bil mne na &elo. KdyZ jsem ho smetl, poodlétl na ok-
no a odrud uvidél portrét mého otce, pficemz neni
vylouceno, Ze odhalil ¢ast pravdy, a sice ze onen ¢lo-
vék jest otec vynalezce motyld, a vzlétl jej prosit o mi-
losrdenstvi.

Slehnuti ru¢nikem pak celé to dobrodruzstvi
ukondilo. Proti jednomu ruéniku na oblicej, dvéma
pidim prachobycejného plitna, nezmohla nic ani
modf bez konce, ani rozjasanost kvét(, ani velebnost
zeleného listovi. Pohled'te, jak dobré je byt nadrazen
motylim! Aby bylo spravedlnosti u¢inéno zadost, je
totiz tfeba poznamenat, Ze Zivotem by si byval ne-
mobhl byt o nic vice jist, ani byt modry nebo oranzo-
vy; je docela dobfe mozné, Ze bych ho byl napichl
o¢im pro potéchu na $pendlik. Dost mozna. S tou
posledni myslenkou se mi do duse vratil klid; prilozil
jsem ukazovécek k palci a jedingm cvrnknutim vy-
provodil mrtvolku do zahrady. Byl nejvy3si ¢as; pro-
ziravi mravenci jiz byli na cesté... Ne, prece jen se vra-
tim k té prvni my$lence; mdm za to, Ze by pro néj
byvalo [épe narodit se modry.
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Kapitola XXXII:
Kulhala od narozeni

Odebral jsem se dokoncéit pfipravy na cestu. Ted uz
nebudu otélet. Thned odjedu; odjedu, i kdyby mne
snad néjaky obeztely ¢tenaf racil zdrzovat otazkou,
zda je ta minuld kapitola jednoduse nezazivna & zda
jev tom dokonce néjaky $vindl... Nanestésti jsem ale
nepocital s pani Eusébii. Zastihla mé zrovna na od-
jezdu. Ptidla s tim, abych s odjezdem jesté poseckal,
a pozvala mne k nim na ten den na vecefi. Pokusil
jsem se odmitnout; jenze naléhala tolik, tolik, tolik,
ze jsem nemohl nepfijmout; navic jsem se ji citil za-
vazan; el jsem.

Toho dne se kviili mné Eugénia vystiihala veskeré
parady. Soudim, Ze to bylo kviili mné - a¢li tak ovéem
nechodila ¢astéji. Nevzala si ani dvé zlaté nausnicky,
které ji predchoziho dne zdobily usi, dvé jemné feza-
na ouska na rusalé hlavince. Jednoduché bilé muse-
linové 3aty ke krku, bez ozdob, namisto broze perle-
tovy knoflicek, jaké byly i na manzetkich, a po
ndramku ant stopy.

Potud télo; duch na tom nebyl jinak. Jasné mys-
lenky, neokdzalé zptisoby, jisty pfirozeny ptlivab, vze-
zfeni damy a nevim, zdali co vic; ovéem, Gsta, vérna
odlika matcinych, kterd mi pfipominala onu epizo-
du z roku 1814 a ponoukala mne zaimprovizovar si
s dcerou na stejné motto.

»A ted vds provedu usedlosti,“ vyzvala mne mat-
ka, jen jsme dopili kavu.

Vysli jsme na zdprazi, odkud jsme se vydali na ob-
hlidku, a pravé tehdy jsem si toho vsiml. Eugénia ma-
licko pokulhdvala, tak maloucko, ze jsem se zeptal,
zda si poranila nohu. Matka se odmldela; dcera bez
zadrhnuti odpovédéla:

,Ne, to ne, kulham od narozeni.“

Posilal jsem se ke viem ¢ertim, spilal si neoma-
lenctia hulvari. UZ samo pomyslent, Ze by mohla kul-
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hat, mi mélo stacit, abych se na nic neptal. Tehdy
jsem si uvédomil, Ze kdyz jsem ji pfedchoziho dne
prvné spatfil, kracela k matciné Zidli, jen co noha no-
hu mine, a dnes uZ jsem ji zastal u jidelniho stolu.
Mozna se pfede mnou tu vadu pokousela skryt; proé¢
ji pak pfizndvala? Podival jsem se na nia zpozoroval,
ze posmutnéla.

Snazil jsem se zahladit stopy své neohrabanosti;
nebylo to nijak obtizné, jelikoZ matka byla podle vlast-
niho pfizndni stard Sibalka a brzy se mnou zapfedla
fe¢. Prohlédli jsme si celou usedlost, stromy, kvétiny,
rybnicek s kacenami, pradlo, spoustu véci, které mi
ukazovala a o nichz mi vypravéla, zatimco ji jsem
ukradkem patral v Eugéniinych ocich...

Eugéniin pohled na mou véru nekulhal, byl rovny
a dokonale zdravy; oci, které jej vysilaly, byly cerné
a pokojné. Myslim, Ze se ji dvakrat nebo tfikrat za-
mzily, takze je sklopila; ale jen dvakrat ¢i tiikrat. Ve-
smés se na mne divala zpfima, bez vyzyvavosti &i fa-
lesného studu.

Kapitola XXXIII:
Blahoslavent, ktefiZ neodjizdéji

Nejhorsi na tom je, Ze kulhala. Takové jasné oci, tak
svézi Gista, tak vznosné vystupovani; a ona kulha! Ta-
kovy kontrast budil podezient, Ze pfirodasi tu a tam
libuje v bezbfehém vysméchu. Pro¢ byla tak krasni,
kdyz kulhala? Pro¢ kulhala, kdyz byla tak krasna? To
byla otdzka, kterou jsem si kladl celou cestu v noci
domu, na kloub jsem té zdhadé ale nepfisel. To nej-
lepsi, co lze s neroziesenou zahadou udélat, je vyho-
dit ji oknem. To jsem také ucinil. Popadl jsem rué¢nik
a 3vihl jim po tom druhém ¢erném mortylu, ktery mi
v hlavé tfepotal kiidélky. Ulevilo se mi a $el jsem spat.
Avsak sen, jenz je pralinou ducha, vpustil toho tvo-
recka zase zpét, a jd jsem se tou zdhadou bezvysledné
zaobiral celou noc.
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Rano prselo, odjezd jsem odlozil; nazitfi viak by-
lo nebe bez mracku, a ji jsem presto zlstal, tak jako
ttettho a cevreého dne, az do konce tydne. Nadherna,
svézi, zvouci jitra; dole z mésta mne volala rodina,
nevésta i snémovna, zatimco ja jsem u vytrzeni pro-
dléval po boku své Chromé Venuse a nemél se ani
k jednomu. U vytrZeni je jen takové stylistické zvy-
raznéni; o zadné vytrzeni tu neslo, bylo to potéseni,
urcita fyzickd a dusevni spokojenost. Pravda je tako-
va, ze jsem ji mél rdd; s timto prostym stvofenim,
s touhle nemanzelskou a kulhavou dcerkou, zroze-
nou z lasky a pohrdani, jsem se citil dobfe, a myslim,
Ze ona se mnou jesté lépe. A to vSechno v Tijuce. Ho-
tova ekloga. Pani Eusébia nad nami bdéla, ale jen aby
se neteklo; nezbyti kofenila taktem. A jeji dcera mi
v tom prvém vzplanuti ptirody odevzdavala svou du-
$1v plném rozpuku.

»Tak vy zitra odjizdite?“ fekla mi v sobotu.

»Mdam to v tmyslu.“

»Neodjizdéjte.

Neodjel jsem a obohatil tak evangelium o jeden
vers: ,,Blahoslaveni, ktefiz neodjizdéji, nebot jejich
jsou prvni polibky divek.” Eugénia mne totiz poprvé
polibila pravé v nedéli, vtiskla mi onen prvni poli-
bek, ktery uz zidny muz nikdy nedostane - a nebyl
to polibek ani uloupeny, ani vynuceny, nybrz ve vsi
pocestnosti odevzdany, jako kdyz poctivy dluznik
splaci dluh. Ubohd Eugénie! Kdybys byvala tusila, ja-
ké myslenky se mi pfitom honi hlavou! Tys byla roze-
chvéla pohnutim, rukama jsi mé drzela kolem krku,
pohliZejic na mne co na svého kyzeného chotg, aja
jsem s ocima zahledényma k roku 1814, smérem
k mldzi a Vilacovi, myslil na to, Ze svou krev a svij
puvod nezapftes.

Vtom necdekané vesla pani Eusébia, ne zas ale tak
zlerstva, aby nas spolu pfistihla. Popogel jsem k ok-
nu; Bugénia se posadila a jala se upravovat si cop.
S jak roztomilym obmyslem, s jak bezmeznou a deli-
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kdtni strojenosti! § jakym svatouskovstvim to jen pro-
vedla! A vée tak prirozené, Zivé a nehledané, pfiroze-
né jako chut k jidlu, pfirozené jako spanek. Tim lé-
pe! Pani Eusébia nic netusila.

Kapitola XXXIV:
Cituplné dusi

Mezi témi péti ¢i deseti lidmi, keefi mne ¢tou, se vy-
skytuje i cituplnd duse, jez je nepochybné predchozi
kapitolou ponékud poboufena, zaina se chvét o osud
Eugéniin a mozna... ano, mozna mne dokonce ve
svém skrytu nazyva cynikem. Ja, a cynik, cituplnd du-
$e? Pfi pékné rostlé nozce Dianiné! Takova urizka by
zasluhovala smyt krvi, kdyby v tomto svété krev co
smyla. Nikoliv, citlivd due, j& nejsem cynik; byl jsem
clovék; a maj mozek byl jevistém, na ném? se hrély
kusy vieho druhu: cirkevni, mravokdrna i srdceryvna
dramata, burlesky, ptivabné komedie, bujaré fragky,
staré morality, kabaret, bylo to pandemonium, citupl-
nd duse, viava véci a postav, v niZ jsi mohla zahléd-
nout vse od smyrenské riize aZ po routu ze své za-
hradky, od skvostného lizka Kleopatfina az po
zakouti na plazi, kde se chouli klimbajici zebrak. Stre-
taly se tam myslenky nejriiznéjsich stavti a ustrojeni.
Nevladl tam jen duch orli a kolibfik; panovalo tam
1 ovzdudi slimdkii a ropuch. Odvolej to naiceni, ci-
tuplna duse, ztrestej své nervy, vycisti si bryle - nékdy
to muze byt brylemi - a bez okolkil skoncujme s onim
kvitkem mlazi.

Kapitola XXXV:
Cesta do Damasku
O tyden pozdéji jsem ja, poutnik na cesté do Damas-
ku, usly3el tajemny hlas, ktery mi Septal slova Pisma
(Sk 9,6): ,Vstani a jdi do mésta.“ Ten hlas vychazel ze
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mne samého a mél dva zdroje: soucit, jenZ mne tvari
v tvaf divéiné nevinnosti odzbrojoval, a strach, Ze bych
se do ni mohl skute¢né zamilovar a u¢init ji svou cho-
ti. Kulhavou Zenu! Co se této pohnutky mého odjez-
du ty¢e, neni pochyb, Ze ji prohlédla, a dala mi to na-
jevo. Stalo se to jednoho pondélniho odpoledne na
zapraZi, kdyz jsem ji oznimil, Ze nazitfi rino jedu do
mésta. ,,Sbohem,“ povzdychla si a prosté mi podala
ruku, ,délate dobfe.“ KdyZ jsem na to nic nefikal,
pokracovala: ,Délate dobfe, Ze utikate pfed smésnosti,
jiz byste se snatkem se mnou vystavil.“ Chtél jsem se
ohradit; ona se slzami na kraji¢ku pomalu odchaze-
la. Nékolika kroky jsem ji dohnal a pfisahal ji pfiviech
svatych, Ze mij odjezd je skute¢né neodkladny, Ze na
mé lasce se pranic nezménilo; bohapusté pfehdnéni,
jez si beze slova vyslechla.

,Véfite mi?“ naléhal jsem nakonec.

,Ne, a fikim vam, Ze délate dobfe.”

Chtél jsem ji zadrzet, aviak pohled, kterym si mne
zméfila, uz nebyl prosebny, nybrz velitelsky. Na dru-
hy den jsem z Tijuky odjel, dilem s hotkosti, dilem
rad. Rikal jsem si, ze se sluii uposlechnout otce, Ze je
zahodno se dat na politickou drdhu... vzdyt ptece
Ustava... 2 md nevésta... a coz teprv muj kan...

Kapitola XXXVI:
Ve véci bot

Otec, ktery mé necekal, mne pfivital s néhou a po-
vdékem. ,Takze tentokrit doopravdy?” vyptaval se.
»,Mohu tedy...“

Nechal jsem ho u té nedopovézené véty a odesel si
zout tésné boty. Ulevilo se mi, svobodné jsem se na-
dechl a protdhl, ¢imz mé nohy, a ja hned po nich, do-
sahly pomérné blazenosti. Pfitom jsem dospél k zavé-
ru, Ze tésné boty jsou jednim z nejvétsich pozemskych
dobrodini, nebot ndm tim, Ze otla¢uji nohy, dopfavaji
slasti ze zouvani. Nestastny ¢lovéce, potyrej své nohy,
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pak je zbav utlaku, a $tésti se dostavi skoro zadarmo,
zcela dle Sevcti a Epikura. Zatimco tahle myslenka dé-
lala prostocviky na zndmé hrazdicce, j4 jsem zalétl po-
hledem k Tijuce, kde jsem svou chudinku vidél mizet
za obzorem minulosti, a citil jsem, Ze nepotrva dlou-
ho, a boty si stahne i mé srdce. A Ze se z nich ve své
chlipnosti takeé vyzulo. Jiz za ¢tyti nebo pét dni jsem
vychutnéval ten prchavy, nevyslovny a nepotlacitelny
okamZik slasti, jenZ nisleduje po Giporné bolesti, sta-
rosti ¢i tisni. Z toho jsem pochopil, jak velmi d@imysl-
ny je Zivot, ktery probouzi hlad, jen aby nim dal pfile-
Zitost se najist, a v némz kufi oka nesleduji jiného cile
nez vylepsiti pozemskou blaZenost. Vpravdé vam fi-
kam, Ze veSkerd lidska moudrost se nevyrovna jediné-
mu paru tésnych bot.

Ty, ma Eugeénie, ty ses z nich nevyzula nikdy. Po
cesté zivota jsi tahala nohu i lasku za sebou, kracelas
smutna jako chudastv pohfeb, osaméla, mlceliva
a pracovitd, aZ ity ses dostala sem, na tento druhy
breh... Neni mi viak docela jasné, ¢im méla tva exis-
tence tomuto véku prospét. Kdo vi? Neni vylouceno,
Ze mit cel ta lidska truchlohra o jednu statistku mé-

né, byvala by u divékd propadla.

Kapitola XXXVII:
Konecné!

Hle, koneéné tu mame Virgilii. Nez jsme §li k radni-
mu Dutrovi, zeptal jsem se otce, zda uz ohledné mé-
ho snatku néco ujednaval.

»Neujednaval jsem nic. Pfed ¢asem jsem s nim o to-
bé mluvil a pfiznal jsem, Ze bych té rad videél poslan-
cem; mluvil jsem do néj, az mi slibil, Ze pro tebe néco
udéld, a vétim, Ze tomu dostoji. Pokud jde o nevéstu,
nazgvdm tak jednu ostibku, tplny skvost, kvitek, hvéz-
dicku, takovi se jen tak nevidi... je to jeho dcera. Ri-
kal jsem si, ze kdyby sis ji vzal, uspisilo by to tvé jme-
novani poslancem.“
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»To je véechno?“

»Vsechno.”

Tak jsme tedy 8li k Dutrovi. Byl to bajeény clovek,
usmeévavy, bodry, vlastenecky zalozeny, vefejné nesva-
ry ho sice trochu hnétly, nevzdaval se ale presvédéeni,
Ze jelze snadno napravit. Soudil, Ze je spravné, abych
se o poslanecké kieslo uchazel; jen radil jesté néjaky
ten mésic vyckat. Hned mne predstavil své zené - by-
la to ctihodna ddma - a dcefi, kterd byla ve viem vsu-
dy prava otcovu panegyriku. Pfisahim vim, Ze ve viem
koZ uz jsem si o divence ucinil svou predstavu, vrhl
jsem na ni zpytavy pohled; o jejich predstavich ne-
vim nic, ale pohled, ktery mi vénovala, se od mého
nijak nelisil; nas prvni pohled byl ¢isté a jednoduse
manzelsky. Koncem mésice jsme byli jedna ruka.

Kapitola XXXVIIL:

Ctvrté vydani
»Co kdybyste k nim zitra pfiSel na vecefi,“ pozval mne
jednou vecer Dutra. Ptijal jsem. Na druhy den jsem
nafidil ko¢imu, at na mne s ko¢arem pockd na na-
meésti svatého Frantiska z Pauly, a Sel jsem se trochu
projit. Vzpominate si jeSté na mou teorii lidskych vy-
dani? Pak tedy vézte, Ze tehdy jsem byl ¢tvrtym, pfe-
hlédnutym a upravenym vydanim, jez se nicméné do-
posud hemzilo opomenutimi a hrubkami; tyto
nedostatky snad ponékud vynahrazovala sazba, jez
byla elegantni, a vazba, kterd byla ptepychova. Kdyz
jsem se dosyta naprochézel, chtél jsem se ve Zlatnic-
ké ulici podivat, kolik je hodin, a skli¢ko mi pfitom
upadlo na dlazdéni. Vesel jsem do prvniho kramku,
ktery byl po ruce; byla to $pelurika - sotva vic nez
to -, zaprasend a tmava.

Vzadu za pultem sedéla Zena, jejiz Zluty, nestovi-
cemi podobany oblicej se prvnimu pohledu skryval
v eru; jakmile viak zfetelnéji vystoupil, skytal pra-
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zvlaStni podivanou. Rozhodné nebyvala o3klivé; na-
opak, bylo vidét, ze musela byt hezk4, a nijak tucto-
vé. Kveét jejich plvabti byl viak rozleptin nemoci
a pfedasnym stitim. NeStovice to musely byt ukrut-
né; velké a Cetné jizvy vytvarely vystupky a doliky, sva-
hy a abodi, a budily dojem hrubého, nadobyéej hru-
bého pilniku. Nejhez¢i na ni byly o¢i, aviak i ty v sobé
mély néco podivného a odpudivého; to se arci zméni-
lo, ledva jsem promluvil. Na vlasech bez lesku utkvi-
vala vrstva prachu, ktera se takika rovnala té na dve-
fich vlastniho kramku. Na levé ruce se ji blystél
diamant. Véf mi to, budoucnosti, nebo ne, ta Zena
byla Marcela.

Chvili mi trvalo, nez jsem ji poznal; nebylo to nic
snadného; ona mne ale poznala pfi prvnim slové, kte-
rym jsem se na ni obratil. V o¢ich ji zajiskfilo a ob-
vykly vyraz se proménil, zpola znéznél, zpola se roz-
tesknil. Zahlédl jsem, jak sebou trhla, jako by se chréla
schovat ¢i utéci; bylo to hnuti marnivosti, jez netrva-
lo déle nez okamzik. Marcela se vzpamatovala a usma-
la se.

»Pridel jste si néco koupit?“ zeptala se a podala mi
ruku.

Neodpovédél jsem. Marcela pochopila déivod mé-
ho mlceni (byl nasnadé) a myslim, Ze jen vdhala, ma-
li je pfipsat spiSe zdéseni nad pEitomnosti, & vzpo-
mince na minulost. Nabidla mi zidli a pfes pult mi
dopodrobna vypravéla o sobé, o zivoté, jaky vedla, o sl-
zach, jeZ pro mne prolila, o tom, jak ji nestovice zhyz-
dily tvif, 1 o case, ktery napomohl chorobé a urychlil
jeji chdrrani. Ve skutecnosti sesla na dusi. Prodala
vechno nebo skoro vie; muz, krerého kdys milovala,
jiskonal v narudi, zistaviv ji tento zlatnicky kramek,
kam ale k dovreni jeji zkdzy posledni dobou zavita
jen malokdo - snad pro tu zvla$tnost, Ze jej vede Ze-
na. Vzipéti mne pozidala, abych ji vypravél, co jsem
prozil ji. Nezabralo mi to mnoho éasu, nebylo to
dlouhé ani zajimavé.
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»,OzZenil jste se?” zeptala se Marcela, kdyz jsem do-
mluvil.

»Zatim ne,“ odbyl jsem ji suse.

Marcela se neptitomné zahledéla na ulici, jako by
se zamyslela ¢i vzpominala. J4 jsem se vratil do minu-
losti a uprostied vzpominek a nostalgie se ptal sebe
sama, pro co na svété jsem jen napachal tolik poseti-
losti. Ovsemze Marcela z roku 1822 nevypadala tak-
hle; ale stala ta tehdej$i krasavice byt jen za tfetinu
mych obéti? Na to jsem se pokousel pfijit, zpytuje
Marcelinu wvaf. Ta mi fikala, Ze ne, zatimco jeji o¢i mi
prozradily, Ze v nich jiZ tehdy, stejné jako dnes, hotel
plamen hamiZnosti. Jenze v moci téch mych nebylo
to vycist; byly to oéi prvniho vydani.

»Ale jak to, Ze jste tady? Zahlédl jste mne snad
z ulice? vymanila se Marcela ze svého ustrnuti.

»Ne, myslel jsern si, Ze to je hodinafstvi; chtél jsem
si koupit sklicko k témhle hodinkiam; koupim je jin-
de. Odpustte, mam naspéch.“

Marecela si smutné povzdychla. Citil jsem se po-
drazdény a rozmrzely zdroveri a touzil jsem byt co nej-
drive pry¢. Marcela mezitim zavolala ¢ernocha a bez
ohledu na mé protesty mu dala hodinky a poslala ho
pro sklicko do vedlejsiho kramku. Nedalo se nic dé-
lat; znovu jsem se posadil. Prala pry by si ziskat ochra-
nu svych nékdejsich zndmych. Minila, Ze se dfive ¢i
pozdéji ptirozené ozenim, a ujistila mne, Ze mi bude
prodavat vybrané $perky pod cenou. Nefekla pfimo
pod cenou, nybrz uzila takeni a prithledné metafory.
Zacal jsem mit podezfeni, Ze ji Zddna nehoda (az na
tu nemoc) nepotkala, Ze ma penize nékde pékné v su-
chu a sviij obchod vede, jen aby ukojila ziskuchtivost,
kterd jako cerv provrravala celé jeji byti. Pfesné to jsem
se pozdéji doslechl.
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Kapitola XXXIX:
Soused

Zatimco jsem takto uvazoval, do kramku vstoupil
prostovlasy muz nevysoké postavy, ktery vedl za ru-
ku asi ¢tyfletou holéicku.

»Tak jakpak jste se dnes méli?>“ zeptala se ho Mar-
cela.

»Docela to uslo. Pojd sem, Maricoto.“

Soused vyzdvihl dité a za rucicky je ptenesl za pul.

,Jenbéz,“ pravil. ,Béz se zeptat pani Marcelky, jak-
pak se dnes vyspala. Hrozné se sem tésila, ale mamin-
ka ji nemohla obléci... No copak? Vypros si pozehna-
ni. A dej si pozor, nebo dojde na rikosku. Tak...
Neumite si predstavit, co vyvddi doma; v jednom ku-
se o vas mluvi a tady jako by neuméla do péti poéitat.
Jesteé véera... Mam o fici, Maricoto?“

,,I\VIefikej to, tatinku, nefike;.

»Ze by néco nepékného?* vyptavala se Marcela
a poplacala dévéidtko po tvatickach.

»Co vds nema. Maminka ji uéi, aby se kazdy vecer
pomodlila Otéends a Zdrévas k Panence Marii; véera
vam ke mné ta malicka pfijdea zkrousenym hlaskem
mne prosi... pfedstavte si o co... Ze se pry chce po-
modlit ke svaté Marcele.“

»Chuderka moje mala!l“ polibila ji Marcela.

,Je to laska, umanuti, ani si neumite ptedstavit.
Maminka fika, Ze jste ji uhranula.“

Avyprévél ten clovek jesté dalsi véci, vesmés ne-
smirné milé, az si kone¢né divenku odvedl, pticemz
st mne méfil zkoumavym ¢i podeztivavym pohledem.
Zeptal jsem se Marcely, kdo to je.

,Jeden hodindf tady ze sousedstvi, moc hodny ¢lo-
vék, jeho Zena také. A ta dcerugka je roztomild, vid-
te? Myslim, Ze mé maji upiimné radi. Jsou to hodni
lidé.“

Kdyz to fikala, hlas se ji zachvél radosti; tvaf jako
by ji zaplavila vlna $tésti...

1¢€
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Kapitola XL:
V kocéru

V tu chvili ¢ernousek pfinesl hodinky s vyménénym
sklickem. Mél jsem nejvyssi cas; byl jsem jako na trni;
dal jsem mu stiibrnak; Marcele jsem fekl, Ze se zase
nékdy zastavim, a rdznym krokem odchvatal. Abych
na sebe prozradil véechno, musim pfiznat, Ze mi po-
nékud busilo srdce; bylo to ale jakési vyzvanéni umi-
ri¢ku. V duchu mnou zmitaly protichtidné pocity.
Uvazte, jak radostné pro mne ten den zacal. Otec se
mnou u obéda dopfedu nacvic¢oval mij prvni projev
v poslanecké snémovné. Potadné jsme se nasmali, spo-
lu se slunkem, které zafilo jako za nejkrasnéjsich dni
svéta. Pfesné tak se méla smat Virgilia, az ji budu
o nasich polednich vymyslech vypravét. A pak se to
najednou zvrtne, sklicko od hodinek mi upadne na
zem, ji vejdu do prvniho kramku, ktery je po ruce;
a ona se tam na mne vyvali minulost, cosi, co mne
celuje a drisd zaroven; cosi s tvafi poznamenanou
steskem a ne$tovicemi mé tu bere v potaz...

Nechal jsem to byt; kvapné jsem vsko¢il do kocaru,
ktery na mne ¢éekal na ndmésti svatého Frantiska
z Pauly, a porudil vozkovi, aby si pospisil. Vozka pobidl
kong, ko¢ar mnou zadal otfdsat, pruziny sténaly, kola
se o pfekot zaryvala do bahna, které po sobé v ulicich
zustavil nedavny dést, a mné to pripadalo, jako bychom
se nehybali z mista. Kdopak z vis nezna ten vlahy vét-
tik, ktery sic nevane silné ani zprudka, ale je k zalknu-
ti, vétiik, ktery vim ani neodnese klobouk z hlavy, ani
Zendm nezavifi v suknicich, a pfesto je - nebo se ale-
spon zd4 - horsi, nez kdyby néco z toho provadél, po-
névadz ptivozuje sklicenost, malatnost a jakousi roz-
plizlost ducha? Vanuti takového vétru jsem byl tedy
vystaven; a jeZto jsem si byl jist, Ze to je proto, Ze mne
zastihl v jakési soutésce mezi minulem a pfitomnem,
dychtil jsem vyrazit k planim budoucnosti. Jenze ten
proklaty kocar ne a ne se hnout z mista.
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,Jodo!“ zatval jsem na vozku. ,Tak pojede ten ko-
&ar, nebo ne?“

»Kampak by jezdil, mlady pane? Vzdyt stojime pfed
domem milostpana radniho!“

_ Kapitola XLI:
Saleni smysli

Byla to pravda. Pospisil jsem si dovnitf; tam jsem na-
Sel netrpélivou a rozladénou Virgilit se zasmusilym
cilkem. Spoleénost ji v pokoji délala hluchd matka.
Kdyz jsme se pozdravili, fekla mi divka suSe:

,Cekali jsme vas ponékud dtive.”

Haijil jsem se, jak jsem svedl; licil jsem ji, jak se kifi
splasil a jak mne zdrZel jeden ptitel. Ndhle mi hlas
umrzl na rtech a ja jsem ztstal dlekem cely zkoprné-
ly. Virgilia... byla to opravdu Virgilia? Upfené jsem si
ji prohliZel a pocit, ktery se mne zmocnil, byl tak tizi-
vy, Ze jsem o krok ucouvl a odvritil od ni zrak. Zno-
vu jsem na ni pohlédl. Tvaf méla rozeZranou od nes-
tovic; plet, jesté vcera tak jemna, rumeéna a cistd, jako
by zezloutla, poznamendna stejnou pohromou, jakd
zhyzdila oblice; Spanél(:in. Odi, které byvaly rozpus-
tilé, pohasly; rty posmutnély a drZeni téla prozrazova-
lo tnavu. Dobte jsem se na ni podival; vzal jsem ji za
ruku a vlidné ji k sobé privolal. Nemylil jsem se; byly
to neStovice. Myslim, Ze se mi tvaf stahla odporem.

Virgilia se ode mne odtdhla a §la se posadit na po-
hovku. Chvili jsem pozoroval $pic¢ky svych nohou.
Mam odejit, nebo ztistat? Zaplasil jsem ten prvni na-
pad, ktery byl jednoduse nesmyslny, a zamifil k Vir-
gilit, kterd tam sedéla a mlcela. Paneboze! Byla to opét
ta sveézi, mladicka Virgilia v plném rozpuku. Marné
jsem ji na tvafi patral po néjakém poziistatku choro-
by; nic takového tam nebylo; ple¢ méla jemnou a sné-
hobilou jako obvykle.

,Copak jste mne nikdy nevidél?“ zeptala se Virgi-
lia, kdyz vidéla, jak dtikladné si ji prohliZim.
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»Tak krdsnou nikdy.”

Za Virgiliina némého cvrnkani nehtem o nehet
jsem se posadil. Nasledovala nékolikavtefinova od-
mlka. Vypravél jsem ji o vécech, které s tim, co se sta-
lo, nijak nesouvisely; ona mi viak neodpovidala, ne-
vénovala mi jediny pohled. AZ na to cvrnkéni byla
ztélesnénou sochou Mléeni. Jen jedinkrat mé poctila
pohledem, a to jesté velmi spatra, pfi€emz pozdvihla
levy koutek ust a svrastila obo¢i, az se ji téméf spoji-
lo; tim nabyl oblicej vyrazu, ktery byl nékde na piili
cesty mezi komedif a truchlohrou.

Bylo v tom opovrzeni néco strojenosti; pfirozena
mimika to nebyla. Ve skrytu duse trpéla, a ne malo -
bud se ji mé chovani vskutku dotklo, nebo to byla
pouhd urazena jesitnost; jelikoZ skryvana bolest bo-
liva dvojndsob, je nadmiru pravdépodobné, Ze Virgi-
lia trpéla vic, nez méla. Tomubhle se tusim #ik4d meta-

fyzika.

Kapitola XLII:
Co Aristotelovi uniklo

Dal3{ véci, kterd podle mne patfi do metafyziky, je
toto: ~ Uvedeme do pohybu feknéme jednu kouli; ta
se kutdli a narazi do jiné; pfeda ji impuls, a tu se ona
druhd koule rozkutéli po vzoru té prvni. Predpokla-
dejme, Ze se ta prvni koule jmenuje tfeba Marcela -
pouhy to pfedpoklad -, ta druha Bris Cubas, a tieti
pak Virgilia. Vyjde ndm, Ze se minulosti odpalend Mar-
cela dokouli az k Brasi Cubasovi, kteryzto se pod si-
lou narazu rozkutali a vrazi do Virgilie, jez s prvni
kouli neméla nic spoleéného. Pfitom lze pozorovat,
jak se diky pouhému prenosu urcité sily setkdvaji spo-
lecenské protiklady a jak timto zplisobem vznika co-
si, co bychom mobhli nazvat pospolnosti lidské ne-
vrlosti. Jak to prijde, ze Aristotelovi tahle kapitola
unikla?
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Kapitola XLIII:
Markyzu, jelikoZ ja budu markyz

Ve nasvédcuje tomu, ze Virgilia byla d'ablik, chcete-
li andélsky, ale dablik a tehdy...

Tehdy se objevil Lobo Neves, muz, ktery nebyl ani
stihlejsi, ani elegantnéjsi, ani sectélejsi, ani pritazli-
véj$i neZ ja, a presto mi béhem nékolika tydnt od-
loudil Virgilii i kandidaturu s vehemenci vpravdé cé-
sarskou. Nepfedchdzelo tomu zddné mé zavrzeni;
nedoslo k nejmensimu rodinnému vystupu. Jedno-
ho dne za mnou Dutra pfiSel, abych poékal na pfiz-
nivéjsi vitr, protoze za Lobo Nevesovou kandidatu-
rou pry stoji vlivni lidé. Pristoupil jsem na to; tim
zafalama pordzka. Tyden nato se Virgilia Lobo Neve-
se s ismévem zeptala, kdy bude ministrem.

»,Kdyby bylo na mné, okamzité; takhle az za rok.”

»Slibite mi, Ze ze mne jednou udéldte baronku?”

»Markyzu, jelikoz ja budu markyz.”

Od toho okamziku jsem byl ztracen. Virgilia po-
rovnala orla s pdvem a vybrala si orla, zanechavajic
pava s onémi tfemi ¢i ¢tyfmi polibky, kreré mu byla
vénovala, napospas vlastnimu tleku a pohrdani. Téch
polibkt bylo snad pét; ale i kdyby jich byvalo bylo
deset, naprosto nic by to neznamenalo. Muzské rty
nejsou jako kopyta Attilova koné, kterd pfipravovala
o plodnost ptidu, na niz vkrocila. Pravé naopak.

Kapitola XLIV:
A to se stane Cubasovi!

Kdyz se otec dozvédél, jak jsem dopadl, ztistal jako
opafeny a malem bych véfil, ze pric¢inou jeho smrti
nebylo nicjiného. Téch zamku, co st vystavél, téch snlt
bylo tolik, Ze pohled na to, jak se borti, pro néj musel
znamenat tézky otfes. Nejprve tomu nechtél uvefit.
Tohle se stane Cubasovi! Vyhonku slovutného rodu
Cubasu! A fikal to tak presvédcené, Ze jsem na chvili
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zapomnél na vrtkavou dimu a u védomi toho, Ze za-
kladatel naseho rodu byl bedné, se zahloubal nad tim-
to nikoli ojedinélym, zato ale pozoruhodnym jevem:
pfedstavou, jeZ se povznese na presvédéent.

»Cubasovi!“ opakoval mi nazitfi u snidané.

A veseld snidané to nebyla; ji sim jsem padal nevy-
spanim. Minulou noc jsem zéisti probdél. Laskou? Vy-
louceno; tutéz zenu nelze milovat dvakrat, a ponévadz
jsem o léta pozdéji mél milovat pravé ji, nebyl jsem
k ni tehdy vdzin ni¢im jinym nez pomijivou iluzi, $pet-
kou poslusnosti a zna¢nou nadutosti. To k vysvétleni
mého bdéni zcela postacuje; spit mi nedal vztek, vzrek
ostry jako Spendlikovy hrot, ktery jsem rozpoustél
v doutnicich, iderech pésti a pfectenych tryvcich knih,
az nastal rozbfesk, pokojny jako maloktery.

Byl jsem vSak mldd, lék jsem si nosil v sobé. Kdo
tu rdnu nedokazal snadno unést, byl otec. Nakonec
mozZna pfece jen nezemfel na to nestésti; Ze mu ale
vjeho poslednich chvilich ptitizilo, je jisté. Zemftel
¢tyti mésice nato - skli¢en, zarmoucen, stravovan ne-
pokojem, ktery ho po zptsobu vy¢itek svédomi ne-
pfestaval pronasledovat, smrtelnym roz¢arovanim, jez
piebiloi revmatismus a zichvaty kasle. Dostalo se mu
jesté plilhodinky radosti: to kdyz ho poctil navste-
vou jakysi ministr. Vidél jsem ho - dobfe si na to
vzpomindm -, vidél jsem ho, jak se vdéené usmivi
jako za starych ¢ast, a o¢i mu zafi svétlem, jez bylo,
abych tak fekl, poslednim zableskem odchazejici du-
Se. Jenze smutek byl vzapéti zpatky, smutek nad tim,
Ze zemfe, aniZ mne vidél zastdvat néjaky vysoky ufad,
jak se na mé patfilo.

»A to se stane Cubasovi!“

Zemfel jednoho kvétnového jitra, nékolik dni po
ministrové navstévé, v kruhu svych déti, Sabiny a me,
pak jesté strycka Ildefonsa a mého $vagra. Zemftel a nic
v tom nezmohla ani lékafska véda, ani liska a péce, jiz
jsme ho zahrnovali, ani co jiného; mél zem#it, zemfel.

»A to se stane Cubasovi!“
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Kapitola XLV:
Pozndmky

Vzlyky, slzy, dam vzh(iru nohama, vchod potazeny
¢ernym sametem, clovék, ktery ptisel obléci nebozti-
ka, jiny, ktery mu bral miru na rakev, rakev, katafalk,
svice, parte, hosté, ktefi se pomalu a nesly$né trousili
dovnitf, tiskli ruku pozistalym, néktefi se smutkem,
vSichni vazné a mlcky, velebny pan s kostelnikem,
modlitby, vykrdpéni svécenou vodou, zatloukani rak-
ve, Sest lidi ji snima z katafalku, zdvih4 a ptes vykfi-
ky, vzlyky a nové slzy poztistalych s ni pfichazi k po-
hfebnimu vozu, zvedaji ji nahoru, ptetahuji kozenymi
popruhy, utahuji je, hréeni pohfebniho vozu, hréeni
koéart, jednoho za druhym... podoba se to obycejné-
mu inventafi, jsou to viak poznamky, které jsem si
zaznamenal pro smutnou a viedni kapitolu, jiZ ne-
napisu.

Kapitola XLVI:
Dédictvi

Ted se na nds, ¢tendii, podivejte tyden po otcové smr-
ti: sestra posedavd na pohovce, Cotrim se o kousek
dal se zalozenyma rukama opird o komodu a hryze
si knir, ja pfechdzim s o¢ima zarytyma do zemé z jed-
né strany pokoje na druhou. Hluboky smutek. Ticho
jako v hrobé.

sTak dobfe,“ fekl Cotrim. ,, Tenhle diim bych Saco-
val na néjakych tficet tisic, feknéme pétatficet.”

,Ja ho odhaduji na padesat,“ ohradil jsem se. ,Sa-
bina vi, ze za néj otec zaplatil osmapadesat.”

»I kdyby zaplatil tieba Sedesat,“ odsekl Cotrim,
,zdaleka to neznamena, Ze za tolik stal, tim méné, Ze
tolik stoji dneska. Dobfe vite, Ze ceny domtl tu Sly uz
pred lety podstatné dold. Poslyste, jestli tenhle dim
stoji padest tisic, kolik by pak musel stit ten na Cam-
Pu, co si chcete nechat vy?“
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»Ten sem neplette! To je stard barabizna.“

,Pry stard barabizna!“ vyjekla Sabina, spinajic ru-

ce k nebi.

»2Dam krk, Ze tobé ten diim pripadé jako novy, ze?“

WVi§ co, bratfi¢ku, nechme toho,” vstala Sabina
z pohovky; ,,vzdyt se o tom vSéem mtiZeme dohodnout
docela kulantné a pratelsky. Tak kuptikladu Cotrim
vdm postoupi ¢ernochy, necha si jen tatinkova ko¢i-
ho a Paula...”

»Kociho nedam,” pospisil jsem si. ,,Ztstava mi ko-
¢ar a jiného si kupovat nehodldm.“

»Tak dobrd; nechime si tedy Paula a Prudéncia.”

»Prudéncio je svobodny.*

»Svobodny?“

,UzZ dva roky.”

»Svobodny? To, jak va$ pan otec vyfizoval tyhle
domadci zalezZitosti, aniz se o tom komukoli zminil, je
neslychané! Budiz. Pokud jde o stfibro... doufam, Ze
stiibro pan otec na svobodu nepustil.“

Stiibro uz pfislo na preties jednou; jednalo se o sta-
rou stifbrnou soupravu z doby Josefa L., jez tvofila
nejcennéj$i ¢dst dédictvi jak pro své jemné zpracoviéni,
tak pro své stafi a ptivodniho vlastnika; otec fikaval,
ze ji miyj pradédecek, Luis Cubas, dostal darem od
hrabéte z Cunhy v dobach, kdy hrabé byval misto-
kralem.

»Pokud jde o to stiibro,” pokracoval Cotrim, ,vii-
bec bych na ném netrval, nebyt toho, Ze si je pteje
vaSe sestra; a ja ji ddvam za pravdu. Sabina je vdana
Zena a pottebuje néjaky distojny servis pro slavnost-
ni ptilezitosti. Vy jste svobodny, ndvstévy nepfijima-
te a vitbec..“

»Ale mohu se pfece jednou ozenit!“

»Proc¢ bys néco takového délal?“ vlozila se do spo-
ru Sabina,

Jeji otdzka byla tak rafinovand, Ze jsem na par mi-
nut zapomnél dokonce hajit své zdjmy. Usmél jsem
se, vzal jsem Sabinu za ruku, lehounce ji placl pres
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dlan a to vie v tak dobré viili, az si to Cotrim vylozil
jako souhlas a podékoval mi.

,Neni za¢ branil jsem se. ,Od nic¢eho jsem ne-
ustoupil a ustoupit ani neminim.”

,Ze neminite?*

Zavrtél jsem hlavou.

»Nepfi se s nim, Cotrime,” obriatila se na svého
chots sestra. ,Hlavné aby po nas nechtél i kosili a ka-
bat; to je to posledni, co tu jedté schazi.

_Viibec nic neschazi. Chce ko¢ar, chce vozku, chce
stiibro, chee viecko. Nemyslite, Ze by se vam vyplati-
lo dat nés radéji rovnou piedvolat k soudu a svédec-
ky dokézat, Ze Sabina neni vase sestra, ja Ze nejsem
va§ $vagr a Pan Btih Ze neni Pin Buh? Tak byste to
mél udélat a nepfijdete o nic, ani o lzi¢icku. S tako-
vou si na mne, mily zlaty, nepfijdete!”

Byl tak rozhorleny, a ji ostatné zrovna tak, ze jsem
pokladal za vhodné navrhnout smirné feSent: o stfib-
ro se rozdélime. Uchechtl se a zeptal se mne, komu
piipadne konvice a komu cukfenka; nacez prohlasil,
Ze na to, urovnat ten spor pred soudem, je vzdycky
¢asu habadéj. Mezitim Sabina poposla k oknu, které
vedlo do zahrad - a kdyz se za okamzik vrétila, prisla
s navrhem, Ze se vzda Paula i toho druhého ¢ernocha,
pokud ji pfipadne véechno stiibro; chtél jsem fici, Ze
nepfijimam, ale Cotrim mne pfedbéhl a fekl totéz.

,To nikdy! Na almuzny mé neuzijel“ pravil.

Veéere byla smutna. Pfi mouéniku se objevil strycek
kanovnik, pravé véas, aby stihl jesté jednu rozmisku.

JMilackove,” fekl, ,pamatujte, Ze bratr zanechal

tolik chleba, Ze se dostane na viechny.”

Cotrim mu odsekl:

,To rad vetim. Jenze tady nejde o chléb, nybrz

o mislo. A na suchy chléb ji nejsem zvédavy.”
Nakonec jsme se néjak podélili, uz jsme viak byli
rozkmotfeni. A feknu vam, Ze i tak mne rozepfe se
Sabinou staly hodné sil. Byvali jsme tak dobfi ptate-
1é! Détské hratky, détinné zichvaty vzteku, veseli 1 na-
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iky dospélého zivota, kolikrit jsme se bratrsky délili
o chléb radosti a bidy, jak se na dobré sourozence, ji-
miZ jsme byli, slusi. Ted jsme se ale rozkmotfili. Bylo
to jako Marcelina krasa, jez se vytratila s ne$tovicemi.

Kapitola XLVII:
V tstrani

Marcela, Sabina, Virgilia... stirdm si tu viechny kon-
trasty, jako by ta jména a osoby nebyly nez projevy
mych niternych pocitti. Nevycvilané pero, uvaz stylu
pékné kravatu, pfiodéj ho nékterou z méné usmud-
lanych vest; a pak, ano, pak za mnou pfijd, vstup se
mnou do domu, natdhni se tu do sité, jez mne kolé-
bala po vétsinu let od soupisu otcova majetku az do
roku 1842. Prijd; zavane-li k tobé z toaletniho stolku
viiné parfému, nepfedstavuj si, Ze jsem jej dal rozpra-
8it po pokoji sobé pro potéchu; ziistal tu po madam
N. ¢ Z. ¢ U. - svou plvabnou prozluklost tu totiz
pohoupaly vSechny tyto monogramy. Kdyby se ti viak
zachtélo nad tu viini je$té ceho navic, stré si to ptani
za klobouk, protoze podobenky, dopisy ani upomin-
ky jsem neschrafioval. Sim cit vyvanul a kromé téch
pismen mi neziistalo zhola nic.

Zil jsem bezmala v strani, ¢as od ¢asu jsem si vy-
Sel na néjaky ten bal ¢i do divadla, anebo nékam na
kus feci, vétsinou jsem vSak pobyval sim se sebou.
Zil jsem; nechaval jsem se unaset proudem dni a uda-
losti, tu vzrusen, tu apaticky, rozhdrany mezi ctiza-
dosti a malomyslnosti. Psal jsem politiku a délal do
liceratury. Posilal jsem ¢lanky a verSe do novin a do-
sahl tak jistého uzndni jako polemik i verSotepec.
Kdyz jsem si vzpomnél, ze Lobo Neves uz je poslan-
cem a Virgilia se md stit markyzou, ptaval jsem se
sebe sama, proc bych ja nemél byt leps§im poslancem
a lep$im markyzem nez kdovijaky Lobo Neves, keery
mi nesaha po kolena, ba ani po kotniky ne. To jsem si
tikal a pozoroval pritom $picku svého nosu...
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Kapitola XLVIII:
Virgiliin bratranec

,Vite, kdo k ndm véera prijel ze Sdo Paula?” zeptal se
mne jednou vecer Luis Dutra.

Luis Dutra byl Virgiliin bratranec, ktery - tak ja-
ko ja - obcoval s mtzami. Jeho basné se libily a byly
lepsi nez ty, co jsem psal ji; jenze on potieboval, aby
mu ten vefejny ohlas nékdo v soukromi stvrzoval. Byl
plachy, a ostychal se toho dozadovat; slavko chvily
mu v$ak vzdycky udélalo radost; probouzelo v ném
Cerstvé sily a on se pak s mladistvym nadSenim vrhal
do dila.

Chudak Luis Dutra! Sotva mu néco otiskli, spé-
chal ke mné dom, zacdal se kolem mne toéit, slidit
po néjakém soudu, gestu, keeré by schvililo jeho zbru-
su nové dilko, a ji jsem s nim mluvil o tisici jinych
vécech - o poslednim catetském bilu, o vyméné na-
zorl ve snémovnach, o kocarech a konich -, o vSem
kromé jeho basni ¢i préz. On mi odpovidal, nejprve
zivé, pak ochableji, stacel hovor na své téma, oteviel
knizku a ptal se mne, zda jsem napsal néco nového,
a ja jsem odpovidal Ze ano, nebo Ze ne, ale hned jsem
zas sto¢il fe¢ nékam jinam a on mne nasledoval, az to
docelavzdal a smutné odchézel. Chtél jsem, aby o so-
bé zacal pochybovat, zbavit ho nadSeni, vyfadit ze hry.
A pfitom véem jsem pozoroval $picku svého nosu...

Kapitola XLIX:
0O Spicce nosu

Nose, ty svédomi bez vycitek, uz jsi miv zivoté ¢asto-
krate poslouzil... Zdalipak uz jsi kdy, mily ¢renari,
rozjimal o smyslu nosu? Doktor Pangloss objasniuje,
zZe nos byl stvofen proto, abychom mohli nosit bryle,
a musim pfiznat, Ze mi to vysvétleni az do jisté doby
pripadalo vycerpavajici; kdyz jsem vSak jednoho dne
nad touto otizkou spolecné s jinymi filosofickymi
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hadankami premital, pfipadl jsem na vysvétleni, jez
jediné je pravdivé a vycerpavajici.

Vlastné si stacilo viimnout po¢indni fakira. Cte-
nafijest znamo, ze takovy fakir travi dlouhé hodiny
pozorovanim $picky svého nosu, a to jen aby uztel
zafi nebeskou. Upiraje zrak na $picku nosu, presta-
va vnimat vnéjsi svét, pfiodiva se nekone¢nem, zmoc-
fiuje se nehmatatelna, odpoutava se od zemé, roz-
plyva se, prichdzi do vytrzeni. Takova proména byti
skrze $picku nosu je vysostnym zjevem ducha, pfi-
gemz schopnosti ji dojit nevladnou jen fakifi: je vse-
obecna. Kazdy ¢&lovék je obdafen nutkdnim i moci
kontemplovat vlastni nos a spatfit tak zafi nebes-
kou, a pravé tato kontemplace, jez nekonci nicim
jinym nez podfizenim vesmiru jedinému nosu, tvo-
ii zaklad spolecenské rovnovihy. Kdyby se nosy po-
zorovaly vyhradné mezi sebou navzajem, lidsky rod
by nevydrzel ani dvé sté let: byval by vyhynul s prv-
nimi kmeny.

Slysim odsud, jak ¢tenaf namita: , A to mi pak vy-
svétlete,” pravi, ,jak to pfijde, Ze lidi pfi kontemplaci
vlastniho nosu jaktéziv nikdo nepfistihl?“

Tupohlavy ¢tendfi, to jen dokazuje, Ze jsi nikdy
nenavstivil mozek klobouénikiiv. Klobouénik jde ko-
lem klobouénictvi: je to kram jeho konkurenta, ote-
vieny prede dvéma roky; tehdy mél dvefe dvoje, dnes
m4 ¢tvery a brzy bude mit Sestery nebo osmery. Vitri-
ny se pysni konkurenénimi klobouky; dvefmi vcha-
zeji konkurentovi klienti; klobou¢nik ten obchod
srovnava se svym, ktery je star$i a dvefe ma jen dvoje,
i tyhle klobouky s témi svymi, jez jsou mnohem mé-
né vyhledavané, ac za stejnou cenu. Je nasnadé, Ze ho
to tryzni; kradi viak se sklopenym pohledem ¢i zraky
upfenymi v ddl a soustfedéné pfemitd o tom, proc
tamten ma uspéch, kdyz s nim to jde z kopce, a to je
pfitom klobou¢nikem neskonale lep$im nez ten dru-
hy klobou¢nik. Pravé v tuto chvili se jeho o¢i uptene
zahledi na $picku nosu.
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Zavérem budiz feceno, Ze ve svété pusobi dvé vy-
sostné sily: laska, jez rod zndsobuje, a nos, ktery jej
podrobuje jedinci. Plozeni, rovnovaha.

Kapitola L:
Pani Lobo Nevesova

»V¢era k ndm ze Sio Paula pfijela ma sestfenice Virgi-
lia, co si vzala Lobo Nevese,“ pokracoval Luis Dutra.

»Ach tak!“

»Ale navis jsem se to dozvédél az dnes, vy crveraku

,Copak?“

JZe jste se s nf chtél oZenit sam.“

» 1o byly ndpady mého otce. Kdo vim to fekl?“

»Ona sama. Mnoho jsem se ji o vis navypravel
a ona mi pri té ptileZitosti véechno vyklopila.”

Druhého dne jsem v Auditorové ulici u Planche-
rovy tiskafské dilny zdalky uvidél pfichazat tichvat-
nou Zenu. Byla to ona; poznal jsem ji, az kdyZ byla na
par krokd, tak velmi se zménila, k takové ji pfiroda
aum pfivedly dokonalosti! Pokynuli jsme si na po-
zdrav; nastoupila s manzelem do koéaru, ktery na né
¢ekal opodal; ztstal jsem jako omameny.

Tyden nato jsem ji potkal na jakémsi bale; mys-
lim, Ze jsme dokonce prohodili par slov. Na tom pf3-
tim, pofddaném jednou dimou, jez byvala ozdobou
salonti v dobdch prvniho cisafstvi, a nemohla tedy
hyzdit ani salony cisafstvi druhého, jsme se jiz vidéli
déle a lépe, jelikoz jsme spolu rozmlouvali a tanéili
valcik. Valéik, to je bajecnd véc. Tandili jsme; nezapi-
ram, Ze kdyZ jsem k sobé to nadherné pruzné télo
privinul, prozival jsem podivny pocit, pocit oloupe-
ného &lovéka.

»10jeale horko,“ fekla, sotva jsme dotanéili. ,Pojd-
me na balkon.“

»Ne; mohla byste se nachladit. Pojdme do vedlejsi
mistnosti.”

Ve vedlejsi mistnosti jsme nasli Lobo Nevese, kte-
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ry mi srde¢né blahoptal k mym politickym ¢lankGm,
dodévaje, ze o mé tvorbé literdrni se nezminuje, jezto
literatufe za mdk nerozumi. Ale to, co se tykalo poli-
tiky, bylo vynikajici, promyslené, pékné napsané. Od-
povédeél jsem mu se zdvofilosti stejné vybranou a za
vzajemného uspokojeni jsme se rozloudili.

Asi o tfi tydny pozdéji jsem od néj dostal pozvani
na maly vecirek. PfiSel jsem; Virgilia mne roztomile
ptivitala: ,Musite si se mnou dnes zatandit val¢ik.“
Po pravdé feceno, provizela mé povést zkuseného ta-
ne¢nika; nebylo divu, Ze si vybrala pravé mne. Zatan-
¢ilijsme sijedno kolo a jesté dalsi. Pad Francesky zpti-
sobila jedind kniha; v naSem piipadé byl pfic¢inou
padu valéik. Myslim, Ze jsem ji tehdy vecer silné stiskl
ruku a ona se jakoby z roztrzitosti nebranila; obji-
mal jsem ji a v8ichni kolem se na nis divali, tak jako
na ostatni, ktefi se objimali a vytaceli v kole stejné
jako my... Uplné delirium.

Kapitola LI:
Je ma!

Je mal“ fikal jsem si, kdyZ jsem ji postupoval dalsi-
mu tane¢nikovi; a pfiznavim, Ze se mi ta my$lenka
po zbytek noci zaryvala do nitra, ne jako by ji kladi-
vem zatloukal, ale jako by ji zavrtaval nebozizkem,
ktery je pronikavéjsi.

,Je ma!“ fikal jsem si pfede dvermi svého domu.

Tam se v8ak na zemi blystélo cosi zlutavého a ku-
latouckého, jako by se osud, nahoda ¢i bahvico roz-
hodly trochu pfikrmit mé majetnické vznéty. Sehnul
jsem se; byla to zlatd mince, ptl dobry.

,Je md!l“ zasmal jsem se a vstr¢il ji do kapsy.

Tu noc jsem uZ na minci ani nevzpomnél; kdyz
jsem se na ni vak druhého dne upamatoval, zahry-
zalo mne svédomi, jakysi hlas, ktery se mne vyptaval,
pro¢ by mi u vSech certt méla patfit néjakd mince,
kterou jsem ani nezdédil, ani nevydélal, ale pouho-
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pouze nasel na ulici. Bylo nabiledni, ze moje nebyla;
patfila nékomu jinému, bohatému ¢ chudému, kdo
ji tam ztratil, a moZna, Ze to byl nékdo chudy, néjaky
délnik, krery nema co dat Zené a détem; i kdyby viak
byl bohaty, na mé povinnosti to nic neméni. Sluselo
se tu minci vratit a nejlepsi cesta, jedind cesta, jak to
udélat, bylo dit ozndmeni do novin anebo to svéfit
policii. Napsal jsem policejnimu komandantovi list,
v némz jsem mu odeslal sviij ndlez se Zidosti, aby se
jej podle svych moznosti pokusil navratit do rukou
pravého majitele.

Odeslal jsem jej a klidné, mohu snad ficii rozjafe-
né, posnidal. Mé svédomi se vcera tolik natancilo, ze
z toho zlstalo celé pfidusené a bezdeché; navriceni
ptldobry viak bylo dokofin otevienym oknem na
druhou stranu mravnosti; dovnitf zavanul cerstvy
vzduch a to nebohé stvofeni se mohlo zhluboka na-
dychnout. Vétrejte sva svédomi! Tot jediné, co vaim
radim. Kdyz si véak odmyslime vSechny okolnosti,
skutek to byl pékny, an byl vyrazem spravnych zisad,
cituplnosti uslechtilé duse. Tak mi to fikalo to stvofe-
ni v mém nitru, vlidné a pfisné zirover; takhle mi to
povidalo a vykldnélo se pfitom z otevieného okna.

sDobfe jsi udélal, Cubasi; choval ses ptikladné.
Tenhleten vzdousek neni prosté cerstvy, je to ucinény
balzam, ktery vane ze zahrad edenskych. Chces se,
Cubasti, podivat, cos vykonal?“

A uz to dobrotisko vytahovalo zrcadlo a nastavo-
valo mi je pfed oc¢i. Tam jsem nad pomysleni jasné
spattil onu véerej$i ptildobru, kulatou a zafivou, vi-
dél jsem, jak se mnozi, jak mi z ni kyne deset, tficet,
ba padesit dober, coz mélo zndzornovat vieliky pro-
spéch, ktery mi z jejiho prostého navriceni vzejde.
A ji jsem se v tom rozjimani nad svym skutkem cely
rozplyval, vidél jsem se v ném ve vsi své dobroté a moz-
nai velikosti. A to byste fekli obycejnd mince, neni-liz
pravda? Tady vidite, k cemu vede, kdyz si ¢lovék za-
tandi par kol val¢iku navic.
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A tak jsem j4, Bras Cubas, objevil velkolepy zakon,
zdkon o rovnocennosti oken, jimz jsem stanovil, Ze
jedno zabednéné okno miizeme nahradit otevienim
jiného a doprat tak svému svédomi neustélych zdva-
nt mravnosti. Mozna tomu, co tu stoji, dobfe nero-
zumi$; snad bys dal prednost nécemu konkrérné)si-
mu, kuptikladu néjakému balicku, rajemnému
balicku. Mas jej mit.

Kapitola LII:
Tajemny balicek

Nihoda tomu chtéla, Ze kdyz jsem Sel o nékolik dni
pozdéji do Botafoga, klopytl jsem cestou o balicek,
ktery se povaloval na plazi. Co dim, spiSe jsem ho
nakopl, nez bych on byl klopytl. KdyzZ jsem totiz ten
nevelky, ale ¢isty, thledné svazany a pevnym motou-
zem omotany balicek spatfil, napadlo mne jen tak si
do toho ¢ehosi, co vypadalo jako néco, kopnout. Kopl
jsem do toho a ono to vydrzelo. Porozhlédl jsem se
po okoli; na plazi nebylo Zivé duse; v dlce si hraly
déti, o kus dél rybaf spravoval sité, nebylo tam niko-
ho, kdo by mne byl mohl pfistihnout pfi ¢inu; se-
hnul jsem se, popadl balicek a sel dal.

Ne ze bych byl v cesté pokracoval bez obav. Mohl
to byt zlomyslny Zertik néjakych vyrostk. Prislo mi
na mysl vritit ten nélez zpét na plaz, sotva jsem jej
vsak prohmatal, hned jsem to pomysleni zavrhl. Kou-
sek dal jsem seSel z cesty a zamifil k domovu.

sTak se na to podivime,” fekl jsem si ve dvefich
SVé pracovny.

Na okamzik jsem zavahal, myslim, Ze jsem se tro-
chu zastydél; znovu mi bleskla hlavou obava z néja-
kého zertiku. Nikdo mne pfitom sice asi nevidél, jen-
ze v mém nitru sidlil rostdk, keery by piskal, viestel,
chrochtal, dupal, $pickoval, kdakal, délal psi kusy, jak-
mile by mne byl nacapal, jak v tom rozbaleném bali¢-
ku nalézam tucet starych kapesnik ¢i dva tucty shni-
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lych guajav. Jenze pozdé bycha honit; byl jsem zvéda-
vosti stejné napjaty jako vy; rozbalil jsem balicek
avném jsem uvidél... nadel... napodiral... pfepocital
neméné nez pét tisic milreistt. O nic méné. Mozna
néjaka desitka navrch. Pét tisic jako ze $katulky, v he-
zouckych bankovkach 1 mincich, nalez k pohledani.
Znovu jsem je zabalil. Pii vecefi se mi zddlo, Ze se mi
¢ernossti sluhové domlouvaji o¢ima. Ze by mne byli
$pehovali? Nendpadné jsem se jich vyptaval a dospél
jsem k zavéru, ze ne. Po vecefi jsem se vratil do pra-
covny, abych si ty penize prohlédl, a smal jsem se ma-
tefské péci, s niz jsem se tu staral o néjakych pét tisic
- Ja, zamozny ¢lovek.

Abych na to nemusel myslet, vydal jsem se vecer
k Lobo Nevesovi, ktery na mne velice naléhal, abych
nezanedbaval vecirky, jez pofdda jeho chot. Tam jsem
potkal policejniho komandanta; byl jsem mu pred-
staven; hned si vzpomnél na dopis a nalezenou piil-
dobru, krerou jsem mu pied nékolika dny vratil. A tak
ten piipad pfiSel rovnou na pretfes; Virgilia vypada-
la, jako by se vyprdvéni o mém jednini nemohla na-
bazit, a kazdy z ptitomnych se upamatoval nejméné
na jeden pfibéh, ktery se tomu mému podobal, ce-
muz jsem naslouchal s netrpélivosti hysterky.

Vecer, na druhy den, po cely pfisti tyden jsem na
téch pét tisic myslel, jak nejméné to 8lo, a pfiznidvam
se, Ze jsem je dokonce nechal tiSe lezet v zdsuvce své-
ho sekretdrfe. S chuti jsem si popovidal o ¢emkoli kro-
mé penéz, tim spi$ penéz nalezenych; nalézt penize
viak neni zadny zlocin, je to Stésti, pfizniva okolnost,
snad zasah Prozfetelnosti. Clovék prece neztrati pét
tisic, jako se ztrati kapesnik. Kdyz u sebe mate pét
tisic, chodite s o¢ima na stopkdch, neustale se ubez-
pecujete, ze je mate pfi sobé, nespoustite z nich odi,
ruce ani mysl, a abyste je takhle hloupé vytrousili na
plazi, to uz musi byt... Takovy nédlez pfece nemuze
byt zlocin; ant zlo¢in, ani nestydatost, ani nic, co by
poskvrniovalo lidsky charakter. Byl to zkratka a dob-
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fe nilez, $tastnd ndhoda, jako by se na mne usmalo
Stésti, jako bych sazel na koné, jako bych byl vyhral
v poctivé hte a fekl bych, Ze to bylo Stésti jesté zaslou-
zenéjdi, nebot jsem se necitil jako bidzk, ani jako ¢lo-
vék, ktery by si pfizné Prozietelnosti nezasluhoval.

»Tady téch péti tisic,“ fikal jsem si tfi tydny nato,
»téch jednou pouziji na néjakou prospésnou véc, tie-
ba je dim néjaké chudé divce vénem nebo tak. To se
jesté uvidi.”

Jesté ten den jsem je odnesl do Brazilské banky.
Tam mne pfijalis mnoha uctivymi narazkami na ten
ptipad s piildobrou, ktery uz se mezi mymi znamy-
mi roznesl; rozmrzele jsem odpovédél, Ze to snad ne-
stoji za tolik feci; zacali tedy vyndSet mou skromnost
- a protoze jsem se rozcilil, uzavieli, Ze jsem prosteé

charakeer.

Kapitola LIII:

Jediny, komu ta ptildobra sesla z mysli, byla Virgilia;
cele se soustiedovala na mne, na mé oéi, na mij zivot,
na mé myslenky; - aspon to fikala, a byla to pravda.

Jsou na svété rostliny, které vyrasi a vzrostou, nez
se kdo nadéje; jiné jsou pozdni a neduzivé. Nase l4s-
ka byla z rodu téch prvych; vyrazila tak silné a s tak
bohatou mizou, ze se brzy stala tou nejvétsi, nejlist-
natéjsi a nejbujné;jsi pralesni celedi. Kolik dni pfesné
rostla, vam nepovim. Zato si vzpominim, jak jedné
noci vypucela kvétem ¢i polibenim, chcete-li, polibe-
nim, které mi rozechvéle vtiskla, cela - chudéra - roze-
chvéla strachy, ponévadz jsme stali u zahradni branky.
A jak nds tenhle jedinky polibek spojil - polibek letmy
jako ona pfilezitost, zhavy jako nase laska, prolog Zi-
vota plného slasti, hriz, vyéitek svédomi, rozkosi za-
konéenych bolesti, strasti, jez vyustily v radost - trpé-
livého a rozmyslného pokrytectvi, jeZ jediné drzelo
bezuzdnou visen na uzdé -, Zivota plného vzrusent,
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zachvati vzeeku, zoufalstvi a Zirlivosti, jeZ jedina ho-
dina bohaté a do sytosti ukojila; pfisla vsak hodina
dalsi a pohltila tu prvou 1 se viemi piedchozimi, aby
po sobé nechala jen ta vzruseni a ten zbytek, a zbytek
toho zbytku, coZ je omrzeni a pfesycenost: takova by-
la kniha, jez méla nasledovat po onom prologu.

Kapitola LIV:
Kyvadlo

Cestou dom jsem to polibeni vychutnaval. Nebyl
jsem s to usnout; natahl jsem se sice do postele, ale
jako by se nestalo. Nepropisl jsem jediné biti hodin.
Kdyz se spanek nedostavoval, trdpivalo mne kmitani
kyvadla; ten ponury, vlekly a odméfeny tikot jako by
mi kazdym tiderem fikal, ze mi zbyvd o okamzik zi-
vota méné. Tehdy jsem si predstavoval, jak tam mezi
dvéma Zoky, Zokem zivota a Zokem smrti, sedi stary
ddbel a ubird mince zivotu, aby je pridal smrti, a pri-
tom je takhle podita:

,O jednu méné.”

,O jednu méneé.”

,O jednu méné.“

»O jednu méné.“

Nejpodivnéj$i na tom je, Ze kdyz se hodiny zasta-
vily, natahoval jsem je, aby jejich tikot nikdy neustal
aja tak mohl spoditat viechny ty okamziky, o néz
prichdzim. Jsou vyndlezy, které podléhaji zménam ¢&i
jsou piekondny; dokonce i instituce pomijeji; hodiny
jsou definitivni a vé¢né. Az se bude posledni ¢clovék
loudit s vychladlym a vyéerpanym sluncem, bude mit
v kapsicce u vesty hodinky, aby se mohl podivat, v ko-
lik Ze hodin to umira.

Tu noc jsem viak mél k takové omrzelosti daleko,
naopak jsem se citl vic nez ptijemné. V mém nitru
fadila obrazotvornost, jedny predstavy vytésnovaly
druhé po zptisobu panbickatek, jez se spolu poustéji
pii procesich do kfizku kvili comu, krerd uvidi na
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zpivajiciho andélicka. Neslysel jsem okamziky, o néz
jsem ptichdzel, nybrz minuty, jez mi byly pfiéitany
k dobru. Od jisté chvile jsem uz neslyiel nic, nebot
md prohnana a rozpustila mysl vylétla oknem a vznes-
la se smérem k Virgiliinu domu. Tam na jedné oken-
ni fimse natrefila mysl Virgiliinu, pozdravila ji a chvi-
lenku tam spolu klabosily. My dva jsme se, patrné
chladem, pfevalovali na postelich a touzili po odpo-
cinku, a ty dvé tulacky si tam zatim sedély a opako-
valy odveéky dialog Adama a Evy.

Kapitola LV:
Odvéky dialog Adama a Evy

BRAS CUBAS
VIRGILIA

BRAS CUBAS

VIRGILIA
BRAS CUBAS

VIRGILIA

BRAS CUBAS

VIRGILIA
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BRAS CUBAS

VIRGILIA
BRAS CUBAS

VIRGILIA

Kapitola LVI:
Prihodna chvile

Kdo mi ale, u sta hromu, vysvétli, odkud se vzal ten
rozdil? Kdysi jsme se setkali, ujednali snatek, zrusili,
co bylo dohodnuto, a chladné, bez bolesti se rozesli,
ponévadz nis k sobé nepoutala Zidnd vasen; mnou
nejvys trochu lomcoval vztek, jinak nic. Uplynou lé-
ta, znovu ji spatiim, zatan¢ime si spolu tfi nebo cryfi
kolavaléiku, a hle! vzdjemnou laskou jsme jako zma-
meni. Virgilia mezitim svou krdsu arci pilné zdoko-
nalovala, v podstaté jsme vSak byli tiZ, a pokud mne
se tyce, ani jsem nezhezkl, ani se ze mne nestal vétsi
$tramdak. Kdo mi vysvétli, odkud se vzal ten rozdil?
NemuiZe to byt nez ptihodnou chvili. Ta prvni chvi-
le ptihodné nebyla, nebot ackoli ani jeden z nds ne-
byl nezraly pro lasku jako takovou, oba jsme byli ne-
zrali pro liasku nasi: tot stézejni rozdil. Laska je
nemyslitelna bez prihodnych jedinct. Na toto vysvét-
leni jsem pfipadl sim, a to dva roky po zminéném
polibku, kdyzZ si mi jednou Virgilia stéZovala na jaké-
hosi §vihaka, ktery je navstévoval a ze viech sil se ji
dvoril.
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»1o je prece néco tak nevhodného!“ durdila se.

Trhl jsem sebou, pohlédl na ni a vidél, ze jeji po-
boutent je upfimné; tehdy mne napadlo, Ze pravé ta-
kovy tsklebek jsem mohl kdysi vyvolat i j4, a ihned
jsem pochopil, jak veliky pokrok jsem ucéinil. Z ne-
vhodného stal jsem se pfihodnym.

Kapitola LVII:
Osud

Zato ted jsme se, vazeni, milovali. Ted, kdyZ nam v ces-
té staly vSemozné spolecenské zdkony, to jsme se mi-
lovali, jak se patti. Citili jsme se spjati jako ony dvé
duse, s nimiz se basnik setkal v o&istci:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo.

Ptirovnavat nas k paru zapfazenych volki tu pfi-
tom neni zcela na misté, nebot my jsme patfili k jiné-
mu zivoci$nému druhu, ne tak tézkopadnému, zato
ale daremnéj$imu a rujnéjsimu. Hle, jak si vyslapuje-
me neznamo kam a po jakych utajenych stezkach;
tot otdzka, ktera mne nékolik tydn strasila, le¢ pfe-
nechal jsem ji k vyfeSeni osudu. Nebohy Osude! Kde
je ti asi konec, ty velky prokuratore lidskych $lamas-
tyk? Moznd, Ze pravé prevlékas kazi, ménis taf, zpu—
soby, jméno, a neni vylouéeno, ze... Kde j jsem to je-
nom prestal -Ach ano, po jakych utajenych stezkach.
Rekljsem si, ted’ at se déje viile Pané. Milovat se ndm
bylo souzeno; jak jinak si vysvétlit nas valcik a ten
ostatek? Virgilia byla téhoz nazoru. Kdyz se mi je-
denkrate pr17nala Ze sev ni tu a tam ozyva svédomi,
aja jsem ji na to fekl, Ze pokud si déla vycitky, zna-
mena to, Ze mne nemiluje, objala mne svymi krasny-
mi pazemi a zaSeptala mi:

»Miluji té, nebesa tomu chtéji.«

Ta slova nepadlajen tak; Virgilia byla malicko po-
bozna. Na nedélni msi, pravda, nechodila, a dokonce
st myslim, Ze do kostela zasla jen ve svatek, kdyz se
naskytlo volné misto nékde na galerii. Modlivala se
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viak kazdy vecer, zanicené ¢i pfinejmensim ospale.
Meéla hrtizu z bourek; to si zacpavala usi a drmolila
viechny modlitby, co jich v katechismu bylo. V lozni-
ci ji stal vyfezavany, tii pidé vysoky, tfemi obrazky
zdobeny oltifik z jacarandového dreva; ptitelkynim
se 0 ném ovSem nezminovala; naopak - ¢isté zbozZné
zeny pro ni byly panbickarky. Néjakou dobu jsem ji
podeziival, Ze se za to, Cemu véti, stydi, Ze jeji vira je
jen jakousi skryvanou flanelovou kosili do nepoho-
dy; podle vieho jsem se ale mylil.

Kapitola LVIIL:
Sdilnost

Lobo Neves mi zprvu délal velkou hlavu. Holé fanta-
zirovani! Protoze svou chot zbozZnioval, nerozpakoval
se mi to v jednom kuse vypravovat; povazoval Virgilii
za ztélesnénou dokonalost, vylupek v3i uslechtilosti
a vybranosti, za Zenu rozkos$nou, elegantni, neokaza-
lou a vzornou. Tim se v8ak jeho sdilnost nevycerpa-
vala. Z ptuvodni Spehyrky se posléze staly dvefe ote-
viené dokofdn. Jednou se mi svéfil, ze v jeho byti
chmurné hlodd jeden ¢erv; schazelo mu spolecenské
uzndni. Povzbuzoval jsem ho, utésoval hezkymi fec-
mi, jimz naslouchal s ndboznym zanicenim vlastnim
touze, které se nechce nadobro zahynout; tehdy jsem
pochopil, nakolik jeho ctizddostivost zmohlo biti
ktidly naprazdno, bez moznosti vzlétnout. Par dntt
nato mi li¢il viechno své omrzeni a umdlelost, vsech-
nu pfemahanou hotkost a pfekusovany vztek; fikal,
ze politicky zivot je latka utkand ze zavisti, pohrdani,
pletich, uskoku, zi$tnosti a jeSitnosti. Vie nasvédco-
valo tomu, ze pravé prochdzi obdobim rézké malo-
myslnosti; pokusil jsem se ho z ni vyvést.

LVim, co fikam,“ odvétl smutné.  Neumite si pfed-
stavit, ¢im jsem proSel. Do politiky jsem se daval pro
potéchu, kvili roding, pro svou ctizddost a trochu
1Z jeSitnosti. Z toho vidite, Ze se ve mné spajely ves-
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keré pohnutky, jez mohou ¢lovéka k vefejnému Zivo-
tu dovést; jediné, co mi schazelo, byl jisty druh ob-
myslu. Sledoval jsem to pfedstaveni z hlediité; a to
byla, na mou cest, podivana! Velkolepa scéna, zivor,
ruch, ptisobivé provedeni. Dal jsem se zapsat; pfidéli-
li mi roli, kterd... Na¢ vis tim ale unavovat. Radéji si
ty usmésky necham pro sebe. Véfte mi, Ze jsem stra-
vil hodiny, celé dny jsem stravil tim, Ze... Kdepak by se
¢lovék dockal néjakych stalych citd, néjakého vdéku,
kde nic, tu nic... ni¢ehoZ nic...”

V hluboké sklicenosti se odmléel, s pohledem
uptenym do prazdna, jako by neslysel nic nez ozvénu
svych vlastnich myslenek. Okamzik poté se zvedl a po-
dal mi ruku: ,Musite ze mne mit povyraZeni,“ ekl
»2Promirite mi ten vylev, mél jsem dnes jeden zéstoj,
ktery mne zkrusil na duchu.“ Temné a ponufte se za-
smdl; pak mne pozidal, at si to, o ¢em jsme spolu
mluvili, nechdm pro sebe; poznamenal jsem, Ze to
vlastné nic nebylo. V tu chvili vesli dva poslanci a je-
den mistni politicky pfeddk. Lobo Nevesova radost nad
jejich prichodem vyznivala zprvu trochu strojené, vbrz-
ku se ale stala pfirozenou. Za ptil hodiny by si byl ni-
kdo nepomyslil, Ze pied nim nestoji ten nej$tastnéjsi
z lid{; rozpraveél, vtipkoval a smali se vespolek.

Kapitola LIX:
Setkani

Musi byt ta politika opojné vino, fikal jsem si cestou
od Lobo Nevese; a Sel jsem a 3el, aZ jsem v Barbonské
ulici potkal koéar, v némz se vezl ministr, mj né-
kdejsi spoluzak z gymnaézia. Srdeéné jsme se pozdra-
vili, kocdr jel dal a ja jsem Sel... a 3el... a Sel...

»A pro¢ bych se nemél stat ministrem i ja?“

Tato zafna a velkolepd myslenka - pfiodéna divu-
skvostnym rouchem, jak by fekl pater Bernardes -, ta
myslenka zac¢ala metat kozelce, aZ mi z toho §la hlava
kolem, musel jsem se zastavit a samym poté3enim
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jsem se na ni nemohl vynadivat. Lobo Nevestiv smu-
tek uz mi sesel z mysli; citil jsem nad sebou ptirazli-
vou moc propasti. Vzpomnél jsem si na toho spolu-
zaka z gymnazialnich cast, kdy jsme béhdvali po
kopcich, na nade radosti i vylomeniny, srovnaval jsem
toho chlapce s dnesnim muzZem a ptal se sebe samia,
pro¢ bych nemél byt jako on. Do3el jsem na Prome-
nadu a viechno jako by mi tu fikalo totéz: ,Proc¢ by
ses, Cubasi, nemél stit ministrem? Pro¢ by ses, Cuba-
si, nemél stat viddnim ministrem?“ Kdyz jsem to sly-
Sel, rozproudil se mi télem tak vytecny pocit, Ze jsem
cely pookial. Vstoupil jsem na Promenadu, posadil
se tam na lavicku a zacal tu myslenku probirat ze
viech stran. A co teprv Virgilii, jak té se to bude libit!
Par minut nato vidim, jak si to ke mné miti jakasi
tvaf, jez mi pfipadala povédoma4. Znal jsem ji, jen vé-
déc odkud.

Piedstavte si vysokého, hubeného a pobledlého
muze kolem osmatficeti let. §aty jako by - az na fa-
zonu - unikly z babylonského zajeti; klobouk pama-
toval klobouk Gesslertiv. A k tomu si pfedstavte ka-
batec o mnoho volnéjsi, nez si Zadalo majitelovo télo
- & lépe feceno jeho kostra. Cerna barva ustupovala
bezvyrazné zluti; misty byla latka oblyskana dohlad-
ka; z pavodnich osmi knofliki zbyvaly tfi. Kalhoty
z nasedlého Struksu mély vytahand kolena, zatimco
zalozky nesly stopy podpatku polobotek, jimz bylo
milosrdenstvi stejné cizi jako krém. U krku mu plan-
dala viazanka o dvou barvach,jedné vyrudlejsi druhé,
a ptidrzovala tyden stary limecek. Myslim, Ze na so-
bé mél i vestu, rozevlatou vesti¢ku z misty prodrené-
ho tmavého hedvabi.

,Dam krk, Ze uz mne, pane doktore, ani neznate,”
fekl.

,Nevzpominim si...

,Jsem Borba, Quincas Borba.”

Leknutim jsem ucouvl. Kéz bych ted vladl honos-
nym slovem Bossuetovym ¢i Vieirovym, abych mohl
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takovou bezttésnost viibec vylicit! Tohle tedy byl
Quincas Borba, ten okouzlujici chlapec, jehoz jsem
znaval, muj chytry a majetny spoluzék z gymndzia.
Quincas Borba! Ne; neni moZn4; to neni pravda. Ne-
mohl jsem uvéfir, Ze tenhle obejda s bile prokvetlou
bradou, tenhle sesly trhan, tenhle do¢ista zniceny ¢lo-
vek, to Ze je Quincas Borba. Ale byl. V ocich mu jesté
zlistala stopa dfivéjsiho vyrazu a ani ismév dosud
nepozbyl jisté posmévaénosti, kterd mu byvala vlast-
ni. Mdj GZas nesl bez zakolisani. Po chvili jsem od né
odvratil zrak; byl dost odporny uz sim o sobé, to srov-
nani ale bralo dech.

Je zbytecné vam cokoli vypraveét,” fekl nakonec,
»vsechno si dokazete predstavit. Zivot plny bidy, stra-
dani a boji. Pamatujete nase Spumprnakle, jak jsem
délaval krale? A rakhle jsem dopadl! Skonéil jsem ja-
ko zebrak...

Lhostejné mavl pravici a pokréil rameny, jako by
mu na ranach osudu za méak neseslo, jako by snad byl
dokonce spokojeny. Mozna ze byl. Na kazdy pad byl
nepohnutelny. Nezracila se v ném ani kfestanska ode-
vzdanost, ani filosofické smifeni s osudem. Jako by
mu bida nadélala mozoly na dusi a obrnila ho tak
viici bahnu. Hadry oblékal jako druhdy purpur: s jis-
tym nedbalym pavabem.

»,Zastavte se u mne nékdy,“ rekl jsem mu, ;mohl
bych pro vds néco udélat.«

Na rtech mu zahrél blahosklonny Gsmév. , Nejste
prvni, kdo mi néco slibuje,“ odpovédél, ,a nevim, zda
budete posledni, kdo pro mne nic neudéla. A pro¢
by? Nezdddm nic, jen penize; ty ano, jelikoz jist je
tiebaa v hostincich vim s placenim nepockaji. A v ho-
kynafstvich jakbysmert. Za par Sestiki polenty, ma-
lickost, kterd nestoji ani za fe¢, vam ty proklaté hoky-
nafky na dluh nedaji. Uéinéné peklo, mily... malem
bych byl fekl pfiteli... U¢inéné peklo! K ¢ertu! Ke viem
certim! Vite, dneska jsemn jesté nemél v dstech.”

»Vy jste jesté nejed]?“
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»Ne, vychazel jsem ¢asné z domova. Vite, kde byd-
lim? Na tfetim schodé u Svatého Frantiska, kdyz jde-
te nahoru, mate to po levé strané; ani na dvefe klepat
nemusite. Pfibytek je to vzdusny, vzdusny jako malo-
ktery. VySel jsem tedy ¢asné a jesté jsem nejedl...

Vytahl jsem tobolku, vynal z ni pétimilreisovou
bankovku - nej$pinavéjsi, jaka tam byla - a dal mu ji.
Ptijal ji se zableskem hrabivosti v o¢ich. Zvedl ji do
vy$ky a nadSené s ni maval.

WIn boc signo vinces!“ zahlaholil.

A pakjis mnoha néznostmia halasnymi vylevy zli-
bal, coZ ve mné vyvolalo smiSené pocity litosti a hnu-
su. S bystrosti sobé vlastni to prohlédl; zvaznél, zvaz-
nél, az to bylo k smichu, a zddal mne, abych mu
odpustil ten vybuch radosti, pry je to radost chuda-
ka, ktery pétimilreisovku jiz kolik rokii nevidél.

»~MuZete jich vidét jeSté mnoho, to zilezi jen a jen
navas,” podotkl jsem.

»vazné?“ vrhl se ke mné dychtivé.

»Zacnete-li pracovat,” dokon¢il jsem svou po-
znamku.

Ucinil opovrzlivy posunek; na okamzik se odml-
cel; pak se v§i rozhodnosti prohlésil, pracovat ze ne-
chce. Uz jsem mél té neddstojnosti, smésné i smutné
zdroven, po krk a zaéal jsem se loudit.

»Nemuzete odejit, dokud vim nevysvétlim svou fi-
losofii bidy, fekl a postavil se mi do cesty.

Kapitola LX:
V Quincasov¢ objeti

Usoudil jsem, ze ten nebozak zfejmé zesilel, a uz jsem
se mél k odchodu, kdyz mne vzal za zapésti a chvilku
si prohlizel briliant, ktery se mi skvél na prsté. Citil
jsem, jak se mu ruka zachvéla zadostivosti, jak se tou-
hou po majetku cely trese.

»10 je nadhera!* zvolal.

Pak si mne zacal dikladné prohlizet ze véech stran.
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JJe vidét, Ze na sebe dbate,” fekl ,,gperky, jemné
a vybrané pradlo... Jen si porovnejte vaSe boty a moje;
to je rozdil! Jakpak by nebyl! Opravdu na sebe dbate.
A dévéata? Jakpak je prohdnite? OzZenil jste se?”

,Ne, to ne...”

,Ja taky ne.”

,Bydlim v ulici...”

»Kde bydlite, mne nezajima,“ prerusil mne Quin-
cas Borba. ,AZ se uvidime, zase mi mtzete dit néjakou
tu pétimilreisovku. Ale domti za vami s dovolenim
chodit nebudu. To uz je takovd ma hrdost... A ted jiz
sbohem; vidim, Ze jste jako na trni.”

,Sbohem!“

»A dékuji. Dovolite, abych vaim podékoval o néco
blizeji?*

NaceZ se ke mné vrhl tak prudce, Ze jsem jeho ob-
jeti jiz nedokdzal zabranit. Nakonec jsme se rozesli,
ja jsem prchal, jako by mi za patami hofelo, roztrpce-
ny, smutny, v koili pomackané Quincasovym obje-
tim. Dobry pocit uz jsem z toho viibec nemél, ba na-
opak. Byvalo by mi bylo milejsi, kdyby svou bidu nesl
dtistojnéji. Nemohl jsem nicméné pfestat srovnavat
toho ¢lovéka, kterého jsem vidél dnes, s tim, jak jsem
ho znaval, truchlit nad propasti, jez oddéluje nadéji
doby jedné od reality druhé...

,Tak, a sbohem! Jde se na obéd,” ekl jsem st.

Vsunu ruku do kapsi¢ky u vesty, a hodinky nikde.
Posledni roz¢arovani! Borba mi je pfi tom objiméni

ukradl.

Kapitola LXI:

Plin
Truchlivé jsem poobédval. Ne Ze by mne byvalo tak
hryzlo, Ze jsem pfisel o hodinky, z hlavy mi viak ne-
sel ptivodce té kradeze, zminéné srovnani, a co z ngj
plynulo... Po polévee se ve mné zacal rozvirat onen
zluty a neduzivy kvét z Kapitoly XXV, rychle jsem se
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tedy naobédval, uz abych byl u Virgilie. Virgilia pted-
stavovala pfitomnost; chtél jsem se k ni utéci, unik-
nout z podrudi minulosti, jelikoz setkdni s Quinca-
sem Borbou obratilo miij zrak pravé tam, nikoli viak
k minulosti skute¢né, nybrz jaksi rozedrané, sprosté,
Zebracké a bezectné.

Vysel jsem ale pfilis§ brzy; byval bych je zastihl u sto-
lu. Znovu jsem si vzpomnél na Quincase Borbu a na-
padlo mne, Ze bych se po ném mél jit poohlédnout
na Promenadu; myslenka, Ze je tfeba ho napravit, se
mi jevila jako naprosti nutnost. Vypravil jsem se tam,
uz jsem ho ale nezastihl. Obritil jsem se na strazni-
ka; ten mi potvrdil, Ze se tam ,to individuum® sku-
tecné as od casu vyskytuje.

»V kolik hodin?“

,Zadnou pevnou dobu nemd.“

Podle vieho bych tam na néj pfi$té mohl natrefit;
slibil jsem si, Ze se tam vratim. Byl jsem prodchnut
touhou ho napravit, pfivést k prici a vratit mu sebe-
uctu a dtistojnost; za¢inal jsem z toho mit dobry, po-
vzneseny pocit, sim sebe jsem musel obdivovat... Me-
zitim nadeSel vecer; 3el jsem k Virgilii.

Kapitola LXII:
Poduska

Sel jsem k Virgilii; na Quincase Borbu jsem rychle
zapomnél. Virgilia byla poduskou mého ducha, mé-
kouckou, vlahou, provonélou poduskou v batistovém
povlaku, zdobeném flanderskou krajkou. Pravé tam
jsem odpocival ode viech $patnych, bolestnych &
prosté tinavnych zazitk(. A kdyz to vezmeme kolem
a kolem, pravym divodem Virgiliiny existence neby-
lo nic jiného; o ni¢em jiném nebylo [ze uvazovat. K to-
mu, abych na Quincase Borbu docela zapomnél, sta-
¢ilo pét minut; pét minut vzdjemného zhliZeni
a tisknuti rukou; pét minut a jeden polibek. A po
vzpomince na Quincase Borbu bylo vera... Krtice Zi-
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vota, care minulosti, co mi je po tom, Ze jsi na svéte,
ze jsi na obtiz zraktim druhych, pokud mné patfi dve
pidé bozské podusky, na niZz mohu se zavienyma o¢i-
ma spocinout a snit?

Kapitola LXIIL:
Utecme!

Ajaj! jenze ne vzdy. KdyZ jsem tfi tydny nato pfiSel
k Virgilii - byly ¢tyfi hodiny odpoledne -, zastihl jsem
ji smutnou a skli¢enou. Nechtéla prozradit pro¢, az
kdyz jsem jinak nedal:

,Mdm dojem, Ze Damido néco tusi. Je posledni
dobou néjaky divny. Nevim... Chova se ke mné hezky,
coz o to; ale uZ se na mne nediva stejné jako dfiv.
épamé spim; zrovna dnes v noci jsem se probudila
hrtizou; zdalo se mi, ze mé chce zabit. Mozna si to
jen namlouvdm, fekla bych ale, Ze néco tusi...”

UtéSoval jsem ji, se¢ jsem byl; vysvétloval jsem ji,
Ze ho mozna tizi néjaké politické starosti. Virgilia se
mnou souhlasila, i tak ale ztstala velmi rozrusena
a neklidnd. Byli jsme v salonu, jehoz okna vedla do
téze zahrady, kde jsme si vyménili prvni polibek. Ote-
vienym oknem sem proudily zdvany vétru, jenz zle-
hynka povival zavésy, na které jsem se sice dival, ale
nic jsem z nich nevidél. Sviral jsem dalekohled pred-
stav; v dali jsem zahlédal nas vlastni domek, nas spo-
le¢ny Zivot, nds svét, v némz nebylo Lobo Nevese, snat-
ku, moralky ani Zddného jiného zavazku, ktery by
nam brdnil v rozletu vile. Byl jsem tou myslenkou
doéista zpity; kdyz jsem byl vyfidil svét, moralku
i manzela, zbyvalo uz do toho andélského pfibytku
jen vejit.

JVirgilie,” fekl jsem, ,néco ti navrhnu.®

»,Co to ma bye?“

»Milujes§ mne?*

,Ach!“vzdychla a vrhla se mi kolem krku.

Virgilia mne boutlivé milovala; svou odpovédi to
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ocividné potvrzovala. Objimala mne kolem krku
a mlcky, pteryvané dychajic, na mne hledéla svyma
krasnyma velkyma ocima, které jako by vyzatovaly
jakési zvlastni, vlhké svétlo. Ja jsem se do nich hrou-
zil, kochal se jejimi sty, svézimi jako svitini a nena-
sytnymi jako smrt. Virgiliina krasa nyni slynula jis-
tou vzne$enosti, jakou pfed sniatkem nemivala. Byla
z rodu disté, uslechtile a vzletné tesanych soch z pen-
telického mramoru, byla nadina jejich pokojnou kra-
sou, nikoli v$ak jejich chladem ¢i nete¢nosti. Naopak
pusobila dojmem vielé duse a dalo by se fici, Ze byla
skutecnym ztélesnénim neomezené lasky. Ztélestio-
vala ji zejména tenkric, kdy ml¢ky vyjadiovala vie, co
jen lidska zfitelnice mutize vypovédet. Casu viak ne-
bylo nazbyt; vymanil jsem se z jejiho objeti, uchopil
jiza zapésti a vpijeje se do ni pohledem se zeptal, zda
ma odvahu.

,Odvahu k éemu?“

yUtécl. Usadime se tam, kde se ndm to bude nejlé-
pe zamlouvat, v domecku ¢iv domé, jak sibudes ptit,
na venkové & ve mésté, anebo tfeba v Evropé, kde se
ti zlibi, nékde, kde nds nikdo nebude obtézovat, kde
se nebude$ muset vystavovat zidnému nebezpeci, kde
budeme moci Zit jeden pro druhého... Souhlasig?
Utecme odsud. Dtive ¢1 pozdéji néco zjisti a budes
ztracend... sly$i§? ztracend... mrtva... a on také, proto-
Ze ja ho zabiju, na to mzes vzit jed.”

Zarazil jsem se; Virgilia zbledla jako sténa, svésila
ruce a klesla na pohovku. Chvilku tak beze slova se-
trvala, nevim, zda z nerozhodnosti ¢i zda ji tak vydé-
silo pomysleninavyzrazenia smrt. Poposel jsem k ni,
o samote, bez obav, beze strachu ¢i souzeni. Virgilia
mi tiSe naslouchala; pak fekla:

,Tteba bychom mu neunikli; rozjel by se za mnou
a zabil mne tak jako tak.”

Dokazoval jsem ji, Ze ne. Svét je $irosiry a ja ne-
jsem tak nemajetny, abychom nemohli zit, kdekoli
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hieje slunko a panuje ¢isté poverti; tam by nedojel;
velké ¢iny vyrtstaji jen z velkych vasni a on ji pfece
nemiluje tolik, aby se za ni rozjel kdovi do jaké dala-
vy. Virgilia se zatvafila uzasle, takfka rozhotéené; man-
zel ji ma velmi rad, Septla.

,Snad ano, fekl jsem na to; ,snad ano...“

Poodesel jsem az k oknu a zacal prsty bubnovat
na parapet. Virgilia na mne zavolala; ja jsem se ani
nepohnul a dil v sobé pemilal svou fevnivost, pfani,
aby mi jeji manzel pfisel pod ruku a ja mu mohl za-
kroutit krkem. Zrovna v ten okamZik se na zahradé
objevil Lobo Neves. Nechvéj se tak, sinala étenatko;
upokoj se, neminim tuto strinku kolorovat jedinou
kapkou krve. Sotva se objevil, pfatelsky jsem mu po-
kynul a pocastoval ho jakousi zertovnou poznamkou,
Virgilia se kvapné vzdalila z pokoje, kam on do tfi
minut vstoupil.

Jste tady dlouho?“ tizal se.

,Kdepak.”

Vesel vaZne, ztézka, nepritomné kolem sebe tékal
ocima, jak mival ve zvyku, ledva ale uvidél pfichazet
synka, nastivajiciho mladého péna, bakalate z Kapi-
toly VI, to byl hned dobrosrdeénost sama; vzal ho do
naruée, zvedl do vyse a zahrnul polibky. Ja jsem to
décko mél v nendvisti, takZe jsem se od obou odvra-
til. Virgilia se nanovo objevila v pokojt.

,Ach,“ povzdychl si Lobo Neves a lenos$né se roz-
valil na pohovce.

,Unaven?“ zeptal jsem se.

»A jak; prestdl jsem dvé davky prvotfidni otravy,
jednu ve snémovné a druhou na ulici. A tfeti nas jes-
té ceka,“ dodal s pohledem upfenym na svou chot.

,,(;opak?“ otazala se Virgilia.

,Ceka nas... Hadej co!®

Virgilia se k nému posadila, vzalaho za ruku, urov-
nala mu vizanku a zeptala se jesté jednou.

_Nebude$ mi véfit, ale vecer nas cekd jeSté l6ze.”

,Na Candianiovous®
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,Na Candianiovou.“

Virgilia zatleskala ruckama a s détinskou radosti,
jez se k ni naprosto nehodila, se rozbéhla polibit syn-
ka. Pak se vyptavala, zda je taléZe u jevisté, nebo upro-
stfed, polohlasné se s manzelem radila, kterou si ma
vzit toaletu, chtéla védét, jakou operu davaji, a kdovi
co viechno jesté.

,Zlstanete na obéd, vid'te, pane doktore? pozval
mne Lobo Neves.

,Vzdyt proto prisel,“ pfidala se jeho chot. e pry
mate nejlepsi vino v celém Rio de Janeiru.*

,Ale nikdy mu moc neublizi.*

U obéda jsem mu dokazal pravy opak; pil jsem vic,
neZ bylo mym zvykem; i tak ale méné, nez aby mne to
ptipravilo o soudnost. RozruSeny jsem byl uz pfed-
tim a vino ten stav jen posililo. Tehdy jsem se na Vir-
gilii poprvé ze srdce rozlitil. BEhem celého obéda jsem
na ni jedinkrate nepohlédl; rozmlouval jsem o politi-
ce, tisku, o ministerstvu, myslim, Ze bych byl mluvil
i o teologii, kdybych ji znal nebo si na ni byl vzpo-
mnél. Lobo Neves mne sledoval diistojné a s klidnou
mysli, snad i s trochou povy$ené blahosklonnosti;
drazdilo mne to vie rovnym dilem, a obéd se mi tak
stal vleklou a hotkou zélezitosti. Rozloudil jsem se,
sotva jsme vstali od stolu.

,Na brzkou shledanou, ze ano?“ ujistoval se Lobo
Neves.

»Snad.”

S tim jsem odeSel.

Kapitola LXIV:
Vyménny obchod

Toulal jsem se po ulicich a domt ptisel o devaté. Ne-
mohl jsem spat, a tak jsem se vrhl do cetby a spisova-
ni. V jedenict hodin jsem zalitoval, Ze jsem nesel do
divadla, a podival se na hodinky, ze bych se jesté ob-
lékl a Sel. Usoudil jsem vSak, ze bych prisel pozdé;
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navic by to byl dikaz mé slabosti. Virgilia uZ mne
zjevné zadind mit dost, myslel jsem si. Naplriovalo
mne to stiidaveé zoufalstvim a chladnokrevnosti, od-
hodldnim vyhnat ji z hlavy a rozhodnutim zavrazdit
ji. V duchu jsem ji vidél, jak se naklini v 16, jak jeji
nadherné obnazené paZe - paZe, jez patfily jen a jen
mné - poutaji zraky viech pfitomnych, vidél jsem nad-
hernou rébu, kterou mé dozajista na sobg, jeji sné-
hobilou iji, vlasy médné stocené do rulicek a bri-
lianty, jez vedle jejich o¢i pFichazeji o svj tipyt... Tak
jsem ji vidél a suzovalo mne, Ze ji vidi i ostatni. Pak
jsem ji zacal svlékat, odkladat $perky i hedvabi, svy-
ma la¢nyma a smyslnyma rukama ji rozpousStét vlasy
a &init ji - nevim zda kradsnéjdi, zda ptirozenési -,
¢init ji mou, jediné mou, nic nez mou.

Na druhy den jsem neodolal; hned zrana jsem Sel
k Virgilii; zastal jsem ji s o¢ima zarudlyma od place.

,Copak se stalo?* zeptal jsem se.

»Vy mne nemilujete,” fekla na to. ,A nikdy jste
mne nemiloval, ani co by se za nehet veslo. Vcera jste
se mnou jednal, jako byste mne nenévidél. Kdybych
alespon védéla, co jsem udélala! JenZe o nicem ne-
vim. MtiZete mi to laskavé fici?“

,Ale co vim mam tfkat? Vzdyt se pfece nic nestalo.”

Ze nic? Jednal jste se mnou hif neZ se psem...

Kdyz dosla aZ sem, uchopil jsem ji za ruce, pokryl
je polibky a ji skanuly z oci dvé slzy.

,UZ je to pry¢, uz je to pry¢,” tisil jsem ji.

Nemél jsem silu ji vinit, a ostatné, vinit z ceho?
Nemohla za to, Ze ji manZel miloval. Rekl jsem ji, ze
mi nic neudélala, Ze na néj zkratka a dobfe zarlim
a ze to prosté nékdy nedokazu nést s veselou mysli;
dodal jsem, Ze se manzel moZna notné pretvaruje a ze
nejlepsi zptsob, jak ucinit pfitrz vSem obavim a roz-
trzkam, je pfistoupit na to, co jsem navrhoval véera.

,UZ jsem o tom piemyslela, chopila se toho Vir-
gilia. ,Domecek na samoté, keery by patfil jenom
nam, obklopeny zahradou, nékde v tiché ulici, tak
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to bylo, vidte? Pfipada mi to jako dobry napad; pro¢
ale utikate®

Pronesla to naivné a poklidné jako clovek, keery
nema nic $patného za lubem, a v koutcich ast ji po-
hraval ismeév zrovna tak bezelstny. Odtahl jsem se
od ni a opovédél:

,To jste mne oviem nikdy nemilovala vy.”

»Jazt

,Ano, jste pékny sobec! Radéji se divire, jak den-
nodenné straidam... Jste sobec, Ze vim neni rovnal®

Virgilia se rozestkala, a aby nepfivolala nici pozor-
nost, pokusila se utlumit vzlyky kapesnickem, ktery
si tiskla na tsta. Takovy vybuch mne vyvedl z miry.
Kdyby ji nékdo zaslechl, bylo by po viem. Sklonil jsern
se k ni, vzal ji za zapésti, Septal ji ta nejsladsi a nejdu-
vérnéjsi slivka; poukazal jsem na nebezpedi, které-
mu nds vystavuje; strach ji utisil.

,Néco takového nemohu udélat,” fekla mi po chvi-
li, ,neopustim piece své dité; a kdybych je vzala s se-
bou, jsem si jista, Ze by se za nami vydal aZ na kraj
svéta. To nemohu udélat; zabijte mne sim, chcete-li,
anebo mne nechte zemfit... Ach, BoZe, mu1j BozZe!®

,Uklidnéte se; vzdyt vis nékdo uslysi.”

LA si mne klidné slysi!“

Potdd je$té byla rozrusena; prosil jsem ji, aby na to
viechno zapomnéla, aby mi odpustila, Ze jsem ze3i-
lel, pavodcem mého Silenstvi Ze je vSak ona a bez ni
ze by po ném nezustalo ani pamatky. Virgilia si otfela
oci a podala miruku. Usméli jsme se na sebe; po chvili
jsme se vratili k domecku na samoté, nékde v postran-
ni ulilce...

_ Kapitola LXV:
Spiclové a Spehouni
Vtom nés vyrusil hrkot vozu, vjizdéjiciho do dvora.
Otrok ndm prisel ohlsit, Ze pfijela baronka X. Virgi-
lia na mne vrhla tazavy pohled.
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»Snad abyste radéji nepfijimala,“ fekl jsem, ,s ta-
kovou migrénou.”

,UZ vystoupila?“ zeptala se Virgilia otroka.

+Vystoupila; fika, Ze s milostpani nutné musi
mluvit.”

»Uvedte ji.“

Za chvilku byla baronka v pokoji. Nevim, zda po-
&itala, Ze mne tam najde. Sotva v§ak mohla dit pra-
chod véts§imu ptivalu nadseni.

»T0 je ale ndhodicka!“ zahlaholila na mé. ,Kde se
touldte, Ze po vis neni vidu ani slechu? Zrovna véera
jsem se podivovala, Ze vis nevidim v divadle. Candia-
niovd byla béje¢nd. To je, pane, zpévacka! Mare rad
Candianiovou? Jakpak by ne. Vy muzi jste vSichni na
jedno kopyto. Baron véerav 16Zi fikal, Ze jedna Italka
vyda za pét Brazilek. Takové nactiutrhani! Stary muz,
a dovoli si takovou urazku! Hruiza! Procpak jste vce-
ra nebyl v divadle?”

,Bolela mne hlava.“

»To vdm tak budu vétit! Dam jed, Ze za tim vézi
néjaka sukné; nemyslite, Virgilie? Jen si, mily piiteli,
pospéste, Cryficitku uz mate na krku... nebo vim na
ni alespon tihne... Nebo snad ne?“

»To vim nemohu s urcitosti sdélit,“ opacil jsem.
,Kdyz ale dovolite, el bych se poohlédnout po svém
kiestnim listé.”

Jen bézte, bézte...,“ podavala mi ruku. ,Kdypak
se zase uvidime? V sobotu budeme doma; baronovi
uz se po vds styskd...

Kdyz jsem vybéhl na ulici, napadlo mne, Ze jsem
nemeél odchazet. Baronka byla z téch, co nas sledova-
li s nejvétsim podezienim. Bylo ji pétapadesit, vypa-
dala na Cryficet, privétiva, usmeévavd, s poslednimi
zbytky krésy, vznosné chiize, vybranych mravi. Ob-
vykle toho mnoho nenamluvila; méla dar naslouchat
lidem a odhalovat tak jejich tajemstvi; to se vim zvra-
tila nazad v zidlj, tasila svi1j nabrouseny, ostfizi zrak
a dala se undset hovorem. Ti, kdo nevédéli, s kym mayji
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tu cest, povidali, divali se, rozhazovali rukama, za-
timco ona se jenom divala, tu upfené, tu prelétala
pohledem z mista na misto a nékdy svou vychytra-
lost dotdhla az k tomu, Ze zavfela o¢i a uptela zrak
do svého nitra; jezto vSak fasami piece néco prosvit-
lo, pohled i tak plnil své poslani: §fourat se v dusich
i zivotech druhych.

Dalsim takovym ¢lovékem byl jeden Virgiliin pfi-
buzny, jisty Viegas, vysuSeny a zaZloutly véchet ¢itaji-
ci kol sedmdesati jar, stizeny Gpornym revmatismem,
neméné upornou zaduchou a nedomykavosti chlop-
ni: uéinény Spital. V ocich se mu vsak blyskalo ¢ilosti
a zdravim. Virgilia se ho v prvnich tydnech nikterak
nestrachovala, fikavala, ze kdyz Viegas vypada, jako
by upfenym zrakem Spehoval, jednoduse si pfepoci-
tava penize. Byl to skutecné velky skrblik.

V uvahu pfichazel jesté Virgiliin bratranec, Luis
Dutra, jehoZ jsem nyni odzbrojoval rozpravami o je-
ho versich i préze, jakoz i tim, Ze jsem ho pfedstavo-
val zndmym. Kdy?z si spojili jméno s osobou, davali
najevo velké potéseni nad novou zndmosti a Luis Dut-
ra nade v8i pochybu prekypoval $téstim. Mé za to $tésti
odskodriovala nadéje, Ze ns nikdy neudd. Vedle né;
tu byly je$té dvé nebo tfi ddmy, néjaky ten hejsek a mi
famulové, ktefi by si tak se mnou vyrovnali Gcty za
své podfizené postaveni, a to vSechno dohromady vy-
tvafelo hotovy prales $piclii a $pehountl, mezi nimiz
jsme se museli proplétat obratné a mrstné jako hadi.

Kapitola LXVI:
Nohy

A zatimco jsem na tyhle lidi myslel, nohy mne nesly
dolt1 ulicemi, aZ jsem se bezdééné ocitl pfede dvefmi
hotelu Pharoux. Obvykle jsem tam obédval; ponévadz
jsem tam vsak neel z vlastni viile, nemim na tom
skutku prazddnou zisluhu, ta jde vyhradné na vrub
nohou, jez mne tam zavedly. Blahoslavené nohy! A to
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s vami néktefi lidé nakladaji pohrdavé a thostejné! J4
sim jsem o vids do té doby nemél valného minéni,
zlobil jsem se, kdyz jste se znavily, nesvedly jit za urci-
tou mez a necinily zadost mé touze vzlétnout, pfipo-
dobnujice mne slepici svizané za béhaky.

Tehdy mi nicméné svitlo. Ano, mé rozmilé nohy,
doptily jste hlavé, at si pfemita o Virgilii, a usnesly
jste se: ,Musi se najist, je ¢as k obédu, odvedeme ho
do Pharouxu; podélme se o jeho védomi, atsi ho ¢ast
prodlévd u oné dimy, my se chopme té, co zbyla, aby
Sel pékneé rovnou cestou, nevrazel do lidi ani do kole-
sek, smekal pfi setkdni se zndmymi a Ziv a zdrav do-
Sel az do hotelu. A ten zdmér jste, laskavé nohy, do
puntiku splnily, coz mne zavazuje, abych vés na této
strance zvécnil.“

Kapitola LXVII:
Domecek

Poobédval jsem a el domii. Tam jsem nalezl krabici
doutnikt od Lobo Nevese. Byla zabalena v hedvab-
ném papife a zdobily ji riZové stuzky. Pochopil jsem,
otevrel ji a vynal z ni nasledujici listek:

Muj milovany B....

Podeztivaji nas; vie je ztraceno; navzdy na mne za-
pomeri. Jiz nikdy se nespatiime. Bud sbohem; zapo-
meri na svou nestastnou

V...

Ten dopis mi zasadil pofddnou ranu; pfesto jsem,
sotva padl vecer, bézel k Virgilii. Pravé véas; uz toho
litovala. V kouté u okna mi vypravéla o baron¢iné nav-
Stévé. Baronka ji bez obalu fekla, Ze m4 vcerejsi ne-
pritomnost v Lobo Nevesové 16z1 vyvolala v divadle
plno feci, lidé pry probirali nade vzdjemné vztahy;
zkratka a dobfe, obecné nas podeziivaji. Nevi, co si
pocit, uzavrela.
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,Nejlepsi by bylo utéci,“ ponoukal jsem ji.

,Nikdy,“ zavrtéla hlavou.

Pochopil jsem, Ze od sebe nelze oddélovat dvé véci,
jez pro ni byly beze zbytku spojité: na3 vzeah a obec-
nou vaznost. Virgilia byla schopna stejné velikych obé-
ti, aby si uchovala jedno i druhé, a Gték by ji byl o po-
lovinu pfipravil. Nejspis jsem ji proto lehce pohrdal;
v poslednich dvou dnech uz jsem vsak zazil tolik rtz-
nych hnuti mysli, Ze opovrzeni zdhy zmizelo. Tak dob-
rd; zafidme si ten domecek.

Za par dni jsem skute¢né nasel vjednom kouté
Gamboy ptesné takovy, jaky jsme hledali. Klicka k po-
milovani! Byl novy, cerstvé obileny, se ¢tyfmi okny
v pricelia dvéma po stranich - véechna méla cihlové
Cervené Zzaluzie -, v rozich se pnuly popinavé rostliny,
pred domkem se prostirala zahradka; taj a samota.
Klicka k pomilovéni!

Dohodli jsme se, Ze se tam usadi jedna Virgiliina
znama, kterd ji délala $vadlenu a pomdhala s drob-
nymi pracemi v domé. Virgilia si ji docista podmani-
la. Nefekneme ji viechno; se zbytkem bude snadno
souhlasit.

Tato poloha nasi lasky mi byla nova, probouzela
ve mné zdani bezvyhradného vlastnictvi, absolutni
moci, tidila mé svédomi a pomdhala zachovat deko-
rum. UzZ jsem byl syt vSech ziclon svého soka, vSech
jeho zidli, koberct, lenosek, viech téch pfedmeért, kte-
ré mi neustile davaly na védomi, Ze nejsem jediny.
Nyni jsem se mohl vyhnout ¢astym obédim, denno-
dennim veernim ¢ajim, ptitomnosti jejich synka,
mého spole¢nika a nepfitele v jednom. Domek mne
vykupoval ze vieho; viedni svét konéil u dvefi; za ni-
mi se rozklddalo nekonecno, véény, vyssi, vyjimecény
svee, krery byl nas, pouze nas, bez zakont, bez dfadu,
bez baronek, bez $piclti i bez Spehounti - jediny svét,
jedina dvojice, jediny zivot, jedind vile, jediny cit -,
duchovni jednota viech véci, dosazena vyloucenim
vieho, co se mi stavélo na odpor.
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Kapitola LXVIIL:
Karabac

Takové tivahy se mi honily hlavou cestou domt Va-
longem poté, co jsem si prohlédl dim a zatidil, co
bylo tfeba. Vytrhl mne z nich sbéh lidu na namésti:
jeden cernoch tam mrskal druhého karabaéem. Ten
si netroufal utéci; jen sténal:

»UZ ne, pane, odpustte mi; ach, pane, odpustte mi!“

Ten prvni to vSak nebral na védomi a na kazdé
zaupéni odpovédél novou ranou.

»Tumas, ty sy¢aku!“ spilal mu. ,Tumas to své od-
pusténi, ty kotalo!“

»Ach, pane!*“ nafikal ten druhy.

,DrZ hubu, potvoro!“ odpovidal mu karabaé.

Zastavil jsem se, podival se... Dobré nebe! Vite, kdo
byl ten s tim karaba¢em? Nikdo jiny nez mu;j éernou-
ek Prudéncio - ten, jemuz dal otec pred nékolika
lety svobodu. Dosel jsem az k nému; hned nechal biti
a pozadal mne o poZehnéni; zeptal jsem se, jestli ten
¢ernoch je jeho otrok.

»Ano prosim, mlady pane.”

,Udélal ti néco™

,Je to pobuda a velky kotala. Zrovna dnes jsem
mu fekl, aby ztistal v krimé, nez dojdu dolt do més-
ta, a on nechal krdm krimem a $el si do Senku pti-
hnout.”

»Dobfe, dobfe, tak uz mu odpust,“ domlouval
jsem mu.

»10 se rozumi, mlady pane. Pinovo pfini je mi
rozkazem. Tdhni domd, ozralo!”

Opustil jsem hloucek zvédaved, keefi tam posta-
vali, stthali mne vydéSenymi pohledy a $pitali si své
dohady. Ja jsem 3el dal, ponofen do spousty tivah, jez
jsem ku své litosti docela zapomnél; mohly mi po-
skytnoutlitku pro ndramnou kapitolu, a snad moh-
la byt i vesela. Veselé kapitoly mam rid; mdm pro né
slabost. Navenek byla ta valonzska ptthoda pochmut-
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na; ale jen navenek. Sotva jsem do ni zakrojil noZzem
rozumu, narazil jsem na zdbavnou, jemnou, ba hlu-
bokou stfidu. Byl to zplsob, jimZ se Prudéncio zba-
voval vypraski, které kdysi dostal - preddval je jinym.
Ja jsem se mu jako dité vozil na zadech, strkal jsem
mu do pusy uzdicku, nemilosrdné ho svihal bic¢ikem;
on sténal a trpél. Jen co se mu viak dostalo svobody,
aby se stal svym vlastnim panem, panem svych ru-
kou i nohou, a mohl pracovat, bavit se 1 spat, teprve
ted, kdyZ se vymanil ze své nékdejsi poroby, vysvihl
se do sedla: koupil si otroka a splacel mu, co ode mne
dostal, a s pofadnymi troky navrch. Ten darebdk mél
za u$ima, jen co je pravda!

Kapitola LXIX:
Zrnko Silenstvi

Tahle ptihoda mi pfipomina jednoho bldzna, jehoz
jsem znaval. Jmenoval se Romualdo a vykladal o so-
bé, e je Tamerlan. To byla jeho jedina, velka posed-
lost a vysvétloval ji velmi zvlasené.

Jsem prosluly Tamerldn,” tikaval. ,,Kdysi jsem by-
val Romualdo, le¢ roznemohl jsem se a lékafi mi pre-
depsali, abych jed! pohanku, pohanku, samou pohan-
ku, aZ jsem se proménil v pohana, stal jsem se
samotnym kralem pohanti. Pohanka se vyznacuje tim,
ze plodi pohany.”

Chudak Romualdo! Lidé se jeho odpovédi smava-
li, ¢renafi viak podle vieho k smichu nepfijde, a pra-
vem; j4 na ni aspori nic vtipného neshleddvam. Kdyz
ji ¢lovek sly3el vykladat, piece jen trochu Zertovna
byla; ale li¢i-li se takhle, na papife, a v souvislostis ra-
nami karabacem, uStédfenymi a predavanymi, je nut-
no pfiznat, ze mnohem lepsi je vratit se do domecku
v Gamboi; nechme Romualdy a Prudéncie spanem-
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Kapitola LXX:
Dona Placida

Vratme se k domecku. Dnes uZ tam, étenati miyj vie-
tecny, nezavitds; zestarl, zCernal, zprachnivél a maji-
tel jej dal strhnout a postavil misto néj jiny, tfikrat
tak velky, ale pfisahdm ti, Ze mnohem men&i nez ten
pivodni. Alexandrovi byl mélo cely svét; viagtovkam
je rizek pod krovem nekoneénem.

Tady vidire, jak nezti¢astnéna je tahle zemé, jez nés
nese napii¢ prostorem co zichranny ¢lun, ktery ma
piirazit k pobfeZi: na témze kusu podlahy, keery str-
peldvojici hfidnikd, dnes nocuje dvé spravedlivych. Zit-
ra se tam moznd vyspi néjaky cirkevni hodnostar, po
ném vrah, pak kovdr ¢i basnik a viichni pozehnaji to-
muto koutu zemg, krery se jim zavdééil néjakou iluzi,

Virgilia z néj udélala klicku k pomilovani; vybrala
ty nejvkusnéjsi koberce a s estetickym bystrozrakem
elegantni Zeny je rozmistila po domg; ja jsem tam
donesl par knizek a na vSechny ty véci dohliZela do-
na Placida, domnéld a svym zptisobem i skuteén4 pani
domu.

Neptijala jej nikterak ochotné; tusila, co mame za
lubem, a pfisouzena role ji nebyla ani trochu po chu-
ti; nakonec se viak podvolila. Myslim, Ze zpocatku
plakavala; sama sobé se osklivila. Jisté je ptinejmen-
Sim tolik, Ze ke mné béhem prvnich dvou mésicti ani
jednou nepozvedla zrak; obracela se na mne se sklo-
penyma ocima, vizné, rozmrzele a nékdy i smutné.
Cheel jsem si ji ziskat, prechdzival jsem to tedy mlcky
a jednal s ni vzdy laskavé a uctivé. Snazil jsem se do-
sici jeji shovivavosti a posléze i divéry. Kdyz jsem pak
divéry nabyl, vymyslel jsem si srdceryvny ptibéh o své
lasce k Virgilii, sahajici az do doby pred jejim sriat-
kem, vyli¢il jsem ji ptekazky, kreré nam kladl do ces-
ty otec, nedprosnost manZela a bihvijaké dal3f smys-
lenky. Dona Plicida se nepozastavila nad jedinou
strankou mého romanku; spolkla ho cely. Cinila tim
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zadost svému svédomi. Kdyby nis byl pal roku nato
nékdo vidél viechny tti pospolu, fekl by, 7e dona Pl4-
cida je moje tchyné.

Nezachoval jsem se nevdécné; dal jsem na ni pfe-
vést pét tisic milreisti — onéch pét tisic nalezenych
v Botafogu -, aby méla na stard kolena o Zivobyti po-
starano. Dékovala mi se slzami v o¢ich a od té doby
se za mne vecer co vecer modlivala pfed obrazkem
Panny Marie, ktery ji visel v pokoji. Tak vzalo jeji os-
kliveni za své.

Kapitola LXXI:
Zadrhel knihy

Zacinam litovat, Ze jsem se do téhle knihy kdy pous-
tél. Ne ze by mne snad vycerpavala; nemam co na
préci;a odeslat par hubenych kapitol na ten svét élo-
véka asponi od vé¢nosti trochu rozptyli. Jenze se mi
ta kniha vlece, je citit hrobem, mé v sobé jakousi
mrtvolnou kfeé; coz je sice nefest zavazna, le€ veel-
ku nepatrna, nebot nejvétsim nedostatkem téhle
knihy jsi, ¢tenafi, ty. Jsi cely hrr zestarnout a kniha
ti ubiha pomalu; zboZriujes pfimocaré a barvité li-
ceni, pravidelny a plynuly styl, a tahleta kniha a mu;
styl jsou jako opilci, nabiraji si to hned doprava
a hned zas doleva, tu jdou, tu stoji, repraji, pokftiku-

Ji, chechtaji se, vyhrozuji nebestim, podjizdéji jim

nohy a oni padaji...

A padaji! - Neboh¢ listecky mého cypfiSe, i vy opa-
ddte, tak jako jakékoli krdsné a vystavni listovi; mit
oci, skropil bych vis slzou litosti. Je oviem nesmit-
nou vyhodou smrti, Ze neponecha-li vdm dsta, aby-
ste se smali, pfipravi vas i o o¢i, jimiz byste plakali...
I vy opadaicte.

137



Kapitola LXXII:
Biblioman

Tu pifedeslou kapitolu mozna vypustim; kromé jiné-
ho tam v poslednich fadcich stoji véta, jez se nadmi-
ru podobd nesmyslu, a ji nechci skytat pastvu pro
budouci kritiku.

Jen se podivejte: ode dneska za sedmdesit let se
nad pfedeslou strinkou skldni jakysi vychrtly, zazlout-
ly a progedivély muzik, keery nemiluje nic nez knihy,
ve snaze pfijit na to, v éem ten nesmysl vézi; procita ji
jednou, dvakrat, tam a zase zpatky, vykostuje z ni slo-
va, tu se zmocni néjaké slabiky, tam zase jiné a jeSté
dalsi, bai téch zbyvajicich, prohlizi si je zevnitf i zven-
¢i, ze viech stran, proti svétlu, oprasuje je, otira je
o kalhoty, drhne je, a kde nic, tu nic; ne a ne vim ten
nesmysl najit.

Je to biblioman. Autor mu nic nefika; tohle jmé-
no, Bris Cubas, jeho Zivotopisné slovniky neuvadéji.
Néihodou na ten svazek natrefil v krcalku antikvato-
vé. Potidil jej za dvé stovky reist. Patral, badal, slidil
a seznal, Ze je to jediny exempldf. Jediny! Vy, kdoz
knihy nejen milujete, ale jste jimi zrovna posedli, nad
jiné dobte chipete, jakou ma to slovo vahu, a umite
si tedy predstavit, jak nad tim na$ biblioman zajasal.
Byval by se vzdal koruny indické, papezského stolce,
vSech muzei Itilie i Holandska dohromady, kdyby je
byl mél vymeénit za tento jedinky exemplar; a nikoli
proto, Ze jsou to pravé mé Paméti. Totéz by ucinil
i s Laemmertovym Almanachem, vyskytovat se v jedi-
ném exemplafi.

Nejhorsi ze vieho je ten nesmysl. Muzik se dil
pachti nad onou strinkou, na pravém oku monokl,
docela v zajeti svého vzneSeného a trpkého poslani:
rozlusdtit, v ¢em se ten nesmysl taji. Sdm uz st uminil
napsat kratkou zpravicku, jak knihu nalezl a pfipad-
né téz jaky rafinovany zimysl pod povrchem tuhleté
temné véty odhalil. Vposledku neodhali nic a spoko-
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ji se s tim, Ze knihu vlastni. Zavie ji, hledi na ni, ne-
miiZe se vynadivat, jde s ni k oknu a pfedvadi ji slun-
ci. Jediny exemplat. V tu chvili pod oknem zrovna pro-
jizdi néjaky Caesar nebo Cromwell na cesté k moci.
Muzik pokréi rameny, pfirazi okno, natihne se do
sité a pomalicku, liskyplné, po douscich listuje kni-
hou... Jediny exempl4F!

Kapitola LXXIIL:
Luncheon

Pii3el jsem pro ten nesmysl o dal3i kapitolu. Zdali-
pak by nebylo lepsi uhlazené vypravéni, bez vieho
tohohle kodrcani! Ptirovnal uz jsem svaj styl k chiizi
opilcové. Pfipada-li vaim to snad nepfistojné, feknu
tedy, Ze jde ten styl ruku v ruce s nasim stolovanim
v domecku v Gamboi, kde jsme si s Virgilii ¢as od ¢a-
su vystrojili hostinu, jakysi luncheon. Vino, ovoce, za-
vareniny. Je nasnadg, Ze jsme pii té ptileZitosti téz
jedli, bylo to viak jidlo rozélenéné carkami zamilova-
nych slivek, néZnych pohledu, rozpustilosti, neko-
necného mnozstvi rozliénych odbocek srdce, kreré se
tu slévaly v pravou a nepfetrZitou fe& lasky. Tu a tam
pteslazenost chvile okotenila néjaka ta rozmiska. To
mne pak Virgilia opoustéla a hledala atocisté v kou-
té pohovky nebo se vydala poslouchat lamentovéni
dony Placidy. Neuplynulo ani pét & deset minura my
jsme navazali nit hovoru stejné, jako ted’ navazuji na
predchozi vypravéni ja, abychom ji posléze zas zpre-
trhali. Budiz poznamendno, Ze metodického postupu
jsme se nijak nehrozili, zvivali jsme jej ke stolu v oso-
bé dony Placidy; ta viak nase pozvini nikdy nepfijala.

»Jako byste mne uz neméla rida,“ fekla ji jednou
Virgilia.

»Panenko na nebesich!“ zalomila ta dobra Zena ru-
kama. ,J4, a nemit mladou pani rada! A koho jiného
bych uz propani¢ka méla mit na tomhle svété rada>”

Avzala ji za ruce a upfené se ji zadivala do od,
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upfené, tak upfené, aZ se z té upfenosti celd rozslze-
la. Virgilia ji hledéla ukonejsit; ja jsem ji vsunul do
kapsi¢ky u $att stiibrnak.

Kapitola LXXIV:
Dona Plicida vypravuje

Své stédrosti nikdy nelituj; za tento stiibriidk se mi
dona Placida odvdécila chvilkou sdélnosti, z niz vze-
$la tato kapitola. Nékolik dni nato jsem ji naSel do-
ma o samoté, zapfedli jsme fe¢ a ona mi strucné vyli-
¢ila beh svého zivota. Byla nemanzelskou dcerou
kostelnika z katedrély a Zeny, kterd se Zivila pecenim
cukrovi. Otce ztratila, kdyz ji bylo deset. To uz strou-
hala kokos a pomahala s cukrafskymi pracemi, na ja-
ké stacila. V patnicti ¢i Sestndcti se provdala za krej-
&iho, ktery za ¢as zasel na ibyté a nechal ji samotnou,
s dcerkou na krku. Mladické vdové tak zdstalo na
starosti dvouleté dévéatko a udfend matka. Musela
vydélavat na tii. Pekla cukrovi, jak se to naudila od
matky, ale dnem i noci k tomu pilné $ila pro tfi nebo
&tyfi obchody a za sto reistt mési¢né davala hodiny
nékolika détem ze sousedstvi. A tak ji utikala léta,
kdyz uz nikoli krasa, ponévadz tou neoplyvala nikdy.
Tu a tam se objevil néjaky ten ctitel, milovnik ¢i sviid-
ce, le¢ odmitla je vSechny.

,Kdyby se mi podafilo najit nového manzela,” fekla
mi, ,véite, Ze bych se byla znovu provdala; jenZe vzit
si mé necheél nikdo.”

Jednomu z napadnik se podafilo vloudit do jeji
ptizng; kdyz se vsak ukdzalo, Ze nemd o nic poctivé;jsi
tmysly nez ostatni, vypoklonkovala ho tak jako ty
piedchozi a pak to oplakala. Dil sila na objednavku
a drhla hrnce. Matka byla nerudna naturou, lety i nu-
zovinim; hucela do dcery, at vezme zavdék jednim
z vypljénich ¢i piileZitostnych manzeld, ktefi se na-
bizeli. Spilala ji:

,Chces se nade mne povySovat? Nevim, kde se v to-
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bé ty panské choutky berou. Mila zlatd, Zivobyti ti
nespadne do klina; ze vzduchu se Zit neda. S takovou
na mé nechod'! Takovi hodni chlapci, jako tieba ten
Policarpo z kramu, chudacek maly... Ty asi éekds na
néjakého rytife, ne?“

Dona Placida se zapiisahala, Zidného rytife Ze ne-
¢ekala. Uz ale byla takova. Chtéla se vddt. Moc dobie
védéla, ze matka svatbu nikdy neméla, a znala Zen-
ské, co mély jen tak svého $amstra. Ona uz ale byla
takova a chtéla se vdat. A tak si to pfalai pro dcerku.
Pracovala do Gpadu, palila si prsty u spordku a odi
nad petrolejkou, aby mély co jisti bez jejiho zneucté-
ni. Pohubla, ochuravéla, na dluh pohibila matku
a pracovala dal. Dcef1 bylo ¢trnict, ale byla jako mou-
cha, a nedélala jiného, nez ze hdzela o¢ima po $viha-
cich, co se jim promenovali pod oknem. Dona Placi-
da ji opatrovala jako oko v hlavé, bravala ji s sebou,
1 kdyz 3la odevzdat $iti. V obchodech po nich lidé po-
kukovali a mrkali na sebe v domnéni, Ze dcera jde s ni,
aby uhnala néjakého Zenicha nebo tak néco. Nékeefi
sije dobirali, jini jim délali komplimenty; parkrit do-
konce i penize matce nabidli...

Na chvilicku se odmlcela, hned ale zase pokracovala:

»Dcera mi s jednim z nich utekla, ani nechci vé-
dét, co to bylo zaé... Zlistala jsem opusténa, a bylo mi
smutno, tak smutno, Ze jsem chtéla zemfit. Nikoho
jsem uzna tom svété neméla, byla jsem nemocna a sti-
ti klepalo na dvete. Tehdy jsem poznala rodinu mla-
dé pani; moc hodni lidé, dévali mi praci a ¢asem mi
dokonce poskytli i stfechu nad hlavou. Byla jsem
u nich kolik mésicti, rok, pfes rok, pomaihala jsem
tam s domadcnosti, se $itim. Odesla jsem, kdyz se mla-
da pani provdala. Pak uz jsem Zila, jak Panbiih dal.
Podivejte se, jaké mam prsty, podivejte se na ty ru-
ce..“ A ukazala mi hrubé, rozpraskané ruce se $pic-
kami prsti rozpichanymi od jehel. ,A k tomu ¢lo-
vék, mily pane, neptijde ledajak; jen Bth vi, jak jsem
k tomu pftisla j4. Mladd pani mi nastésti pomohla
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a vy, pane doktore, také. Uz jsem se bdla, Ze se octnu
na ulici a budu chodit Zebrotou.”

Pti té posledni vété se dona Placida cela otfésla.
Pak jako by pfisla k sobé a uvédomila si, jak nevhod-
né je vyklddat takové véci milenci vdané pani, a zaca-
la se smat, brat zpér, co fekla, spilala si hlupacek, vyci-
tala si ,panské choutky”, z nichzZ ji vinila uz matka;
nakonec se, vy¢erpana mym micenim, vzdalila. J4 jsem
tam zUstal sedéts pohledem upfenym na $picku boty.

Kapitola LXXV:
Pod vousy

Pro ptipad, Ze by byl snad néktery z mych crendtt
minulou kapitolu presko¢il, budiZ poznamenano, Ze
je tieba, aby si ji pfecetl, ma-li pochopit, co jsem si
iikal, sotva dona Placida vytahla paty z mistnosti. Ri-
kal jsem si asi tolik:

Jednoho krasného dne takhle kostelnik z katedraly
ptisluhoval pfi msia uvidél vstoupit dimu, jez se méla
stat jeho soucinitelkou pfi poceti dony Placidy. Vidal
ji1jindy, po celé tydny, zalibila se mu, slozil ji poklo-
nu, a kdyz ve svitek rozsvécel svice na oltéfich, pfi-
§lapl ji nozku. Ji se libil, sblizili se, milovali se. Z to-
hoto sbéhu bloudivych Zzadostivosti vzesla dona
Placida. Lze soudit, Ze pfi svém narozeni jesté nemlu-
vila, kdyby to vSak uméla, mohla plivodctim svych
dnf fici: ,Jsem tu. Pro¢ jste mne povolali?“ A kostel-
nik s kostelnikovou by ji byli po pravdé fekli: ,Povo-
lali jsme té, aby sis palila prsty o hrnce, kazila o¢i nad
$itim, mizerné jedla ¢i nejedla viibec, aby sis mohla
nohy samym shonem ubéhat, abys ochofela a vyzdra-
véla za €elem nového ochofteni a dalsiho vyzdrave-
ni, tu smutnd, hned zoufald a nazitfi smifend, vzdyc-
ky vsak s rukama pfi hrncich a o¢ima u 8itf, az do
dne, kdy skonéis v bahné ¢i néjakém $pitale; pro to-
hle jsme té v jednom okamziku vzdjemné ndklonnosti

povolali.“
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Kapitola LXXVI:
Hnojivo

Néhle se ve mné ozvalo svédomi, obviriovalo mne, Ze
jsem dohnal mravopocestnost dony Placidy ke kapi-
tulaci, Ze jsem ji po celém tom dlouhém Zivoté plném
dfiny a odfikdni donutil hrat tak nizkou tlohu. Kup-
litka neni o nic lepsi nez konkubina a ona se k tako-
vému femeslu sniZila vinou mych penéz a pozornos-
ti. Tolik mi pravilo svédomi; néjakych deset minut
jsem nevédél, co na to fici. Svédomi dodalo, Ze jsem
tylz toho, Ze Virgilia méla svou byvalou §vadlenu zcela
v moci, ze Svadlenina vdéku a jeji nouze. Zminilo jeji
nevoli, slzy prvnich dni, podmracenost, zarputilé
mlceni, sklopené oci, dovednost, s niZ jsem to snasel
a zvratil ve sviij prospéch. A znovu se mnou podraz-
déné a nervézné zalomcovalo.

Souhlasil jsem s tim, co mi bylo feklo, ale trval jsem
na tom, zZe takhle je dona Plicida na stara kolena zajis-
téna prfed Zebrotou: tim jsem ji vSechno vynahradil.
Nebyt mého poméru, byla by patrné skonéila jako to-
lik jinych vort lidskych; z ¢ehoz 1ze vyvodit, Ze nefest
je castokrat hnojivem ctnosti. CoZ ovSem ctnosti ne-
brani, aby byla vonnou a bujnou kvétinou. Svédomi se
mnou bylo zajedno a j4 jsem Sel otevrit Virgilii.

Kapitola LXXVIL:
Schizka

Virgilia ptisla klidnd a samy smich. UstraSenosti stud
odvil ¢as. Byvala tak roztomild v ty prvni dny, kdy
v kocife, tvaf zahalenu, na sobé jakousi pelerinu, skry-
vajiciladné tvary postavy. Kdyz ptisla poprvé, dopad-
la na pohovku sotva popadajic dech, s ruméncem ve
tvdri, o¢ima zarytyma do zemé; a na mou cest, Ze se
mi nikdy nezdala krdsnéjsi nez tenkrat, snad i proto,
ze nikdy jsem se necitil vice polichocen.
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Jak jsem vsak fekl, ustraSenost i stud uz byly za
nimi; nade schtizky vstoupily do obdobi Zelezné pra-
videlnosti. Na sile nasi lisky se nic nezménilo; jen
plamen ztratil zbésilost prvnich dni, aby se - tak
jako v manzelstvi - proménil v oby¢ejny klidny a trva-
ly snopek paprska.

,Velmi se na vis zlobim,“ fekla mi, sotva se usadila.

_Pro&

,Ze jste k nam véera nepfisel, jak jste slibil. Da-
mido se mne v jednom kuse vyptaval, zda neptijdete
alespon na caj. Pro¢pak jste nepfisel?”

Danému slovu jsem opravdu nedostil, ale vinna
tim byla sama Virgilia. Bylo to ze Zirlivosti. Virgilia
byla tichvatna Zena, védéla o tom a rida to slysela, at
uz potichu ¢i nahlas. Predevéirem u baronky dvakrac
tancila valéik s tymz Svihdkem, jehoZ lichotkdm uz
pfedtim naslouchala ve vyklenku u okna. Byla tak ve-
seld! Div se nerozplynula! A ta marnivost! Kdyz za-
hlédla, jak tizavé a vyhruzné kréim Celo, aZ se mi me-
zi obocim dél4 vraska, nijak se nepolekala, ani nihle
nezvaznéla; floutkai s jeho lichotkami ale hodila pfes
palubu. Pak prisla, zavésila se do mne a odvedla mne
do vedlejsiho salu, kde nebylo tolik lidi, postézovala
si, Ze je unavend, a s détinnym vyrazem, jenz ji byl pfi
urcitych pftilezitostech vlastni, mi napovidala je3té
spousty dalsich véci, které jsem nechal taktka bez od-
povédi.

Dokonce i ted jsem mél co délat, abych na to né-
jak odpovédél, nakonec jsem ji v§ak dtivod své nepfi-
tomnosti vysvétlil. Ne, hvézdy vé¢né zatici, udivenéj-
81 oci jsem jakziv nespatfil. Pooteviend tsta, zdvizené
obodi, o¢ividné, hmatatelné, nepopiratelné ohrome-
ni, takova byla prvni Virgiliina reakce; zavrtéla hla-
vou a nézné, soucitné se usmala, coz mne docela po-
pletlo.

,Brasi, Brasi

A 8la si odlozit klobouk, rozpustile a dovadivé ja-
ko divenka, kterd se pravé vritila ze Skoly; pak ke mné
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pfiSla a zafukala mi prstem na celo: ,Tahleta hlava,
ach, tahleta hlava.“ A mné nezbylo nez se dat do smi-
chu s ni a viechno skoncéilo Zertem. Bylo ocividné, Ze
jsem propadl klamu.

Kapitola LXXVIIL:
V cCele

Neékolik mésicti nato ptisel Lobo Neves domi se zprd-
vou, ze by mél stanoutv ¢ele jedné provincie. Pohlédl
jsem na Virgilii, ktera zbledla jako sténa; zpozoroval
to také a zeptal se:

»Takze tobé se to, Virgilie, nezamlouva?“

Virgilia zavrtéla hlavou.

,Velkou radost z toho nemam,” znéla odpovéd.

Vic uz se o tom nemluvilo; vecer se ale Lobo Neves
k svému planu znovu vrétil, tentokrit o néco rozhod-
néji nez odpoledne; o dva dny pozdéji oznimil Zené,
Ze je to hotova véc. Virgilia nedokazala zakryt, jak
velkou nevoli to v ni vzbuzuje. Chot ji viak na vech-
ny namitky odpovidal, Ze je to politickd nutnost.

,Nemohu odmitnout, o¢ mne zadaji; je to konec
konct i v na§em zajmu, v zdjmu nadi budoucnosti,
tvych erbii, milacky, slibil jsem ti ptece, Ze budes mar-
kyzou, a nejsi ani baronkou. Ze jsem ctizddostivy? To
véru jsem, ty viak nesmi$ peruté mych ambici obtéz-
kavat zbthdarmymi bfemeny.”

Virgilia z toho byla celd pry¢. Nazitfi mne sklicené
ocekavalav domku v Gamboi. Viechno uz vylicila do-
né Placidg, keerd se ji snazila ukonejsit, jak mohla.
Mné nebylo do zpévu o nic vic.

sMusite jet s ndmi,” fekla mi Virgilia.

»Zbldznila jste se? To by bylo blahové.“

»Tak tedy...>*

Je tedy tfeba tu cestu prekazit.“

»To neptijde.”

,UZ to prijal?”

»,Zd4a se, Ze ano.”
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Vztycil jsem se, odhodil klobouk na Zidli a bez-
radné se jal pfechizet po mistnosti. A€ jsem o tom
premital, jak chtél, ne a ne na néco pfipadnout. Na-
konec jsem pfistoupil k sedici Virgilii a vzal ji za ru-
ku; dona Plicida poodesla k oknu.

,V téhle malé rucce spociva celé mé byti,“ fekl jsem;
»jste za né odpovédnd; udélam, cokoli budete chtit.”

Virgilia ustarané rozhodila rukama; opfel jsem se
o komodu, kter4 stila u protéjsi stény. Uplynulo né-
kolik minut ticha; bylo slyset jen $tékot psa a snad
ptiboj vody, kterd dokondvala na plazi. Kdyz Virgilia
nic nefikala, podival jsem se na ni. Sedéla tam, skelné
o¢i upfené ziraly do zemé, ruce s propletenymi prsty
bezvladné spocivaly na kolenou v péze nejhlubsiho
zoufalstvi. Jindy, z néjaké jiné pficiny bych se ji byl
vrhl k nohdm a dodal ji svou rozvahou i néhou sily;
nyni vSak bylo tfeba ji dohnat k tomu, aby jednala
sama za sebe, k obéti, k zodpovédnosti za nas spolec-
ny zivot, a tedy ji vydat vSanc, opustit ji, odejit; to
jsem také provedl.

»Opakuji, muj Zivot je v tvych rukou,” fekl jsem.

Virgilia mne chtéla zadrZet, uz jsem vSak byl ven-
ku. Jesté jsem zaslechl, jak propuka v pla¢, a feknu
vam, Ze jsem se malem vratil, abych ji slzy osusil po-
libkem; le¢ ovlddl jsem se a odesel.

Kapitola LXXIX:
Kompromis

Kdybych mél vypravét, co viechno jsem siv téch prv-
nich hodinach vytrpél, nebralo by to konce. Zmital
jsem se mezi laskou a nelaskou, mezi slitovinim, kte-
ré mne hnalo za Virgilii, a dal$im citem - feknéme
sobectvim -, ktery mne nabddal: ,Jen zfistan; at si
s tim poradi sama a vyresi to ve prospéch lasky.“ Mys-
lim, Ze prudkosti si tyhle dvé sily byly rovny, svetepé
a se zpalem ziroven trocily a odolavaly a Zddn4 se
nechtéla s kone¢nou platnosti podvolit. Tu a tam ve
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mné zahlodalo svédomi; zdilo se mi, Ze zneuZivim
slabosti milované a provinilé Zeny, a sdim nedokdZu
podstoupit zddné riziko, Zddnou obég; a kdyz uz jsem
se bezmala vzdaval, vratila se liska se svou sobeckou
radou, a j4 jsem byl dal v zajeti nerozhodnosti a ne-
klidu, zmitan touhou ji spatfit i obavami, Ze by na
mne takové popatieni pieneslo i dil zodpovédnosti
za rozhodnuti. _
Vposledku jsem dospél ke kompromisu mezi 5o-
bectvim a souciténim; piijdu za ni domt, ale jen do-
mil, spatfim ji v manZelové piitomnosti, takze s ni
sltivka nepromluvim, dokud neuvidim, jak zabralo
mé vybidnuti. Tak se mi podafilo obé sily smifit. Kdyz
to ted vypisuji, podoba se mi, Ze cely ten kompromis
byl vlastné §patny vtip, mé souciténi ze pi'ed.stavc{\iz}-
lo jen dali tvaf sobectvi a mé rozhodnuti.jit utesic
Virgilii mélo ptivod jen a jen v mé vlastni Gjmé.

Kapitola LXXX:
Sekretarem

Nazitti veer jsem skuteéné el k Lobo Nevesovym;
doma byli oba, hluboce skli¢end Virgilia i on, ve WI-.
mi dobrém rozmaru. Pfisaham, Ze kdyZ se nase oci
plny zvédavosti a néhy setkaly, zfetelné se ji ulevilo,
Lobo Neves mi vypravél, co vSechno hodla jako bu-
douci pfednosta podniknout, li¢il miseni cézkosti, na-
déje, fesent; byl tak spokojeny! tak piekypoval nade-
ji! Virgilia se u stolku tvifila, Ze si ¢te knihu, lec pfes
jeji stranky na mne cas od ¢asu vrhla tazavy pohled
plny tzkosti.

,Nejhorsi je,“ obritil se ke mné znenadani Lobo
Neves, ,,ze jsem dosud nenalezl sekretafe.”

»Opravdu?*

,Opravdu, ale zato mam ndpad.

»Ano?¢

,Méam napad... Nechtél byste si vyjet na Sever>

Nevim uz, co jsem na to fekl.

147



JJste zZimozZny,“ pokracoval, ,tak hubeného vydél-
ku vam neni zapotiebi; kdybyste mi ale chtél proks-
zat laskavost, jel byste se mnou jako sekretaf.«

V duchu jsem usko¢il zpét, jako by se piede mnou
zjevil had. Zadival jsem se upfené a netthybné Lobo
Nevesovi do tvife ve snaze objevit tam néjakou po-
stranni my3lenku... Nebylo tam po ni ani stopy; po-
hled mél rovny a upfimny, tvaf pfirozené, nenasilné
pokojnou, byl to pokoj kofenény radosti. Nadechl
jsem se, ale k tomu, abych se podival na Virgilii, jsem
nesebral dost odvahy; citil jsem, jak se na mne zpoza
knihy divé, jak mne Zid4 o totéz, a svolil jsem, Ze po-
jedu. Kdyz na to pfijde, jako pfednosta, pani pfed-
nostovi a sekretaf bychom vse vytesili administrativ-
ni cestou.

Kapitola LXXXI:
Usmiren{

I tak jsem ale odchézel se stinem pochybnosti; zvazo-
val jsem, zda tim nesmyslné nevystavim Virgiliinu po-
véstvianc, zda by se nenasla néjaka rozumnéjsi cesta,
jak spojit Gambou se statnimi z4jmy. Neptipadl jsem
na nic. Kdyz jsem nazitfi vstaval z postele, byl jsem
v duchu pevné odhodlén jmenovani piijmout. V po-
ledne mi sluha pfisel ozndmit, Ze se v pokoji nachazi
jakdsi dimas tviii zahalenou zavojem. Rozbéhl jsem
se do pokoje; byla to m4 sestra Sabina.

»Takhle uz to dil nejde,“ fekla. ,Je nacase, aby-
chom se jednou provzdy usmifili. Nase rodina po-
malu vymira; nemuzeme déle Zit jako dva neptitelé.”

»O nicjiného té, sestficko, neprosim!“ zajisal jsem
s otevienou narudi.

Usadil jsem ji k sobé, vyptaval se na manZela, na
dcerku, na obchody, na viechno. Viechno bylo v nej-
lepsim pofadku; dcera byla krisnd k pomilovani. Kdy-
bych dovolil, manzZel by se mi s ni pfiSel pochlubit.

,Jakpak by ne, sim se na ni pfijdu podivat.
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,Opravdu?“

,Na mou cest.”

,Tim lépe!“ oddychla si Sabina. ,Je ¢as tomu vie-
mu udélat konec.“

Ptipadalo mi, ze ptibyla na vize a snad i omlddla.
Jako by ji nebylo ani dvacet, a pfitom jiz méla tficit-
ku za sebou. Byla ptvabnd, pfivétivd, nejevila sebe-
mensi znamky stisnénosti ¢i zatrpklosti. Hledéli jsme
na sebe, drzeli se za ruce, mluvili o vSem a o ni¢em
jako parek milenct. Pfede mnou tenkrat vyvstalo mé
détstvi ve v3i své svézesti, rozpustilosti i plavosti; léta
se bortila jako fady poskladanych karet, s nimiz jsem
si jako chlapec hréval, takze jsem pfes né zahlédal
na$ dim, nasi rodinu, nase oslavy. Unést tu vzpo-
minku mne stalo néco sil; jenze pak zacal holi¢ odna-
proti vrzat na houslicky a jejich hlas - do té doby
totiz ma vzpominka byla néma -, tento dychaviény
a tesklivy hlas minulosti, mne tak vzal za srdce, Ze...

Sabininy o¢i ztstaly suché. Onen zluty, neduZivy
kvét nezdédila. Co na tom zaleZi? Byla to ma sestra,
ma krev, kousek mé matky, a to jsem ji také s néhou,
uptimné fekl... Vtom nékdo zaklepal na dvefe poko-
je; jdu oteviit; stoji tam pétilety andilek.

LPojd dal, Saro,” vyzvala ji Sabina.

Byla to mé netefinka. Zdvihl jsem ji ze zemé a ce-
lou ji zlibal; hol¢icka mne od sebe vydésené odstrko-
vala ru¢kou a ze viech sil se snaZila dostat zpatky
nazem... Vtom se ve dvefich objevi klobouk a za nim
muZ, a on je to Cotrim, nikdo jiny nez Cotrim. Byl
jsem tak dojat, Ze jsem nechal dcerku dcerkou a vr-
hl se do naruce otci. Takovy pfival citii ho ziejmé
ponékud vyved! z miry; v kazdém ptipadé vypadal
trochu rozpadité. To ale jen na tvod. Za okamzik
jsme uz rozpravéli jako dva stafi bra$i. Zadn4 naraz-
ka na minulost, zato pehriel plint do budoucna,
prislib, Ze k sobé navzajem zajdeme na veceti. Podo-
tkl jsem, Zze budeme moZna muset tyhle vecefe na
kratky ¢as prerusit, jelikoz se chystam k cesté na Se-
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ver. Sabina pohlédla na Cotrima, Cotrim na Sabinu;
oba se shodli, Ze nemam kouska zdravého rozumu.
Co bych proboha hledal na Severu? Copak neni mno-
hem lepsi byt v sideinim mésté, ve stiedu déni, pro¢
tu nezafit dal, nestréit viechny ty dnesni jelimanky
do kapsy? Nikdo mi tu pfece nesaha ani po kotniky;
on, Cotrim, mne zpovzdali sledoval, i pfes tu smés-
nou rozmisku se o mne vzdycky zajimal, chlubil se
a py$nil mymi tspéchy. Slysel, co se o mné povida
na ulici i v salonech; byl to hotovy koncert chvalo-
zpévlt a obdivu. A tohle viechno chei opustit, a na
kolik mésicti si odjet do provincie, jen tak, bez jaké-
hokoli padného diivodu? Pokud v tom oviem nevé-
zi politika...

»Presné tak, je to otdzka politiky,“ fekl jsem.

»Ani tak to nestoji za to,“ odpovédél po chvili. A po
dalsi odmlce: ,Bud jak bud, ptijdte k ndm dnes na
vecleri.”

» 1o vite, Ze ptijdu; ale, zitra nebo nékdy musite vy
prijit poveceret ke mneé.“

»INevim, nevim,” namitala Sabina; ,domacnost sta-
rého mladence... Mél byste se oZenit, bratficku. Také
bych chtéla netefinku, slysite?“

Cotrim na ni vrhl kdravy pohled, dobfe jsem ne-
pochopil pro¢. Nesejde na tom; smir jedné rodiny pte-
ce za néjaky ten zahadny pohled stoji.

Kapitola LXXXII:
Otazka botaniky

At si hypochondri fikaji, co chtéji: zivot je laskavy. To
jsem si myslel, kdyz jsem pohledem doprovazel Sabi-
nu, jejiho choté a dcerku, kterak schazeji ze schodit
a castuji mne do poschodi, kde jsem stal, laskyplny-
mi slovy, jeZ jsem jim oplacel. Dal jsem si myslel, Ze
jsem opravdu $tastny clovék. Mél jsem Zenu, kterd
mne milovala, jeji manzel mi plné duivéfoval, mél jsem
se stat sekretafem jich obou a nadto jsem se udobftil
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s vlastni rodinou. Co bych si mohl za ctyfiadvacet
hodin vice ptat?

Téhoz dne jsem si pied sebou zacal zamertat ces-
ticku: pocal jsem rozhladovat, Ze asi pojedu jako pred-
nosth sekretaf na Sever, abych tak dosdhl jistych po-
litickych met, jez jsem si vzal za své. To jsem fekl
v Auditorové ulici, nazitii to pak opakoval ve Pha-
rouxu a v divadle. Ti, kdo si mé jmenovini spojovali
s Lobo Nevesovym, o némz se uz proslychalo, se zlo-
myslné usmivali, jini mé poklepavali po rameni. Jed-
na dama se v divadle dala slySet, Ze ma laska k so-
chafskym vytvortim zacind zachazet pfili§ daleko.
Méla na mysli Virgiliiny so$né tvary.

Nejnejapnéjsi narazka vsak padla o tfi dny pozdeé-
ji u Sabiny. Jejim ptivodcem byl jakysi Garcés, stary
chirurg, drobny, omezeny a uzvanény muzik, keery
by se mohl dozit sedmdesatky, osmdesatky, ba tfeba
i devadesatky, a ptece by nikdy nedosahl oné neoka-
zalé vyrovnanosti, jez byva plivabem stafi. Smésna
staroba, to€ mozna posledni, a nejtruchlivéjsi ptekva-
peni, jez ma lidsky udél v zasobé.

»Ach tak, tentokrat se tedy pohrouzite do Cicero-
na,“ fekl mi, kdyz se o zamyslené cesté dozvédél.

Do Cicerona!“ zvolala Sabina.

,Co na tom? V4§ pan bratr je velky latinik. Virgila
louska bez mrknuti. Rikim Virgila, nikoli Virgilii...
pozor na to...“

A hrubg, pfizemné a necudné se rozchechtal. Sa-
bina se po mné podivala s obavami, co na to feknu;
kdyz ale vidéla, Ze se usmivam, usmala se také, jen
odvratila tvaf, aby to skryla. Ostatni na mne hledéli
zvédavé, shovivavé a s pochopenim; bylo nabiledni,
Ze to pro né neni zadn4 novinka. Mé milostné zalety
byly zndmé obecnéji, nez jsem tusil. J4 jsem se viak
letmo a mlsné pousmal, s vymluvnosti sinterskych
strak, jez jedinou uloupenou razi vyzradily kralovu
nevéru. Virgilia byla krasny poklesek, a takovy se snad-
no ptiznavi! Nardzky na ni$ vztah mne zprvu hné-
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valy; ale namoudusi, v nitru mne to hfilo a citil jsem
se polichocen. Jednou jsem se vSak neubranil ismé-
vu a napfi§té jsem tak reagoval pokazdé. Nevim, na-
jde-li se mezi vimi nékdo, kdo by tento jev dokazal
vylozit. Ja si to vysvetluji tak: zpocatku se potéseni
drzelo uvnitf a lze fici, Ze se tak projevovalo tymz Gsmé-
vem, jenze v poupéti; s postupem casu se rozvil v kvét
a zjevil se zraktim bliznich. Prostd otdzka botaniky.

Kapitola LXXXIII:
13

Z téchto zalibnych myslenek mne vytrhl Cotrim, kte-
ry si mne vzal stranou k oknu.

»Chcete, abych vim néco rekl?“ zeptal se mne. ,Ni-
kam nejezdéte; je to bldhové a nebezpecné.”

»A proc?¢

»To vite nejlépe sim,” opacil; , predevsim je to ne-
bezpecné, krajné nebezpecné. Tady v sidelnim mésté
se takovd véc mezi tolika lidmi a zajimavostmi ztrati;
v provincii je to néco docela jiného; a jedna-li se nad-
to o vefejné osobnosti, je to opravdova blahovost. Sot-
va se opozi¢ni noviny dopidi, jak se véci maji, otisk-
nou to s palcovymi titulky a posmésky, isklebky ani
prezdivky na sebe nedaji dlouho ¢ekat.”

,2Nerozumim vam...“

»Ale ano, rozumite. Byl byste nim moc Spatnym
pritelem, kdybyste mi zapiral, o ¢em si tébetaji vrab-
cinastfeSe. Mné samotnémus se to doneslo bithvi pfed
kolika mésici. Opakuji vim, nikam nejezdéte; oZelte
jeji pfitomnost, a vyhnete se pofadnému skandélu
a jeSté vétsim nepfijemnostem...

To tekl a vratil se dovnitt. J4 jsem tam zistal stat
s pohledem upfenym nalucernu na rohu - na starou
petrolejovou lucernu -, smutnou, nerozhodnou
a shrbenou jako otaznik. Co jsem si mél pocit? Byla
to hamletovska situace: bud ohnout pfed osudem
hibet, anebo se s nim pustit do kfizku a pokofit jej.
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Jinymi slovy: nalodit se, nebo nenalodit. To¢ byla otdz-
ka. Lucerna ji nechédvala beze slivka komentafe. Cot-
rimova slova mi v usich znéla docela jinak nez to, co
ptedtim fekl Garcés. Cotrim mél mozna pravdu; ale
cozpak jsem se mohl odloudit od Virgilie?

Pfisla za mnou Sabina a chtéla védét, na¢ myslim.
Odveétil jsem, Ze na nic, Ze na mne jde spani a Ze pu-
jdu domi. Sabina se na chvilku odmléela. ,Vsak ji
vim, co vim chybi: nevésta. Nechte to na mneé, ja uz
vam néjakou obstaram.“ Odesel jsem stisnéné a v roz-
pacich. Vée uz bylo ptipraveno k nalodéni - mysl i srd-
ce -, a tumas, pfijde mi do cesty vratny Dobrych mra-
vt a Zid4 po mné palubni listek. Kat aby spral dobré
mravy a s nimi i Ustavu, zikonodarny sbor, minister-
stvo a viibec, fikal jsem si.

Nazitfi oteviu politicky véstnik a ¢tu tam zpravu,
Ze jsme byli vynosem z 13. toho mésice s Lobo Neve-
sem jmenovani pfednostou a sekretifem provincie
**x, Bez otleni jsem napsal Virgilii a dvé hodiny na-
to jsem byl na cesté do Gamboy. Uboha dona Pléci-
da! Byla ¢im dal ustaranéjsi; ptala se mne, zda jsme
uZ na starou babu zapomnéli, zda budeme pry¢ dlou-
ho a je-li ta provincie daleko. Konejsil jsem ji; uko-
nejsit bych byl nicméné potieboval sim; Cotrimovy
namitky mi délaly hlavu. Virgilia pfichvitala nedlou-
ho po mné, bezstarostnd jako vlastovicka; kdyz ale
vidéla, jak jsem zkrou3eny, velmi zvdznéla.

»Co se stalo?“

»Nemohu se rozhodnout,” fekl jsem. ,Nevim, zda
to mam prijmout...“

Virgilia se smichy svalila na lenosku. , A pro¢pak?“
zeptala se.

»INevypada to dobfe, je to prili§ nipadné..

»Y3ak uz nikam nejedeme.”

Jak to?“

Vypravéla mi, Ze manzel je rozhodnut jmenovéni
odmitnout, pro¢, to svéfil jenom ji, s vyhradou, Ze si
to ponechd pro sebe; nikdo jiny se to nesmi dozvé-
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déc. Je to décinské,“ fekl, ,a smé$né k tomu; ale pro
mne je to nakonec ditvod velmi podstatny.“ Sdélil i,
ze kreditiv byl vydén tfindctého a k tomu ¢islu Ze se
mu vazi samé pohfebni vzpominky. Jeho otec pry ze-
mtel tfindctého, tfinact dni po vecefi, jiz se Gi¢astnilo
tiinact hosti. Dim, v némz mu zemfela matka, mél
&islo 13. A tak déle. Bylo to osudové ¢islo. Néco tako-
vého ministrovi oviem fici nemiiZe; své odmitnuti
vysvétli soukromymi diivody. Udélalo to na mne asi
stejny dojem jako na vas, vizeny ¢tenafi - ponékud
jsem uzasl nad tim, co dokazal Lobo Neves obétovat
pouhému dislu; jelikoZ to v8ak byl muz ctizddostivy,
musela to byt obéf upfimni...

Kapitola LXXXIV:
Roztrika

Osudové cislo, vzpominas, kolikrat jsem ti blahote-
&l? Tak musely blahotecit rusovlasé panny thébské
rusohfivé klisné, jez je zastoupila pfi Pel6pidove obé-
ti - $varné klisniéce, kterd tam pokryta kvéty skonala
bez jediného sltivka na rozloucenou. Dockas se jej
tedy ode mne, milosrdna klisnicko, ani ne rak pro
smrt, jakd té stihla, jako spiSe proto, Ze mezi témi
zachranénymi divenkami mohla byt i néjaka prama-
ti Cubasova... Osudové &islo, stalo ses nasi zachra-
nou. Mné manzel pfi¢inu odmitnuti nikdy nepfiznal;
vyklddal mi cosi o soukromych divodech a vazna, pre-
svédcend tvéf, s niz jsem mu naslouchal, lidské lico-
mérnosti pro ostudu nebyla. Zato on sotva skryval
podryvny, hluboky smutek; mluvil malo, hrouzil se
do sebe, drzel se doma, u knih. Jindy se vénoval nav-
$tévam, rozkladal a hlu¢né, neptirozené se smal. Su-
zovaly ho dvé véci - ctizddost, jiz jedina skrupule pfi-
stfihla kfidla, a hned za ni pochyba, k niZ se mozna
pojila i pozdni litost; jenZe to byla litost, krerd by se,
dojit k né¢emu podobnému znovu, zase opakovala,
protoze povéreény ziklad ztistaval nenaruden. O po-
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véfe mél sic pochybnosti, nikdy ji ale nadobro neza-
plasil. Vytrvalost pocitu, ktery je lovéku samému na
obtiz, je jev, ktery by zasluhoval jisté pozornosti.
Osobné jsem ddval pfednost ¢iré prostomyslnosti do-
ny Placidy, s niZ pfiznavala, Ze nesnese pohled na stfe-
vic obraceny podrazkou vzhiru.

,Co je na tom Spatného?* zeptal jsem se.

,Nosi to smulu,“ znéla odpovéd.

Takova odpovéd pro ni sama o sobé vydala za kni-
hu o sedmi pecetich. Nosi to smulu. Tak ji to fikavali,
kdyzbyla mald, a ona se s neodvratnosti takové smuly
spokojila, zadné dalsi vysvétleni nepotiebovala. Uka-
zat prstem na hvézdu, to ale znamenalo néco jiného;
to, jak védéla, nemutize skondit jinak nez bradavici.

Bradavice nebo néco jiného, co na tom zalezi, kdyz
pfitom nejde o prednostensky tifad? Povéra, ktera nic
nestoji ¢i vyjde lacino, nic nevadi; takovd, jez stoji kus
zivota, je k nesneseni. A to byl pfipad Lobo Nevese,
kde navic svou roli hrala pochybnost a strach, Ze se
zesmésnil. A nadto mu ministr soukromé davody ne-
vétil; pripisoval odmitnuti politickym pikliim, ¢emuz
se leccos zdalo nasvédcovat; choval se k Lobo Neve-
sovivselijak, podélil se o svou nedivéru s kolegy; pti-
sly rtiznice; az ¢asem odstoupivsi prednosta rozsifil
fady opozice.

Kapitola LXXXV:
Vrcholek hory

Clovék vybfednuvsi z nebezpeéi miluje Zivot s obno-
venou silou. Poté, co jsem o Virgilii tak tak neptisel,
vzplanul jsem k ni mnohem ohnivéji a ji se vedlo zrov-
na tak. Prednostensky ufad toliko oZivil praptvodni
cit; byl esenci, jeZ nasi lasce dodala na chuti, ba i na
hodnoté. V prvnich dnech po tom rozhodnuti jsme se
vyzivali v ptedstavich bolesti z odlouceni, k némuz
mohlo dojit, obapolného zarmutku rovnomocného
mori, jez by se mezi ndmi bylo postupné rozesttelo
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s pruznosti osusky; a podobni détem, které ve strachu
pred pitvornou tvéfi skryvaji hlavu v matéin klin, jsme
domnélému nebezpeci unikali ve vzijemnych objetich.

»,Ma zlatd Virgilie!“

»Milacku!“

LVid, Ze jst jen mar«

»To vi§, Ze jen tva..“

A tak jsme znovu navizali nit na§eho vztahu, jako
Seherezdda navazovala nit svjch vypravéni. To byl,
tusim, vysostny bod nasi lasky, vrcholek hory, odkud
jsme po néjaky cas shlizeli do idoli vychodnich i za-
padnich, s klidnym, $molkové modrym nebem nad
hlavou. Kdyz jsme si tam chvilku odpoéali, dali jsme
se do sestupu doli strani, drzeli jsme se za ruce nebo
8li kazdy sdm, ale vzdy dolt a dold...

Kapitola LXXXVI:
Tajemstvi

Cestou z vrchu jako by se Virgilia mali¢ko zménila,
snad utrmacenosti ¢i kdovi ¢im, a ja jsem se zeptal,
co se déje; odmlcela se a zatvéfila se omrzele, ztrape-
né a unavené; nedal jsem se odbyt a ona mi fekla, Ze...
Lehounké zachvéni mi probéhlo télem; prudky, ndh-
ly, jedinecny pocit, ktery se mi zachytit na papite ni-
kdy nepodafi. Vzal jsem ji za ruce, jemné ji k sobé
ptivinul a polibil ji na celo, mirny jako Zefyr a vizny
jako Abraham. Zachvéla se, vzala mi hlavu do dlani,
zahledéla se mi do o¢i a nakonec mne mateisky po-
hladila... Tot ono tajemstvi; doptejme ¢tendfi casu,
aby mu pfiSel na kloub.

Kapitola LXXXVII:
Geologie
Nékdy v ten cas nds potkala tragédie: umfel Viegas.
UzZ se tu mihl se svymi sedmdesati léty, jez astma po-
nékud pfidusilo a revma rozklizilo, a srde¢ni vadou
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navdavkem. Patfil k vybrané sorté slidily, jiz strkali
nos do nasich zdletti. Virgilia chovala velké nadéje, ze
tenhle stary pfibuzny, lakotny jako hrob, zajisti syn-
kovu budoucnost néjakym tim dédictvim; jeji chot,
acli byl stejného minéni, své myslenky tajil & dusil
v zdrodku. Je tfeba fici vie: Lobo Neves se vyzna&oval
jakousi podlozni distojnosti, jez co vrstva skaly vzdo-
rovalalidskému kupceni. Zbyvajici, svrchni vrstvy tvo-
fila piscitd a sypka piida, jiZ Zivot, neutuchajici lija-
vec, strhls sebou. Ma-li ¢tenaf jesté v paméti Kapitolu
XXIII, povSimne si snad, Ze je to jiz podruhé, co pfi-
rovnavam Zivot k lijavci; nemélo by mu rovnéz unik-
nout, Ze tentokrdt pfipojuji i adjektivum - véény.
A Buh vi, jak nesmirnd je sila adjektiva, najmé v mla-
dych zemich s horkym povétfim.

Novym pfinosem této knihy je tedy geologie Lobo
Nevesova ducha, a jak se podoba, ducha blahorodé-
ho pana, krery mne pravé radi &ist, zrovna tak. Ano,
tyhlety sloje charakreru, které Zivot dle miry jejich
odolnosti proméni, zachova & rozprasi, tyhlety vrst-
vy by zaslouzily celou kapitolu, jiZ - abych své vypra-
véni neprotahoval - nenapi$u. Reknu jen tolik, Ze nej-
ryzejsim ¢lovékem, jakého jsem kdy potkal, byl jisty
Jaco Medeiros ¢i Jaco Valadares, na jméno si jiz dobfe
nevzpomindm. Dost mozn4, Ze se jmenoval Jacé Rod-
rigues; zkratka Jac6. To byla poctivost sama; dopus-
tit se jen malické nepravosti, mohl byt boha¢, ale to
on ne; pfipravil se tak o dobrych &tyfi sta tisic milrei-
st; vyznacoval se poctivosti tak bezpiikladnou, az byla
malichernd a inavnd. Jednou jsme u néj jen tak pi4-
telsky klibosili, kdyz tu ohlasili doktora B., otravu
k pohledani. Jacé mu porucil vzkazat, ze neni doma.

»Malo platné, zahalekal hlas z chodby; ,,uz jsem tu.“

A byl to vskutku doktor B., jenz se v mziku octl
ve dvetich pokoje. Jacé ho 3el privitat, tvrdil, Ze si ho
s nékym spletl, a dal se slySet, Ze ma z jeho navstévy
ohromnou radost, coz nas stilo ptildruhé hodiny
smrtelné nudy, a to jen diky romu, Ze Jacé vytihl
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z kapsicky hodinky; doktor B. se zeptal, zda se né-
kam chysta.

,Jdeme s manzelkou na vychazku,“ odvétil Jacé.

Doktor B. se tedy poroucel a my jsme si vydechli.
Sotva jsme se vydychali, fekl jsem Jacéovi, Ze pravé
¢tytikrat zalhal, a to v necelych dvou hodinach: po-
prvé, kdyz se dal zapfit; podruhé, kdyz se radoval nad
pfichodem nevitaného ¢lovéka; potfeti, kdyz mu fekl,
ze se chysta ven; pocétvrté, kdyz dodal, Ze jde s man-
zelkou. Jacd nad tim chvilku pfemital, pak mi dal za
pravdu, a¢s vyhradou, Ze absolutni pravdomluvnost
se neslucuje se stavajicim stupném spolecenského vy-
voje a jedinym zpusobem, jak zachovat mir ve més-
tech, je vzadjemné balamuceni... Ach ano, uz si vzpo-
mindm: jmenoval se Jac6é Tavares.

Kapitola LXXXVIII:
Nemocny

Neni tfeba fikat, Ze uceni tak zhoubné jsem vyvratil
témi nejprostsimi argumenty; on vsak byl mou po-
znamkou tak zahanben, Ze vzdoroval az do konce,
projevuje pfitom jakysi strojeny zipal, jimz se snad
chtél vyporadat se svym svédomim.

Virgiliin ptipad byl ponékud vaznéjsi. Manzelovy
skrupule ji nebyly vlastni: zcela nepokryté si délala
nadéje na dédictvi, zahrnovala pfibuzného vsemoz-
nymi lichotkami, pozornostmi a laskavostmi, jez by
jibyly s to vynést alespon kodicil. Vlastné mu podku-
fovala; vypozoroval jsem viak, ze podkutuje-li komu
Zena, neni to totéz, jako chovi-li se tak muz. U néj to
zavani patolizalstvim; u ni to splyvd s pfichylnosti.
Ladna oblost tvart, piivétivé slivko, ba sama fyzickd
kfehkost dodévaji lichotkdm Zen osobité zabarveni,
pfimérenou tvat. Na véku podkufovaného pfitom ne-
sejde; Zena pro néj v sobé vzdycky bude mit néco
z matky nebo sestry - dokonce i z o3etfovatelky, to-
hoto daldiho Zenského oficia, k némuz bude muzi
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vzdy schézet jakési quid, jakysi naboj, néco podstat-
ného.

Tak jsem uvazoval pfi pohledu na Virgilii, jez se
v projevech pfizné starému piibuznému celd rozply-
vala. Chodila ho uvitataz ke dvefim, se smichem a $vi-
tofenim od ného brala klobouk a hiil, nabizela mu
ramé a usazovala ho do kfesla ¢i spiSe do jeho kiesla,
do ,Viegasova kfesilka“, zvlaStniho, vypol3tafované-
ho kfesla pro staré a nemohouci, které u nich stalo.
Spéchala zavrit nejblizsi okno, foukal-li vitr, ¢i je ote-
viit, bylo-li parno, ale ne zase pfilis, aby Viegase ne-
mohlo ofouknout.

»Tak jakpak se mame? Vypadate dnes jako rybicka...“

»Co vas nema! Tuze Spatné jsem spal; ta proklata
zaducha mi nedala chvilky pokoje.«

A zhluboka oddychoval, poznenahla se zotavuje
z Unavy pfichodu a vystupu do schodt, nikdy vsak
z cesty, jelikoZ pfijizdél v kocafe. Virgilia si k maro-
dovi pfitahovala stolicku, sedavala kousicek pied nim,
s rukama na jeho kolenou. Mezitim pfi3el synek, ten-
tokrat viak bez obvyklého skotaceni, tie, mirné a roz-
vazné. Viegas ho mél ve velké oblibé.

Jen pojd, malicky,“ tikdval mu; s ndmahou vsu-
nul ruku do nadité kapsy, vytahl odtud krabi¢ku pas-
tilek, jednu vlozil do tst sobé a druhou ditéti. Byly to
pastilky proti ziduse. Hodik tvrdil, Ze mu naramné
chutnaji.

Tak to §lo s malymi obménami porad dokola. Jeli-
koz Viegas hrdl rad damu, Virgilia mu v tom byla po
vitli a nekoneéné hodiny dokazala vystit jeho tfasla-
V€ a mdrozné tahy kameny. Jindy si vysli na prochaz-
ku do zahrady, Virgilia mu nabizela ramé, kreré né-
kdy ani nepfijal, Ze pry se citi jako buk a dokaze ujit
tieba celou mili. Kousek 3li, pak se posadili, zase po-
ppéli, mluvili o tom i onom, tuo jakési rodinné zale-
Zitost, tu o néjaké salonni kleveté, hned zase o do-
mé, ktery si pro sebe hodlal dit postavit, dam
moderni, ne takovy staficky z ¢ast Jana VL, jaky mu
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patfil a jaké jsou s jejich mohutnym sloupovim pied
vchodem podnes (jak se domnivam) k vidéni ve ¢tvr-
ti svatého Krystofa. Zdilo se mu, Ze by se misto do-
mu, kde bydlel, mél postavit novy, objednal uz si na-
kres u jednoho vyhldgeného zednického mistra.
Panecku! To teprve Virgilia uvidi, jaky vkus maji lidé
ze staré Skoly!

Mluvil, jak si lze pfedstavit, pomalu a namahave,
pferuSovan chréenim, jez bylo neptijemné pro néj
1 pro druhé. Co chvili ho pfemohl zichvat kasle; cely
se prohnul a se sténdnim si tiskl kapesnik k dstim
a pozorneé jej prohlizel; kdyZz zichvat pominul, vracel
se zpét k planim na dim, keery bude mit tolik a to-
lik pokojt, balkon, stani pro kocar, prosté skvost.

Kapitola LXXXIX:
In extremis

»Zitra pujdu na cely den k Viegasovi,” fekla mi jed-
nou Virgilia. ,Nikoho, chudéra, nema...”

Viegas byl s kone¢nou platnosti upoutin na ltz-
ko; vyvdana dcera zrovinka onemocnéla, takZe ona
mu spoleénost délat nemohla. Virgilia tam ¢as od ¢a-
su za$la. J4 jsem toho vyuzival, abych ji mohl byt cely
den po boku. Pti3el jsem ve dvé hodiny odpoledne.
Viegas kaslal tak iporné, az mne z toho rozbolelo na
prsou; mezi zachvaty kasle probiral s jakymsi hube-
nym muzikem cenu kteréhosi domu. Muz nabizel
tiicet tisic, Viegas pozadoval &tyficet. Kupec do néj
huéel jako ¢lovék, ktery se boji, Ze mu ujede vlak, le¢
Viegas nepovolil; nejprve odmitl tFicet tisic, pak dalsi
dva, ba i dali tfi, nacez dostal prudky zachvat, keery
ho na ¢tvrt hodiny zbavil fedi. Kupec délal, co mu na
o¢ich vidél, urovnéval mu podusky, nabidl mu Sesta-
tricet.

»Nikdy!“ zasténal nemocny.

Nechal si ze sekretafe ptinést svitek papirt; jeli-
koz nemél silu sejmout gumicku, jiz byl ptevizan,
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pozidal mne, abych to ucinil za néj: vyhoveél jsem mu.
Byly to Gcty za stavbu domu: mistru zednickému,
truhlafskému, malifskému; Gcty za tapety v pfijima-
cim salonu, v jidelné, v loZnicich, v pracovnach; Géty
za zelezdiské zbozi; vycisleni hodnoty pozemku. Tte-
souci se rukou rozvinoval jeden list papiru po druhém
a zadal mne, abych je precet], a ja jsem je tedy Cetl.

,Tak to vidite; dvanact set reisti, tapety po dvandc-
ti stech za kus. Francouzské vefeje... Tak vidite, dé-
vam to vlastné zadarmo,“ uzaviel, kdyzZ jsem pfecetl

oslednf Gcet.

,Dobra, dobrj, jenze...”

,CtyFicet tisic milreist; lacinéji jej neddm. Jen ty
uroky... povazte ty uroky...

Vykaslaval ze sebe ta slova v chuchvalcich, po sla-
bikach, jako by to byly drobty rozpadajicich se plic.
Z propadlych o¢nic blyskaly koulejici se o¢i, jez mi
ptipominaly mihotani petrolejek v predjitfi. Pod pro-
stéradlem se rysovala kostnata skofepina téla, jez se
na dvou mistech, na kolenou a prstech u nohou, $pi-
¢aréla; zaZloutl4, povisla a vrascitd kiize jen potaho-
vala lebku s tvafi bez vyrazu; hlavu, ¢asem vyhole-
nou, pokryval bavlnény cepec.

»Tedy?“ otdzal se hubeny muzik.

Posunkem jsem mu naznacil, aby nenaléhal, a on
se na okamzik odmlcel. Nemocny chroptivé dychal
a mlcky ziral do stropu. Virgilia zbledla, vstala a po-
odesla k oknu. Tusila smrt a méla z ni strach. Poku-
sil jsem se pfevést fe¢ na jiné téma. Hubeny muzik
dalk dobru néjakou anekdotu a vrtil se k domu s no-
vym nivrhem.

»ITicet osm,” pravil.

»Uhm?“ zasténal nemocny.

Hubeny muzik pfistoupil az k ltzku, vzal ho za
ruku a ucitil, Ze je jako led. J4 jsem se k nemocnému
nahnul, ptal se ho, neni-li mu §patné, zda by necheél
napitvina.

»Ne... ne... éty... étyfi... Ety... &ey...”
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Dostal zichvat kasle, a to posledni; chvili nato,
k velkému zdéseni hubeného ¢lovitka, jenZ se mi pak
pfiznal, Ze mu byl ochoten téch ¢tyficet tisic dat, vy-
dechl naposled. Pozdé bycha honit.

Kapitola XC:
Prastard rozprava Adama s Kainem

Ni¢ehoz nic. Zddn4 zminka v zavéti, afsi to byla tfe-
ba pastilka, aby se nezdil zhola nevdéény a bezpa-
meétny. Nic¢ehoz nic. Virgilia to fiasko ptijala s roz-
hoféenim a vypravéla mi o ném s jistou opatrnosti,
ne snad kviili véci samé, jako spi§ proto, Ze se dotyka-
lo ditéce, které jsem, jak védéla, nemél tuze v lasce, ba
ani docela mélo ne. Piesvédcoval jsem ji, aby uz na to
nemyslila. Nejlepsi bylo na neboZtika zapomenour,
anZto byl hulvar a drzgresle, po jakém nestékne ani
pes, a vénovat se veselejsim vécem; kuptikladu na3e-
mu détacku...

Tak uzZ je to tajemstvi, to sladké tajemstvi z doby
pted nékolika tydny, kdy se mi Virgilia zd4la jin nez
obvykle, venku. Détitko! Krev mé krve! To jediné mne
tehdy zaméstnavalo. Na zracich svéta, fevnivosti man-
zelové, Viegasové smrti mi tehdy za mak neseslo, stej-
né jako mne nechévaly chladnym politické zipasy,
revoluce, zemétieseni ¢i cokoli jiného. Myslel jsem
vyhradné na ten bezejmenny zirodek sporného ot-
covstvi a jakysi skryty hlas mi naeptaval: to dité je
tvé. Mé dité! Opakoval jsem si ta slova s nepojmeno-
vatelnou rozkosi, ba dokonce s jakymisi zichvévy py-
chy. Citil jsem se jako muz.

Nejlepsi bylo, kdyz jsme se zdrodkem vedli hovory
o vécech minulych i budoucich. Ten uli¢nik mne mi-
loval, byl to roztomily ro§ték, ktery mne baculatyma
rucickama pldcal po tvifich ¢ se pfiodival bakalaf-
skym taldrem, protoze o tom, Ze bude bakaldfem, ne-
mohlo byt sporu, a pronasel svou feé v poslanecké
snémovné. Taticek mu naslouchal z tribuny a oéi se
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mu zalévaly slzami. Z bakalafe se znovu staval gkola-
kem, klouckem s bfidlicovou tabulkou a knihami pod
pazi, anebo se vracel zpét do kolébky, odkud se zno-
vu rozmachoval k lidstvi. Marné jsem se mu v duchu
snazil nalézt néjaky vék ¢i vzhled: zarodek slynul
v mych ocich vSemoznymi velikostmi a osobami: tu
sal mléko z matcina prsu, tu zase psal, tandil valgik,
byl nekoneénem vtésnanym ve étvrthodinu - mimin-
kem a poslancem, Skoldkem i §tramékem. Nékdy jsem
tak po Virgiliiné boku zapomnél na ni i na cely svét;
Virgilia mnou pokazdé zacloumala a vyéitala mi, Ze
nic nefikam; fikala, Ze uz ji nemam rad, ani co by se
za nehet veslo. Pravy diivod viak byl ten, Ze jsem byl
pohrouZen do rozpravy se zirodkem; byl to staticky
rozhovor Adama s Kainem, bezeslovna rozmluva i-
vota s Zivotem, tajemstvi s tajemstvim.

Kapitola XCI:
Pozoruhodny dopis

Neékdy tou dobou jsem obdrzel pozoruhodny dopis,
k némuz byl ptilozen pfedmét hodny nemensiho po-
zoru. V dopise stalo:

Drahy Brasi,

pred casem jsem si od Vis na Promenadé vypujcil
hodinky. Mdm to potéSeni Vam je v tomto dopise vra-
tit. Nejsou ovem tytéZ, nybrz jiné, nikoli snad cen-
néjsi, ale s témi Vasimi srovnatelné. Que voulez—vous,
monseigneur, jak by fekl Figaro, c’est la misére. Od nase-
ho setkani se sbéhlo mnoho véci; nezaviete-li prede
mnou dvete, podrobné Vim je vylicim. Vézte, Ze jiz
nenosim své rozedrané boty, ani se nehalim do svého
proslulého kabatce, jehoz Sosy pohltila noc véki. Své
mistecko na Schodech svatého Frantiska jsem piene-

chal jinym; v neposledni fadé jiz obédvam.
Za téchto okolnosti Vas zidam o svoleni, abych
Vam mohl v nejbliz§ich dnech prijit vyloZit své dilo,
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plod dlouholetych studii, novy filosoficky systém, kte-
ry nejenze vysvétluje a popisuje pocatek i konec véci,
ale je ivelkym krokem vpied od Zenona a Seneky,
jejichz stoicismus je vedle mého dusevniho recepisu
pouhou détskou hrackou. Ve své jedinecnosti je muj
systém hoden obdivu; napfimuje lidského ducha, po-
tladuje bolest, je zarukou $tésti a napliiuje nasi zem
nebetyénou sldvou. Nazyvim jej humanitismem, po-
dle Humanitas, poc¢atku vSech véci. Pojal jsem nejprve
myslenku znaéné domyslivou, totiZ nazvat jej bor-
bismus, podle Borba; jméno to bylo samolibé, navic
pak neohrabané a mdlé. A dozajista méné vymluvné.
Uvidite, mily Brési, uvidite, Ze je to dilo vpravdeé sve-
toborné; a miize-li mne co na svété privést k zapo-
mnéni veskerych Zivotnich hotkosti, pak je to praveé
uspokojeni nad tim, Ze jsem se nakonec dobral prav-
dy a Stésti. Hle, mam obé ty tajnosnubné rostlinky
v hrsti; po tolika stech letech bojti, bidani, objevi,
systémil a padu, jsou zde, v mych clovéckych rukou.
Zatim se s Vami, drahy Brasi, loucim.
Se stdeénym pozdravem
Vas stary ptitel
Joaquim Borba dos Santos

Vtibec jsem tomu dopisu nerozumél. Doprovazela
jej krabicka s prekrdsnymi hodinkami, na nichz byly
vyryty mé inicidly a tato slova: V upominku od starého
Quincase. Jesté jednou jsem se vratil k dopisu, znovu jej
pomalu a pozorné proé¢ital. Vracené hodinky vyluco-
valy mozZnost Zertu; jasnozfivost, vyrovnanost, vlastni
minéni - afsi s jistou ddvkou domyslivosti - nikterak
nenasvédcovaly, Ze by ho bylo lze podezfivat z nesvép-
ravnosti. Quincasovi se v§i pravdépodobnosti pripad-
lo dédictvi po nékterém svém pfibuzném z Minas Ge-
rais a dostatek mu navratil ptivodni diistojnost. Mozna,
ze ptehinim; jsou véci, jichz nelze plné nabyt zpét;
zotaveni viak nebylo vyloucené. Ulozil jsem dopis i ho-
dinky a byl v ocekavani filosofie.
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Kapitola XCII:
Pozoruhodny clovék

Tim uz udélam tém pozoruhodnostem pfitrz. Sotva
jsem dopis a hodinky ulozil, navitivil mne jakysi hu-
beny ¢lovék malé postavy a pfinesl mi pozvinku na
veceti ke Cotrimovi. Byl to manzel jedné Cotrimovy
sestry, ktery se pfed nékolika dny vratil ze Severu,
jmenoval se Damasceno a byl icastnikem revoluce
z roku 1831. Vyklopil mi to sim a stacilo mu na to
pouhych pét minut. Rio de Janeiro pred ¢asem opus-
til po jakémsi sporu s regentem, jenzto byl osel jen
o néco mensi nez jeho ministfi. Revoluce uz byla
ostatné zase za dvefmi. Ackoli v politice michal paré
ptes devaté, v této véci se mi podafilo dit dohromady
vlddu jeho predstav: byl to umirnény despotismus -
umirnény nikoli zpévem pisni, jak se kdesi pravi, ale
chocholy ndrodni gardy. Nepodatrilo se mi zjistit pou-
ze, zda si ten despotismus piedstavuje jako vladu jed-
noho, tfi, tficeti &i tfi set. Pfimlouval se za rozmanité
véci, jako napftiklad za rozvoj obchodu s africkymi
otroky a vyho$téni Anglicant ze zemé. Mél tuze rad
divadlo; sotva pftijel, hned se vypravil do divadla sva-
tého Petra, kde zhlédl skvély kus, Marii Joanu, a velmi
zajimavou komedii, Kettly, aneb ndvrat do §ijr. Nad-
miru se mu téz libila Deperiniova v Sapfd, nebo to
bylo v Anné Boleynové, uz si dobfe nevzpominal. A co
teprve Candianiovd! To byla panecku lahtidka! Ted
by rad slysel Ernaniho, kterého jeho dcera zpivava do-
ma u klaviru: Ernani, Ernani, involami... - P¥icemz se
zvedl a polohlasné zapél. - Na Sever toto viechno pfi-
chdzi jen ozvénou. Dcera k smrti touzila poslechnout
si ty opery viechny. M4 ptekrasny hlas, dévenka.
A vkus, jaky ta ma vkus. Ach ano, a jak uz se do Ria
tésil. Zbéhal uz celé mésto, tolik se mu styskalo... Cest-
né slovo, Ze mu na nékterych mistech bylo do place.
Lodi by ale uz nejel. Na palubé mu bylo notné zle,
jako ostatné kazdému s vyjimkou jednoho Angli¢a-
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na... Cert aby ty Angli¢any vzal! Nebude u nis po-
tadek, dokud jim viem neuhlidime paty. Co ndm za
to Anglie muize udélat? Najit par lidi dobré viile, a bylo
by to za noc vyfizeno, vyhnal by ty zaprodance do jed-
noho... Vlastenectvi mu dikybohu neni cizi - bil se
v prsa -, na ¢emz neni nic divného, vzdyt je ma v kr-
vi; byl potomkem jednoho divného, vlastenecky smys-
lejiciho velitele kapitanatu. OvSem, on neni Zidny hej
nebo pockej. Jen co se naskytne pfileZitost, viak on
jeSté ukaze, z jakého je tésta... Pfipozdivalo se, chys-
tal jsem se Fici, Ze na vecefi urcité prijdu a tam Ze si
jesté popoviddme. Odved] jsem ho az ke dvefim; za-
stavil se, aby mi fekl, jak velmi jsem mu pfirostl k srdci.
Kdyz se zenil, byl jsem zrovna v Evropé. Mél prilezi-
tost poznat mého otce, byl to ptimy clovék, vytaceli
se oba v témze kole na jednom véhlasném bale na
Praia Grande... To byly véci! Bude mi o tom je$té vy-
pravét, pripozdiva se, musi zanést odpovéd Cotrimo-
vi. Odesel; zaviel jsem za nim dvefe...

Kapitola XCIII:
Veceie
Vecete mibyla utrpenim. Nastésti mne Sabina posadi-
lavedle Damascenovy dcery, jakési sle¢ny Eulilie, Lold
se ji fikalo, pavabné divéiny, zprvu ponékud zakfik-
nuté, ale jen zprvu. Elegance ji sic vlastni nebyla, le¢
vynahrazovala to oslnivyma o¢ima, jeZ mély jediny ne-
dostatek, totiZ Ze se na mne upiraly, kdykoli se nevé-
novaly talifi; sleéna Lolé viak jedla tak nepatrné, Zze do
talife takika nepohlédia. Po veceti nam zazpivala; hlas
méla, jak fikal sim otec, ,velmi mazlivy“. Presto jsem
se poroucel. Sabina mne $la vyprovodit az ke dvefim
a vyptavala se, jak se mi libila Damascenova dcera.
yDocela ujde.”

,Vam neptipadd rozko$na?“ naléhala. ,Jen pockej-
te, aZ se rozkoukd ve spolecnosti. Ale je tak milouc-
ka! Uplna perla. Byla by to pro vés skvéla nevésta.”
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,Perly mne nevdbi.“

,Skarohlide! Na kdypak se schrariujete? AZ bude-
te prezraly jako hruska, vidte? To by tak hrélo, mj
mily, oZenite se se slecnou Lolé, at chcete, nebo ne.“

A pfitom mne popldcavala po tvifi, mirnd jako
holubicka, a ziroven panovacnd a rozhodnd. Boze na
nebesich! pro tohle se tedy se mnou udobifili? To po-
mysleni mne ponékud zkrusilo, tajuplny hlas mne
véak volal k Lobo Nevesovym; dal jsem vale Sabiné
i s jejimi vyhruzkami.

Kapitola XCIV:
Skutecny divod

,Tak jakpak se dafi nasi drahé maminecce?*

Na ta slova se Virgilia jako vzdycky zachmufila.
Byla sama, divala se u okna na mésic a méla radost,
ze mne vidi; jak jsem se ale zminil o décku, nastoupi-
ly chmury. Podobné narazky se ji protivily, ma pied-
¢asna otcovska néha ji byla na obtiz. J4, ktery uz jsem
ji mél za nedotknutelnou bytost, nidobu posvatnou,
jsem se ji snaZil vyhovét. Nejprve jsem si fikal, Ze v ni
zarodek ditére, tato skica nezndmého, ktery vtrhl do
naseho vztahu, zostfuje védomi nepravosti. Byl jsem
na omylu. Virgilia nebyla nikdy otevienéjsi, nevaza-
néj$i, nikdy si s manzelem ani ostatnimi nedélala
mensi hlavu. Vyéitky svédomi za tim nevézely. Rikal
jsem si také, Ze poceti mlize byt pouhym vymyslem,
zplsobem, jak si mne k sobé pfipoutat, pomijivym
prosttedkem, ktery ji mozna pfestal byt vhod. Tako-
vé podezteni nebylo liché; ma sladka Virgilia si tu
a tam zalhala, a s jakym ptvabem!

Toho vecera jsem odhalil skutecny davod jejiho
chovini. Byl to strach z porodu a svizeli téhotenstvi.
Narozen{ prvniho ditéte bylo provazeno velkymi bo-
lestmi a ona hodina, sestavajici z okamzika Zivota
tokamzikit smrti, v ni uz doptedu vyvolavala Sibe-
nicni tfas. Co se téch svizeli tyce, ndsobilo je i nezbyti
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ztici se Zivota elegantni spole¢nosti. Bylo to uréits
tim; naznacil jsem ji to a vy¢inil ji, dilem i ve jménu
svych otcovskych prav. Virgilia se na mne zadivala;
pak odvritila zrak a nevéficné se usmaila.

Kapitola XCV:
Loniské kvéty

Ach, kdeze lonské kvéty jsou? Jednoho odpoledne,
po nékolika tydnech téhotenstvi, se zimek mych ot-
covskych chimér zbortil. Plod si 3el svou cestou, a to
v dobg, kdy jsou Laplace a Zelva od sebe k nerozezna-
ni. Dozvédél jsem se to od Lobo Nevese, jenZ mne
zanechal v pokoji a odebral se s lékafem do loZnice
ztroskotalé matky. Opfel jsem se o okno a zahledél
se do sadu, kde se zelenaly odkvetlé pomerancovni-
ky. Ach, lofiské kvéty, kam jen se mohly podit?

Kapitola XCVI:
Anonym

Ucitil jsem na rameni né¢i ruku; byl to Lobo Neves.
Chvili jsme na sebe mlcky, zbédované hledéli. Vypta-
val jsem se na Virgilii, naceZ jsme spolu asi ptil hodi-
ny rozmlouvali. Pak mu pfinesli jakési psani; precetl
je, zbledl jako sténa a tfesouci se rukou list zase slo-
zil. Myslim, Ze jsem ho pfistihl pti pohybu, kterym
jako by se na mne chtél vthnout; dobfe si uz nevzpo-
mindm. Zfetelné se mi vybavuje jen tolik, Ze mne po
ptisti dny pfijimal chladné a zamlkle. Jak to véechno
bylo, jsem se dozvédél az za &as od Virgilie v Gamboi.
Manzel ji dopis ukézal, sotva se zotavila. Byl to
anonym a upozornoval ho na nis. Nestdlo tam vse;
nezminoval se kupfikladu o nasich setkdnich mimo
dim; pouze ho varoval pfed mymi dfvérnostmia do-
dédval, Ze uz mne podeziiva kdekdo. Virgilia si dopis
ptecetlaa podrazdéné prohlésila, Ze je to hanebna po-
mluva.
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,Pomluva?“ zeptal se Lobo Neves.

,Hanebna.”

Manzel si oddychl; jenze kazdé slovo dopisu jako
by mu prstickem davalo na srozuménou, Ze tomu
tak neni, kazdé pismeno jako by volalo na protest
proti Zeninu rozhoiceni. Tento muz, jindy tak ne-
ohrozZeny, se rdzem stal nejzranitelnéj$im z tvortl.
Snad mu obrazotvornost vykreslila proslulé oko ve-
fejného minéni, které se na néj zdali sarkasticky a po-
smévacné poulilo; snad Ze mu neviditelné rty znovu
a znovu $eptaly do ucha ustépaéné poznimbky, jaké
slychaval ¢i sdm pronasel. Naléhal na Zenu, at se ke
vdemu pfizna, Ze ji vSe odpusti. Virgilia pochopila, Ze
ma vyhrano; tvéfila se, Ze ji jeho naléhdni urdzi, pti-
sahala, Ze ode mne slySela vidy jen zerty a dvorné
poklony. Ten dopis urcité psal néjaky oslyseny ctitel.
A hned par takovych jmenovala - jednoho, ktery se ji
po tfi tydny oteviené dvofil, jiného, ktery ji napsal
dopis, a dalsi a dal3i. Jmenovala je jednoho po dru-
hém, vypocetla vechny okolnosti a nespoustéla pfi-
tom zraky z manzelovych o¢i. Na zdvér dodala, Ze aby
zabranila pomluvim, bude se mnou jednat tak, abych
se u nich uz ani neukézal.

Vyslechl jsem to ponékud znepokojen, ani ne tak
zvySenou ostraZitosti, jiz bude tfeba zachovavat, nez
se mi podafi prerusit s rodinou viechny styky, jako
Virgiliingm klidem duse, zcela prostym jakéhokoli
pohnuti, strachu, stesku, ba i vy¢itek svédomi. Vir-
gilia si mé ustaranosti povsimla, zvedla mi hlavu,
nebot jsem se dival do zemé, a s jistou hotkosti mi
fekla: _

»Vy si ty obéti, které pro vis podstupuji, viibec ne-
zaslouzite.”

Nechal jsem to bez odpovédi; nemélo smyslu ji
fikar, Ze Spetka zoufalstvi a strachu dod4 nasemu po-
Staveni sviravé pfichuti prvnich dni; kdybych ji to viak
byval fekl, je docela mozné, Ze by se k té trosce zou-
falstvi a strachu pomalu a dovedné dopracovala. Ne-
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fekl jsem ji nic. Nervézné podupavala $pickou nohy
o podlahu; ptiSel jsem k ni a polibil ji na ¢elo. Virgi-
lia ucukla, jako by to byl pocel neboztikiv.

Kapitola XCVIL:
Mezi rty a celem

Citim, jak se ¢tenaf zachvél - ¢i jak by se zachvét mél.
Posledni slovo mu pochopitelné vnuklo néco mysle-
nek. Jen se na ten obrizek dobfe podivejte: domeéek
v Gamboi a v ném dvé bytosti, které se jiz dlouho mi-
luji, jedna z nich se sklani nad druhou, aby ji polibila
na Celo, a ta druhd se odrahuje, jako by se ji dotkly rty
neboztikovy. V tom kratickém okamzeni mezirty a Ce-
lem, pfed polibkem a po polibku, se rozklada prostor
pro vselicos - pro rozmrzelé usklibnuti, vrasku nedu-
veéry ¢i konecné pro bledy a malatny nos nasyceni...

Kapitola XCVIIL:
VypusSténa

Vesele jsme se rozloudili. Pfi vecefi uz jsem byl s no-
vou situaci srozumén. Anonymni dopis nasemu mi-
lostnému dobrodruZstvi navratil soli tajemstvi a pepfe
nebezpedi; vlastné bylo dobte, Ze Virgilia v tom kri-
tickém okamziku neztratila sebevladu. Vecer jsem Sel
do divadla Svatého Petra; na programu bylo velké dra-
ma, pfi némz Estela vhinéla obecenstvu slzy do odi.
Vejdu; prebéhnu pohledem 16Ze a v jedné z nich za-
hlédnu Damascena s rodinou. Dcera se oblékla s ne-
byvalou eleganci a znaénou pééi, coz jsem si nedoka-
zal nijak vylozit, nebot jeji otec vydélaval pravé tolik,
aby se mohl zadluzit; snad pravé to byl ten divod.

O prestavce jsem je zaSel pozdravit. Damasceno
mne poéastoval mnoha slovy, jeho Zena pak neméné
tismévy. A sleéna Lol6, ta ze mne nespustila o¢i. Zda-
la se mi néjak krasnéj$i nez tehdy na vecefi. Shledaval
jsem v ni jakousi éterickou lehkost, jez se snoubila
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s vznosnymi pozemskymi tvary: - mlhavy zevnéjsek,
jenz si zasluhuje kapitolu vyplnénou mlhavostmi. Na
mou véru nevim jak fici, Ze mi nebylo zle s tou divéi-
nou, pfiodénou ndpadné vybranym Satem, jenZ ve
mné vyvolaval zdchvévy povytce tartuffovské. Kdyz
jsem pozoroval, jak cudné a oble hali div¢ino kolin-
ko, objevil jsem delikdtni véc, a sice, Ze pfiroda pred-
vidala lidsky odév, jenZto jest nezbytnou podminkou
rozvoje na$eho druhu. Pfi mnozstvi zistoji a staros-
ti, které se na clovéka vali, by vrozena nahota vedla
k otupeni smyslii a zdrZenlivosti pohlavi, zatimco osa-
ceni, jezzakukluje ptirodu, zostfuje a pfivozuje chout-
ky, rozdmychava je a ndsobi, udrzujic tak civilizaci
v chodu. Blahotfecen budiz obycej, jemuz tak vdéci-
me za Othella i zaocednské parniky!

Mam sto chuti tuhle kapitolu vypustit. Nabira ne-
bezpecny spad. Konec koncti jsou to ale paméti moje,
a nikoli tvé, klidumilovny ¢tendfi. Po boku rozko$né
div¢iny se mne zmocnil dvojaky a tézko popsatelny
pocit. Dokonale se v ném zradil Pascaltv dualismus,
Pange et la béte, s tim rozdilem, Ze onen jansenista ne-
ptipoustél, Ze by se tato dvé rozpoloZeni mohla vy-
skytovat zarover, kdezto tady byla pékné pohroma-
dé - P’ange, rozmlouvajici o vécech nebeskych, a la
béte, jez... Ne; tuhle kapitolu bud jak bud vypustim.

Kapitola XCIX:
V parteru

V parteru jsem zastihl Lobo Nevese, kterak rozmlou-
va s nékolika prateli; chladné a za obapolné stisné-
nosti jsme prohodili nékolik slov. V nasledujici pte-
stavee, kdyz uz sla opona mailem nahoru, jsem ho
viak potkal na vylidnéné chodbé. Pichvatal ke mng,
samy smich a laskavost, odvedl mne stranou a roz-
Povidali jsme se, hlavné on, ktery v tu chvili vypadal
jako nejklidngjsi z muza. Zeptal jsem se ho dokonce
1najeho pani; odpovédél mi, Ze se ji datf dobte, hned
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ale odvedl fe¢ na povSechné véci, prekypuje tismévy
a sdilnosti. Vysvétlete si tu proménu, jak chcete; ja
prchdm pfed Damascenem, ktery mne $pehuje ode
dvefi l6Ze.

Ze druhého jednani jsem nemél zhola nic, nesly-
Sel jsem slova hercti, ani potlesk obecenstva. Opten
v kfesle jsem v paméti sbiral ttrzky rozhovoru s Lo-
bo Nevesem, vybavoval si jeho chovani a dospél k z4-
véru, Ze jsem na tom mnohem 1épe neZ pfedtim. Gam-
boa ndm postaci. Navitévy jejich domu by jen budily
zavist. KdyZ na to ptijde, kazdy den spolu mluvit ne-
musime; bude tomu tak dokonce 1épe, prospikujeme
lasku steskem. A navic, tahlo mi na éeyficitku, a nic
jsem neznamenal, nebyl jsem ani prachobycejny obec-
ni rada. Bylo tfeba néco udélat, uz jen z lasky k Virgi-
lii, ktera se jisté bude dmout pychou, aZ uvidi lesk,
jehoZ se mému jménu dostane... Myslim, Ze v tu chvi-
li divadlem otfasal boutlivy potlesk, odptisahnout
bych to ale nemohl; byl jsem myslenkami jinde.

Takto jsem se ti, dave, po jehoz pfizni jsem do
smrti prahl, tu a tam mstil; jako Aischyltv Promé-
theus své katany, i ja jsem kolem sebe tu lidskou &e-
ladku nechdval rimusit, aniZ jsem ji poptaval sluchu.
SniaZil ses mne pfipoutat ke skale své nicotnosti, své
lhostejnosti ¢i svého vieni? Kiehké to fetézy, mily pti-
teli; pferval jsem je jedinym gulliverskym machnu-
tim. Na rozjimani v pustiné neni nic zvla$tniho. Roz-
ko3 a neobvyklost tkvéji teprve v tom, dokaze-li se
nékdo usebrat uprostied mote posunkt a slov, ner-
vl a vasni, stavét se vzdilenym, nedosazitelnym, ne-
ptitomnym. Kdyz pak piijde zase k sobé - to jest, kdyz
pfijde zpétk druhym -, Ize nanejvys Fici, ze pravé pti-
byl z mésice; jenZe co jiného je nimésiény svét, tento
zifivy a zasuty kout mozku, neZ pteziravé potvrzeni
nasi duchovni svobody? Sldva Bohu, to se mi ale vy-
dafil utéseny konec kapitoly!
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Kapitola C:
Se v8i pravdépodobnosti

Nebyt tento svét sférou roztékanych duch, bylo by
zbyteéné Ctendfi pripominat, Ze zdkony, které for-
muluji, mam vskutku provéfeny; v ostatnich pfipa-
dech se omezuji na tvrzeni, Ze se podobaji pravdeé.
Prikladem této druhé skupiny jest tato kapitola, je-
jiz ¢etbu doporucuji kazdému, kdo nachdzi poté-
chu ve zkoumdani spolecenskych jevil. Jak se zda, a ne-
ni to nepravdépodobno, mezi zileZitostmi verejnymi
a soukromymi existuje jisty vzijemny, pravidelny
a snad i periodicky pohyb - anebo, obrazné feceno,
cosi na zpusob priboje na plazi Flamengo ¢i jinde,
kde viny biji stejné prudce. Kdyz vlna vtrhne na plaz,
zalije ji daleko od kraje; tiz voda se vSak s vétsi ¢i
mendsi silou navraci do more, kde se pfida k viné ne-
sené pfibojem, jez vezme stejny konec jako ta pred-
chozi. To¢ onen ptimér; zkusme ted jeho priléha-
vost.

Na jiném misté jsem vypravél, Ze kdyz byl Lobo
Neves jmenovin do cela jedné provincie, vzdal se to-
ho Gfadu pro datum jmenovaciho dekretu, jimz byla
tfindctka; byl to ¢in zdvazny a vyustil v rozchod mi-
nisterstva s Virgiliinym chotém. Tak se soukroma po-
véra ve véci jednoho ¢isla stala pficinou politického
rozkolu. Zbyvi si jen poviimnout, jak néjaky ¢as na-
to politicky ¢in zastavil déni v Zivoté soukromém.
Anzto by se okamzité vyliceni tohoto druhého jevu
nesrovnavalo s metodou pfitomné knihy, omezuji se
prozatim na poznamku, Ze ¢tyfi mésice po naSem
setkdni v divadle se Lobo Neves s ministerstvem zase
udobfil; coz by étenat mél mit na paméti, chee-li se
dobrat vech fines mého myslen.
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Kapitola CI:
Dalmatska revoluce

O politickém obratu manzelové mne jednoho fijno-
vého dopoledne mezi jedenictou a polednem zpravi-
la Virgilia; zminila se mi o schiizich, rozhovorech, o ja-
kémsi projevu...

»TakZe tentokrat budete baronkou,” vpadl jsem ji
do fedi.

Pokr¢ila koutky st a zavrtéla hlavou; lhostejnost
toho vyrazu viak vyvracelo cosi neurcitéj$iho a nezie-
telnéjsiho, co vyjadfovalo radost a nadéji. Kdovi proé¢
jsem si predstavoval, Ze by ji cisafsky jmenovaci list
mobhl pfivést k ctnosti, nefikim pro ctnost samu, ale
zvdéku k manZelovi. Slechticky stav totiz ctila z hlou-
bi duse. K jedné z nejvétsich neshod naseho Zivota do-
8lo, kdyz se na scéné objevil jeden nastrojeny vyslanec
- dejme tomu z Dalmdcie -, hrabé B.V.,, jenz se ji po tfi
meésice dvofil. Tento muz, kavalir télem i dusi, Virgilii,
krerd chapala diplomacii jako své posléni, ponékud
popletl hlavu. Nemam tuSeni, jak bych byl dopad], ne-
vypuknoutv Dalmacii revoluce, jez svrhlavlddu a pro-
cistila vyslanectvi. Byla to revoluce krvavé, plna strasti
a hrtiz; s kazdou dalsi lodi ptichézely z Evropy noviny
s li¢enim dalSich ukrutnosti, odhady prolité krve a po-
¢itanim hlav; v8ichni se chvéli rozhoféenim a souci-
tem... J4 ne; v duchu jsem blahoftecil tragédii, jez mi
vytrhla trn z paty. A pak, Dalmacie byla tak daleko!

Kapitola CII:
Odpocinkova

JenZe tyZ clovek, keery se tak zaradoval nad odjezdem
svého soka, se néjaky ¢as nato dopustil.... Ne, na téhle
strance to vypravét nebudu; necht je v této kapitole mé-
mu studu pténo odpocinku. Byl to &in hruby, nizky,
pro jaky nelze nalézt vysvétleni... Opakuji, Ze o tom, Ce-
ho jsem se dopustil, na této strance vypravét nebudu.
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Kapitola CIII:
Roztrzitost

,Ne, pane doktore, tohle se nedéla. Odpustte, ale to-
hle se nedéla.”

Dona Placida méla pravdu. Zadny kavalir nepfijde
o hodinu pozdéji nékam, kde ho ocekiva dima jeho
strdce. Sotva jsem popadal dech; Virgilia uz byla ta
tam. Dona Plicida mi vypravéla, Ze na mne dlouho
ekala, ze se hnévala, Ze plakala, Ze se zapfisahala, Ze
mi da vale, a mnoho dalsich véci, jeZ mi naSe domaci
li¢ila se slzami v hlase, kladouc mi na srdce, abych
mladou pani neopoustél, Ze by to bylo tuze nespra-
vedlivé viiéi Zeng, jez mi obétovala vSechno. Vysvétlo-
val jsem ji, Ze to bylo nedorozuméni... Nebylo; mys-
lim, Ze to byla pouhd roztrZitost. S nékym jsem nékde
prohodil par slov, zapovidal se, vyslechl si zibavnou
historku nebo tak; pouhd roztrzitost.

Uboha dona Placida! Byla skutecné zkormouce-
nd. Prechézela po pokoji, kroutila hlavou, hlasité vzdy-
chala, vyhliZela Zaluziemi ven. Uboha dona Plicida!
Jak dovedné upravovala nasi lasce podusky, tfela ji
licka a bdéla nad jejimi vrtochy, s jakou vynalézavos-
ti se starala, aby ndm ¢as plynul rychleji a ptijemneéji.
Kvétiny, zikusky - staré dobré zikusky -, plno smi-
chu, bezpocet laskavosti, smichu a laskavosti, jichz
¢asem stale piibyvalo, jako by nas vztah chtéla upev-
nit & mu navratit svéZest prvnich dni. Nase divérni-
ce a dom4ci neopomnéla nic; nic, ani lez, jelikoZ ndm
obéma vypravéla o vzdesich a stescich, které nevidé-
la; nic, ani klevetu, jelikoZ mne jednou dokonce oso-
¢ila z nového milostného vzplanuti. ,Dobfe vite, Ze
jinou Zenu milovat nemohu,” prohlasil jsem, kdyZ se
mi o tom Virgilia zminila. Sama tato slova, bez jaké-
hokoli ohrazen & vycitky, rozptylila naf¢eni dony Pla-
cidy, kterd z toho byla celd smutnd.

»Co naplat,“ fekl jsem asi po ¢tvrt hoding; ,Virgi-
lia musi uznat, Ze na tom nenesu zidnou vinu... Bu-
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dete tak hodna a hned ji zanesete muj dopis, vid'te?“

»Musi byt, chudérka, tuze smutnd. Vite, ne Ze bych
si prala néci smrt; kdybyste se ale s mladou pani né-
kdy oZenil, to byste teprve vidél, co je to za andélskou
povahu.”

Vzpominam si, Ze jsem odvratil tvif a sklopil zrak.
Takovy postup doporucuji véem, kdo zrovna nemaji
po ruce zidnou odpovéd, jakoz i tém, kdo se obavaji
pohlédnout druhym do o¢i. Nékdo v takové chvili ra-
déji zadeklamuje stanci z Lusovcd, jini se uchyluji k to-
mu, Ze zahvizdaji arii z Normy; ja se drzim uvedeného
postupu; je snazsi a vyZzaduje méné tsili.

Vsechno se vysvétlilo o tfi dny pozdéji. Virgilia se,
tusim, tvarila ponékud udivené, kdyz jsem ji Zddal
o prominuti za slzy, jez pfi té neblahé pfileZitosti pro-
lila. UzZ si nevzpominim, zda jsem je v duchu pfipi-
soval doné Placidé. Skutecnost mohla byt takovi, Ze
pohled na rozéarovanou Virgilii donu Plicidu roz-
plakal a ze tu doslo k optickému klamu, pfi némz se
zdalo, Ze slzy, které ji staly v oc¢ich vlastnich, kanuly
z Virgiliinych. Bud jak bud, vSechno se vysvétlilo, coz
ovéem neznamend, Ze vie bylo odpusténo nebo snad
zapomenuto. Virgilia mi notné vy¢inila, hrozila mi
rozchodem, dokonce pfede mnou vychvalovala man-
zela. To je, pane, muz, jak md byrt, ji se s nim viibec
nemohu méfit, jak je jemny, nad jiné dvorny a citlivy;
tohle mi vyklddala, zatimco ji jsem sedél na zidli, opi-
ral se rukama o kolena a pozoroval, jak za sebou mou-
cha vle¢e po zemi mravence, ktery se ji zakusoval do
nohy. Nebohi moucha! Nebohy mravenec!

»A vy mi na to nefeknete nic, ze?* ziistala prede
mnou stit Virgilia.

»,Co vAm mam Fici? Ve jsem vam vysveétlil; vy se
stdj co stdj chcete hnévat; co vom na to médm fici?
Vite, jak mi to ptipada? Jako byste toho uz méla po
krk, jako byste uz byla syta, jako byste chtéla vsemu
udélat konec...

,Pravé tak!“
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Tresouci se rukou si hnévivé uvizala klobouk.
,Sbohem, dono Placido,” kfikla dovnitf. Odkvacila
ke dvefim, vytahla zdstréku, chystala se odejit; vzal
jsem ji kolem pasu. ,Tak uz toho nechme,” domlou-
val jsem ji. Stale jeSté trvala na tom, Ze odejde. Za-
drzel jsem ji, prosil ji, aby neodchézela, aby na to za-
pomnéla; vratila se ode dvefia podkleslana pohovku.
Vlidné jsem ji domlouval, hyte pokorou i Zertiky. Ne-
vyjadiuji se k tomu, zda se nase rty ptibliZily na vzda-
lenost vlakénka hedvabi ¢i jesté blize; to je sporneé.
Zato si ale vzpomindm, Ze Virgilii v tom vzruSeni
upadla nausnice, a kdyz jsem se pro ni shybal, spatfil
jsem, Ze na ni vylezla moucha, jiz jsem si v3iml pred
chvili, a Ze na nozce stéle je3té vlece svého mravence.
S jemnocitem vlastnim ¢lovéku naseho véku jsem ty
dva nebozéky vzal do dlané; zvazil jsem vzdalenost,
jez mou dlan déli od planety Saturn, a tdzal se sebe
sama, kdo miize mit zdjem na tak truchlivé scéneé.
Usoudis-li z toho, Ze jsem byl barbar, bude$ na omy-
lu, ponévadz jsem Virgilii pozddal o vldsenku, abych
ty dva tvory od sebe mohl oddélit; moucha vsak ¢ila
mdj umysl, roztéhla kiidélka a ulétla. Neboha mou-
cha! Nebohy mravenec! A Hospodin vidél, Ze je to
dobré, jak stoji v Pismu.

Kapitola CIV:
Byl to on!

Vradil jsem vldsenku Virgilii, keera si ji vetkla zpét do
vlasti a méla se k odchodu. Bylo uz pozdé; pred chvili
odbily tfi. V3e bylo zapomenuto a odpudténo. Vtom
dona Placida, jez vyhlizela okamzik vhodny k Virgi-
liinu odchodu, nahle zavie okno a zvold:
»Panenkomarji! Tamhle jde manzel mladé pani!®
Okamzik zdéSeni byl kratky, ale vydal. Virgilia se
s tvafi barvy krajek, které ji vroubily Saty, rozbéhla ke
dvefim loZnice; dona Placida, keera pravé stahla role-
ty, se jala zevnitt zamykat; ja jsem se odhodlal vyckat
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Lobo Nevesova ptichodu. Tento okamzZik rychle po-
minul. Virgilia pfi$la k sobé, vstréila mne do loZnice
a nafidila doné Placidg, at se vrati k oknu; diivérnice
uposlechla.

Byl to on. Dona Plicida mu oteviela s mnoha pro-
jevy prekvapeni: ,Kde vy se tu berete? Tak vy jste pfi-
Sel poctit navitévou diim staré Zeny! Jen pojd’te dal!
Hadejte, koho tu mam... Ani nemusite hiadat, beztak
jste kvtili jinému nepfisel... Mlad4 pani, kdepak jste?“

Virgilia se z kouta vrhla k manzelovi. Sledoval jsem
to kli¢ovou dirkou. Lobo Neves odméfené vstoupil
a pejel mistnost pohledem, byl bledy, chladny, neje-
vil nejmensi znamky vybusnosti & prudkosti.

»Co se déje?“ vyktikla Virgilia. ,Kde se tu berete?*

,Sel jsem kolem, zahléd! jsem u okna donu Placi-
du a pfisel jsem ji pozdravit.“

»1o mam radost,” pospisila si dona Placida. ,A pak
Ze jsou staré baby k nicemu... Lidé, vizte! Mlad4 panf
je urcité Zarlivosti bez sebe.“ A zahrnula ji néZnost-
mi: , Tenhle andilek na svou starou Placidu nikdy ne-
zapomnél. Chudinka mala! cel4 maminka. Posad’te
se u nis, pane dokrore...

,Nezdrzim se.”

»Mifite-li dom, §la bych s vimi,“ fekla Virgilia.

Jdu”

»Dono Placido, podejte mi klobouk.“

»Tady je.“

Dona Placida $la pro zrcadlo a otevtela je pred Vir-
gilii. Ta si nasadila klobouk, zavizala si stuzky, upra-
vilavlasy a pfitom néco fikala manZelovi, ktery zary-
té mlcel. NaSe dobrd staruska rozpravéla ponékud
nad miru; zakryvala tak tfas, keery ji probihal celym
télem. Virgilia ziskala, sotva ptesla prvni chvile, na-
prostou sebevladu.

»,Hotovo!“ fekla. ,Sbohem, dono Plicido, rozhod-
né se u nds nezapomerite zastavit.“ Dona Plicida to
pfislibila a otevfela jim dvere.
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Kapitola CV:
O rovnocennosti oken

Dona Placida zaviela dvefe a sesula se na zidli. Jd jsem
okamzité vyletél z loZnice, odhodldn vybéhnout na
ulici a vyrvar Virgilii manZzelovi; tak jsem to prohld-
sil, a jesté Ze jsem to udélal, nebot dona Placida mne
popadlaza ruku a zadrZela mne. Byly doby, kdy]scrr}
se podeziival, Ze jsem to fekl jen a jen proto; prosta
dvaha viak postadi ke zjidténi, Ze po deseti minutac %1
stravenych v loZnici to bylo to nejpfirozenéjsi a nej-
c)pra\rdt'wéjéh co jsem mohl udélar. A to z divodu pos-
tulovaného onim slavnym zikonem o rovnocennos-
ti oken, jejZ jsem mél tu Cest objevit a formulovat
v Kapitole LI Bylo tfeba vyvetrat svédomi. Loznice
pro mne pfedstavovala zavfené okno; svym pokusem
vybéhnout jsem oteviel jiné a vydechl si.

Kapitola CVL:
Nebezpecnad hra

Vydechl jsem si a posadil se. Kvileni a natek dony
Piécidy otfasaly mistnosti. Ja jsem beze slova naslou-
chal; dumal jsem, nemél-li jsem radgji zavtit do loz-
nice Virgilii a sim ztistat v pokoji; hned jsem ale po-
chopil, ze to by bylo jesté horsi; potvrdil bych mu
tak podezfeni, ohen by se doplazil az k rozbusce
a nasledovala by krvava dohra... Takhle to bylo lep-
§i. JenZe co potom? K éemu dojde doma? Zabije ji?
Bude ji bit? Zavfe ji? Vyzene ji z domu? Takové otdz-
ky se mi pomalu mihaly hlavou, jako se v nemoc-
nych ¢i zeslablych o¢ich mihaji tmavé te¢ky a carky.
Dle svého zvyku se suSe a chmurné pohybovaly sem
atam a j4 jsem nebyl s to ani jednu z nich zachytit
a fici: jsi to ty, ty a zddn4 jina.

Vtom jsem uvidél postavu v éerném; byla to dona
Plicida, jez zabéhla dovnitf, prehodila si mantilu a pfi-
Sla se nabidnourt, ze k Lobo Nevesovym zabéhne. Na-
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mital jsem, Ze je to nebezpecné, Ze mu tak brzka niv-
$téva bude podezield.

»Neméjte strach,“ pterusila mne; ,,vim, jak na to.
Bude-li doma, dovnitf nepijdu.“

Odesla; ja jsem zhstal v Gamboi, pfemitaje o tom,
co se stalo a k éemu to mize vést. Vposledku se mi
zdalo, Ze hraji ponékud nebezpecnou hru, a kladl jsem
si otazku, zda bych se nemél radéji zdvihnout a zmi-
zet. Zmocnila se mne touha se oZenit, pfani dat své-
mu zivotu néjaky smér. Pro¢ ne? Mé srdce jesté mélo
co objevovat; zdalo se mi, Ze jeSté dokdzu milovat
cudné, prosté i ¢isté. Avantyry jsou vlastné jakasi bout-
liva, zavratna soudist Ziti, a tedy vyjimka; j4 uz jsem
si jich uzil do sytosti; kdovi zda ve mné nehlodala
i néjaka ta vycitka svédomi. Sotva mi to pfislo na mysl,
nechal jsem se uniset obrazotvornosti; pfedstavoval
jsem si, Ze jsem se oZenil, po boku mam obdivuhod-
nou Zenu, v chiiviné naruci spinkd muj potomek
a vsichni sedime ve stinné zahradé plné zelené a skr-
ze stromovi zahléddme cipek modrého nebe, nebe

modrého k pohledani...

Kapitola CVII:
Listek

»Nic se nedéje, ale néco tusf; je velmi zamraceny a ne-
mluvi se mnou; pravé odesel. Usmal se vieho viudy
jednou, na décko, kdyz si je byl dlouho podmracené
prohlizel. Nechoval se ke mné ani dobfe, ani zle. Ne-
vim, co se stane; da-li Bih, snad to pomine. Prozatim
musime byt opatrni, jak to jen pajde.”

Kapitola CVIIIL:
Nad niZ zistiva rozum stat

Zde vizte drama, v némz se mihne tragédské ucho
Shakespearovo. Tento uzmoulany titrzek papiru, na-
psany rukopisem misty neditelnym, obsahoval roz-
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bor, jaky nenapisu v této kapitole,baaniv pff’éti‘ aja-
k¢ mozna nepiedvedu ani po cely zbytek knihy. Mo-
hl bych tak crendfe pfipravit o potéseni, Ze sam pfi-
jde na to, jakého ladéni je téch par spésné naérmu_t}?ch
fadek, jak jsou chladné a pronikavé; a skrze né za-
hlédne boufi, jez se odehravalav té druhé hlavé, skry-
vanv hnév, zadrzované zoufalstvi, jez je na vazkach,
zda ma vvistit v bahno, krev éi slzy, _

Pokud mne se tyée, feknu-li vim, Ze jsem si ten
listek toho dne necetl jen jednou, spolehnéte se, Ze je
to pravda; muZete mi vefit, 1 feknu-k }*;im. ?'.ejse_m hp
nazitti procital znovu, pied obédem i po ném, 1 to je
pravda pravdouci. Budu-li vam oviem vyklafiat, ze
jsem pritom byl hluboce pohnut, mirné 0 mém tvr-
zeni zapochybujte a nedavejte se presvéddit be;r di-
kazii. Ani tehdy, ani dnes se mi nepodafilo zjistit, co
jsem tenkrat citil. Byl to strach, a nebyl to strach; bo-
lest to byla i nebyla; byla i nebyla to jeditnost; a ko-
neéné to byla liska bez lasky, to jest bez pominuti
smysli; a to vie se dohromady misilo v cosi tak slozi-
tého a nejasného, Ze to nemiiZete pochopit ani vy,
ani ja. Jako bych nic nefekl.

Kapitola CIX:
Filosof

Z toho, ze jsem dopis znovu proéital pied obédem
i po ném, jasné plyne, Ze jsem obédval, a zbyva jen
fici, Ze to byla jedna z nejskromnéjSich krmi mého
zivota: vejce, krajicek chleba, 3ilek caje. Tuhle malié-
kost jsem nezapomnél; ze viech téch duleZitych véci,
které zmizely v nendvratnu, ztstal pravé tento obéd
usetien. Hlavnim ditvodem mohlo byt nestésti, které
mé stihlo; le¢ nebylo; hlavni zdsluhu na tom ma jed-
na poznimka Quincase Borby, ktery mne téhoz dne
poctil navitévou. Rekl mi totiz, Ze pochopeni huma-
nitismu, a tim méné jeho provozovani, nutné nevy-
Zaduje stiidmost; Ze je to filosofie snadno slucitelnd
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s rozko$emi Zivota, véetné debuZirovani, kultury a mi-
lostnych pletek; ze stfidmost by naopak mohla na-
znacovat jisté sklony k askerismu, jenz je pfekona-
nym vyrazem lidské omezenosti.

»Vezméte svatého Jana,“ pokracoval; , Zivofil v pousti
o kobylkach, misto co by si klidné tloustl ve mésté
a piipravoval o klidné zaZivani farizejstvi v synago-
ze.”

Chran Buh, abych tu daval k dobru cely ptibéh
Quincase Borby, ktery jsem si ostatné pfi té smutné
prileZitosti beze zbytku vyslechl, pribéh dlouhy, sple-
tity, le¢ zajimavy. A kdyZ uZ nevypravim ten pribéh,
odpustim si i popis Quincasova zevnéjsku, ktery se
oproti tomu, jak se jevil na Promenadg, dosti promé-
nil. Pomléim o tom; feknu jen tolik, Ze délaji-li Saty
clovéka, pak o Quincasi Borbovi to neplatilo: byl
soudnim radou bez talru, generdlem bez uniformy,
obchodnikem bez manka. Poviiml jsem si dokonale
padnouciho saka, béloskvouci kosile, nalesténych po-
lobotek. Dokonce i hlasu, minule chraptivému, jako
by se navritil plivodni zvuk. Co se vystupovani tyce,
nepozbyl dfivéjsi Zivosti, a pfitom jiZ nebyl Zivelny,
podroboval se uréitému fadu. Popisovat ho viak ne-
minim. Kdybych se kuptikladu rozepsal o zlaté jehli-
ci, jez se mu blystéla na prsou, & o jakosti jeho koze-
nych polobotek, poustél bych se tim do licen, jeZ si
v zdjmu strucnosti uSetfim. Spokojte se s tim, Ze to
byly lakyrky. Vézte téz, Ze zdédil par tisic milreisti po
jednom starém stryckovi z Barbaceny.

Mtyj duch (odpustte to détinské pfirovnani) se teh-
dy podobal opefenému micku. Quincasovo vyprave-
ni jej odpililo a on stoupal vzhtru; kdyz uz byl na
spadnuti, odpalil ho Virgiliin listek zase nahoru a on
vyletél znovu do vy3e; padal a setkani na Promenadé
mu zasadilo novy dder, stejné prudky a Géinny. Do-
mnivim se, Ze jsem nebyl zrozen pro slozité situace.
Poletovdni mezi opa¢nymi extrémy mne vyvidélo
z miry; byl jsem v pokusent zabalit Quincase Borbu,
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Lobo Nevese i Virgiliin listecek do téze filosofické na-
uky a poslat je darem Aristotelovi. Vypravéni naSeho
filosofa bylo nicméné poucéné; nade v3e jsem na ném
obdivoval talent, s nimz li¢il, jak v ném nefest silila
a rostla, jaké svidél vnitini boje, jak nakonec vzdycky
kapituloval, jak si pocinal v bahné, do néhoz klesl.
Vezméte treba tohle,“ prohldsil; ,,prvni. noc,.kte-
rou jsem stravil na Schodech svatého .Frantxéka,vjsem
spal jako dudek, jako v prachovych pefinich. PrOfI? Po-
névadz jsem postupoval krok za krokem, od luzka se
slamnikem k dfevénému kavalci, od vlastniho pokoje
k obecnimu vézeni, z obecniho vézeni na dlazbu...”

Nakonec mi cheél vylozit svou filosofii; pozddal
jsem ho, at to nedéla. ,Mam dnes plnou hlavu staros-
ti a nedokazal bych vas sledovat; ptijdte nékdy jindy;
byvim stale doma.“ Quincas se zlomyslné pousmal;
mozna védél o mém pomeéru, nic viak nefekl. AZ ve
dvetich se ke mné obrail:

,Statite se stoupencem humanitismu; je to naruc
pro viechny duse; vé¢né mofe, do néhoz jsem se pono-
til, abych odtud vynesl na povrch pravdu. Rekové se ji
pokouseli vylovit ze studnice. Takova ubohost! Ze stud-
nice! Proto se ji jaktéZivi nemohli dobrat! Rekové, Pod-
fekové, Antifekové, cela dlouh4 $ritira lidi se sklanéla
nad studnici v nadgji, ze odtud uvidi stoupat pravdu,
jezto tam ovsem neni. Kolik jen spotfebovali provazi
a puten; ti nejneohrozenéjsi se spustili az na dno a vy-
nesli odtud néjakou tu ropuchu. J4 jsem Sel rovnou
k mofi. Starite se stoupencem humanitismu.®

Kapitola CX:
31

Tyden nato byl Lobo Neves jmenovan pfednostou pro-
vincie. Upinal jsem se k nadéji, Ze odmitne, bude-li de-
kret znovu vydan 13. dne mésice; byl viak datovan 31.
a pouha tato ¢iselna presmycka zbavila &islo véi dabel-
ské podstaty. Hle jak hluboko sahaji paky Zivota!
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Kapitola CXI:

Zidka

JelikoZ nemdm ve zvyku nic skryvat ani zatajovat, po-
vim vam nyni sv{1j pfibéh o zidce. Stalo se to nedlou-
ho pfed tim, nez se nalodili. Kdyz jsem prisel k doné
Placidg, nalezl jsem tam na stole sloZeny listek papi-
ru; bylo to psani¢ko od Virgilie; stilo tam, Ze mne
bude ¢ekat v nociv zahradé u nich za domem a abych
urcité pridel. Listek kondil slovy: ,Na strané od ulicky
neni zidka vysoka.“

Rozmrzele jsem zakroutil hlavou. Listek se mi zdal
nepfiméfené odvazny, neuvizeny, ba smésny. To ne-
znamenalo jen fikat si o skandil, ale fikat si o skan-
dél s vefejnym posméchem navrch. Pfedstavoval jsem
si, jak preskakuji zidku, budsi nizkou a ze strany od
ulicky; uz jsem se vidél, jak se ji chystdm zdolat, kdyz
vtom se mne chéPe ¢etnik a vede si mne rovnou ¢a-
rou na straznici. Ze pry zidka neni vysokd! A co z to-
ho, Ze neni? Virgilia uréicé nevédéla, co déla; snad uz
toho i lituje. Podival jsem se na psanicko, byl to kou-
sek papiru, pomackany, ale nezlomny. Mél jsem sto
chuti jej roztrhat na tisic kouskd a ty rozhodit do
vétru jako posledni pozutstatek svého milostného do-
brodruzstvi; véas jsem se ale zarazil; sebelaska, nepfi-
jemny pocit, Ze beru do zaje¢ich, Ze mam strach...
Marna sldva, musel jsem tam jit.

- Reknéte ji, ze prijdu.”

»Kam?“ zeptala se dona Pl4cida.

»Tam, kde mi piSe, Ze mne bude ekat.”

»Nic nefikala.”

»Tuhle na tom listecku.”

Pani Placida vytfe$tila oéi. ,, Ale tenhle listecek, ten
jsem nasla dnes rdno tuhle u vis v zdsuvce, a tak jsem
myslila, Ze...”

Bylo mi z toho prapodivné. Znovu jsem si listek
ptecetl, obracel ho v rukou sem a tam; byl to vskut-
ku stary Virgiliin vzkaz, ktery jsem od ni obdrzel
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nékdy v pocatcich naseho vztahu, méli jsme se teh-
dy setkat v zahradé za domem a skuteéné jsem kvii-
li tomu tehdy preskodil zidku, zidku nevysokou a ne-
napadnou. Listek jsem si schoval a... Bylo mi z toho
prapodivné.

Kapitola CXIL:
Verejné minéni
Bylo v$ak psano, Ze ten den ma byt dnem dvojakych
ptihod. Nedlouho nato jsem v Auditorové ulici po-
tkal Lobo Nevese; bavili jsme se o pfednostenském
uradu a o politice. Chytil se prvniho zndmého, ktery
Sel kolem, a s mnoha zdvofilostmi mne opustil. Vzpo-
mindm si, Ze byl rozpacity a snazil se to nedat najevo.
Tehdy se mi zdalo (a zidam kritiky o prominuti, by-
la-li to ode mne troufalost!), zd4lo se mi, Ze ma strach
- nikoli ze mne, ani ze sebe, ani ze zdkona, ani ze
svédomi; mél strach z vefejného minéni. Dospél jsem
k zavéru, Ze svoboda Lobo Nevesova poéinani ma své
meze, a ty urcuje tento anonymni a neviditelny tri-
bunal, v némz je kazdy ¢len zaroven Zalobcem i soud-
cem. Svou Zenu jiz zfejmé nemiloval; a proto patrné
na jeho nedavné shovivavosti nemélo srdce zddny po-
dil. Soudim (a znovu tu spoléham na blahovali kriti-
kt!), soudim, Ze byl hotov se s manzelkou rozloudit,
jako jste se vy sim, ¢tendfi, rozlouéil s mnoha bytost-
mi, jez vim byly blizké; nebyt vefejného minéni, kte-
ré by ho vlacelo ulicemi, které by cely ptipad zacalo
podrobné prosetiovat, které by soustavné shromaz-
dovalo viechny privodni okolnosti, stejné jako po-
hnutky, presumpce a diikazy, a keeré by to vie propi-
ralo v sousedské zahalce usedlosti, tedy nebyt tohoto
vefejného minéni, jez se tolik zajim4 o Zivot v loZni-
cich, byla by se rodina rozpadla. Ze stejné pti¢iny by-
la vylouéena moznost odplaty, nebot ta by s sebou
nesla obecné rozhlaseni zrovna tak. Nemohl mi dat
najevo svou nevrazivost, pokud si zaroven nepfil man-
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zelskou rozluku; musel tak predstirat dfivéjsi nevé-
domost a s ni i diivéjsi pratelstvi.

Umim si pfedstavit, Ze to pro néj nebylo snadné;
zejména v ony dny bylo vidét, kolik sil ho to stoji.
Avsak ¢as (a to je dal$i bod, v némz spoléhdm na sho-
vivavost myslitelt!), éas potdhne rozcitlivélost mo-
zoly a vyvane vzpominky z paméti; lze pfedpokladat,
7e léta ztupi pichlavost hrotti, vzdalenym udélostem
setfou obrysy, stin zpétné pochybnosti piekryje ob-
naZenou skute¢nost; a vefejné minéni se bude na
oplatku obirat jinymi avantyrami. Dospivajici synek
dostoji otcovym ambicim a stane se dédicem vSech
jeho naklonnosti. Pfipoctéme k tomu vnéjsi zane-
prazdnénost, védZnost v ofich vefejnosti, pozdéji sta-
robu, nemoc, Gbytek sil, smrt, responsorium, Zivoto-
pisnou noticku, a kniha Zivota je uzaviena bez jediné
krvavé stranky.

Kapitola CXIII:
Tmel

Pokud z minulé kapitoly co plyne, je to asi tolik, Ze
vefejné minéni je niramnym tmelem stavu manzel-
ského. Je mozné, ze neZ tuto knihu dopisi, jeSté se
k téhle myslence vratim; stejné se viak miiZe stat, Ze
ji ponecham, jak je. Bud jak bud, vefejné minéni je
naramnym tmelem, a to jak ve vécech domacich, tak
v téch vetejnych. Navzdory tomu, Ze je nektefi meta-
fyzikové ve své zahotklosti vydavaji za pouhy vyplod
plytkych a tuctovych lidi, je nabiledni, Ze i pokud snad
pojem tak vneseny neni odpovédi sim o sobg, pouhé
zvazeni blahodarnych Géinkt vefejného minéni nas
musi piivést k zavéru, Ze je vysostnym dilem vykvétu
lovécenstva, totiZ jeho vétsiny.

186

Kapitola CXIV:
Konec jedné rozmluvy

,Ano, zitra. Pajdete nis vyprovodit?“

,Zbléznila jste se? To je vylouceno.*

,Pak tedy sbohem.”

,Sbohem!*

,Nezapominejte na donu Plicidu. Cas od ¢asu za
ni zajdéte. Chudérka! Vcera nam byla dit sbohem;
hotce plakala, fikala, Ze uz mne nikdy neuvidi... Je to
ptece jen hodna Zena, vidte?“

»Bezpochyby.“

,O ptipadnou korespondenci se postard ona. A ted
uz na shledanou za...“

»Asi za dva roky?“

»To tak! Dusuje se, Ze po volbach jsme doma.“

»Opravdu? Tak tedy na brzkou shledanou. Uz se
po nas divaji.“

»Kdo?“

»Tambhleti lidé z pohovky. Rozlu¢me se.”

e to tak tézké.«

»Ale neni zbyti; sbohem, Virgilie!“

»Na brzkou shledanou! Bud'te sbohem!

Kapitola CXV:
Obéd
Odjizdét jsem ji nevidél; v danou hodinu jsem vsak
ProZival cosi, co nebylo ani bolest, ani radost, ale cosi
smiSeného, tleva i stesk, vie smiseno rovnym dilem.
Nedovolte, étenifi, aby vis toto doznani ptipravilo
o klid duge. Dobfe vim, 7e abych rozehral struny vasi
fantazie, mél bych ted tonoutv zoufalstvi, uronit né-
co slzi a na obéd nemit ani pomysleni. Tak to chodi-
Va v romanech, nikoli vSak v Zivoté. Ve skute¢nosti
Jsem obédval jako kdykoli jindy, se srdcem plnym

vzpominek na svou lasku a zaludkem plnym lahu-
dek monsieura Proudhona...
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...Stafi brasi z téch let, snad si vzpomenete na ku-
chafského mistra z hotelu Pharoux, ¢lovéka, keery po-
dle slov majitele podniku slouzival ve slavnych patiz-
skych restaurantech Véry a Véfour, jakoz i v palacich
hrabéte Molého a vévody de la Rochefoucauld. Byl
vyhlaseny. Do Rio de Janeira zavital zaroven s pol-
kou... Polka, monsieur Proudhon, divadlo Tivoli, ci-
zinecky bal, Casino, to vie patfi k mym nejlepsim
vzpominkam na ta léta. Ale zejména ty lahtdky dle
mistra kuchare byly znamenité.

Na mou véru Ze byly, a toho dne jako by ten ddbel
ptedvidal tragédii, jez nds potkala. Nikdy sviij um
a dovednost nerozehral bravurnéji! Ta rafinovanost
kofeni! A maso, jen se na jazyku rozplyvalo! As ja-
kym daimyslem bylo vSecko na ta}lifi upraveno! Byla
to potrava pro Gsta, o¢i i chiipi. Ucet jsem si tenkrat
neschoval, vim ale, ze byl vysoky. O bolesti, potfebo-
val jsem svou lasku velkolepé pohibit. Ona se vyda-
vala prostorem i ¢asem na svou namofni pout, a ji
jsem si ve svych vice nez étyficeti letech, stejné pla-
nych jako prazdnych, hovél za stolem; hovél jsem si
tam s védomim, Ze svou lasku jiz nikdy nespatiim,
byt se vratila, jak se istalo; vZdyt kdo by prahl po
rannim oparu za veCernich cervanki?

Kapitola CXVI:
Filosofie starych lista

Konec ptedchézejici kapitoly mne tak roztesknil, Ze
bych se do téhle ani nepoustél a radéji si trodicku od-
pocal, zaplasil tézkomyslnost, jez mi zahlcuje dusi,
a pokracoval az pak. Neudéldm to, jen abych neztra-
cel cas.

Virgiliin odjezd mi ukézal, co je vdovstvi. V prv-
nich dnech jsem nevychidzel z domu a chytal mouchy
jako Domician - pokud lze véfit Suetoniovi -, a¢ ja
jsem je chytal po svém: o¢ima. LeZel jsem natazeny
v siti ve velkém pokoji s otevienou knihou v rukou
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a chytal mouchu za mouchou. Tot vie: stesk, chténi,
troska nudy a mnoho planého snéni. V té dobé ze-
mfel strycek kanovnik; rovnéz tak dva mi bratranci.
Nezlomilo mne to: doSel jsem s nimi na hibitov, jako
bych dosel s penézi do banky. Co dim, jako bych 3el
s dopisy na postu: zalepil jsem obdlky, vhodil je do
kastliku a nechal na listonosi, at je za mne osobné
dorudi. Tou dobou se mi také narodila netef Venan-
cia, Cotrimova dcera. Jedni umirali, druzi se rodili: ja
jsem se nadéle vénoval mouchdm. |

Jindy jsem pozbyval klidu, vrhal se k zdsuvkam
a probiral se starymi listy od ptétel, ptibuznych, mi-
lenek (byly tam i dopisy od Marcely), otviral jsem je
jeden po druhém, vechny je cetl a skladal z nich mi-
nulé déje. Nevédomy ¢tenari, neschrafiujes-li dopisy
z mladi, nikdy nedojdes poznani filosofie starych lis-
t, pripravuje se tak o potéseni se zahlédnout, jak v da-
li tanci§ v Serosvitu za doprovodu anakreontské f1ét-
ny s tfirohym kloboukem na hlavé, sedmimilovymi
botami na nohou a dlouhym asyrskym vousem na
bradé. Schranuj dopisy z mladi!

Neni-li ti ovéem po chuti tfirohy klobouk, uziji
réeni jednoho starého namotnika, ptitele Cotrimovy
rodiny; feknu, Ze budes-li schranovat dopisy z mladi,
dostanes ptileZitost ,zanotovat si litostivou®. Tusim,
Ze naSi namortnici tak fikaji pisni¢kdm o pevné zemi,
zpivanych na $irém mofi. Basnictéjsi vyraz bychom
sotva nasli.

Kapitola CXVII:
Humanitismus

Byly tu vsak dvé sily, nepoéitim-li jednu dalsi, keeré
mne pfimély, abych se vratil k dfivéjsimu rusnému
zivotu: Sabina a Quincas Borba. Sestra se vzala za
manzelskou kandidaturu sle¢ny Lolé s opravdovou
vervou. Nez jsem se vzpamatoval, uz jsem mél divku
takfka v naruéi. A Quincas Borba, ten mi konecéné
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vysvétlil humanitismus, filosofickou nauku, ktera by-
la ptedurcena potfit vSechny ostatni.

y~Humanitas,“ fikal, ,princip vSehomira, neni nic
nez sam ¢lovek rozdéleny mezi véecko lidstvo. Hu-
manitas doznala tfi stupnil: statického, jenz predchazi
vSemu stvofeni; rozpinavého, coz je pocatek véci; roz-
ptylnébo, v némz se objevuje clovék; a bude mit jesté
jeden, smrstivy, v némz dojde k pohlceni clovékai vie-
homira. Rozpinavost, ktera uvedla do pohybu svét,
vnukla humanitas touhu mit na ném podil, a odtud
pak onen rozptyl, ktery je jednoduse personifikova-
nym zmnozenim ptivodni podstaty.”

Jezto se mi toto vysvétleni nezdalo dosti jasné, roz-
vinul je Quincas Borba do vétsi hloubky, pficemz ne-
ustéle zdaraziioval hlavni pilife své nauky. Vysvétlil
mi, Ze humanitismus je na jedné strané spojen s brah-
manstvim, a to svym rozdélenim lidi podle jednotli-
vych ud humanitas; co véak ma v indickém nabo-
Zenstvi jen omezeny teologicky a politicky dosah,
stava se v humanitismu velkym zdkonem, jimz je sta-
novena osobni hodnota jednotlivce. NuZe, zrodi-li se
¢lovék z prsou ¢ ledvi humanitas, coz znadi, Ze je sil-
ny, neni to totéz, jako by se zrodil z jejich vlast ¢i
$picky nosu. Odtud vyvérd nutnost cvicita péstit sval-
stvo. Herkules byl jen symbolickym pfedobrazem hu-
manitismu. K tomu Quincas Borba poznamenal, Ze
pohanstvi by se byvalo mohlo dobrat pravdy, kdyby
se nespustilo s rozvernou &asti svych mytti. Humani-
tismu se nic takového nemfiZe stat. V této nové cirkvi
neni lacinych dobrodruzstvi, padd, smutkd, ani dé-
tinskych radosti. Kupiikladu liska je tu knézskym
posldnim a plozeni ritualem. Nebot Zivot jest nejvet-
§im dobrodinim véehomira a neni Zebréka, ktery by
nedéval pfednost chudobé pied smirti (jeZ je jen slast-
nym pfivalem humanitas), predavani Zivota je vysost-
nym okamzikem duchovni bohosluzby a jakékoli roz-
vernosti jsou mu na hony vzdaleny. Z toho plyne, Ze
vpravdé existuje jen jediné neStésti: neptijit na svét.
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,Predstav si kupfikladu, Ze bych se byval nenaro-
dil,“ pokracoval Quincas Borba; ,je nesporné, Ze bych
v tom piipadé piiSel o potéSeni ted tu s tebou roz-
pravét, jist tenhle brambor, zajit si do divadla, zkrat-
ka a dobfe: zit. Povsimni si, Ze ¢lovék pro mne neni
pouhym nosicem humanitas; nikoli, je zaroveri nosi-
¢em, zakaznikem i bfemenem; je sama humanitas
v malém; odtud prameni1i jeho potfeba sebeuctivani.
Mam ti podat diikaz, Ze je mé uceni nadfazeno viem
ostatnim? Vezmi takovou zavist. Neni moralisty, at
uz feckého ¢éi tureckého, kfestanského nebo muslim-
ského, ktery by proti ni nehtimal. Shoda a jednomysl-
nost tu panuje od poli edémskych az po tijucky ko-
pec. NuzZe; dej vale starym predsudkaim, zapomen na
vycpélou rétoriku a jmi se zkoumat zavist, cit to vy-
brany a vzneseny. Ponévadz je kazdy ¢lovék humani-
tas v malém, je nasnadé, Ze neni ¢lovéka, ktery by byl
naprostym protikladem druhého, jakkoli by tomu
zdani nasvédcovalo. Kupfikladu kat, ktery popravuje
odsouzence, muzZe byt basnikiim d@ivodem k zbth-
darmym vykfikdim; v podstaté je to viak humanitas,
jeZ tresce humanitas za poruseni zdkona humanitas.
Totéz plati o ¢lovéku, keery podieze svého druha; tak
se projevuje sila humanitas. A to i v pfipadé (a jsou
nam takové znimy), Ze sim bude podfezén stejnym
zpiisobem. Pochopil-lis mne spravné, snadno seznas,
Ze z4vist je pouze obdiv, jenz tihne do boje, a poné-
vadz boj je velkym tikolem lidského rodu, viechna
bojechtivost sméfuje k jeho blahobytu. Z toho pak
Plyne, Ze zavist se fadi mezi ctnosti.”

Pro¢ to zapirat? Byl jsem ohromen. Jasnost vykladu,
logika postulariia déislednost vyvodi, to vSe se mi jevi-
lo velkolepym a musel jsem na chvili ustat v hovoru,
abych mohl novou filosofii zaZit. Quincas Borba stézi
zakryval spokojenost nad svym triumfem. S vyrovna-
nosti vpravdé filosofickou obiral kufeci kiidélko, kreré
mél nalozeno na talifi. Vznesl jsem sic nékolik namitek,
byly viak tak chabé, ze jevyvradl jedna dve.
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»Pro pochopeni mé nauky je dtilezité,“ uzaviel,
»abychom nikdy nespoustéli ze zretele jednotici prin-
cip, rozdéleny mezi lidi a v kazdém jednotlivé obsa-
zeny. Dejme tomu vélka; zdanlivé je to nestésti, ve
skuteénosti viak zcela pfijatelné déni, asi jako kdyz
humanitas luskne prsty; hlad,“ okusoval filosoficky
ktidélko, ,je zkouska, které humanitas podrobuje
vlastni zaZivaci trakt. Nepotfebuji v8ak jiného dika-
zu o pfevaze mé nauky nad jinymi, neZ je toto kufe.
Zivilo se kukufici, jiz vysizel néjaky African, doveze-
ny feknéme z Angoly. Ten Afri¢an se narodil, vyrostl,
byl prodan,; ptivezla ho k ndm lod, lod postavend ze
dfeva, které v lese natézilo néjakych deset dvanace lidi,
opatfend plachtami, které osm deset dal$ich utkalo,
a to nepoditim lana a zbytek lodniho vybaveni. To
znamena, ze toto kufe, které jsem pravé poobédval,
je vysledkem bezpoétu snah a zdpast, k nimz doslo
jen a jen proto, abych uéinil zadost své chuti k jidlu.“

Mezi syrem a kdvou mi Quincas Borba vylozil, Ze
jeho uéeni uéini pfitrz veskeré bolesti. Bolest je dle
humanitismu pouhou iluzi. Vyhrozujete-li ditéti ho-
li, zavira oéi a tfese se, je$té nez je udefite; pravé tato
dispozice tvoii zaklad dédéné a predavané lidské iluze.
Ovsemze pfijeti nové nauky zprvu k potlaceni boles-
ti nepostacuje, je to nicméné nevyhnutelné; zbytek je
otdzkou ptirozeného vyvoje véci. Jakmile si clovék jed-
nou plné vitipi, Ze je sama humanitas, jde jen o to,
dusevné splynouts praptivodni podstatou, a jakému-
koli pocitu bolesti je konec. To si viak z4d4 promény
tak hluboké, Ze ji Ize dosahnout nejdtive za nékolik
tisic let.

Néjaky ¢as nato mi Quincas prisel piedéitat ze
svého velkolepého dila. Sestavalo ze étyt rukopis-
nych svazkti po stu stranach drobnym pismem, s hoj-
nosti latinskych cititi. Posledni svazek obsahoval
politicky trakrat, zaloZeny na principech humani-
tismu; ackoli byl sesumirovin s Zeleznou logikou,
byl snad tou nejnudnéjsi éasti celé nauky. Arcize pfe-
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stavba spolec¢nosti podle jeho zisad nezamezila val-
kam, povstinim, obylejné rané pésti, zakefnému
bodnuti nozem, bidé, hladu, ani nemocem; jelikoz
viak byly véechny tyto domnélé pohromy poklada-
ny za pohromy jen omylem - §lo pfece pouze o vnéj-
§i projevy vnitini podstaty, které se clovéka nikee-
rak nedotykaly a jejichz G¢elem bylo jen zpestfit
jednotvarnost viehomira -, bylo jasné, Ze jejich exis-
tence nestoji lidskému blahobytu v cesté. I kdyby
viak byly tyto pohromy nakrdsné i v budoucnu vy-
klidany dle uzkoprsého pojeti zaslych ¢ast (coz by
byl zasadni omyl), samotné nauce by to velkou ranu
nezasadilo, a to ze dvou pfiéin: za prvé proto, Ze hu-
manitas je tvaréi a svrchovana substance, procez by
mél kazdy ¢lovék nachdzet nejvérsi mozné potésenti
v tom, Ze se obétuje pro princip, z néhoz vzesel; za
druhé pak proto, Ze ani tak by nedoslo k umenseni
&lovekovy duchovni vlady nad zemi, jez byla - tak
jako hvézdy, vanek, datle a rebarbora - sestrojena
vyhradné k jeho kratochvili. ,Pangloss,“ pozname-
nal Quincas, zaviraje svazek, ,zdaleka nebyl takovy
prostacek, za jakého ho mél Volraire.”

Kapitola CXVIII:
Treti sila
Tret silou, kterd mne vabila do rumraje Zivota, byla
touha zafita zejména neschopnost zit sim. Dav mne
ptitahoval, potlesk okouzloval. Kdybych byl tehdy pti-
padl na svou néaplast, kdovi? snad bych byl vzapéti
nezemfel a mohl se i proslavit. Jenze naplast na sebe
davala &ekat. Objevila se jen touha jaksi, ¢imsi a do
cehosi se zapojit.
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Kapitola CXIX:
Zavorka

Chtél bych tu v zdvorce zanechat piltuctu maxim
z mnoha, jez jsem tou dobou napsal. Jsou to zivnuti
nudy; mohou poslouzit za motto bezpfedmétnym
projeviim:

Koliku Ize snést bez hnuti brvou; neni-li tva vlastni.
My zabijime ¢as; ¢as nis pohibiva.

Jeden vozka mudrlant fikaval, Ze kdyby vichni
jezdili ko¢arem, nikdo by z projizdky nemél valného

potéseni.
Vét sdm v sebe; ne vzdy vak pochybuj o druhych.

Vymyka se viemu pochopeni, jak si Indiani z kme-
ne Botokudt mohou propichovat ret, jen aby si tam
zasadili kus dfeva, uvazoval klenotnik.

Nehnévej se, odplati-li ti dobrodini zlobou; lépe
spadnout z oblak nez ze tfetiho patra.

Kapitola CXX:
Compelle intrare

»Ne ne, mily zlaty, ted uz se musi$ oZenit, at chce$
nebo ne,“ fekla mi Sabina. ,To by té ¢ekala pékna
budoucnost! Bezdétny stary mlddenec.”

Bezdétny! Predstava, Ze bych mohl mit déti, mnou
zalomcovala; télem mi probéhl znimy tajemny zi-
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chvév. Oviem, bylo nacase stit se otcem. Svobodny
Jivot mé sice nékteré vyhody, jsou viak nepatrné, uva-
sime-li, Ze jsou vykoupeny samotou. Bezdétny! Ne,
takhle to dil nejde. Byl jsem ochoten pfistoupit na
cokoli, bai na svazek s Damascenovou rodinou. Bez-
détny! Ponévadz tehdy jsem uz ke Quincasi Borbovi
choval velikou diivéru, Sel jsem za nim a svéfil se mu
se svym vnitfnim puzenim stdt se otcem. Filosof mne
pohnuté vyslechl; prohlasil, ze semiv hrudi dme hu-
manitas; povzbuzcwal mne k snatku; poznamenal, Ze
tak dalsi spojenci zatlukou na dvefe atd. Compelle in-
trare, jak Fikal Jezis. A neodpustil si zminku o tom, Ze
evangelijni ptibéh pouze pfedjimi humanitismus, jak-
koli si ho cirkevni otcové nespravné vykladaji.

Kapitola CXXI:
Cestou z kopce

Do tif mésicti bylo véechno na nejlepsi cesté. Zachvév,
Sabina, divéiny o, otcova viile, takové i lecjaké jiné po-
hnutky mne vedly k stiatku. Cas od ¢asu se na prahu
objevilavzpominka na Virgiliia s ni i ¢erny d'dbel, ktery
mi nastavoval zrcadlo, v némz se v déli rysovala, rozply-
vajici se v slzich; ziroven viak ptichézel i dalsi ddbel,
tentokrat riizovy, s jinym zrcadlem, ve kterém se zracila
néznd, zafiva a andélska postavicka slecny Lolé.

O svych letech se ani nezminuji. Vitbec jsem je ne-
citil; mohu dokonce dodat, ze jsem je ze sebe jedné
nedéle cestou z livramentské kaple settisl. Jelikoz Da-
masceno bydlel v Cajueiros, chodival jsem s nimi ¢as-
tokrate na m3i. Liviamentsky kopec tehdy jesté nebyl
zastavén, jen nahote stal stary palic s kapli. A jedné
nedéle, kdyz jsem se cestou dolt ved! se sleénou Lold,
nechal jsem kdovijakym fizenim dva roky tu, Ceyfi
roky tam, o kus dil pét, takze kdyz jsem dogel na
upati, mél jsem jich jen dvacet a do skoku mi bylo
jako kdysi.

Pokud vis zajim4, za jakych okolnosti k tomu do-
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slo, stadi, kdyz si prectete tuto kapitolu do konce.
Vraceli jsme se ze mSe, ona, jeji otec a ji. Uprostted
kopce jsme narazili na skupinku muzt. Damasceno,
ktery Sel s ndmi, rozpoznal, o¢ bézi, a nadgené vyrazil
kupfedu; my jsme ho nasledovali. I uzfeli jsme muze
vSemozného véku, postavy a barvy, jedny jen v kosili,
druhé ve vestich ¢i otrhanych svrchnicich; zaujimali
rozlicné postoje, jedni sedéli v podfepu, jini postavali
s rukama opfenyma o kolena, dalsi posedévali po ka-
menech ¢i se opirali o zed a viichni s dusi na vrchu
hlavy upirali zraky do stfedu skupinky.

»Co se déje?” zeptala se mne sle¢na Lolé.

Pozadal jsem ji o chvilku strpeni; pozvolna jsem
se prodiral kupfedu a vSichni mi uvoliovali cestu, aniz
mi vénovali jediny pohled. Jejich o¢i mél zcela ve své
moct stfed. Byly to kohouti zipasy. Spatfil jsem dva
zapasniky, dva kohouty s nabrouenymi ostruhami,
plamennym zrakem a $pifatym zobakem. Stavéli na
odiv zkrvavené hiebinky, hrudni¢ky méli oskubané
a zarudlé. Pfemahali tnavu. Ptesto vsak bojovali, po-
hled upfeny do o¢i soupefe, zobskem doli, zobdkem
vzhtru, tu zasadil rinu ten, hned zas onen, oba nadr-
Zeni a zufivi. Damasceno ztratil pojem o svété; zépa-
sem pro néj vesmir piestal existovat. Darmo jsem na
néj naléhal, Ze je cas jit dom: neodpovidal, neslysel,
plné se soustiedil na souboj. Kohouti zipasy pattily
k jeho slabostem.

Tehdy mne sle¢na Lolé jemné zatahala za loket
a navrhla, abychom 8li pry¢. Souhlasil jsem a schéze-
li jsme spolu dold. UZ jsem byl pravil, Ze kopec tehdy
dosud nebyl obydlen; fekl jsem téZ, Ze jsme se vraceli
ze mSe, a ponévadz jsem nefekl, Ze prielo, rozumi se,
ze bylo hezky, slunce svitilo jedna radost. A jak prud-
ce. Tak prudce, Ze jsem hned rozevtel sluneénik, ucho-
pil jej za prostfedek rukojeti a nahnul tak, Ze jsem
tim pridal stranku k filosofii Quincase Borby: hu-
manitas pocelovala humanitas... A tak ze mne cestou
z kopce spadla léta.
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Pod kopcem jsme se na chvilku zastavili, abychom
poékali na Damascena; pfiSel za chvili obklopen siz-
kafi, s nimiz vedl fe¢ o probéhnuv$im zdpase. Jeden
z nich, sazkovy pokladnik, rozdéloval desetitostiové
bankovky z ohmataného svazecku, a vitézové tak méli
dvojnasobny divod k rozjafeni. Kohouti se nesli
v podpazi svych majiteld. Jeden mél hiebinek tak
oklovany a zkrvaveny, Ze jsem v ném ihned uhodl po-
razeného; ale mylil jsem se - porazenym byl ten dru-
hy, kterému z hfebinku neztstalo nic. Oba mleli z po-
sledniho, ztézka dychali, zobiky dokofan. Sizkafi
naopak ptichazeli zvesela, nepochybné pod vlivem sil-
nych zazitk( ze zipasu; vypravéli si o minulych tspé-
$ich obou zdpasniki, znovu a znovu se vraceli k je-
jich podafenym kouskiim. Rozpadité jsem je sledoval;
sle¢na Lol6 o pozndni rozpacitéji.

Kapitola CXXII:
Uslechtily zimér
Sle¢na Lol6 se stydéla za tatinka. Snadnost, s jakou
se vmisil mezi sizkafe, zvyraznovala staré navyky
a spolecenské vazby a ona zaé¢inala mit obavy, Ze se
mi takovy tchan bude zd4at nedustojny. Bylo pozoru-
hodné, nakolik se zménila; srovnavala sebe a mne. Ele-
gantni a vybrany Zivot ji pfitahoval, zejména proto,
Ze se Ji zddl nejjistéj§im prostiedkem, jak nds sladit
dohromady. Pozorovala, napodobovala, odhadovala;
zaroven se snazila zahladit nevalné postaveni rodiny.
Toho dne se ale jeji otec projevil tak jednoznacné, Ze
z toho byla viecka smutna. Snazil jsem se ji privést
na jiné myslenky, srsel jsem vtipy a bonmoty; bylo to
marné, uzjsem ji nerozptylil. Byla tak oéividné sklesla,
tak hluboce sklicena, az jsem ji zacal pripisovat umysl
oddélit se v mych o¢ich od otce. To se mi zdalo byt
znamkou uslechtilych citt, a sblizilo nas to jesté vic.
»Co naplar,” fikal jsem si v duchu, ,nezbyva nez
vytrthnout kyitek z baziny, z niz vzesel.“
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Kapitola CXXIII:
Prava Cotrimova tvar

Jelikoz mi byl rodinny soulad nade v3e, uznal jsem za
vhodné promluvit s Cotrimem, dfive neZ za¢nu sjed-
navat veselku, bez ohledu na to, Ze uz jsem mél ¢tyfi-
citku néjaky ten pétek za sebou. Vyslechl mne a od-
vétil, Ze nem4 ve zvyku michat se svym pfibuznym
do Zivota. Kdyby vychvaloval vzicnou povahu slecny
Lolé, mohl by byt tfeba naté¢en z néjaké zidtnosti, tak-
ze se k ni vyjadfovat nebude. A nejen to: byl si jist, Ze
mne jeho netef z hloubi du$e miluje, kdyby si viak
k nému ptisla pro radu, pokusil by se ji to rozmluvit.
Jakeékoli zasti mu bylo cizi; byl si védom mych pfed-
nosti - vynasel je, kudy chodil, ostatné po zdsluze;
a co se sle¢ny Lol6 ty¢e, nemohl popfit, Ze to je skvéld
nevésta; mezi takovym tvrzenim a nabadanim k snat-
ku je viak propastny rozdil.

,,[jplné si nad tim myji ruce,“ uzavfel.

,CoZ jste mi tuhle nefikal, Ze bych se mél oZenit,
¢im dfive, tim lépe...”

,T0 je jind. Domnivim se, Ze oZenit se je nutné,
zejména déldte-li si zalusk na politickou kariéru. Véite
mi, Ze staromlidenectvi je v politice brzdou. K vasi
nevésté se oviem nemohu vyjadrit, vyjadfic nemohu
a nesmim, nebot by mi to nebylo ke cti. Mam dojem,
ze Sabina ve svych radich zagla ponékud daleko, sou-
dé alesponi podle toho, co mi fekla; kazdopadnéjiale
k Lol6, na rozdil ode mne, nevazi pokrevni svazky.
To mate tak... ale ne... co bych vam fikal...

Jen mluvee.”

,Ne; nic vim nefeknu.”

Cotrimovy okolky se snad mohou zdédt pfehnané
tomu, kdo by nevédél, jak neochvéjné byl Cotrim dba-
ly své cti. Ji sim jsem mu v letech po soupisu otcova
majetku kfivdil. Uzndvim, Ze se choval vzorné. Lidé
o ném Fikali, Ze je lakotny, a myslim, Ze pravem; lako-
ta je viak jen premriténou ctnosti a ctnosti maji byt
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jako rozpocet: lépe saldo nezli schodek. Jezto byl vel-
mi upjatych zpusob, mél nepfatele, ktefi o ném ne-
vahali tvrdit, Ze je nelida. Jediné, co na ngj pfi té pfile-
sitosti vytahovali, bylo, Ze diva pfes tu chvili zavirat
otroky do kaznice, odkud se vraceji samd krev; posi-
lal tam ale jen zvrhliky a zbéhy a nadto je tfeba mit
na pameéti, ze s otroky dlouhd léta podloudné obcho-
doval, a zvykl si s nimi zachdzet ponékud drsnéji, jak
uz si takovy obchod Zada; a nikdo jisté nebude sva-
dét na vlastni povahu élovéka s poctivymi imysly to,
co je vysledkem spolecenskych vztaht. Ditkazem Cot-
rimovych kfestanskych citti byla laska, jiz choval
k svym ratolestem, a bolest, jakou mu zptisobila Sa-
fina smrt nékolik mésicti nato; to povazuji za ditkaz
nezvratny, a neni jediny. Byl pokladnikem jednoho
podpiirného spolku a élenem nékolika dobrocin-
nych bratrstev, pti¢éemz v jednom z nich byl clenem
dokonce éestnym, coZ se s povésti lakomce dvakrat
nesrovnavi; je pravda, Ze pfi své dobrocinnosti ne-
ptisel nijak zkratka: spolek (jemuz predsedal) je] dal
vyportrétovat v oleji. Mél pravda ve zvyku posilat
o tom & onom vykonaném dobrodini zpravu do no-
vin a souhlasim, Ze to neni zvyk chvalitebny a za-
sluhuje pokarani; na svou omluvu viak vysvétloval,
Ze dobré skutky jsou nakazlivé, jen kondme-li je pted
o¢ima vefejnosti; coz je divod, jemuz nelze upfit
jistou vahu. Dokonce se domnivim (a za to zaslu-
huje chvily nejvétsi), ze ¢as od ¢asu ta dobrodini
konal jen proto, aby vzbudil lidumilstvi v druhych;
a paklize mél v umyslu tohle, dluzno ptiznat, Ze zve-
fejnéni bylo podminkou sine qua non. Celkem vzato,
zlistal snad nékomu dluZen néjaké ty ohledy, niko-
mu viak nedluzil ani real.
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Kapitola CXXIV:
Zprostiedkujici
Co deli Zivot od smrti? Krati¢ky most. A pesto, kdy-
bych tuto kapitolu nenapsal, utrpél by étenar tézky
otfes, jenZ by byl ku skodé ti¢inu knihy. Skoéit od por-
trétu k epitafu snad odpovida bézné skutecnosti; éte-
nar se viak uchyluje ke knize, jen aby unikl Zivotu.
Netvrdim, Ze jsem na tuhle myslenku pfisel sim; tvr-
dim jen, Ze je na ni néco pravdy a Ze se tu pfinejmen-
$im malebné vyjima. A opakuji: neptisel jsem na ni sim.

Kapitola CXXV:
Epitaf

ZDE ODPOCIVA
SLECNA EULALIA DAMASCENO DE BRITOVA
ZESNULA
DEVATENACTEHO LETA SVEHO VEKU

ORODUJTE ZA NI!

Kapitola CXXVI:
Zarmutek k neutiSent

V tom epitafu je feceno vse. Je to tak 1épe, nez kdy-
bych vam vykladal o chorobé, keera ji sklatila, o jeji
smrti, zoufalstvi pfibuznych, pohtbu. Vézte, ze ze-
mfela; doddm, Ze to bylo v dobé prvni epidemie zlucé
horecky. Vic nefeknu, leda, Ze jsem ji doprovodil na
misto posledniho odpoéinku a zZe jsem se s ni roz-
loudil zkormoucené, ale bez place. Usoudil jsem z to-
ho, Ze jsem ji mozna doopravdy nemiloval.
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Nyni pohled’te, k jakym krajnostem muize vést ne-
dostatek rozmyslu; mrzel jsem se na slepou epidemii,
jez rozsévala smrt napravo nalevo a pfitom s sebou vza-
la i mladou ddmu, jeZ se méla stit mou Zenou; nedo-
kézal jsem pochopit nezbytnost epidemie, a tim méné
jsem chapal nevyhnutelnost smrti mé nastavajici. Ona
smrt se mi tusim zdala jesté absurdnéjsi nez ty ostat-
ni. Quincas Borba mi viak objasnil, Ze epidemie svédéi
druhu, byt byly pro jistou ¢ast jednotlivet zhoubné,
upozornil mne, Ze at to na pohled vypada sebehrtizné-
ji, je tu jedna nesporna vyhoda: Ze totiZ vétsina preZije.
Dokonce se mne vyptaval, zda jsem uprostied vieobec-
ného smutku nepocitil tajné uspokojeni nad tim, ze
jsem sam z pafatd moru unikl; ta otdzka viak byla tak
nesmyslnd, Ze jsem ji pfeSel bez odpovédi.

Nevypravél jsem o smrti, a zdrzim se tedy i lieni
zadusni m3e. Damasceno byl hluboce zarmoucen;
tplné ho to, chudika, zni¢ilo. Mluvil jsem s nim étr-
nact dni nato; stale si jesté zoufal a fikal, Ze velky bol,
kterym ho stihl Pan, jen umocnuje bolest, jiz mu pu-
sobi lidé. Dile to nerozvadél. Tfi tydny nato se k to-
mu vritil a pfiznal se mi, Ze se v tom neod¢initelném
nestésti chtél utésit alespon pritomnosti pratel. Télo
jeho milované dcerky viak do hrobu vyprovodilo pou-
hych dvanace lidi, a z toho jesté tii ctvrtiny sestavaly
z pitel Cotrimovych. A to rozeslal na osmdesat par-
te. UtéSoval jsem ho, Ze Gmrti jsou tak astd, Ze toto
zdanlivé neticastenstvi lze snadno omluvit. Damas-
€eno smutné a nevéticneé vreél hlavou.

»Kdepak!“ nafikal, ,nechali mne na holi¢kach.“

Cotrim, ktery byl u toho, ho konejsil:

wPF8l, komu jsme za to vy i my opravdu stali. Téch
osmdesdr by pfislo, jen aby se neteklo, vyklddali by si
© neschopnosti vlady, probirali by lékdrenské lekeva-
EYs cenu nemovitosti & sebe navzijem...”

Damasceno to mlcky poslouchal, znovu zavreél
hlavou a povzdechl si:

»Ale prigli by
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Kapitola CXXVII:
Konvence

Je velkym darem nebes dostat do vinku nepatrnou
¢astecku moudrosti, uméni vnimat véci v souvislos-
tech, schopnost srovnavat a talent vyvozovat zavéry!
Mij duch byl touto vlastnosti obdafen a vzdavim za
ni dik 1 dnes, z hloubi svého hrobu.

Po pravdé fec¢eno, pii pohledu na rytinu s Sesti tu-
reckymi ddmami by posledni Damascenova slova jen
tak nékomu po viem tom ¢ase na mysli nevytanula.
Ja jsem si na né vzpomnél. Bylo to Sest modernich
dam z Catihradu - odénych ve vychazkovy sat, s tva-
fi zahalenou, le¢ nikoli silnou latkou, jez by jim tvate
vskutku zastirala, nybrz tenouckym zivojem, ktery
zdanlivé ponechaval odkryté jen odi, ve skutecnosti
jim ale prosvitala cela tvaf. Dimyslna muslimska ko-
keterie, jez hali tvaf - a ¢ini zadost mraviim, ale ziro-
veni nic neskryvd - a ddvd promlouvat krase, se mi
ohromné zamlouvala. Turecké dimy zdanlivé nemaji
s Damascenem nic spole¢néhos; jsi-li véak ducha hlu-
bokého a pronikavého (a pochybuyji, Ze bys to popfel),
pochopis, Ze tu v obou pfipadech vystrkuje riizky ne-
ustupnd a vemlouvava spolecnice civilizovaného ¢lo-
véka...

Nase mil4d Konvence, ty, jez jsi berlou Zivota, bal-
zdmem srdci, prostfednici mezi lidmi, poutem mezi
zemi a nebesy, osousis otci slzy a ziskavas si shoviva-
vost Prorokovu. Komu nez tobé vdécime za tato ne-
zmérnd dobrodini, za to, Ze bolest usne a svédomi se
ztisi? Ucta, jez necha klobouk na hlavé, dusi neoslo-
vi; zato lhostejnost, kterd hluboce smekne, zanecha
nejptiznivéjsi dojem. A to proto, ze navzdory jedné
staré, nesmyslné poucce litera nezabfjf; litera oZivuje;
sporny, pochybny a mnohoznadny je duch, ktery je
pfedmétem svard, a tedy dtivodem smrti. Bud zdré-
va, mild Konvence, pro pokoj Damascentiv a slavu Mo-
hamedovu.
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Kapitola CXXVIII:
Ve snémovneé

A racte si dobfe povdimnout, zZe jsem tu tureckou ry-
tinu spatfil dva roky po Damascenovych slovech, v do-
bé, kdy jsem byl poslancem, a Ze to bylo v poslanecké
snémovné, uprostied neklidného $umu, v ném?z ja-
kysi poslanec projedndval zpravu rozpoctové komi-
se. Tém, kdo doéetli mou knihu aZ sem, netfeba zd -
raznovat, jak mne to potésilo, a pro ty ostatni to
beztak nema ceny. Byl jsem poslancem a tureckou ry-
tinu jsemn spatfil z kiesla, kde jsem si pohodlné sedél,
mezi jednim kolegou vypravéjicim jakousi anekdotu
a druhym, ktery si na rub obdlky tuzkou kreslil fec-
nikitv portrét. Tim fe¢nikem byl Lobo Neves. Vlna
Zivota nas jako dvé trose¢nické ldhve zanesla na stej-
nou pldz; on pfitom tajil rozmrzelost a ji jsem mél
tajit vycitky svédomi; a uzivim tu rohoto nejedno-
znaéného, pochybovacného ¢i podminujiciho tvaru,
abych vyjadril, Ze ve skutecnosti jsem neskryval nic,
leda ctizidost stit se ministrem.

Kapitola CXXIX:

Bez vycitek
Vy¢itky svédomi mne netrapily. Kdybych k tomu byl
néleZité vybaven, vpravil bych do této knihy stranec-
ku chemie, nebot by nebylo na skodu rozlozit vy¢it-
ku svédomi na nejjednodussi prvky a dozvédét se tak,
pro¢ Achilles objizdi Troju s mrtvolou svého soka v z4-
vésu a proc¢ lady Macbethova obchazi pokoj s ruka-
ma potiisnényma krvi. Jd vSak nemdam ani chemické
ptistroje, ani vycitky svédomi; mél jsem ptani stat se
ministrem. Mam-li nicméné tuto kapitolu dokoncit,
musim fici, Ze bych nechtél byt ani Achilles, ani lady
Macbethovd; ale kdyz uz by na to pfislo, pak snad
radéji Achilles, radéji stavét na odiv mrtvolu nez za-
krvicené ruce; na zdvér bych si pak vyslechl Priamo-
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vo zadonéni a ziskal vcelku sluiné vilecnické i lice-
rarni renomé. J jsem ovSem nenaslouchal prosbim
Priamovym, ale projevu Lobo Nevesovu, a vy¢itky své-
domi jsem si nedélal.

Kapitola CXXX:
Ktera ma byt vloZzena do Kapitoly CXXIX

S Virgilii se mi dostalo pfilezitosti mluvit poprvé od
jejich pfednostovani na jednom bdle v roce 1855. Méla
na sobé prepychové modré grogrénové Saty a v zafi
svétel odhalovala ramena krasna jako dfiv. Arcize jiz
neméla svézest prvniho mladi: pravé naopak; stile
vSak byla krdsnd, tésila se jakési jesenni krise, jiZ pozd-
ni hodina jen prospivala. Vzpominam si, co jsme to-
ho napovidali, minulosti jsme se vSak slovem nedo-
tkli. Zastavala skryta pod povrchem. Matnd, mlhavi
poznamka, néjaky ten pohled, nic vic. Nedlouho poté
se odebrala dom; $el jsem ji doprovodit ke schodiim
a nevim, jakym pochodem dusevniho bfichomluvec-
tvi (prosim, aby mi pani filologové to barbarské slovni
spojeni prominuli) jsem si pro sebe zamumlal slovo,
jez vyviélo z hluboké minulosti:

,Uchvatna!“

Tuto kapitolu je radno vlozit mezi prvni a dru-
hou vétu Kapitoly CXXIX.

Kapitola CXXXI:
0 jedné pomluvé

Kdy? jsem si tohle v duchu bfichomluvecky fikal -
a bylo to prosté minéni, zidnd vy¢itka svédomi -, uci-
til jsem na rameni éisi ruku. Otoéil jsem se; byl to
mtij stary pitel, nimo#ni ditstojnik, bodry clovék po-
nékud nevdzanych mravii. Zlomyslné se pousmal
a fekl mu:
»Vy ¢tverdku! Vzpomindte na minulost, coz
»AC Zije minulost!“
204

PLU

Predpokladiam, Ze jste zase zpdtky na starém
postu!®

,Atuz vis tu nevidim, vy nemravo
mu prstem.

Ptipoustim, Ze to byl rozhovor ponékud indiskrét-
ni - zejména ta posledni replika. A pfizndvim to's po-
té3enim tim véts$im, Ze poveést indiskrétnich osob maji
Zeny a ja bych, dfive nez svou knihu dopiSu, tuto lid-
skou predstavu rad uvedl na pravou miru. Kdyz pfi-
§lo na milostna dobrodruzstvi, potkal jsem muze, kte-
fi se smali pod vousy; jini je ledabyle, chladné ¢&i jednim
slovem popfeli, zatimco jejich partnerky byly roz¢ile-
nim bez sebe a pfi vem, co je jim svaté, se zapiisaha-
ly, Ze je to vSechno pusta lez. Dtivod tohoto rozdilu
tkviv tom, Ze Zena (s vyjimkou hypotézy z Kapitoly CI
a dal3ich) se odd4va z lasky vasnivé, jak fikd Stendhal,
¢i z lasky cisté télesné, jak o tom svédci priklad jis-
tych fimskych, polynéskych, laponskych a kaferskych
dam jakoz snad i pfislusnic jinych civilizovanych ras;
avSak u muz - a je fe¢ o muzich zijicich v kultivova-
né a vybrané spolec¢nosti -, u muzi se tento cit vZdy
snoubi s jesitnosti. Zen# (mam na mysli stile jen za-
povézené piipady) se nadto zda, Ze miluje-ljiného
muze, nedostavd své povinnosti, a musi se proto do-
vednéji pretvfet, byt ve své proradnosti dvtipnéjsi;
naproti tomu muz, ktery se povazuje za pri¢inu zhfe-
Seni a za vitéze nad svym sokem, je plnym privem
Pysny, jeho pycha se nicméné brzy zméni v cit jiny,
a ne tak skryvany - v nasi znimou bohorovnost, jez
Je zativym vypotkem osobnich zasluh.

At uz viak mam v svém vykladu pravdu nebo ne,
budu zcela spokojen, zanecham-li na této strance pro
potfebu vékii zaneseno, e Zenska indiskrece je ne-
Japny muzsky zert, vzdyt piinejmensim v milostnych
zdlezitostech jsou zeny mléenlivé jako hrob. Kolikrat
S€ prozradi jen neobratnosti & neklidem, tim, Ze ne-
dokdZou ovlidnout posunek & pohled; proto jedna
velkd dima vybraného ducha, krilovna navarrska, uz-
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la kdesi nasledujici metafory, aby vyjadtila, ze kazdé
milostné dobrodruZstvi nakonec tak jako tak vyjde
najevo: ,Neni na svété psika tak skvéle ochoceného,
abychom ho nakonec neslyseli zadtéknout.

Kapitola CXXXII:
JiZ nelze brat vainé
Tento citit z krilovny navarrské mi pfipomina, jak
se u nds - kdyz jeden ¢lovék potka druhého a ten je
cely nabruceny - fika: ,,Propana, tebe snad nékdo pti-
pravil o muflicka!“ a mysli se tim: ,,tobé snad nékdo

zhatil milostné dobrodruzstvi, tajné avantyry atd.”
Tuto kapitolu v8ak nelze brit vazné.

Kapitola CXXXIIL:
Princip Helvetitiv

Zustali jsme u toho, jak ze mé ndmofni dtstojnik
vyldkal dozndni poméru s Virgilii, coz mi skyta prile-
Zitost zpfesnit, potazmo objasnit princip formulova-
ny Helvetiem. V mém zdjmu bylo mléet; potvrdit po-
dezfeni v ddvné véci znamenalo probudit dfimajici
z43ti, vyvolat skandail, pfinejmensim dojit povésti in-
diskrétniho ¢lovéka. Takovy byl tedy muj zdjem; a kdy-
bychom Helvetitv princip chapali jen povrchné, mél
jsem skuteéné mléet. Uz jsem v3ak vysvétlil, odkud
prameni muzska indiskrece; misto co bych si hledél
bezpect, dal jsem se unést pychou, jezto je niternéjsi
a naléhavéjsi; prvni se zakladd na rozmyslu a pred-
chézi je jisty myslenkovy tikon; to druhé je spontin-
ni, instinktivni, vychazi z vlastniho nitra; a konecné,
acinek prvého je vzdileny, druhého pak okamZity.
Zavérem budiz feceno, ze Helvetitv princip pusobil
iv mém ptipads; - s tim jedinym rozdilem, Ze tu za-

kladem jednani nebyl zisk zjevny, nybrz skryty.
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Kapitola CXXXIV:
Padesat let

Jesté jsem vim netekl - ale povim to ted -, Ze kdyz
Virgilia kracela ze schodti a ndmotni dustojnik mé
poklepal po rameni, bylo mi padesat let. Po schodech
tak ve skute¢nosti sestupoval muj Zivot - ¢i pfinej-
mensim jeho lepsi ¢ast, ¢ast plnd rozkosi, kolotini
a tilek, arci zastfena pfetvifkou a licomérnosti, pti
tom viem to ale byla - feceno jazykem vSedniho dne
- &ast lepsi. Uzijeme-li vSak miry vznesenéjsi, byl tou
lepsi ¢asti ten zbytek, jak mi bude cti vim na nepo-
etnych strandch této knihy predvésti.

Padesét jar! Ani se k tomu nebylo tfeba doznévat.
Je uz pfece znat, Ze muj styl ddvno neni tak svizny,
jako byval v prvnich dnech. Pfizndvim, Ze rozmluva
s dastojnikem, jenz si piehodil plasca odesel, ve mné
zanechala pocit smutku. Vritil jsem se do salu s pfa-
nim zatancitsi polku, opajet se svétly, kvétinami, k¥is-
talem, krdsnyma odima aneslySnym a jemnym $té-
betinim davérnych hovort. Nelituji toho: omladl
jsem. KdyZ jsem viak o hodinu pozdéji z balu odcha-
zel, co jsem ve Etyfi hodiny rdno ve svém kocaru ne-
nalezl? Svych padesat let. Tvrdosijné si tam sedéla, ne-
byla ani zimomf¥iva, ani prolezld revmatismem, zato se
vyspavalaz tinavy, ponékud laénd loZe a spocinuti. Teh-
dy - a pohled'te, jak daleko miiZe zajit pfedstavivost
ospalého muze -, tehdy se mi zdilo, jako bych slysel
néjakého netopyra, krery se uhnizdil pod stiiskou: Pa-
ne Cubasi, to omlidnuri bylo dilem salu, kfis¢alu, své-
tel a hedvibi - jednim slovem, dilem téch druhych.

Kapitola CXXXV:
Oblivion
NYrvli citim, Ze docetla-li néjaka dima a% sem, ted
zavie knihu a dal uz pokraovat nebude. Pro ni tim
zhaslo to, co ji na mém zivote zajimalo, a sice laska.
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Padesat let! Neni to, pravda, jesté nemohoucnost,
jiZ ale ani Zddny rozpuk mladi. Deset let navic a po-
chopim, co fikal jeden Angli¢an, pochopim, ,,co zna-
mend, kdyz uZ neni, kdo by mé rodi¢e pamatoval,
a kdy mé samému nezbude nez &elit vlastnimu ZA-
POMNENTI".

Napisu zde to slovo velkym pismem. OBLIVION!
Této povrzené, a pfitom tak ctihodné postavé se slusi
prokazovat veskeré pocty, anzto se sice miiZze dosta-
vit az na posledni chvili, pfijit vSak neopomene ni-
kdy. To je dobfe znimo damé, ktera byvala stfedem
pozornosti za rozbfesku naseho druhého cisafstvi,
a je$té bolestnéji té, jeZ stavéla rozpuk svych ptva-
bt na odiv v dobidch Gfadovini markyze z Parana,
nebot ta je svym triumftm bliZe a pfitom citi, jak ji
ujizdi povoz, jehoz otézi se chopily jiné. Je-li oviem
své povésti hodna, netrva na tom, probouzet mrt-
vou & dohasinajici vzpominku; v dneSnim pohledu
nehled4 zablesk vcerejska, kdy v ¢ele pochodu Zivo-
ta kréceli jini, lidé veselych mysli a raznych nohou.
Tempora mutantur. Chape, Ze tak uz to v téhle fujavi-
ci chodi, ze odvane listi z lesa a vete$ z cesty, bez sou-
citu a bez vyjimky; a pokud ma ta Zena v sobé za
nehet moudrosti, tém, jeZ po ni pievzaly otéZe, ne-
zavidi, ba spiSe je lituje, nebot i je jednou lokaj OB-
LIVION sesadi z kozliku. Takova je podivani, jejimz
smyslem je pobavit planetu Saturn, ktera se pfeveli-
ce nudi.

Kapitola CXXXVI:
Zbytecnost

Ale pokud se tuze nemylim, pravé jsem napsal zby-
te¢nou kapitolu.
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Kapitola CXXXVII:
Caka
A prece ne; sh rnuje Givahy, 0 néz jsem se nia.ziti"i ppdé-
lil s Quincasem Borbou, piitemz dodavan} ze jsem
byl skliceny a vitbec jaksi smutny. Tento .hh.asof mi
viak sjasnoziivosti sobé vlastni vysplla], Ze jsem na
nejlepsi cesté ziititse z osud_nvé}m srazu melancholie.

,Miij drahy Brasi, nedopust, aby nad tebou tako-
vahle rozharanost nabyla vrchu. Pro pét ran do éepi-
ce! Musis byt chlap! Musis byt silny! Bojovat! Vité-
sit! Zafit! Ovliviiovat! Ovladat! Padesat let, tot vék
védéni a viady. Odvahu, Brési, nebud padavka. Co po-
fad mas s tim, jak troska nasleduje po trosce a kvet
po kvéru? Hled si uzivat ivota; a véz, Ze nejhorsi fi-
losofii je filosofie uslzenct, keefi se vrhnou do travy
na biehu feky, aby ram hotekovali nad tim, Ze vody
bez ustani tekou. Téci bez ustani je jejich posldnim;
ty se s tim zikonem smif a snaz se ho vyuzit. .

Pravé v mali¢kostech je vidét, jakou vihu ma au-
torita skutedného filosofa. Quincasova slova mne ja-
koby kouzelnym dotykem vytrhla z mravni a dusev-
ni strnulosti, v niz jsem se potécel. Dobra; cas dozral,
zkusme to tedy s vladou. Velkych debat jsem se do-
sud nikdy netiéastnil. O portfej jsem se uchazel pod-
kufovinim, navitévami dychinkd a komisi a rozdi-
lenim hlast; povyseni vsak nepfichizelo. Nebylo
jiného zbyti nez se zmocnir tribuny.

Zacal jsem pozvolna. KdyZ se o tfi dny pozdéji pro-
birala otdzka rozpoctu ministerstva spravedlnosti, vy-
uzil jsem toho, abych vznesl skromny dotaz k minis-
trovi, a sice, zda by nepovazoval za vhodné sniZit cdku
prislusnikti narodni gardy. Nebyla to otdzka valného
dosahu; i tak jsem viak prokdzal, Ze neni nehodna
zajmu kteréhokoli stitnika; a citoval jsem Filopoimeé-
na, ktery natidil, aby jeho jednotky dostaly misto
mensich $tith vétsi a misto lehéich kopi téZ3f; a his-
torie se nedomnivala, Ze by tento udaj jakkoli naru-
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Soval vaznost jejich stran. Vyika nasich &k volala po
zdsadnim zkriceni, a to nejen proto, Ze nebyly ele-
gantni, alei proto, Ze nebyly hygienické. Pk slavnost-
nich pfehlidkach se na slunci prehfati jimi vyvolané
mohlo stiti osudnym. A paklize jednou z Hippokra-
tovych zisad bylo, ze ¢lovék ma dbat, aby mél hlavy
vidy v chladku, je snad ponékud kruté nutic obcany,
aby pro pouhou uniformu dévali v sizku zdravi a 3j.
vor, a tim 1 budoucnost rodiny. Snémovna i vlada by
mély mit na paméti, Ze nirodni garda jest hrazi svo-
body a nezavislosti a Ze obéan, jenz je povolin k dob-
rovolné, usilovné a naroéné sluzbé, ma pravo, abymu
jeho bfimé bylo ulehéeno tim, Ze jeho uniforma bu-
delehkd a praktickd. Dodal jsem, Ze ¢ika svou vahou
tizi hlavy obéanti a vlast Ze potiebuje obéany, ktefi
neskloni 5iji pfed mocnymi, ale budou jim éelits hla-
vou vztycenou; sviij projev jsem pak uzavfel touto
myslenkou: smuteéni vrba, jez sklini své vétve k ze-
mi, je stromem hibitovii; palma, vzpfimeni a pevnd,
je stromem pousti, nimeésti a zahrad.

Ma te¢ vyvolala rozporuplny dojem. Pokud jde o for-
mu, zdplavu vymluvnosti, o j ejiliterarni a filosofickou
cast, shodovali se viichni na tom, ze byla dokonala, Ze
z obycejné ¢iky jesté nikdo nikdy tolik myslenek ne-
vykfesal. Zato ¢ast politicka byla podle mnohych cha-
bd; nasli se taci, keefi mou fe¢ méli za parlamentni
katastrofu; nakonec jsem se doslechl, Ze nékrefi uz mne
fadi k opozici, pocitaje v to samy opoziéni poslance,
krefi dokonce naznadili moznost podat navrh na vy-
sloveni nediivéry vlade. Takovy vyklad jsem rdzné od-
mitl nejen jako mylny, ale i jako pomlouvaény, nebot
md podpora vladé byla véeobecné znama; dodal jsem,
ze snizeni ¢aky neni tak naléhavé, aby nemohlo néko-
lik let pockat; a Ze jsem v kazdém ptipadé ochoten
k Gstupkim co do miry zkréceni, Ze budu mit dosl.:
ina tfech ¢tvrtindch palce ¢i méng; a Ze i kdyby mdj
ndvrh nebyl pfijat, posta¢i mi konec koncii i to, Ze jsem
tu myslenku v parlamentu inicioval.
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Quincas Borba viak neslevillani o)pid’. Nejs_em i:IU-
vek politicky, fekl mi pri vecefi; nevim, zd'a jst t{delal
dobie nebo zle; vim jen, zesvl;.:-r'edwdl \)’}r:l."'l‘lka_]lc'l pro-
jev. A sminil se o nejvyraznéjsich pasazich, nadher-
nych obrazech, silnych :%rgu:q:?ntecl)q, ato s OIIOI:,I.
umeéfenou chvilou, jez tolik slusi \*ellf?mu ﬁ]os?'fuw,
pak se do tématu pustil sdm a vypofadal se s cak_og
tak bystie a vehementné, Ze mne vposledku o jeji

skodlivosti presvédéil.

Kapitola CXXXVIIL:
Kritikovi

Muj drahy kritiku, N N )
kdyz jsem o nékolik stran vyse meczva% svych pa-
desdte jar, podotkl jsem: ,Je uz pfece znat, ze muj sty}
davno neni tak svizny, jako byval v prvnic‘h dnfech. ,
Snad se Ti ta véta zda pfi pomySleni na muy soucasny
stav nesrozumitelna; rad bych Té vsak upozornfl,
v ¢em tkvi jemnost této myslenky. Ne.jde tu o to, Ze
bych snad byl od té doby, co jsem knihu zgcal psar,
zestarl. Neboztik nestarne. Jde tu o to, Ze pfi vypraveé-
ni o jednotlivych obdobich svého zivota pr_oiivérvn po-
city, které jim odpovidaji. Buh mi pomahej! Ja uz vaz-
né musim vysvétlovat docela viechno!

Kapitola CXXXIX:
Jak jsem se nestal ministrem
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Kapitola CXL:
Jez vysvétluje predchozi

Jsou véci, jez je lépe fikat mleky; to plati o obsahu
pfedchozi kapitoly. Lidé zhrzeni ve své ctizddosti mi
porozuméji. Je-li podle nékterych touha po moci nej-
siln&j$i z tuzeb, predstavte si zoufalstvi, bolest i skli-
cenost, jeZ se mne zmocnily v den, kdy jsem ptigel
o kieslo ve snémovné. To byl konec viech nadéji; s po-
litickou kariérou bylo utrum. Podotykdm, Ze Quin-
cas Borba se na zdkladé svych filosofickych vyvoda
domnival, Ze ma ctizddost nebyla skute¢nou touhou
po moci, nybrz jen rozmarem, pfdnim se povyrazit.
Takové ptani sic podle néj touhu po moci nepted-
stihne hloubkou, zato dokaze vic zkormoutit, nebot
se podoba zenské lasce ke krejzlikiim a Géestim. Ta-
kového Cromwella ¢ Bonaparta, pokracoval, touha
po moci piimo spalovala, a tedy se k ni prodrali, lho-
stejno zda po schodisti pravém nebo levém, po dob-
rém Ci po zlém. V mém pfipadé nemohlo byt o tako-
vém puzeni feci; a schazi-li ville, schazi i nalezZity
vysledek; odtud pak krajni zdrmutek, roz¢arovani
a Zal. Podle humanitismu byl mdj pocit...

,Jdéte mik ¢ertus humanitismem,” vpadljsem mu
do fedi, ,mdm uz toho filosofovani po krk, beztak je
mi vSechno na draka.“

Pro filosofa Quincasovy velikosti se takhle hrubé
prerudeni musilo rovnat urdZce; on viak ten vybuch
sdm omluvil. Pfinesli ndm kavu; byla hodina po po-
ledni, sedéli jsme v pohodlnych kfeslech v mé pra-
covné, krasném pokoji s vyhlidkou do zahrad, kolerp
plno dobrych knih a uméleckych pfedmétii, mezi ni-
mi i jeden Voltaire, spézovy Volraire, ktery jako by S?
na mne tehdy, darebak, usmival je3té sarkastictéji nez
obvykle; venku svitilo slunce, zfivé slunce, které
Quincas Borba - nevim, zda zertem ¢i z ndhlého bas-
nického vnuknuti - nazval jednim z ministra pfiro-
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dy: val svézivan eka na nebi nebylo ani rr}ré(:ku. Y kaz-
dém okné - byla ru tf1 - vz‘f;elavklec s ptaky, keefi tam
cvrlikali sve prostonérodm 2Pevo}'1r}/.]ako by se prcztl
doveku véechno spiklo: a tfebaze jsem by} ve svém
pokoji, dival se do svych za.hrad, sedél ve svém }(resl?,
v zafi svého slunce a od seychknih naslouchal syym zpé-
vacktim, viechno to nebylo dost, abych se vzpamato-
val ze ztraty onoho ktesla, které ani nebylo moje.

Kapitola CXLI:
Psi

Nu, a co budes délat ted?“ dortéizal se mne Quincas
Borba cestou k oknu, na jehoz fimsu $el odlozit prazd-
7 3alek.
R ,Nevim; usadim se na Tijuce; utecu pryc od lidi..]e
mi stydno, do niceho nemam chut. Takové sny, mily
Borbo, takové sny, a nejsem nic.” .
,Pry nic!“ prerusil mne podrazdéné Quincas Borba.

Aby mé pfivedl na jiné myslenky, vyvedl mne na
prochdzku; vydali jsem se smérem k Engenvho Velhl:l.
Sli jsme pésky, pohrouzeni v rozpravu o vsem moz-
ném. Nikdy nezapomenu, jak dobfe mi ta prochdzka
udélala. Slova toho velikina byla Zivotobudi¢em
moudrosti. Rikal, Ze nesmim utikat z boje; kdyz uz
mi znemoznili ptistup na tribunu, je tieba zkusit bo-
jovatv novinach. Pouzil dokonce jednoho nepfili3 vy-
braného vyrazu, &imz mi pfedved], jak lze filosofic-
kou mluvu ¢as od &asu okofenit feéi lidu.

»Zaloz si noviny,” radil, ,,a potddné jim zatop.“

»Skvély napad! Zalozim si noviny, roznesu je na
kopytech, pustim se do...“

»Do boje. Roznese$ je na kopytech, anebo takvé ne;
podstatné je, Ze se pusti§ do boje. Zivotje boj. Zivot
bez boje je jako mrtvé mote uprostted pulsujiciho
vSehomira.«

O chvili pozdgji jsme se stali svédky rvacky dvou
PsU; pro obycejného ¢loveka by na ni nebylo zhola
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nic zajimavého. Quincas Borba mne pfimél se zasta-
vita psy pozorovat. Byli dva. Quincas mi ukazal kost,
kterd lezela opodal a bezpochyby byla diivodem rvaé-
ky, a upozornil mne na to, Ze na ni neni zidné maso.
Obycejna hold kost. A psi po sobé rafali, vréeli, oéi se
jim zufivosti jen leskly... Quincas Borba si stréil hil-
ku do podpazi a byl tou podivanou doéista unesen.

»T0 je nddhera!“ volal co chvili.

Chtél jsem jit pry¢, ale neslo to; on byl vrostly do
zemé a hnul se, az kdyz rvacka nadobro ustala a po-
kousany porazeny si sviij hlad odnasel jinam. Zpozo-
roval jsem, Ze je upfimné potésen, tfeba svym poci-
tiim neddval priichod, jak se na velkého filosofa slusi
a patfi. Poukazoval na krasu té podivané, pripomnél
divod rvacky, uzaviel, ze psi byli vyhladli; nedosta-
tek potravy viak pro obecné filosofické vyvody nic
neznamend. Nezapomnél téz podotknout, ze v nékte-
rych éistech zemékoule Ize vidét podivanou jesté vel-
kolepéjsi: tam se psi rvou o kosti i jiné, nevabnéjsi
krmé s pislusniky lidského rodu; boj se tak nesmir-
né komplikuje, nebot do hry tu vstupuje lidsk4 inte-
ligence se v&i po véky sttddanou prohnanosti atd.

Kapitola CXLII:
Duvérna prosba

Co vSechno je skryto v menuetu! pravil kdosi. Co
vSechno se skryvd v psi rvacce! Nebyl jsem viak pod-
lézavy ani ustraSeny elév, abych se zdrZoval pripad-
nych pfipominek. Béhem zbytku prochizky jsem se
Quincasovi svéfil s jednou pochybnosti: nebylo mi
docela jasno, v ¢em tkvi prednosti rvacky lidi se psy.
Quincas mi to vylozil s ojedinélou laskavosti:

»Bylo by samo sebou logictéjsi, kdyby se lidé rvali
o kus Zvance zase s lidmi, ponévadz tak by si byly sou-
pefici strany rovny a kost by pfipadla silnéjsimu. Proé
by viak nemélo byt nadherné rvit se se psy? Clovek
jiz o své viii jedl kobylky, jako Predchiidee, ¢ néco
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jesté horsiho, jako Ezechiel, z ¢ehoZ Ize usuzovat na
pozivatelnost ohavného; zbyva jen zjistit, zda je ¢lo-
véka duastojnéjsi se o né rvit, jak si zid4 pfirozend
potieba, i si je dobrovolné volit, jak si zid4d nabozen-
ské zaniceni, jeZ je ovSem proménlivé, na rozdil od
hladu, keery je vé¢ny jako Zivot a jako smrt.”

Uz jsme byli pfed domem; posli¢ek mi doruéil do-
pis, ktery mi pry posild néjakd dama. Vesli jsme do-
vnitf a Quincas Borba se s diskrétnosti hodnou filo-
sofa odebral studovat hibety knih na poliéce, zatimco
ja jsem si Cetl psani, které bylo od Virgilie.

Mily priceli,
dona Plicida je na tom tuze zle. Snazné Vis pro-
sim, abyste pro ni néco ucinil; bydli v ulicce Pod
schiidky; pokuste se ji néjak dostat do Spitdlu k mi-
losrdnym.
V upfimném piarelstvi

T,

Nebylo to drobné a upravené Virgiliino pismo, fiy-
brz pismo nethledné a kostrbaté; podpis vypadal jako
klikyhak, jenz s abecedou nema nic spole¢ného; kdy-
by byl dopis nékdo uvidél, pisatele by se tézko doha-
doval. Obracel jsem list v rukou sem a tam. Uboha do-
na Placida! Zanechal jsem ji prece téch pét tisic, kreré
jsem tenkrat nasel na plazi, jak je tedy mozné, Ze...

yHned to pochopis,” vytahoval Quincas Borba
z knihovny jakysi svazek.

»,Co?“ otdzal jsem se polekané.

yPochopis, Ze jsem ti fekl jen a jen pravdu. Pascal
je jednim z mych duchovnich pfedchtidct; a tieba se
jeho filosofie s mou nemftize rovnat, nemohu popfit,
ze to byl velky muz. Poslys, co tu pravi,“ ukazoval
s kloboukem na hlavé a hilkou pod pazi v knize prs-
tem. ,,Co pravi? Rikd, Ze ¢lovék ma ,velkou vyhodu
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nad zbytkem vesmiru: vi, Ze umira, zatimco vesmiru
je to zcela nezndmo'. Vidis? Z toho plyne, Ze &lovék,
krery se rve o kost se psem, mé nad nim ohromnou
vyhodu ve védomi toho, ze hladovi; a to pravé ¢ini
z tohoto boje velkou podivanou. ,Vi, Ze umira‘ ma
hloubku, nicméné véfim, Ze ma verze jde jesté dal: vi,
ze hladovi. Skutecnost smrti totiz lidské chipani,
abych tak fekl, obmezuje; védomi skonu trva jen kra-
ticky okamzik, aby pak navzdycky zmizelo, zatimco
hlad ma tuvyhodu, Ze se vraci a prodluzuje tak védo-
mi sebe sama. Podobd se mi (neni-li to oviem ne-
skromnost), Ze Pascal tu zdaleka nedosahuje takové
hloubky jako ja, i rak je to ovSem velka myslenka, tak
jako Pascal byl velky muz.“

Kapitola CXLIIL:
Nikam nepiijdu

Zatimco vracel knihu do pfihradky, znovu jsem pro-
¢ital Virgiliin listek. Kdyz jsem pak pfi veleti sotva
promluvil, pfevaloval jidlo v Gistech, ne a ne je spolk-
nout, uptené ziral do rohu jidelny, na kraj stolu, do
talite, na zidli ¢i neviditelnou mouchu, poznamenal
Quincas: ,,S tebou se néco déje; sdzim se, ze v tom
vézi ten dopis.“ A taky Ze ano. Virgiliina prosba mi
byla nevhod, na obtiz. Doné Placidé jsem dal pét ti-
sic; pochybuyji, Ze by se kdo byl zachoval §tédfeji, ani
tolik by ji zidny nedal. Pét tisic! A jak s nimi nalozi-
la? Tot se vi, Ze je rozhazela, projedla je na hostinich
a ted by rida k milosrdnym a vézt ji tam mam ji.Jen
at si umte, kde chce. Stejné jsem nevédél nebo si ne-
dokézal vybavit, kde by ta ulicka Pod schiidky mohla
byt; podle jména to musel byt néjaky tmavy a zastr-
ceny kout mésta. Musel bych tam jit, pfivabit pozor-
nost sousedu, busit na dvefe a kdesi cosi. Takova ne-
prijemnost. Nikam neptijdu.
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Kapitola CXLIV:
Relativni pfinos

Kdyz jsem se na to ale vyspal, rino moudfejsi vecera
mi pfipomnélo, Ze dvornost si zdd4 vyhovét ptanim
nékdejsi dimy mého srdce.

»Slusi se, by kavalir propadlou sménku uhradil,“
zahlaholil jsem, vstdvaje z postele.

Po snidani jsem se vypravil za donou Placidou; na-
lezl jsem uzlicek kosti, zavinuty v hadrech a nataze-
ny na odporném starém kavalci; nechal jsem ji néco
penéz. Nazitti jsem ji dal odvézt k milosrdnym, kde
tyden nato zemfela. Lzu: jednou rdno ji nalezli mrt-
vou,; ze Zivota odesla kradi, stejné jako dofi vstoupila.
Podruhé jsem si kladl tutéz otdzku, co v Kapitole
LXXYV, totiz zda je toto divodem, proé ji cukraika
s kostelnikem z katedrily pfivedli v jednom okamzi-
ku zvlaStni niklonnosti na svét. Vzapéti jsem si ale
uvédomil, Ze nebyt dony Plicidy, byl mij vztah k Vir-
gilii prerusen, ¢i rovnou zadusen v nejlep$im; v tom
byl tedy jeji Zivot ptinosny. Souhlasim, Ze pfinos to
byl relativni; jenzZe copak je k ¢ertu na tombhle svété
néco absolutniho?

Kapitola CXLV:
Pouhé opakovini

Co se téch péti tisic tyce, snad ani nestoji za to vypi-
sovat, jak doné Plicidé néjaky kamenik nakukal, Ze
je do ni cely pry¢, dokézal zahrat na jeji city & marni-
vosta vzal sijiza Zenu; za par mésicd si vymyslil, Ze je
vlozi do néjakého obchodu, cenné papiry pak prodal
a s penézi utekl. Skoda slov. Je to ptipad z rodu psi
rvacky, krerd tolik zaujala Quincase Borbu. Pouhé
opakovini jedné kapitoly.
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Kapitola CXLVI:
Program

Nezbyvalo nez zalozit noviny. Sestavil jsem program,
ktery byl rozpracovinim humanitismu na oblast po-
litiky; protoze Quincas Borba svou knihu (kterou rok
od roku zdokonaloval) dosud nezvefejnil, dohodli
jsme se pouze, Ze se na ni nebudu nijak odvoldvat.
Quincas Borba si ode mne jen vyzidal vlastnoru¢né
podepsané stfizlivé dobrozdani, Ze nékteré nové zi-
sady, jimiZ se v politice fidim, pochazeji z jeho knihy,
kterd se dosud nachazi v rukopise.

Byl to program, jaky se hned tak nevidi; sliboval
ozdravit spole¢nost, skoncovat se viemi nesvary, ha-
jit zdravé zasady svobody a tradice; obracel se k ob-
chodnikiim 1 k zeméd@lctim; citoval z Guizota a Led-
ru-Rollina a konéil vyhruzkou, jiz Quincas Borba

povazoval za mrzkou a provinéni. ,,Nase nova doktri-
na nevyhnutelné povede k padu stavajici vlady.“ Pti-

znavam, Ze se mi za dané politické situace ten pro-
gram jevil jako mistrovské dilo. Quincasi Borbovi jsem
dokaézal, Ze vyhruzka na konci, jez se mu zdala mrzka,
je prodchnuta nejcist§im humanitismem, a on sdm
to pozdéji ptipustil. Neni totiZ nic, co by bylo huma-
nitismu cizi; napoleonské vélky a kozli klani jsou si
podle néj ve své velebnosti rovny, s vyhradou, Ze Na-
poleonovi vojici védéli, Ze umiraji, o cemz kozlové
zjevné nemaji potuchy. Neucinil jsem tedy vic, nez ze
jsem nasi filosofickou poucku uzpusobil danym po-
mérim: humanitas chtéla nahradit humanitas pro
blaho humanitas.

»1ys uc¢ednikem, keerého jsem si zamiloval, chali-
fo muyj,“ zvolal Quincas Borba s néhou u néj nevida-
nou. ,Mohu Fici spolu s Mohamedem, Ze i kdyby se
slunce proti mné spiklo s mésicem, neustoupim od
svych myslenek ani o coul. Véf, m@j mily Brasi, ze
toto jest vé¢na pravda, jez predchdzela svétim a jez
véky pretrva.”
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Kapitola CXLVII:
Nerozum

Ihned jsem poslal do novin nendpadné oznament, Ze
za nékolik tydnt patrné za¢ne vychazet opoziéni list,
tizeny dr. Brasem Cubasem. Quincas Borba, jemuz
jsem je predcital, se chopil pera a z bratrstvi vpravdé
humanistického za mé jméno pficinil: ,jednim z nej-
véhlasnéj$ich clentt minulého parlamentu®.

Nazitfi za mnou pfisel na nivstévu Cotrim. Byl
ponékud ustarany, snazil se to viak nedat znét, tvafe
se klidné, ba vesele. Vidél mé oznameni v novinich
a povazoval za svou povinnost mne od mého ziméru
co ptitel i piibuzny odradit. Byl by to omyl, osudovy
omyl. Dokazoval, Ze z toho budu mit jen opletacky
a ze si tak do jisté miry nadobro zaviu dvefe do sné-
movny. Vlida se mu zdila vynikajici, na ¢emz se ostat-
né nemusime shodovat, nicméné tak jako tak se jescé
dlouho udrzi; co mi to prospéje, kdyz ji proti sobé
popudim! Bylo mu zndmo, Ze nékolik ministrii mi je
ptiznivé naklonéno, je docela dobfe mozné, Ze se uvol-
ni néjaké misto a pak... Zde jsem mu vpadl do fedi,
své pocinani jsem dobfe uvazil a neustoupim ani
o krok. Dokonce jsem mu navrhl, aby si pfecetl myj
program, coz on razné odmitl, Ze pry se na mém ne-
rozumu nehodla sebeméné podiler.

,Je to skutecny nerozum,“ opakoval; ,nechte si to
jesté néjaky patek rozlezet v hlavé a uvidite, jaky je to
nerozum.“

Se stejnou na mne vecer v divadle pfisla Sabina.
Dceru s Cotrimem nechala v 16zi a §la se mnou kor-
zovat po foyeru.

»Copak to, bratficku, chcete udélat?” prala se zkor-
moucené. ,,Co je to za ndpady, takhle bezdiivodné
proti sobé popouzet vladu, zatimco byste mohl...“

Vylozil jsem ji, Ze nestojim o to, chodit se dopro-
Sovat poslaneckého kfesla, Ze mi jde o svrzeni vlady,
ponévadz se mi zd4, Ze neodpovidd nasim pomériim
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- a jedné filosofické doktriné; ujistil jsem ji, ze budu
psat sice rizné, vzdycky viak zdvorile. Nasili Ze mi
neninikterak po chuti. Sabina se klepla prfes konecky
prstil véjitem, zavrtéla hlavou a zacala o tom nano-
vo, tu vyhruzné, tu zas s prosikem; odvétil jsem, ze
ne a ne a ne. Roztrpéené mi vycetla, Ze davim pied-
nost radam cizich zavistivcl pred tim, co mi radi ona
s manzelem. ,Délejte, jak myslite,“ uzavrela. ,My jsme
svou povinnost splnili.“ Obratila se ke mné zady a vra-
tila se do 16ze.

Kapitola CXLVIII:
Netesitelny problém

List vysel. étyi’iadvacet hodin nato se jinde v tisku
objevilo Cotrimovo prohlaseni, jez fikalo asi tolik,
jako Ze ,vzhledem k tomu, Ze se nepo¢itd k ¢lenstvu
Zadné strany, mezi néz se nase vlast déli, povazuje za
vhodné nenechat nikoho na pochybach, Ze nema pri-
mého ni nepfimého vlivu na obsah listu svého §vag-
ra, doktora Brise Cubase, s jehoz myslenkami a poli-
tickym chovanim hluboce nesouhlasi. Stavajici vlida
(jakoz i jakakoli jina, jez by poziistavala z ministri
stejné povolanych) se mu zd4 byt jedinou instituci,
schopnou zabezpecit blahobyt obyvatelstva®“.

Nevéftil jsem svym o¢im. Jednou ¢i dvakrit jsem si
je promnul a znovu si to nejapné, nevidané a zdhad-
né prohlaseni procital. Nemél-li co do ¢inéni s z4d-
nou stranou, pro¢ mu lezelo v Zaludku néco tak ni-
cotného, jako Ze vysel néjaky platek? Prece kazdy
obcan, kterému se jeho vlada zamlouva & priéi, pro-
to jeSté nepise prohldseni do novin a nikdo to po ném
ani nezdd4. Pro¢ do toho Cotrim strka nos, mi bylo
zahadou, stejné jako duvod jeho osobni Gtoénosti.
Az do té doby jsme spolu jednali upfimné a snasenli-
vé; od naseho smifeni se mi nevybavoval Zadny svér ¢i
stin, nic podobného. Naopak, ve viem, na¢ jsem si
vzpomnél, jsme si vychézeli vstiic; tak tfeba kdyz jsem
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byl poslancem, mél jsem mozZnost ucinit ho dodava-
telem skladti vile¢ného ndmotnictva a on v téch do-
dévkach nanejvy$ spolehlivé pokracoval dosud, jen
par tydnti predtim mi svéfil, Ze na nich do ti let ucrzi
na dvé sté tisic. CoZ mu ani vzpominka na takovou
Gsluhu nezabranila prit na vefejnosti pradlo svého
svagra? To prohlaSeni muselo mit dobry davod, kte-
ry ho pfivedl k nemistnosti i nevdéku ziroven; pti-
zndvam, ze to byl pro mne nefesitelny problém.

Kapitola CXLIX;
Teorie dobrodini

.. Tak nefesitelny, Ze si s nim nedokazal poradit ani
Quincas Borba, ackoli jej studoval dlouho a ochotné.
»Panbih s ndmi a zly pryé&“ uzaviel to; ,ne vsechny
problémy stoji za pét minut pozornosti.*

Vycitky, kterymi jsem zahrnoval Cotrima pro jeho
nevdék, Quincas Borba beze zbytku odmitl, a to ni-
koli jako nepravdépodobné, ale jako absurdni, jezto
neodpovidajici zimériim spravné humanistické filo-
sofie.

,Jedno mi nevyvratis,“ pravil, ,a to, Ze radost dar-
cova vzdycky predci radost obdarovaného. Co je to
dobrodini? Skutek, ktery obstastfiovaného zbavi jis-
tého protivenstvi, jemuz byl vystaven. Jakmile dobro-
dini zaucinkuje, to jest, jakmile je protivenstvi uéiné-
na pritrz, organismus se vrati do dfivéjsiho stavu; do
stavu lhostejnosti. Dejme tomu, Ze mas piilis utaze-
ny opasek u kalhot; aby ses toho nepohodli zbavil,
opasek si rozepnes, vydechnes, zakusis slast, organis-
mus zlhostejni a po prstech, které ¢in vykonaly, ani
nevzdechne$. Anzto neni niceho, co by ptetrvalo,
vzpominka samo sebou vyvane, nebot to neni rostli-
na, zijici ze vzduchu, potfebuje ptidu. Nadéje v nova
dobrodini, pravda, uchové v obstastfiovaném jakous
takous vzpominku na to minulé; tuto skutecnost,
jeZ je mimochodem jednou z nejchoulostivéjsich ota-

221



zek, na jaké filosofie na svych cestich muize narazit,
Ize ostatné vysvétlit vzpominkou na protivenstvi, ne-
bo, jinymi slovy, protivenstvim, které pteziva ve vzpo-
mince, v niZ se 0zyvd minula strast a tim nabadé k pre-
ventivnimu obstarini vhodného léku. Netvrdim, ze
i bez toho nemtize vzpominka na laskavost pretrvat
spolu s rtizné velkou naklonnosti, to jsou vsak sku-
te¢né uchylky, jez v ocich filosofa postrddaji jakou-
koli vahu.”

»Ale,“ namitl jsem, ,neni-li Zidny dvod pro to,
aby v sobé vzpominku na prokdzanou dsluhu ucho-
val obdarovany, jesté méné diivodd k tomu ma ten,
kdo ji prokézal. Rdd bych, abyste mi k tomu podal
vysvétleni.®

,Neni tieba vysvétlovat, co je svou podstatou oci-
vidné,“ opacil Quincas Borba; ,feknu viak k tomu
nékolik slov. Zakotfenénost dobrodiniv paméti dob-
rodincové je dina samou povahou dobrodinia jeho
nasledkd. Za prvé je tu pocit dobrého skutku a na-
sledné i védomi, ze jsme dobrych skutkt schopni;
za druhé tak &lovék nabude pocitu pievahy nad dru-
hym, pievahy v postaveni a prostfedcich, a to je za-
konité jednou z nejpfijemnéjsich véci, jichZ se - po-
dle nejactyhodnéj$ich minéni - muze lidskému
organismu dostat. Erasmus, jenz ma ve sve Chv:ile
blaznovstvi nékolik velmi péknych mist, upozornu=
jenato, jak ochotne osli drbou jeden druhého. Jsem
dalek toho, abych toto Erasmovo tvrzeni odmital;
doplnim jen, co on sim nefekl, totiZ Ze buc}:’.‘-ll je-
den osel drbat lépe nez druhy, bude mu z oci vyza-
fovat zvlastni uspokojeni. Pro¢pak by jinak kra_isna
#zena tak ¢asto hledéla do zrcadla, ne-li proto, Ze se
povazuje za krdsnou a to Ze ji dodava pocitu n:adr:ﬁ
zenosti nad spoustou jinych Zen ne tak I:CtaSﬂ}’Ch o
naprosto Serednych? § vlastnim svédomim se to ma
zrovna tak; nemtiZeme od sebe ocltrhnour_ odi, pova
zujeme-li se za krasné. Tak je tomu is V}"‘?}dia“?"jez
jsou jen usklebky svédomi, kreré vidi svoji osklivost.
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Nezapominej, ze vsechno je vyzatovinim humani-
tas, a dobrodini i jeho G¢inky jsou tudiz jevy hod-
nymi hlubokého obdivu.”

Kapitola CL:
Rotace a translace

V kazdém podnikani, ndklonnosti ¢i véku nachazi se
cely béh lidského ziti. Prvni ¢islo svého listu jsem pro-
zival jako velky rozbtesk, $ili se mnou vSichni Certi,
vratila se mijarost mladi. O pul roku pozdéji nadesel
Zas stafi a ¢trndct dni nato se nékde v koutku dosta-
vila smrt, podobnd smrti dony Placidy. V den, kdy
jsem list rino nalezl mrtev, se mi ulevilo, jako bych
byl u cile dlouhé cesty. Reknu-li, Ze lidské Ziti v sobé
skryva jiné zivoty, vice ¢i méné pomijivé, podobné
jako télo skryva a Zivi své parazity, myslim, Ze to ne-
bude tak docela beze smyslu. Abych se viak nevyda-
val vsanc nepfilis zfejmym a pfipadnym obratem, zvo-
lim radéji obraz astronomicky: ¢lovék obiha kolem
velké zdhady dvojim pohybem, a to pohybem otéi-
vym a pohybem posuvnym; mé - tak jako Jupiter -
své rizné dlouhé dny a z nich pak sklada svij kratsi
¢i delsi rok.
_ Vokamzik, kdy jsem dokonéoval sviij pohyb oti-
Cl‘i}”. byl Lobo Neves u konce pohybu posuvného. Ze-
E‘r'lrel s nohou na ministerském schodisti. Pfinejmen-
sim nékolik tydn se proslychalo, ze bude ministrem,
avzhledem k tomu, ze mne feci o jeho postaveni hnéc-
ly -’idnaplﬁovaly zavisti, je docela dobfe mozZné, ze mi
“Prava o jeho smrti pfinesla klid, tlevu i par minut
f-‘ft?lngw.. Radost je snad slovo piilis silné, ale je to tak;
Pt vécich veku, Ze to je tak.
i :" ajici Vll’gl]l']. Z‘\*Edlav hlavu aja jsem
= Fall 2 g lace doopravdy. !'ﬂ.fj.yz pohteb vychazel ven,
Ovniti-:‘- {T)\Ijala rakev; kdosi ji od ni oderhl a odvedl
» Na mou dusi, Ze byly ty slzy opravdové. Sel
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jsem na hibitov, a abych pravdu fekl, vibec mi neby-
lo do feci, mél jsem seviené hrdlo, nebo srdce. Zejmé-
na kdyz jsem vhodil na hibitové za rakvi do hrobu
lopatku vipna a ono duté zaznélo, nahle, nepfijem-
né ve mné zatrnulo; a pak, odpoledne to bylo tézké
a Sedé jako olovo; hibitov, ¢erné Saty...

Kapitola CLI:
Filosofie ndpist na hroby

Odesel jsem odtud, vyhybaje se postavajicim skupin-
kdm, naoko zabrin v ¢etbu néhrobnich napisti. Mam
je vlastné rad; v civilizovanych zemich jsou vyrazem
onoho zbozného a tajného sobectvi, jez vede ¢loveka
k tomu, aby vytrhl smrti alespori car proglého stinu.
Odtud snad prameni beziitésny smutek pozistalych,
jejichz blizci byli pohfbeni v hromadném hrobé; be-
zejmennd hniloba jako by zasahovala i je samy.

Kapitola CLII:
Vespasianiiv peniz

Vsichni uz byli pry¢; jen muj kocar ¢ekal na svého
mayjitele. Zapilil jsem si doutnik; odjel jsem ze hibi-
tova. Pohfebni obfad jsem mél stale pfed ocima, Vir-
giliin vzlykot mi zaznival v u$ich. Zejména ty vzlyky
znély jaksi neurcité a tajuplné, jako nevyfeSend otaz-
ka. Virgilia manzela kdysi upfimné podvadéla; nyni
ho upfimné oplakdvala. Jedno se natolik neslucovalo
s druhym, Ze jsem si to za celou cestu nedokazal dat
dohromady; az kdyz jsem pied domem vystupoval
z kociru, blesklo mi hlavou, ze ty dvé véci lze docela
dobfe, ba snadno spojit. Slitovna Pfirodo! Dan bo-
lesti je jako Vespasianiiv peniz; nepichne po svém
zdroji a vybird se z dobrého i zlého. Morilka za to
mou spoluvinici nepochvali; coZ tebe, ma bezihonna
pritelkyné, nikterak nemrzi, hlavné, Ze jsou slzy v po-
tadku odvedeny. Slitovna, tFikrét slitovnd Pfirodo!
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Kapitola CLIII:
Psychiatr

Zacinam byt pateticky a radéji ptjdu spat. Vyspal
isem se, zddlo se mi, Ze jsem nabob, a s tou myslen-
kou jsem se i probudil. Nékdy jsem si takhle rad
pf-edstavm’é‘tL ze Ziji v }ll‘térr_‘l kraji, v Jmém_postaveni
a s jinym vyznanim. Nékolik dni pfedtim jsem se za-
nasel myslenkou na spolecenskou, nabozZenskou
a politickou revoluci, jeZ by ucinila z arcibiskupa
canterburského prostého vybérciho dani z Petrépo-
lisu, a dlouze jsem hloubal nad tim, zda by vybérci
potiel arcibiskupa ¢i zda by arcibiskup zapudil vy-
béréiho, kolik arcibiskupa je obsazeno ve vybéréim
& jak velka ¢dstka vybérciho se srovnavd s arcibis-
kupem a tak podobné. Zdanlivé jsou to nefesitelné
otazky, ve skuteénosti je viak 1ze vyfesit docela dob-
fe, jakmile zjistime, Ze v jednom arcibiskupovi mo-
hou bytarcibiskupové dva - ten, co vydal bulu, a ten
druhy. Rozhodnuto, budu nabobem.

Byl to obycejny Zert; nadhodil jsem to vak pied
Quincasem Borbou, ktery se na mne pozorné a se
soucitem zadival a ve své laskavosti mi dokonce sdé-
lil, Ze jsem zegilel. Zprvu jsem se smal; uslechtilé filo-
sofovo presvédéeni mi viak nahnalo néco strachu. Je-
diné, co jsem mu mohl namitnout, bylo, Ze se jako
Sileny necitim, coz ale o sobé §ilenci vesmés prohla-
Suji, takZe ta namitka byla k nepotfebé. A ted posud-
te, zda je néco pravdy na lidové povéte, Ze filosofové
Jsou nad kazdodenni mali¢kosti povzneseni. Nazitti
zamnou Quincas Borba poslal psychiatra. Znal jsem
h? uz od dfivéjska a notné mne to vylekalo. On se
vSak choval tak 3etrné a taktné a louéil se tak vesele,
Ze mne to povzbudilo, abych se zeptal, zda si dooprav-
dy mysli, ze jsem blazen.

»Ale kde “ usmal se; ,malokdo ma vsech pét po-
hromadé tak jako vy.«

»Quincas Borba se tedy mylil?*

[AS]
[S%]
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»ve vsem viudy. Naopak vis prosim, je-li to vas
pfitel... rozptylte ho trosku... pokud...«

»~Dobré nebe! Tak vy myslite...? Clovek takového
ducha, filosof!“

»10 na véci nic neméni; Silenstvi si obydli nevybira ¢

Umite si pedstavit, jak mne to zarmoutilo. Kdyz
psychiatr spatfil, jak mocné na mne jeho slova zapi-
sobila, pochopil, Ze jsem Quincasiv pritel, a pokusil
se dosah svych slov zmirnit. Podotkl, Ze to mozna
neni nic tak vizného, a dodal, Ze zrnko bladznovstvi
zdaleka neni na §kodu, naopak, doda Zivotu kapku
Stavy. Jelikoz jsem takovy ndzor zdéSené odmitl, psy-
chiatr se usmal a fekl mi cosi podivuhodného, nato-
lik podivuhodného, Ze to zaslouZi pfinejmensim
zvlastni kapitolu.

Kapitola CLIV:
Lodi z Pirea

»Urcité si vzpomenete,” pravil psychiatr, ,na slavny
ptipad posedlého Atériana, ktery se domnival, Ze mu
patfi vSechny lodi, které vjedou do Pirea. Byl to nu-
zak, na spani moZnd nemél ani Diogentv sud; pomy-
slné vlastnictvi lodi viak vydalo za vSechny drachmy,
co jich bylo v Helladé. NuZe, a $petka posedlého Até-
niana se najde v kazdém z nas. A kdo by ptisahal, ze si
nékdy v duchu nepfisvojil alespofi par barek, bude
ptisahat kfive.”

»L vy?“ zeptal jsem se.

AT

L jar

oI vy; a vas sluha zrovna tak, pakli je vasim sluhou
ten élovek, keery zrovna tamhle u okna prasi koberce.

Muz, ktery zatimco jsme si povidali v zahradé, vy-
tfepaval opodal koberce, byl opravdu muj sluha. Psy-
chiatrsi povsiml, ze uz pred chvili otevel okna doko-
fan, rozhrnul zavésy a odhalil bohaté zafizenou
mistnost zrakiim vefejnosti, jak nejvice to slo, a vy=

226

vodil z toho: Va3 sluha je stejné posedly jako onen
Aténian: veri, ze lodé patfi jemu; hodina iluze z né
udéla nejstastnéjsiho clovékana povrchu zemském.“

Kapitola CLV:
Pratelska iivaha

Ma-li psychiatr pravdu, fikal jsem si, neni Quincas.e
Borbu mnoho co litovat; je to otizka stupné. I tak je
véak tfeba na néj dohlédnout a zabranit, aby si bral
do hlavy jesté maniaky odjinud...

Kapitola CLVI:
Pycha sluzebného postaveni

Quincas Borba se s psychiatrem v otdzce mého sluhy
rozchazel. ,Obrazné vzato lze tvému sluhovi pfipiso-
vat Arénanovu posedlost; obrazy vsak nejsou mys-
lenky ani poznatky nacerpané z pfirody. Tviyj sluha
je veskrze vznedeny ¢lovék a jeho pocity jsou v na-
prostém souladu se zikony humanitismu; je py$ny,
ze je sluhou. Jeho cilem je ukdzat, Ze neni sluhou jen
tak nékoho.“ Pak poukazal na panské kodi ze statku,
ktefi svou strojenosti pfedéi i samého pana, na slu-
zebnictvo z hotelu, jehoz ochota je ptimo Gimérna
spolecenskému postaveni zikaznikovu, a podobné.
Uzavfel, Ze to vie je vyrazem vybraného a vzneseného
Citu - coZ je nezvratnym diikazem, Ze i jako cisti¢ bot
miiZe ¢lovék byt velebny.

Kapitola CLVIL:
Nejoslnivéjsi obdobi

»velebny jsi ty“ vrhnul jsem se mu kolem krku. Ne-
TohljSem uvefti, ze by clovék tak hluboky mohl pti-
JIto rozum; to jsem mu fekl, kdyz se mi vymanil z ob-
Jett, a odhalil mu tak podezieni psychiatrovo. Jak na
ne) mé odhaleni zapusobilo, sotva mohu popsat;
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vzpomindm si, Ze sebou trhl a krve by se v ném byl
nedotezal.

Nékdy tou dobou jsem se znovu usmifil s Cotri-
mem, divod nasi roztrzky jsem se ovSem nikdy ne-
dozvédél. Smir mi pfiSel vhod, nebot samota mne
tizila a Ziti se mi stalo nejhors$i moznou tinavou, totiz
anavou s rukama v kliné. Kratky ¢as nato se mne ze-
ptal, zda bych nechtél vstoupit do *#* tietiho fadu;
samozfejmé, Ze jsem se nejprve poradil s Quincasem
Borbou.

,Vstup, chee$-11,“ odpovédél mi, ,,ale jen nacas. Po-
kousim se ke své filosofii pfipojit téz ¢ast dogmatic-
kou a liturgickou. Humanitismus se stane také na-
bozenstvim, nibozenstvim budoucnosti, jedinym
pravym nabozenstvim. Kfestanstvi je dobré leda pro
Zeny a Zebraky a jind ndboZenstvi jsou na tom zrov-
na tak: vSechna jsou stejné chatrni a sprostd. Mus-
limsky rdj siv nicem nezad4 s kiestanskym; a na Bud-
dhové nirviné mohou mit dost nejvys chromci. Jen
pockej, az uvidis, co je nabozenstvi humanitismu. Ko-
necné vstiebani ve smrstivém stupni znamena znovu-
vytvofeni podstaty, nikoli jeji zdnik atd. Jdi, kam té
volaji; nezapomen vsak, Zes mym chalifou.”

Popatiete nyni na mou skromnost; vstoupil jsem
do %+« tietiho fadu, zastaval jsem tam nejraznéjsi
afady, bylo to nejoslnivéjsi obdobi mého zivota. Na-
vzdory tomu o ném nemluvim, mléim, nevypravim
o své sluzbé, o tom, jak jsem prospival nuznym a ne-
mocnym, ani jaké se mi za to dostalo odmény, o ni-
Zem, zhola o ni¢em.

Kdybych pfedvedl, jak méilo znamena libovolné
ocenéni pfichazejici zvnéjSku ve srovnini s tim, ja-
kou okamzitou cenu vécem prikladime my, snad by
to bylo ku prospéchu socidlni ekonomie; znamenalo
by to vSak porusit mlcent, jez jsem v tomto bodé sli-
bil zachovat. Mimoto, véci svédomi je tézko rozebi-
rat, a dotkl-li bych se jedné, musel bych vypravét
o véech s ni souvisejicich a nakonec tak napsat celou
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dusezpytnou kapitolu. A tak jen tvrdim, Ze to bylo
nejoslnivéjsi obdobi mého Zivota. Kulisy byly truch-
livé; nedtésti si podédvalo ruku s nedtéstim, coZ je sti-
da nudna stejné jako stfida slasti, moznd i vic. Jediné
radost, jiZ vyvolime v dudi nemocnych a nuznych, je
&lovéku jistou odménou; a netikejte mi, Ze je hodno-
ty ziporné, nebot se ji dostane pouze obdarované-
mu. Nikoli; a¢ se ke mné vracela jakymsi odrazem,
byla velkd, dost velka, abych v ni zahlédal vyborny

obraz sebe sama.

Kapitola CLVIIL
Dvé setkani

Za par let, asi za tii nebo ¢tyfi roky, se mi ta sluzba
omrzela a nechal jsem ji plavat, nejprv jsem ale fadu
vénoval zna¢ny dar, ktery mi vynesl pravo na portrét
v sakristii. Nez viak dopiSu tuto kapitolu, musim
vzpomenout, jak jsem v fadovém $pitalu vidél umi-
rat, to byste neuhodli... slicnou Marcelu; vidél jsem ji
umirat téhoZ dne, co jsem 3el rozdavat almuznu do
jednoho chudobince, kde jsem nalezl... A tohle uz vi-
bec neuhodnete... kvitek mlazi, Eugénii, dcerku, jiz
méla pani Eusébia s Vilagou; kulhala stejné jako kdy-
si a byla o poznani smutnéjsi.

Kdyz mne poznala, zbledla a sklopila oéi; to ale
bylo dilem jediného okamziku. Thned zvedla hlavu
a velmi diistojné na mne pohlédla. Pochopil jsem, Ze
z mé kapsy almuZnu nepfijme, a podal ji ruku, jako
by byla manzelkou kdovijakého primysinika. Uklo-
nila se mi a zaviela se v pokojiku. Uz jsem ji nikdy
nespatiil; nedovédél jsem se, co prozila, zda uz je mat-
ka po smrti, ani jaké nestésti ji do téhle bidy pfivedlo.
Vim, Ze byla nadale kulhavé a smutna. V myslenkich
na Eugénii jsem pfisel do Spirdlu, kam pi‘edchozihp
vecera ptivezli Marcelu a kde jsem ji také o ptlhodi-
ny pozdéji vidél osklivou, vychrtlou a seslou naposle-
dy vydechnout...
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Kapitola CLIX:
Zastfeny rozum

Pochopil jsem, Ze jsem stdr a potfebuji néjakou opo-
ru; Quincas Borba viak pfed ptil rokem odejel do Mi-
nas Gerais a nejlepsi z filosofii vzal s sebou. Za étyfi
mésice byl zpitky a jednou rino mne pfiSel navstivit
skoro ve stejném stavu, v jakém jsem ho kdysi potkal
na Promenddé. Jen pohled mél jiny. PfiSel o rozum.
Vypraveél mi, jak v rimci zdokonalovini humanitas
spalil cely sviij rukopis a napiSe knihu znovu. Dog-
matickou ¢ast jiZ ma hotovu, ackoli napsina jesté ne-
ni; je to skutecné nibozenstvi budoucnosti.

»Prisahds na humanitas?“ zeptal se mne.

WVzdyt vi§, Ze ano.”

Hlas se mi sotva dral z hrudi, a to jsem je$té neob-
jevil pravdu v celé jeji krutosti. Quincas Borba nejen-
Ze byl sileny; o tom, Ze je 3ileny, navic védél a tento
pozistatek védomi, jakasi blikajici lampic¢ka upro-
stfed temnot, mu jeho hrlizné postaveni jen ztéZoval.
Védél to, a presto se chorobé nestavél na odpor; na-
opak, fikal mi, Ze je jen dal$im dtkazem humanitas,
ktera si pohravi sama se sebou. Pfednasel mi z knihy
dlouhé kapiroly, antifony i duchovni litanie; dokon-
ce mi predvedl posvitny tanec, ktery vymyslel pro ob-
fady k ucténi humanitas. V ponurém ptivabu, s nimz
zvedal nohy a rtizné jimi kolem sebe kopal, bylo néco
pfizra¢ného. Jindy se schoulil nékam do kouta, o¢i
upfené do priazdna, o¢i, v nichz tu a tam zableskl tvr-
dosijny paprsek rozumu, smutny jako slza...

Zemfel u mne doma kritce nato a do posledni
chvile pfisahal a opakoval, Ze bolest je pouhou iluzi
a Zze Pangloss, ten pomlouvany Pangloss pry nebyl
takovy prostacek, za jakého ho mél Volraire.
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Kapitola CLX:
0 zdporech

Mezi smrti Quincase Borby a mou vlastni se stalo, co
jsem vyligil v avodni ¢asti knihy. NejduleZitéj$i uda-
losti tu byl vynalez Cubasovy ndplasti, kterd vinou ne-
duhu, jenz mne stihl, za3la se mnou. Bozskd naplasti,
byvala bys mé uéinila prvnim z muzi, postavila bys
mé nad vSechen um i bohatstvi, nebot jsi byla nefal-
Sovanym a piimym vnuknutim z nebe. Ndhoda roz-
hodla jinak; a tak ztistanete navéky hypochondry.
Tato posledni kapitola je zipor na zdpor. Naplast
mne neproslavila, ministrem jsem se nestal, nebyl jsem
chalifou, nepoznal jsem, co je manZelstvi. Je pravda,
e vedle téchto nedostatkd jsem mél to $tésti, Ze jsem
chléb sviij vezdejsi nemusel vzdélavat v potu své tvife.
Ba co vic; nezemfel jsem tak jako dona Placida, ani se
nepométl narozumu jako Quincas Borba. KdyZ se to
véechno pékné secte, lecjaky dobrak si pfedstavi, Ze
tu neni nic, &eho by se nedostavalo ¢ co by naopak
prebyvalo, a Ze jsem tedy ode3el se Zivotem vyrovnan.
Takova predstava je viak mylnd; kdyZ jsem totiZ pfi-
byl na tuto stranu zdhady, zjistil jsem, Ze mam na kon-
té nepatrné saldo, jez je poslednim ziporem této zd-
poruplné kapitoly: - Ziistal jsem bezdétny, nasi bidu
jsem neodkézal za dédictvi Zidnému dal$imu tvoru.
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Mrtvola, Ctendf a brazilsky hodinaf

Néco jiného viak je vykupovat vlastni Zivot
kouzlem vypravéni jako v Tisici a jedné noci, a né-
co jiného uzavirat se pted okouzlenym nadse-
nim pro ideu a pted obrozujici zanicenosti -

do tlachavosti.
Soren Kierkegaard, 1846

V Posmrtwych pamétech Brdse Cubase se pfed nami pood-
haluje nitro muze, jehoZ schopnost mluvit predéila
(a ptretrvala) jeho schopnost Zit. Vypravi se tu, krerak se
tento vylupek brazilského mé$éanstva narodil, poprvé
zamiloval, neoZenil, nestal poslancem ani novinifem
a co kil v ploté posléze ve véku ¢tyfiaSedesati let , klid-
né a metodicky zemfel za vzlykt dam a polohlasného
hovoru muzi“. Laskavému ¢tendfi se zaroveri dostane
lekce z filosofie i exkursu na pocdtek véki, muze se za-
myslet nad jednou Givahou nemravnou, jednou pritel-
skou a jinou o rovnocennosti oken, a zirovefi se mezi
fidky portiznu poudit o cestich lasky dplatné i nepo-
skvrnéné, predmanzelské i cizoloZné. Své misto tu pfi-
tom ma Stendhal i Mojzi§, Verdii Laplace, Hamleti Bis-
marck, rozpuscény fisky sném i pyramidy egyptské.

Zkritka a dobfe, tézko si predstavit zipisky védénim
krumplovanéjsi, a jakkoli se v bohatém $atu leckdy taji
chudy duch, nemtiZzeme se ohromené neptat: Kdo je ten-
to vzdélanec, narozeny kdesi v daleké kolonii druhofa-
dé evropské zemé, ktery je doma v soudobé Dalmicii
stejné jako v starovékém Recku, v Biblia metafyzice stej-
né jako v lékarenstvi ¢i botanice?

Jisté, lze namitnout, zdhrobi je prostor vpravdé kos-
mopolitni a univerzdlni, neni tu hranic ani jazykd, ko-
lonii ani metropoli, a neplati snad pro viechny tyz Bozi
soud ¢i zapomnéni vék(? Zihrobi je viak od ¢ast Li-
kianovych také svébytnym prostorem literdrnim, v némz
duch zbaveny Salebného zdvoje hmoty fesi otizky po-
mijivosti a vé&nosti, vin a zasluh, pravdy a zdani, a vii-
bec smyslu jakéhokoli pozemského konini. Vieobjima-
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jici, odndrodnéna povaha literdrniho zdhrobi tak tra-
di¢né nerusi byti ted a tady, véetné vieho specificky mist-
niho a lidsky individudlniho; neni negaci konkrétniho
Zivota, je pouze jeho mérou.

Zneklidriujici otdzka po tom, jak vlastné tékavy Cu-
bastv duch pfisel k svému evropskému rozhledu, proto
trva, ba vyvolava dalsi. Mohl Zit aucor, ktery tu Cubaso-
vymi Gsty promlouvd, viibec v Brazilii, zemi proslulé pa-
pousky, Indidny a amazonskym pralesem, anebo jsou
Posmriné pamétijen jakousi obdobou Montesquieuovych
Perskych listi, pfesunutim evropskych nesvart do dale-
kého svéta? A nasvédcuje-li vée tomu, Ze se Machado de
Assis v Brazilii opravdu narodil, Ze tam a nikde jinde Zil
1 zemfel, nemusi se nim Cubasova poucéenost, napohled
tak cizi mistnimu prostfedi, nutné jevit jako lacind sna-
ha o vnéjskovou nipodobu soudobého evropského ro-
manu? Neni naposled Machado, tento podivuhodny tviir-
ce povstaly zdanlivé z nic¢eho, cosi na zptisob brazilského
Flauberta ¢i Dostojevského, importovany realista stizeny
padoucnici a zdlibou ve fantasknich prvcich?

Odpovéd alesponi na nékeeré z otizek, které si bude
klast ¢tendf, jenz se nespokoji se zjidténim, Ze Posmrtné
pameti jsou jednoduse velky romdn a ty vznikaji tam
i onde, podle toho, kam a jak zrovna roménotvorny
duch vane, lze hledat v nékolikerém kontextu, do né-
hoZ jsou tyto neviedni zdsvétni memodry zaklesnuty:
v kontextu brazilskych déjin, brazilské literatury i sa-
mého Joaquima Marii Machada de Assis.

Pti obhlidce prvniho z nich brzy zjistime, Ze pfinej-
mensim v jednom bodé neni evropsky dojem, jimz Po-
smrtné paméti Brdse Cubasena prvni pohled ptisobi, klam-
ny: Rio de Janeiro Machadovy doby je skutecné svym
zplisobem soucdsti svéta evropské, nikoli americké kul-
tury. Nékdejsi osada, zasvécend oblibenému portugalské-
mu patronu sv. Sebestidnovi, se v poloviné osmndactého
stoleti stala hlavnim méstem kolonie, jehoz vazby na
ymatefskou zemi“ lze stézi pfecenit: v Brazilii - na roz-
dil od Cetnych mist hispinské Ameriky - neexistovaly
univerzity, tiskdrny ani knihovny a je$té na poéitku de-
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vatenactého stoleti, kdy se jiz fada jinych americkych
kolonii za¢inala py3nirt ticulem ,byvalé®, si tu tfadujici
portugalsky mistokrdl mohl vyhradit pravo neudélic au-
dienci nikomu, kdo by pted néj predstoupil v odévu z lat-
ky utkané jinde nez v jeho rodném Portugalsku. V roce
1807 vsak do Portugalska vpadla napoleonska vojska,
a neptilid bojovné naladény kralovsky dvir, ktery pfed-
tim ve snaze byt se viemi zadobfe - a zachranit tak
sebe pred francouzskou porobou a svou nejvétsi kolo-
nii pfed moZnym anglickym anexionismem - dlouho
laviroval mezi Anglii a Francii, poklddal pobyt v zdmof{
za pohodInéjsi a vyhodnéjsi. V doprovodu vice neZ de-
seti tisic dvofanti a vysokych kralovskych tfednikii s ce-
lym ptibuzenstvem nasedla kralovska rodina na pfi-
pravené lodé kotvici v lisabonském pfistavu a odplula
pravé do Rio de Janeira, kreré se tim na tfindct letstalo
krilovskym sidelnim méstem i hlavnim méstem Por-
tugalska, a veslo do djin jako ojedinély pfipad situa-
ce, kdy evropsky panovnik vladl evropské zemi z ame-
rické kolonie.

Spolu se zastupy dvofanii véak tehdy do Ria nepfiby-
la jen vysoka evropska politika, ale i véjife a rukavicky,
modistky a novi krejéi, jakoz i volngjsi dvorské mravy,
které vysvobodily brazilské Zeny z patriarchalniho véze-
ni jejich domovii. Princ regent, vladnouci za svou Sile-
nou matku, brzy zacal postradat ledacos ze svého lisa-
bonského prepychu a oteviel pfistavy obchodu se
sptitelenymi zemémi a kolonii svobodnému priimys-
lovému podnikani. Bez dal3ich priitahti hned v roce 1808
vznikaji prvni stfediska vy3siho vzdélani a je zaloZena
prvni brazilska tiskdrna, roku 1816 pfijizdi na nové za-
lozenou riodejaneirskou Akademii vytvarnych uméni
mise francouzskych uméled, jiz vtiskuji svou pecet ma-
lifstvi, sochafstvi, méstské architektufe i bohatym za-
hradim, stavi se prvni stald brazilska scéna - Krilovské
divadlo svatého Petra. Strucné feceno, evropstéjsi ma-
nyry nez v Rio de Janeiru si v tuto chvili kdekoli jinde
v Americe sotva miizeme pfedstavit.

V jinych ohledech je ale Rio de Janeiro americké do
morku kosti, ackoli piinejmeniim konzervativni podo-
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ba brazilské cesty k nezivislosti se nijak nepodoba
emancipaénimu usili, jak je zndme odjinud. Uz proto,
ze jejim individualnim nositelem je kralovsky syn a Ev-
ropan: Napoleon, ktery zapudil nynéj$iho Jana VI do
zdmofti, nakonec padl (umoziiuje tim v Kapitole XII de-
vitiletému Bréisi Cubasovi se zbrusu novou savlickou
po boku vychutnat slavnostni osvétleni, salvy, priivod
i lahtidkami oplyvajici hostinu) a krdlovsky dvir se vol-
ky nevolky musel navrécit, odkud pfisel. Jako jeho z4-
stupce zastal v Rio de Janeiru mladicky kralovsky syn
Pedro, ktery posléze - a jak budou tvrdit zli jazykové,
spise dilem postpubertalni vzpoury proti rodiné nez
protikolonidlniho smysleni - roku 1822 vyhlasil samo-
statnost Brazilie slavnym vyrokem ,Lid tomu cheél a j&
jsem to zpecetil®. Jak se dozviddme z Kapitoly XIV pti-
tomnych Paméti, dospélost se téhoZ roku prihldsila
o slovoi u sedmnictiletého Brase Cubase, ktery vzpla-
nul neodolatelnou vd$ni k slicné Marcelce, takto $pa-
nélskeé kurtizané.

Okamziky, kreré Brasu Cubasovi tanou v paméti se
silou nejintimnéj$i vzpominky, jsou pozoruhodnou sho-
dou okolnosti i klicovymi okamziky brazilského poli-
tického déni. Pozornéjsimu oku se pak maze ukazat, Ze
Bras Cubas neni zrcadlem, jehoz vypoukly povrch zradi
groteskné zpitvofeny obraz brazilského vefejného Zivo-
ta, jen ve svém nejosobnéj§im prozitku spolecenskych
udalosti, ale i v ohromivé véevédoucnosti, kterd je - po-
dobné jako Rio de Janeiro - okazale evropska i bytostné
americka zaroven.

Ani tak vyznamna politickd uddlost, jakou bylo pre-
neseni krdlovského triinu za ocean, totiz nemohla zru-
$it modus vivendi, krery si brazilskd kolonie vytvofila
za staleti své pfedchozi existence, a nikoho proto nepte-
kvapi, kdyz se nan zpod evropského pudru tu a tam
zasklebi mideneckd waf. Rio de Janeiro, s rukavickami
¢i bez nich, zGstdva hlavnim méstem zemé funguyjici pl-
né kolonidlnim zptisobem, ktery mirumilovné a nave-
nek pramdlo americké osamostatnéni ,shora“ jen para-
doxné prodlouzilo: rovnostatské idealy francouzské
a severoamerické revoluce se jeho zdsluhou dostaly na
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vedlejsi kolej a jejich nepfitomnost v prakrickém Zivoté
zemé ma vyrazny podil na tom, Ze Brazilie zistane jak
posledni monarchii, tak poslednim otrokatskym rezi-
mem na celém americkém kontinenté. Cim vice viak
brazilské cisafstvi maskuje a retuSuje rozpor mezi na-
povrch evropskou ideologii a redlnymi podminkami
a pravidly hry, tim vyhrocengjsi podoby tento typicky
latinskoamericky problém nabyva: zemé, kterd se teore-
ticky hlési k nejpokrokovéjsim idejim doby, zaloZenym
na individualistickych principech obc¢anské rovnosti
a hospodatského liberalismu, Zije svlj kazdodenni Zi-
votv patriarchalnim, otrokdfském systému, ktery popi-
ra soucasné obé: princip ob&ansky i liberalni. Ztélesné-
nim mé§tanskych hodnot tak neni svépravny a svéhlavy
mésdan, ktery se zpochybnénim norem mé$tanského
chovani stivi protagonistou evropského romdnu, ny-
brz plantdznicky synek, ktery si pracné osvojil manyry
méstanosty a pred kazdym porudenim jejich tenké slu-
picky se md tzkostlivé na pozoru. Nikoli Ema Bovaryo-
va, nybrz Bras Cubas, nikoli Nadéjné vyblidky, nybrz Po-
smrtné pamé.

,Tim, Ze jsme sv(ij Zivorni styl, své instituce a sv{j po-
hled na svét prevzali ze vzdilenych zemi a to vie pak
hrdé hajiliv prostfedi mnohdy neptiznivém a nehostin-
ném, stali jsme se vyho3ténci ve vlastni zemi,“ pise roku
1936 ptedni vyklada¢ déjin brazilské kultury Sergio
Buarque de Holanda. Ztetelné védomi této 4vyhosté-
nosti, jez se nejspise podoba osamélosti tvafe pod mas-
kou, se v devatenictém a dvacitém stoleti stane jednim
z nepostradatelnych kli¢a k otdzce latinskoamerické
identity a latinskoamericka literatura diky nému na pra-
hu své modernosti dostane do vinku nelehké zadani:
promyslet ,autentickou neautenti¢nost® nefalSované
evropské vano¢ni jedlicky, krerou ironie déjin premisti-
lai se stojankem a sklenénymi ozdobami doprostied sa-
lonu, za jehoZ okny se rysuje tropicky letni prosincova
zahrada.

Obdobu tohoto kulturniho paradoxu ve svych po-
&atcich predstavuje i sama brazilskd krdsnd proza, jejimz
bezprostfednim literdrnim zdrojem jsou pievody fran-
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couzskych roménd, ti§téné na pokracovini v nové vznik-
lych riodejaneirskych ¢asopisech. Z téchro prozaickych
dél ,z druhé ruky” také vzejdou zikladni vzory postav,
které budou az do osmdesatych let devatendctého sto-
leti zalidtiovat ptivodni brazilskou beletrii. Neptitomné
tu bloudi po ulicich a salonech cisafského mésta, ziva-
ji nudou v divadelnich 16zich, uzaviraji vytouZené snat-
ky ¢i naopak zabfedaji do bahna polosvéra a pfi tom
viem si pocinaji jako figury z druhofadého francouz-
ského roménku pro pani a divky, k némuz $kodoliby
kulisdk jakoby omylem postavil nepatti¢né dekorace.
Prvnim autorem, jemuz se podafi pfekonat toto hert-
mannovsky podvojné souziti zapletkového rominu
evropské provenience s drobnokresebnym zfetelem
k ryze americkym reéliim, je az Joaquim Maria Macha-
do de Assis (1839-1908).

Machadovo misto v brazilské literatufe je v nejednom
ohledu vyluéné, jako bylo svym zptisobem vylucné i je-
ho postaveni ve spole¢nosti, v niZ Zil. Narodil se na pted-
mésti Rio de Janeira jako syn malife pokoju, jehoz rodi-
&e byli jesté otroky, a bilé divky ptivodem z Azorskych
ostrovti. O jeho chudém, byt nikoli nuzném détstvi se
mnoho nevi, lze viak tusit, Ze privé osobni zkuSenost
s Zivotem na rodné usedlosti v Livramentu se pozdéji
stala zakladem spisovatelova jedinecného vhledu do me-
chanism brazilské spole¢nosti. Machado tady na vlastni
ktzi poznava fungovani jeji zakladni buriky, kterou je -
tak jako kdykoli pred pfichodem portugalského kra-
lovského dvora - zamozna rodina, kolem niZ Zije shluk
chudsiho & neptizni osudu stizeného pfibuzenstva,
neprovdanych kmotfenek, byvalych otroki a jejich dé-
ti, zkrtka poletny houf rozmanité zavislych lidi. Tito
lidé, pro néz v brazilské portugal3tiné existuje zvlastni
termin agregados, maji - podobné jako dona Plicida
z Posmrimych paméti — daleko k tomu, aby se tésili plné
svobodé: vyhody, jez jim plynou z postaveni, finanéni-
ho zazemi a kultury majetnych, vykupuji bezvyhradnou
poslu$nosti ptinim, ktera se rovnaji rozkaztim.

Svému plivodu ve vrstvé zavislych vdéci Machado za
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to, Ze jako prvni, ne-li viibec jediny brazilsky prozaik
devatenictého stoleti pochopil, Ze k romdnotvornému
napéti a tfeni v Brazilii - na rozdil od Evropy - nedo-
chazimezijednotlivymi napovrch mé$fanskymi rodina-
mi, ale privé uvnity téchro velkych, paternalisticky uspo-
tadanych rodinnych tlt, kde si nemajetné divenky délaji
zalusk na panské synky, zavistivi ,stryckové” stroji tkla-
dy proti svym potencidlnim rivaltim a kde cesta k lepsi-
mu postaveni vede ptes pfizen ochrancd. Rekneme-li
tedy, Ze se Machado uz jako Sestndctilety stéhuje z pred-
mésti do mésta, Ze tu v dobé svého basnického debutu
ptisobi jako tiskafsky ucen, ale brzy se prosadi jako po-
zoruhodny novinéf a divadelni a literarni kritik a ve
svych tfiadvaceti letech bude dokonce ustanoven cen-
zorem Divadelni konzervarote, je tfeba mit na paméti,
Ze tato strma kariéra ma typicky brazilské pozadi: Ma-
chadova kmotra, majitelka livramentské usedlosti a kra-
lovna ,,ilu“, z nghoz vy3el, byla choti senatora a pozdéj-
siho cisafského ministra a budouci pfedseda Brazilské
literarni akademie tak nevyrostl jen mezi nemajetnymi
lidmi bez vzd&lani, ale i v bezprostfedni blizkosti jedné
z vyznamnych riodejaneirskych rodin své doby. Toto uve-
deni na pravou miru Machadovu géniu nijak neubira
na velikosti, jen jeho oslnivé drize dodava pravdépo-
dobngjsf rozmér a vysvétluje, jak se tento samouk, je-
mu? se oficidlniho gkolniho vzdélani prakcicky nedo-
stalo, mohl div ne pfes noc stat nejcténéj$im autorem
celé brazilské literatury.

Diisledky Machadova ptivodu mezi ,,chrinénymi‘ ne-
jsou ovéem jen literarni: koktavy, neduzivy hoch, keery
sam na sobé v mladi poznal tskali poniZujici zavislosti,
se jibude po cely dalsi Zivot ze vSech sil snaZit vyvarovat.
Jeho btitké komentafe politického Zivota, v nichz az do
konce Sedesatych let vystupuje jako zaniceny obhdjce
liberalistickych princip®, mu brzy daji poznat, ze neod-
vislost si nelze uchovat ani v novinéch, jejichZ prestiz
i hmotn4 existence v pologramotné zemi zavisi na bla-
hovaili politickych $picek. I nyni si je Machado dobre
védom své vratké situace lovéka, ktery byl mocnymi -
jez privilegované spole¢enské postaveni poji mnohem
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pevnéji, nez je kdy muiZe rozdélit pfislusnost k pomysl-
né liberalni ¢i konzervativni ideologii - spi$e velkomysl-
né kooptovan nez ptijat za rovnocenného partnera. Kon-
cemn Sedesatych let proto zvlastni vtle pfijimd misto
statniho trednika, které bude zastdvat az do konce své-
ho sluzebniho véku. ,Litert je svobodny v tom, co tvo-
i1, clovék je viak podfizen tomu, co ho Zivi,“ zni Macha-
dovo krédo, které mu nadosmrti zajisti kyzenou vnitini
nezavislost na vrtkavé pfizni ,vefejného minéni® i ja-
kychkoli jinych nazorovych tlacich. Deset let poté, co
otec brazilského romanu José de Alencar (1829-1877)
na pfdni spanilomyslnych ¢tenafek pfi¢inil svému slav-
nému Guaraniji (O Guarani, 1857, ¢esky jako Viddce
pralesa, 1969) idylické zakonceni, v jehoZ jménu neni vy-
loucen ani svazek mezi Indidnem a portugalskou $lech-
tickou dcerou, Machado de Assis zakldda tradici nepo-
hodlné cesty intelektudini nezavislosti, jiZ se stejné jako
ve starém podobenstvi vydaji nemnozi. Nesvédéi o jeho
$patném odhadu spolecenské situace a moznosti, kreré
skyta, Ze mezi témi nemnohymiv budoucnu najdeme vét-
$inu velkych jmen latinskoamerické literatury.

I kdyZ se novinafstvi neukazalo jako zidouci cesta
k samostatnému Zivobyti, jeho vyznam pro Machada lze
sotva docenit: dlouholetd zkusenost s fejetonem, Zin-
rem, kterého se jiz nikdy nevzd4, bude pro jeho vrchol-
ny literrni vyraz stejné vyznamnd jako oéividny vliv au-
tort, jez Bras Cubas cituje v ptedmluvé k svym Pamétem
- Laurence Sterna a Xaviera de Maistre.

Vyvoj Machadova fejetonu od Sedesatych do osmde-
satych let ukazuje proménu a zrani autorova umélecké-
ho rukopisu v mnoha smérech lépe nez jeho romany
a povidky, v nichz Posmrtné paméti Brdse Cubase (Memo-
rias Péstumas de Brds Cubas, ¢asopisecky 1880, knizné
1881) a Roztrousené listy (Papéis Avulsos, 1882) zname-
naji predél tak radikalni, Ze vedl az k déleni spisovatelo-
va dila do dvou tvtréich obdobi, pfed rokem 1880 a po
ném. Ve fejetonech lze naopak sledovat postupnou krys-
talizaci dvou stylistickych prostredki, kreré se v Posmrt-
nych pamétech, Zlomovém textu par excellence, jen néle-
Zité zaro¢i: proménu tradi¢niho réctorického osloveni
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slaskavého crendte”, kreré se ustavilo jako jedna z kon-
venci klasického romanu, v Zivy dialog s historicky za-
kotvenym ¢tenafern doby druhého brazilského cisafstvi
a mistrné osvojeni vnitfniho dialogu styl, ktery se sta-
ne thelnym kamenem machadovské ironie.

Fejeton, Zinr z pomezi beletrie a zurnalistiky, je ne-
jen plodem momentalni autorovy inspirace, ale i pied-
mérem okamzité, mnohdy osobni ¢tenafovy reakce. Tu
se Machado postupem ¢asu naudi dosti piesné uhado-
vat - naddn podobnou skepsi jako Jan Neruda ¢i Char-
les Baudelaire, v jehoZ uvodni basni ke Kvétim zla Ere-
me slavné osloveni ,étenafi pokrytce - muj blizni, bratre
mily“ - a jeho typiéti Etendfi (a ¢rendiky), z nichz kazdy
je nositelem jiné zku3enosti, jinych zdlib a jinych nazo-
r0, brzy iniciativné vstoupi do textu jako pomyslni part-
nefi origindlni literirni debaty o pal¢ivych, opomijenych
i prosté médnich otazkich doby.

Jako svébytnd kronika viedniho dne v3ak fejeton ne-
musi jen vyjit vstfic co nejdir§simu okruhu ¢tendtd, ale
téz vydat pocet z co nejrozmanitéj§ich udalosti, bandl-
nich i znepokojivych, povrchnich i pfevratnych. Na pa-
du jediného literdrniho Gtvaru se tak pfena$i moderni
napéti mezi rozmanitymi vyrazovymi rejstfiky, mezi pro-
tichtldnymi myslenkovymi systémy, ba nejhlub8imi Zi-
votnimi postoji, jez se jakoby nezavisle na autorové vili
stfetaji a navzajem zpochybnuji: Gtek machadovského
fejetonu nikoli neptipadné pfipomina Brdse Cubase, je-
hoz mozek je ,jevistém, na némz se hraji kusy vieho dru-
hu’ a kde lze zahlédnour v3e od skvostného Itizka Kleo-
patfina az po zakouti na plazi, kde se chouli klimbayjici
zebrak’. Tvrdi-li Flaubert, Ze vaseni ¢init zavéry je z nej-
osudnéjsich a nejneplodnéjsich manii lidstva’, Macha-
do de Assis mu ve fejeconu z 5. dubna 1888 - byt's neflau-
bertovskym politovanim - pfitakdvd: ,Jsem ubohy
hodinaf, jenZ znaven tim, Ze hodiny tohoto svéta ne-
ukazuji stejné, pozbyl viry ve své femeslo. Jedinym di-
vodem existence hodin je, Ze jdou stejné, bez rozdilu;
jakmile se za¢nou rozchazet, nikdo nevi nic, protozZe
zrovna tak mohou jit dobte hodiny, které mam ja, jako
ty, jimiz se tidi mj holié.“
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Hlavni linky portrétu Machada de Assis jsou tedy po-
¢atkem sedmdesatych let, v dobé, kdy dosud nevydal je-
diny sv@ij romén, vyznaceny pevnymi tahy: hodnost ry-
tite Rtizového fadu, udélend za ,vyznamné sluzby
narodnimu basnictvi®, svédéi o jeho plném zaclenéni do
spolecenské elity; Gfednické zaméstndni, v némz postup-
né ziskd znaéné postaveni, mu zarucuje potfebnou mi-
ru nezavislosti; snatek s nedévno ptibylou Portugalkou
Carolinou Xavier de Novaisovou, s niz bude Zit v pfislo-
veéné harmonickém, a& bezdétném manzelstvi, mu po-
skytuje nezbytné citové zizemi; priblizné v téze dobé se
u néj objevuje epilepsie, z niz - spise nezli z védomi mo-
derni svétonazorové plurality - budou pozitivisticky na-
ladéni vykladaéi vyvozovat vrrosivost jeho zralého lite-
rarntho stylu. Dfive nez zapoé¢ne svou velkou literdrni
drahu, Machado de Assis si zkratka - opét ve shodé
s Flaubertovym krédem - ,zafidi Zivot tak, aby potom-
stvo vétilo, ze nezil’, a v jeho existenci nadile nenajde-
me vyznamnéj§i udélosti, nez jakymi bude dvacitka je-
ho ptistich knih.

Romidnem Vzkiieni (Ressurei¢io, 1872), vydanym ne-
dlouho po tomto Zivotnim zakotveni, pak Machado ko-
neé¢né vstupuje na literdrni scénu jako adept zinru, kte-
ry mu ma vynést nejvétsi proslulost. Vzkiiens je zatim
jen nendpadné romanovia etuda, ,vykresleni situace®, do
jaké mtiZe napohled tuctového starého mlidence pfi-
vést chorobné vybi¢ovana zarlivost. Z dobového brazil-
ského kontextu se ale i tak vymyk4 tim, Ze se nepokousi
o situaéni ,,drama mravii“, nybrz o psychologickou ana-
lyzu odvékého vielidského problému, a predjima tak kli-
¢ovy machadovsky princip, jenz bude naplno vysloven
v autorové zasadni stati z nasledujiciho roku. Ta nese
nézev Brazilskd literatura — povédomi ndroda (Literatura
Brasileira - Instinto de Nacionalidade) a fakt, Ze je po-
sledn{ z fady Machadovych velkych tivah o daném a za-
doucim stavu domaci literdrni scény, ji proptjcuje pecet
definitivniho nazoru. Ackoli tu Machado prohlasuje na-
rodni povédomi za urcujici rys brazilské literatury, ani
Gsili o emancipaci a nezavislost podle néj neni divodem,

pro¢ by se brazilsky autor mél omezovat na lokalni cé-
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mata. ,Ceho je tieba od spisovatele piedeviim Zadar,
tot jisté niterné ustrojeni, kreré jej Cini lovékem jeho
doby a jeho zemé, byt pojednaval o otazkich casové
i mistné vzdalenych.“ Vytvafi-li soudoba latinskoame-
rickd proza vlasteneckou iluzi americkosti tim, Ze pfe-
vzaté vzorce evropského chovini disledné zasazuje do
lokilniho koloritu, Machado de Assis proklamuje zdsa-
du pravé opacnou: brazilsky nemusi byt ndmet, n)’lbri’
zptisob, jak je uchopen a zpracovan. Tento programovy
univerzalismus, za n&jz bude Machado nejednou napa-
din a krery mu pozdéji vynese povest praotce moderni
latinskoamerické prozy a predchidce Jorge Luise Borge-
se - spisovatele, jenZ pfimo prohldsi ,nasim kulturnim
dadictvim je vesmir® -, je chronologicky poslednim vy-
znamnym ¢lankem autorova nézorového arzenalu.

Otazka univerzalnosti a provinénosti brazilské lite-
ratury ostatné Gizce souvisis napadnym evropskym vzle-
tem Cubasova brazilského ducha, s nimz se setkdvame
na strankach Posmrinych paméti a krery predsravuje
i z hlediska vjvoje Machadovy romédnové prézy nepo-
minutelnou novinku.

Posmriné paméti Brase Cubasejsou prvnim z Maghado-
vych spoleéenskych romand, kde nesledujeme Sloilt};' ple-
tenec vzrahtt uvnité ,rodinného Glu®, po jehoz kfivola-
kych pésinkich se socidlné slabsi postavy pokouéﬁi
postoupit alesponi o kriicek vys. Prvnim a posle.dmm
predmétem tohoto svérdzné rozdrobeného romanu je

Bras Cubas, jedint€ dité dobfe postavenych rodiéty, mi-

“Tostpan ovénéeny doktorskym titulemn z evropské uni-

verzity, jehoz na rozdil od drivéjsich Machadovych pro-
tagonisttl materidlni starosti nepali a Zivot 1‘1(3(1’7':1: ve
spole¢nosti, kde lidsky nejeryznivéjsi tfeni neprqbiba me-
zi nezavislymi jednotlivci, ale uvnitf paternalistickych
rodinnych spolecenstvi, je z titulu svého vysadniho po-
staveni uetfen objektivniho konfliktu s jinymi ZE'LSU‘JR-
ci téhoz socidlniho druhu; v periferné ustrojeném svete,
kde to, co se mysli a fika, nesouvisi pfimo s tim, co se
déje, a kde jsou konkrétni ciny tak bezprimrni,‘ie pi-
pominaji osamélost tvare pod maskou, se na élovéka
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jako on nevztahuje zidny ,vy33i princip®; jeho zdlibné
prodlévini nad sebou samym se za téchto okolnosti ma-
e odvazit narusovat jedind moc, totiz ,pravda BoZi“,
jinak zvand véénost.

Pro Brase Cubase, uvyklého Zivotu ve svété, v némz
nic neni nedostupné a ke kazdému cili se najde cestic-
ka, je oviem pfedsrava ¢ehokoli absolutniho holym ne-
smyslem. Samu vé¢nost vnima jako zasvétni dominium
,verejného minéni“ a pfiznivy soud tohoto posledniho
arbitra se mu stidvd koneénou metou vypravéni: Paméti
jsou v Brasové podini do absurdna dovedenou podo-
bou boje, jejz clovék svidi o vlastni zvé¢nélou podobu,
o0 image, ktery po sobé zanechava vékim.

Diky této podvojné vé¢nosti, krerd se na ptidé jedno-
ho a téhoZz romanu souéasné jevi jako kategorie abso-
lutni i relativni, dochdzi v Posmrtwych pamétech k mistr-
nému propojeni rozméru spolecenského, v némz
Machado - stejné jako ve svych tfech pfedchozich ro-
manech Ruka v rukdvé (A Mio e a Luva, 1874), Helena
(1876) a Slecna Garciovd (1aid Garcia, 1878) - z{istava spi-
sovatelem ,své doby a své zemé“, a nového rozméru exis-
tencilniho, krery se dotykd jakéhosi ,,¢lovéka viibec®.

Brastv z Evropy dovezeny intelektudlni $at ma svou
tlohu v obou. V bohaté faseném plistiku, zdobeném
ytremi ver§i z Vergilia, dvéma z Hordce“ 1 ,,ptilcuctem vy-
rok(i o morélce®, se ddva vidét duchaplny brazilsky vas-
nosta konce devatendctého stoleti, ktery ¢itd pfedni
evropské listy, o véem vi, viechno slySel a na vSechno
ma nazot, ,piSe politiku a déld do literatury®, aniz pro-
to prestavi byt loajilnim ¢linkem téhoz patra spole-
censké pyramidy jako tfeba jeho ctny $vagr Cotrim, po
pravdé bezosty3ny obchodnik s lidskym masem. Do té-
hoZ vzneSeného havu jako lev salont, ktery se sim neé-
kolikrat prohlasuje za ,zimozného ¢lovéka“, se viak hali
i Brasova nahd lidska duse, jez se svou ubohou prazd-
notou natolik podoba jevisti, Ze samo jeji byti neni od-
vozeno od ni¢eho jiného, neZ je existence publika.

At se tedy na Cubasovu ucenou a vtipnou vyfecnost
divame z kteréhokoli thlu, vidycky ndm nakonec vyta-
ne téz praptvodni otizka: Kdo je Brds Cubas? Kdo je
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tento evropsky vyhliZejici muz se zirodkem Brazilie
v kfestnim jménu, ktery nim vidy nastavi takovou tvar,
jakou se domnivd, Ze nejspise chceme vidér?

Otizka lidské identity se v Posmrinych pamétech neob-
jevuje nahodou, je jednim z vysostné machadovskych
témat a Bras Cubas neni jedinou Machadovou posta-
vou s prazdnym nitrem. Z pibliZné téZe doby jako ten-
to bildungsroman naruby pochazi i nékolikastrankova
povidka Zrcadlo (O Espelho), kterd ptimo nese podtitul
Nistin nové teorie o lidské dusi. Jeji protagonista a vy-
pravéé Jacobinav ni predklada sviij poznatek, Ze ,kazdad
lidska bytost v sobé obsahuje dvé duse: jednu, keerd se
diva zevnitf ven, a druhou, krera se divd zvenci dovnitf...
Toto své piesvédéeni pak doklada aurobiografickym pfi-
béhem z mladi, kdy byl jako nemajetny mladik jmeno-
van poruéikem Nérodni gardy s pravem nosit paradni
stejnokroj, jen se stane jeho velkou pychou. Po Case se
Jacobina ocitne v situaci, kdy musi stravit nékolik dni
v aplném osaméni na venkovské usedlosti své rericky.
Tehdy zjistuje, Ze jeho ,vnitini duse® je jiz natolik osla..-
bena ,dusi vngjsi®, jeZ mezitim nedilné splynula s uni-
formou, 7e si kazdy den - nemé-li zcela zrraric pfedsta-
vit 0 sobé samém a propadnout nipadné cubasovskému
,Sepotu nicoty” - musi alespon na par hodin uniformu
obléci a pohledem do zrcadla se ujistit, Ze se jako osoba
za nepiitomnosti obdivnych pohledt druhych nadob-
ro nerozplynul.

Povidka md s Posmrtnjmi pamétmi fadu spole¢nych
motivi1 a srovnani obou texttl jen potvrzuje prvotni do-
jem, Ze svéZivotopisné vypravéni md pro Brdse Cubase
cenu jakési paradni ,slovni uniformy®, v niZ se tento
pramalo zaslouzily hrdina produciruje pred zraky svych
dosud zivych bliznich. Cubas tak neni jen predobrazem
dabelského imagologa, jemuz medidlni trh nedd pokoj
ani po smrti, nybrz i élovékem, krery by se vzdor viem
svym vyrokiim o tom, Ze mu na pohledu verejného mi-
néni ,za mak nesejde®, ve své zahrobni osamélosti bez
zrcadla pomyslnych étenafi proménil v pouhy stin.

Brasovo publikum se, dluzno Fici, nijak vazné nelisi
od érenafstva Machadovych fejetontt. Je-li podle Macha-
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dova vlastniho vyjidfeni fejetonista ,,obdivuhodnym
spojenim prospéiného se spésnym®, v Posmrtnych pamé-
tech se hned z ivodniho slova Ctenati dozviddme, Ze Bra-
sovi potencidlni obdivovatelé sestdvaji z lidi ,tézko-
myslnych“i ,lehkomyslnych“a dychti rovnym dilem po
kratochvilné zibavé i duchamorném pouceni. Vypravée
Bris Cubas se s lichometnosti sobé vlastni pokusi vy-
hovér obéma; pro nespokojence si viak v ziloze - na
rozdil od kteréhokoli fejetonisty - furiantsky ponechi
ylusknuti prsty, a sbohem*.

Brasova dvojlomnost tak pfed zraky ¢tenafe vyvstavd
JiZ na samém pocatku knihy, jakkoli prozatim nasvice-
né z jediného, vpravdé nendpadného thlu. Bras Usluz-
ny a Bvré.s Zpupny, Brds Zebronici a Bras Posmévacny,
Bras Clovék a Brds Mrtvola, Brdas Bezdétek a Bras
Donjuan, Bras Hlupdk a Brds Vzdélanec - to vse jsou
masky a tvafe ¢lovéka, ktery se tu poniZené uchdzi,
a spatra neuchdzi o nasi rozmarnou pfizer.

Z hlediska nev$edni vystavby knihy je oviem nejdile-
Zitéj$i a nejndpadnéjsi z Cubasovych podvojnosti ta, jez
jediné lidské nitro rozdéluje na Clovéka a Mrtvolu, na
Postavu a Hlas. Nejen proto, Ze neustalé kolisini mezi
obéma uréuje promény romanového tempa (,Zaéind byt
znét, Ze muj styl uZ neni tak sviiny jako v prvnich
dnech.”), ale i proto, Ze v tomto pfipadé se nelze nadit,
ze by se jakkoli mnohatviiné publikum mohlo a chtélo
ztotoznit s oboji optikou, kterd se mu zde nabizi. Jak-
koli totiz mtiZe byt ¢tendf bytosti stfidavé bezohlednou
a vstficnou, ziskuchtivou i velkorysou, cituplnou i cy-
nickou, podminkou jeho ¢etby zuistivé, Ze je podobné
jako Zivy Bris podroben krutému trestu delirické Pando-
ry a beznadéjnému zoufalstvi smrtelnych tvortl. Na Bra-
se vypravéce je naproti tomu Pfiroda kratka, nebof mrt-
vy jiz prodléva za jeji hranici a citi se opravnén ji (stejné
jako kolobéh lidskych zivotit) soudit. Nenf se tedy mno-
ho co divit, Ze ve svém vypravéni musi nasadit veikerou
»SvéZest a Sarm®, vii svou panskou a svétackou autori-
tu, jakoz i libeznost a vemlouvavost, aby se v pusté kra-
jiné svého zdhrobi neocitl docela sim, a bez zrcadla.

Zatimco ve Sternovych dobach byval ,uslechtily &te-
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naf“ az na vyjimky vypravécovym partnerem a spolecni-
kem na cesté knihou, Cubastv vztah k této ptlpostavé
na hranici skuteénosti a fikce je vzhledem k odidnému
zakotveni vypravééského hlasu nutné sloZitgjsi a za-
ludnéjsi: jeho ¢rendf je potencidlni spojenec 1 odptirce,
piiznivec i protihraé. Nic proto neni mozno ponechat
nahodg, a pokud Bras Cubas ¢rendfi tu a tam diivérné
tykd, zatimco jindy mu uctivé ¢ lhostejné vykd, nesvéd-
& to - tak jako u Sterna - o pouhé mnohosti modelo-
vych étenaft, ke svou cetbou rozmanitymi zptisoby
usku teénuji éi znevazuji ziméry napsaného diiaj Bratr-
ské tykdni je tu vykfikem z vypravééské nouze, jimzZ se
Bras ‘obraci na étenare, svého blizniho, a vyzyva ho, aby
se jednou soucitné ztotoZnil se svétem az prilis 1id5k')3c-h
postav (,»---bylo-li ti kdy osmnact, jisté si vzpomenes:, ze‘
to bylo navlas tak.“), podruhé pak s Brisovou zasvétni
vizi marného svéta pozemského pachténi (,Rozkos
z omrzelosti: zapamaruyj si ten vyraz, étendfi...”). Janu-
sovsky dvojdoma podoba Brase Cubase, abracejiciho se
jednou tvai k zivotu a druhou wafi k smra, rak zakla-
d4 i étenafovo napéti mezi prozitkem a pohrdanim,
znich# ani jednomu nelze pfi nejlepsi vili pfitakar,
a pravé ona je pFi¢inou toho, Ze v tskocich a dﬁ}:nysl—
nych fintich vypravécova vrekavého ducha Crenaf dc?—
stavi prilezitost zahlédnout odraz vlastniho nepevné-
ho j4, své rozeklané totoznosti cloveka moderni doby.
Machadtv svét ale prese viechno z(istava mistem, kde
se éasomira sice mutize rozchdzet a élovék byt jen dutou
nadobou, nic z toho viak nebere v potaz samu pfedsta-
vu absolutniho idedlu, byt nebyl z hmotného, pozem-
ského svéta a dochézel slova jen co richd pficomnost
autora, jenz zpovzdali pozoruje vlastniho vypraveéce. Tvr-
di-li Kierkegaard, Ze opravdovy ironik je pfedevsim élo-
vék zhrzeny ve svém idealismu, ,skryty nadSenec v ne-
gativni podobé”, jeho brazilsky bliZenec ja};o by mu
zpoza oceinu ochotné daval za pravdu. Jak jinak si vy-
svétlit, Ze nejsilnéjsim symbolem - uméleckou syntézou
mozné lidské zkuienosti v nejednoznaéném sveté - skrz
naskrz skeptickych a ironickych Posmrinyich paméh]e_n;no-
tyl, motyl, jehoz zlovéstné ernd kiidla upominaji na
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pokojnou cerni Eugéniinych o¢i a keerého Bras Cubas
z pouhé bohorovnosti zabije tak, jako zabil svou ptile-
zitost skuteéné lasky k nepatrné kulhajici Zené, jez ve
své Zivotni poctivosti ,tahala nohu ilasku za sebou®,
a pfesto ,jako by se ji kdesi uvnitf hlavy prohanél moty-

lek se zlatymi kiidélky a démantovyma ockama...?

Sdrka Graunovd
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Predmluva (Susan Sontagovd)
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