C’était I'année ou Chaidana avait eu quinze ans. Mais le
temps. Le temps est par terre. Le ciel, la terre, les choses,
tout. Complétement par terre. C’était au temps ou la terre
était encore ronde, ou la mer était la mer — ou la forét... Non
! la forét ne compte pas, maintenant que le ciment armé
habite les cervelles. La ville... mais laissez la ville tranquille.

— Voici 'homme, dit le lieutenant qui les avait conduits
jusqu’a la Chambre Verte du Guide Providentiel.

11 avait salué et allait se retirer. Le Guide Providentiel lui
ordonna d’attendre un instant. Le soldat s'immobilisa comme
un poteau de viande kaki. La Chambre Verte n’était qu’'une
sorte de poche de la spacieuse salle des repas.
S’approchant des neuf loques humaines que le lieutenant
avait poussées devant lui en criant son amer « voici ’homme
», le Guide Providentiel eut un sourire trés simple avant de
venir enfoncer le couteau de table qui lui servait a déchirer
un gros morceau de la viande vendue aux Quatre Saisons,
le plus grand magasin de la capitale, d’ailleurs réservé au
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gouvernement. La loque-pére sourcillait tandis que le fer
disparaissait lentement dans sa gorge. Le Guide Providentiel
retira le couteau et s’en retourna a sa viande des Quatre
Saisons qu’il coupa et mangea avec le méme couteau
ensanglanté. Le sang coulait a flots silencieux de la gorge de
la loque-pere. Les quatre loques-filles, les trois loques-fils et
la loque-meére n’eurent aucun geste, parce qu’on les avait liés
comme de la paille, mais aussi et surtout parce que la douleur
avait tué leurs nerfs. Le visage de la loque-meére s’était rempli
d’éclairs ténébreux, comme celui d’'un mort dont on n’a pas
fermé les yeux, deux larmes ensanglantées nageaient dans
les prunelles. Le repas du Guide Providentiel qu’'on avait
trouvé a son début prenait habituellement quatre heures. I
touchait a sa fin. Le sang coulait toujours. La loque-pére
restait debout, souche de plomb, sourcillant, il respirait
comme un homme qui vient de faire l'acte ; le Guide
Providentiel se leva, rota bruyamment, on le fait souvent au
village aprés un délicieux repas, il donna I'ordre au général
Paya- dizo de faire apporter le dessert, vint devant la loque-
pére, les dents serrées comme des pinces, et lui cracha au
visage.

— Qu’est-ce que tu attends ? dit-il sans desserrer les
dents.

La loque-péere ne répondit pas, le Guide Providentiel lui
ouvrit le ventre du plexus a I'aine comme on ouvre une
chemise & fermeture Eclair, les tripes pendaient, saignées a
blanc, toute la vie de la loque-pére était venue se cacher dans
les yeux, jetant le visage dans
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une telle crue d’électricité que les paupiéres semblaient
soumises a une silencieuse incandescence, la loque-pére
respirait comme I'homme qui vient de finir I'acte d’amour, le
Guide Providentiel enfonga le couteau de table dans I'un puis
dans l'autre' ceil, il en sortit une gelée noiratre qui coula sur les
joues et dont les deux larmes se Rejoignirent dans la plaie de
la gorge, la loque-pére continuait a respirer comme ’homme
qui vient de finir I'acte.

— Maintenant qu’est-ce que tu attends ? tonna le Guide
Providentiel exaspéré.

— Je ne veux pas mourir cette mort, dit la loque- pére,
toujours debout comme un i, sourcillant dans le vomi des yeux,
les levres terribles, le front aussi.

Alors le Guide Providentiel s’empara du revolver du
lieutenant, 'arma et en porta le canon a l'oreille gauche de la
loque-pere, les balles sortirent toutes par I'oreille droite avant
d’aller se fracasser contre le mur.

— Je ne veux pas mourir cette mort, dit la loque-

pére.
La colére du Guide Providentiel monta, qui gonfla
sa gorge et dilata son menton en manche de houe, son
long cou s’allongea davantage, il exécuta un pénible
va-et-vient, mangea son dessert, une salade de fruits,
puis revint vers ’homme.

— Alors, quelle mort veux-tu mourir, Martial ?

Il prit cet air misérable de supplication. Martial ne
parla pas. Le Guide Providentiel fit chercher son pro-
pre PM ou pendait un petit paquet fleuri de peau de
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tigre et de trois plumes de colibri. Il planta le canon de I'arme
au milieu du front de la loque-pére.

— Celle-ci, Martial ?

Il tira un chargeur, en répétant nerveusement « celle- ci ?
». Il tira un deuxieme chargeur a I’endroit exact ou il devinait
le coeur de la loque-pére, toutes les balles firent leur chemin
jusqu’au mur, la bouche de la loque- pére s’ouvrit lentement
et la phrase sortit en une voix calme et limpide. Le Guide
Providentiel quitta son air de supplication et ragea
longuement, il se fit apporter son grand sabre aux reflets d’or
et se mit a abattre la loque-pére en jurant furieusement sur
ses trois cent soixante-deux ancétres, rappelant par sa
hardiesse et sa fougue les jours lointains ou ces mémes
ancétres abattaient la forét pour construire la toute premiére
version d’'un village qui devait devenir Yourma, la capitale ; il
enfoncait des bouts de phrases obscénes au fond de chaque
geste. La loque-pére fut bientdt coupée en deux a la hauteur
du nombril, les tripes tombeérent avec le bas du corps, le haut
du corps restait la, flottant dans 'air amer, avec la bouche
saccagée qui répétait la phrase. Puis le Guide Providentiel se
calma et retomba dans son air de supplication, épongeant la
sueur qui mettait son visage en nage, il poussa des pieds le
bas du corps, se fit apporter une chaise de salle a manger, la
fit mettre devant le haut du corps, y prit place, fuma un cigare
complet avant de se relever.

— Enfin, Martial, sois raisonnable.

Il se mordait fortement la lévre inférieure, une violente rage
lui gonflait la poitrine, faisant tournoyer ses
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petits yeux semés au hasard du visage. L’instant d’apres, il
parut plus calme, tourna longuement autour du haut du corps
suspendu dans le vide, considéra avec un début de
compassion cette boue de sang noire qui en goudronnait la
base.

— Sois raisonnable, Martial, et dis-moi quelle mort
tu veux mourir ? J, Afiv-U cu&

Aucune voix ne sortit de la loque-pere ; le Guide
Providentiel pensa a une de ces gammes de poisons dont il
se servait quand il avait eu pitié d’une loque et qu’il avait
décidé de lui accorder la grace d’'une mort en vitesse.

— C’est parfait, dit-il. Tu as gagné, Martial : tu l'auras.

11 alla lui-méme chercher la dose, la versa dans le verre
qui lui avait servi a boire les vins vendus aux Quatre Saisons,
il y ajouta du champagne jusqu’au bord.

— Une mort au champagne, maugréait le Guide
Providentiel. Pour un chiffon- dhomme qui a blessé la
République d’'une vingtaine de guerres civiles, la mort au
champagne devient un hommage. Je te la donne a
contrecoeur, Martial.

Il versa le contenu du verre dans la bouche ouverte de la
loque-pere, le liquide traversa la gorge, sortit par le trou du
couteau, coula le long du torse nu, vint se méler aux torchons
de viande déchiquetée avant de s’égoutter comme un faux
sang sur le sol carrelé. Le Guide Providentiel attendit, il y eut
un long silence, puis la voix sortit, moitié par la bouche, moitié
par la
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blessure du couteau. Le Guide Providentiel se facha pour de
bon, avec son sabre aux reflets d’or il se mit a tailler a coups
aveugles le haut du corps de la loque- pére, il démantela le
thorax, puis les épaules, le cou, la téte ; bientét il ne restait
plus qu’une folle touffe de cheveux flottant dans le vide amer,
les morceaux taillés formaient au sol une sorte de termitiére,
le Guide Providentiel les dispersa a grands coups de pied
désordonnés avant d’arracher la touffe de cheveux de son
invisible suspension ; il tira de toutes ses forces, d'une main
d’abord, puis des deux, la touffe céda et, emporté par son
propre élan, le Guide Providentiel se renversa sur le dos, se
cogna la nuque contre les carreaux, il en serait mort sur le
coup, mais ce n’était pas un homme fragile, il constata que
ses mains étaient devenues noires, d’'un noir d’encre de
Chine ; plus tard, le Guide Providentiel passa des journées a
vouloir laver ce noir de Martial a tous les savons et a tous les
dissolvants du monde, le noir ne disparut pas.

— Vous allez me bouffer ¢a, dit le Guide Providentiel aux
autres loques. Je n’y ai pas enfoncé ma sueur pour rien.

Il ordonna qu’on vint prendre la termitiere et qu’on en fit
moitié du paté et moitié une daube bien cuisinée pour le repas
du lendemain midi.

— |l y a huit ventres, précisa le Guide Providentiel a son
cuisinier personnel.

Il jeta un coup d’ceil triomphal au lieutenant. Le lieutenant
se mit comme un i, prét a recevoir les ordres.
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— Remmeéne ces chiffons. Qu’ils viennent manger demain.

Le lieutenant poussa les huit loques devant lui, le cuisinier
qui avait fini de déplacer la termitiére enlevait ses gants pour
laver la place.

Chaidana se rappelait ces scenes-la tous les soirs, comme
si elle les recommencait, comme si, dans la mer du temps,
elle revenait a ce port ou tant de cceurs étaient amarrés a tant
de noms — elle était devenue cette loque humaine habitante
de deux mondes : celui des morts et celui des « pas-tout-a-
fait-vivants », comme elle disait elle-méme.

Le lendemain, le lieutenant les ramena pour le repas de
midi : c’était une table ronde. Cette part des événements,
Chaidana la revivait tous les midis, ce qui lui donnait I'amere
impression de passer deux fois sur certaines séquences de
son existence. On avait mis huit couverts en argent et un en
or. On avait placé Chaidana et Providentiel, sa mére et ses
trois freres directement en face. La cuvette de paté présidait
au milieu des champagnes, a c6té d’'une autre cuvette d’'une
daube bien assaisonnée et parfumée. Devant le couvert en or
fumait I'éternelle viande vendue aux Quatre Saisons, entre
quatre mats de champagne Providencia, la seule marque qui
entrait dans le ventre du Guide Providentiel, et qui portait la
mention « Cuvée de Son Excellence Matéla-Péné Loanga ».

Le Guide Providentiel commengait toujours ses repas par
deux doses d’'un alcool local fabriqué a l'intention des guides.
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— Je suis carnassier, dit-il en tirant le plat de viande vers
lui.

Le Guide Providentiel avait toujours son garde du corps a
sa gauche, sans doute voulait-il observer la rigueur de la
superstition selon laquelle la mort des grands vient toujours
clé la gauche.

— Vous avez ce soir et maintenant pour terminer vos
deux plats.

Chaidana se rappela comme ils avaient commencé par le
paté plus facile a avaler que la daube pleine de cheveux et
dont les morceaux résistaient aux dents et a la langue, d’une
résistance plus offensante. Le Guide Providentiel parla de sa
vie, des vins, des femmes, du football, des Espagnols qui
incitaient les voisins a d’outrageantes provocations, des
Francais qui se battaient pour le permis de prospection en
mer : « lls me font de vraies priéres, ces gens, ils sont
contraints de m’aimer, et c’est presque vrai qu’ils m’aiment.
»

— N’en jetez rien, s'il vous plait.

Jules, l'ainé, ne mangeait pas. Le Guide Providentiel
s’était levé, lui avait caressé le menton puis le front, il lui avait
méme souri gentiment.

— Alors, mon ange, tu le manges ton paté ?

— Je n’ai pas faim.

— Mange quand méme.

— Non.

Le Guide Providentiel lui avait simplement planté son
couteau de table dans la gorge. Pendant qu’ils mangeaient,
le cadavre de Jules se vidait de son sang. Chaidana se
souvint qu’ensuite le sang avait mouillé
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ses pieds nus — elle s’en rappelait la tiédeur. Le soir, ils
eurent mangé le paté et la daube : le Guide Providentiel leur
adressa les félicitations les plus cordiales avant de déclarer
qu’il restait le paté de I'autre, a la fin duquel leur serait rendue
la liberté. Le lendemain, a midi, ce furent la loque-meére,
Nelanda, Nala, Zarta, Assam et Ystéria qui refusérent de
manger. Le Guide Providentiel planta six fois son couteau de
table, Chai- dana et Tristansia mangérent de la daube
pendant sept jours. Le soir du septi€me jour de viande, elles
remplirent la salle d’'un tapis de vomi d’un noir d’encre de
Chine ou le Guide Providentiel glissa et tomba, il salit le coté
gauche de son visage d’'une tache indélébile, semblable a
celle gqu’il avait sur les mains, tache qu’il allait garder jusqu’au
jour des obseques nationales prévues par la Constitution,
tache que les gens eurent bien raison d’appeler « noir de
Martial ». T*

Quand il voulut rejoindre son lit apres ses quatre heures
habituelles de table, le Guide Providentiel y trouva le haut du
corps de la loque-pére qui avait horriblement sali les draps «
excellentiels » au noir de Martial. Le guide entra dans une
rage infernale, il tira huit chargeurs avec son PM sur le haut
du corps, il fit un grand tro® au milieu du lit, a I'endroit ou il
avait vu le haut du corps, il marcha longuement dans toute la
piece, beuglant, jurant, insultant, menagant. Essoufflé il
s’assit sur la table de chevet et retrouva son vieil air de
supplication.

— Enfin, Martial ! Combien de fois veux-tu que je te tue ?
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On avait changé le lit « exceilentiel » seize fois en I'espace
d’'un mois, temps pendant lequel le Guide Providentiel n’avait
pas fermé I'ceil une seule nuit, le haut du corps de Martial
venait toujours a cété de lui, noircissant les draps qu’on
devait maintenant briler et changer tous les jours, il demanda
qu’on lui affectat les quarante plus courageux et plus charnus
gorilles de 'armée — c’était pour la plupart des hommes
grands comme deux, forts comme quatre et velus comme des
ours. Le guide dormait entre quatre d’entre eux collés a sa
peau, tandis que le reste du contingent s’ajoutait a une
cinquantaine de soldats ordinaires qui remplissaient les
veillées de Son Excellence du bruit ferré de leurs sinistres
souliers ; et quand les reins du Guide avaient posé leur
probléme, on remplacait les peaux- collants directs par des
étres du sexe d’en face, les gardes assistaient alors aux
vertigineuses élucubrations charnelles du Guide Providentiel
exécutant sans cesse leur éternel va-et-vient en fond sonore
aux clapotements fougueux des chairs dilatées. Le haut du
corps de Martial venait toujours couper les appétits et le
sommeil du Guide Providentiel jusqu’a ce jour ou, Kassar
Pueblo, le cartomancien préféré du Guide Providentiel, établit
cette chose :

— Son Excellence doit partager son lit avec la fille de
Martial pour chasser limage du revenant. Mais Son
Excellence doit absolument éviter de faire la chose-la avec la
fille de Martial.

Pendant trois ans le Guide Providentiel partagea ses nuits
avec la fille de Martial sans faire la chose-la avec
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elle, ni avec aucune autre femme. C’était I'époque ou il parlait
a tout le monde de ses trois ans d’eau dans la vessie. Le haut
du corps de Martial n’entrait plus dans la chambre
excellentielle d’'ou Chaidana ne sortait plus selon les
recommandations du cartomancien Kas- sar Pueblo. Elle
mangeait et faisait ses besoins dans le lit excellentiel qui avait
recu des aménagements appropriés. Pour ne pas couper
Chaidana de I'extérieur et de la nature, la chambre elle-méme
avait été transformée en mini-dehors, avec trois jardins, deux
ruisseaux, une mini-forét ou vivaient des multitudes
d'oiseaux, de papillons, de boas, de salamandres, de
mouches, avec deux marigots artificiels, un pas tres loin du lit
et un entre les deux ruisseaux ou des crabes de toutes les
dimensions nageaient ; les gendarmes jacassaient aux douze
palmiers mais Chaidana aimait surtout la mare aux
crocodiles, ainsi que le petit parc aux tortues, la ou les pierres
avaient des allures humaines. C’était aussi I'époque ou le
Guide Providentiel s’adonnait a de grands concours de
bouffe, époque a laquelle dans cette discipline, il avait vaincu
le célébre Kanawamara qui disait venir d’ou venait le soleil,
Kopa dit la Marmite, Joanchio Netr, Samou le Terrible,
Ansotoura le fils des Buffles, Gramanata dit la Panse,
Sashikatana et bien d’autres.

Le soir de la féte de I'indépendance, le Guide Providentiel
voulut enfreindre la loi des cartes de Kassar Pueblo en
essayant de faire la chose-la avec la fille de Martial. Chaidana
dormait profondément a cause du petit comprimé qu’elle
prenait tous les soirs avant de
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