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DBAMÀTIS PERSONÆ
LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SÉPTIMO 
MIAU y COMPADRE MIAU ®
® POCA PENA, SU MANCEBA ®
® JUANA LA REINA Y EL HIJO IDIOTA ®
® PEDRO GAILO, SACRISTÁN DE SAN CLE

MENTE; MARI-GAILA, SU MUJER, Y SIMONIÑA, 
NACIDA DE LOS DOS ®
® ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA ® MIGUELÍN

EL PADRONES, MOZO LEÑADOR ® UN CHALÁN
® MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CÁNTAROS EN 

LA FUENTE ®
® MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS
® UN ALCALDE PEDÁNEO ® UNA RAPAZA ®
® EL CIEGO DE GONDAR ® EL VENDEDOR DE 

AGUA DE LIMÓN ® UN PEREGRINO ® LA 
PAREJA DE CIVILES ® UN MATRIMONIO DE 
LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA ® LA 
VENTERA ® SERENÍN DE BRETAL ®
® UNA VIEJA EN UN VENTANO ®
® UNA MUJER EN PREÑEZ ®
® OTRA VECINA ® UN SOLDADO CON EL 

CANUTO DE LA LICENCIA ® LUDOVINA LA 
TABERNERA ® TROPAS DE RAPACES CON 
BURLAS Y CANCIONES ® BEATERIO DE VIEJAS 
Y MOZAS ® BENITA LA COSTURERA ®

® QUINTÍN PINTADO ® MILÓN DE LA ARNOYA ©
® COIMBRA, PERRO SABIO ® COLORÍN,

PÁJARO ADIVINO ® EL TRASGO CABRÍO ® UN 
SAPO ANÓNIMO QUE CANTA EN LA NOCHE ®

® FINAL DE GRITOS Y ATRUJOS MOCERILES ®
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DIVINAS PALABRAS: 
JORNADA PRIMERA: ES

CENA PRIMERA

AN CLEMENTE, ANE
JO D E VIANA DEL 
PRIOR. Iglesia de aldea 
¡obre la crus de dos cami
nos, en medio de una quin- 
'ana con sepulturas y ci- 
preses. Pedro Gailo, el sa

cristán, apaga los cirios \bajo el pórtico ro
mánico. Es un viejo fúnebre, amarillo de 
cara y manos, barbas mal rapadas, sotana 
v roquete. Sacude los dedos, sopla sobre las 
yemas renegridas, las rasca en las colum
nas del pórtico. Y es siempre a conversar 
consigo mismo, huraño el gesto, las oracio
nes deshilvanadas.
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN g
PEDRO GAILO

... Aquellos viniéronse a poner en el cami
no, mirando al altar. Estos que andan muchas 
tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde 
van muestran sus malas artes. ¡Dónde aque
llos viniéronse a poner! ¡Todos de la uña! 
¡Gente que no trabaja y corre caminos!...

1EDR0 GAILO se pasa la mano por 
la frente, y los cuatro pelos quédan- 

‘le de punta. Sus ojos con estravis- 
mo miran hacia la carretera donde hacen 
huelgo dos far undules, pareja de hombre y 
mujer con un ñiño pequeño, flor de su man
cebía. Ella triste y esbelta, la falda corta, 
un toquillón azul, peines y risos. El hom
bre, gorra de visera, la guitarra en la funda, 

‘y el perro sabio sujeto de un rojo cordón mu
griento. Están sentados en la cuneta, de cara 
al pórtico de la iglesia. Habla el hombre, y

14



3g OBRAS DE VALLE-INCLAN 3g
la mujer escucha zarandeando al niño que 
llora. A esta mujer la conocen con diversos 
nombres, y, según cambian las tierras, es 
Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. El 
nombre del farandul es otro enigma, pero la 
mujer le dice Lucero. Ella recibe de su coime 
el dictado de Poca Pena.

LUCERO

Tocante al crío, pasando de noche por al
guna villa, convendría soltarlo.

FOCA PENA

¡Casta de mal padre!

lucero

Ppn que no lo sea.

poca pena

Tú mismo eres a titularte de cabra.
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Ü OBRAS DE VALLE-INCLÁN g

lucero

Pues titulándome padre del crío, considero 
que no debo legarle mi mala leche.

POCA PENA

¿Qué estás ideando? ¡No te pido corres
pondencias para mí, te pido que tengas en
trañas de padre!

LUCERO

¡Porque las tengo!

POCA PENA

Si el hijo me desaparece, o se me muere 
por tus malas artes, te hundo esta navaja en 
el costado. ¡Lucero, no me dejes sin hijo!

LUCERO

Haremos otro.
16



jg OBRAS DE VALLE-INCLÁN 5g

POCA PENA

¡Ten caridad, Lucero!

LUCERO

Cambia la tocata.

POCA PENA

¡ Escapado de un presidio!

UCERO hace un gesto desdeñoso, 
y con la mano vuelta pega en la 
boca de la coima, que, gimoteando, 

se pasa por los labios una punta del pañuelo. 
Mirando la sangre en el hilado, la coima se 
ahinca a llorar, y el hombre tose con sorna, 
al compás qu<* saca chispas del yesquero. 
Pedro Gaílo el sacristan levanta los brazos 
entre las columnas del pórtico.
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN

PEDRO GAILO

¡A otro lugar era el iros con vuestros ma
los ejemplos, y no venir con ellos a delante 
de Dios!

LUCERO

Dios no mira lo que hacemos: Tiene la cara 
vuelta.

PEDRO GAILO

¡Descomulgado!

lucero

¡A mucha honra! ¡Veinte años llevo sin 
entrar en la iglesia!

PEDRO GAILO

¿Te titulas amigo del Diablo?
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æ OBRAS DE VALLE-INCLÁN $g

lucero

Somos compadres.

PEDRO GAILO

Ahora ríes enseñando los dientes, ya te 
llegará el rechinarlos.

‘lucero

No temo esa hora.

POCA PENA

Hasta las bestias del monte temen.

PEDRO GAILO

Para toda conducta hay premio o castigo, 
enseña la doctrina de Nuestra Santa Madre 
la Iglesia.
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$$ OBRAS DE VALLE-INCLÁN

LUCERO

Cambie- usted la tocata, amigo. Esa polka 
es muy antigua.

PEDRO GAILO

Dios Nuestro Señor no baja su dedo poi que 
yo calle.

LUCERO

¡Bueno!

NA VIEJA con mantilla de paño 
pardo sale al pórtico, después otra,

___ más tarde otra. Salend estriladas,
portan agua bendita en el cuenco de las ma
nos y la van regando sobre las sepulturas. 
La última tira de un dornajo con cuatro rue
das, camastro en donde bailotea adormecido 
un enano hidrocéfalo. Juana la Reina, som-
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN 3g
bra terrosa y descalza que mendiga por fe
rias y romerías con su engendro, interroga 
al sacristán, de quien es hermana.

LA REINA

¿Cómo no disteis la comunión en la misa?

ped.ro GAILO 

No había partículas en el copón.

L A R E I N A

Hacía cuenta de recibirá Dios. La tierra 
me llama.

PEDRO#GAI L O 

Sí que estás decaída.

LA REINA
Esta madre roe en mí.

PEDRO GAILO

¡Madre llamas a la tierra! ¡Madre es de
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN g
todos los pecadores! ¿Y el sobrino va desper
tándose? Él alumbra algún conocimiento, 
hermana mía.

LA REINA
¡Malpocado!

EDRO GALLO pone su ojo bizco 
sobre el enano, que con expresión 
lela mueve la enorme cabezota. Y

la madre le espanta las moscas que acuden 
a posarse sobre la boca belfa donde el bo.~o 
negrea. Tirando del dornajo cruza la quin
tana v sale a las sombras de la carretera. El 
perro del farandul, levantado en dos patas, 
ensaya un paso de danza ante aquella figut a 
triste v color de tierra. Lentamente el ani
mal se dobla, y agacha la cola aullando con 
el aullido que reservan los canes para el aire 
del muerto. Lucero silba, y el perro, otra vez 
en dos patas, va para su amo, que ríe gui
ñando un ojo.



OBRAS DE VALLE-INCLÁN jg

LUCERO

Este animal tiene pacto con el compadre 
Satanás.

PEDRO GAILO

Hasta que tope quien le diga los exorcis
mos y reviente en un trueno.

LUCERO

Reventaremos los dos.

P E d'r O GAILO

Con la verdad quieres levantar una duda.

lucero

Me has conocido el pecado.

POCA PENA 

¡Cuánta pamema!
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OBRAS DE VALLE-INCLÁN jg

LUCERO

¡Ven acá, Coimbra! Y mira mucho cómo 
respondes a una pregunta. Mano derecha 
para el Sí. Mano .siniestra para el No. El rabo 
te queda para El Qué Sé Yo. Y ahora res
ponde sin mentira: ¿A este amigo su señora 
le hace Don Cornelio?

OIMBRA, siempre en dos pies, re
flexiona moviendo la cabeza man
chada de negro y azaf rán, co ncas-

cabeles en la punta de las orejas. Poco apoco, 
poseída del espíritu prof ético, queda inmóvil 
mirando a su dueño, y tras un momento de 
vacilar, temblantes los cascabeles de las ore
jas, comienza a mover furiosamente el bra
zuelo izquierdo.

LUCERO

Amigo, Coimbra responde que no. Ahora
24



2! OBRAS DE VALLE-INCLÁN <g
va a decirnos otra cosa: ¿Coimbra, tendrías 
ciencia para conocer si este amigo está lla
mado a ser de la Cofradía de los Coronados? 
Mano derecha pat a el Sí. Mano siniestra para 
el No. El rabo le queda a usted, señorita, 
para El Qué Sé Yo.

OIMBRA, moviendo la cola y la
drando, vuelve a saltar en dos pa
tas, y con leve y alterno temblor en

los brazuelos, se avizora mirando al faran
dul. Los cascabeles de las orejas tienen un 
largo y sutil temblor. El farandul sonríe 
siempre guiñando un ojo, y de pronto la pe
rra se decide a levantar el brazuelo derecho.

LUCERO

¿No estarás equivocada, Coimbra? Saluda, 
Coimbra, y p'de perdón a este amigo de ha
berle calumniado.
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OBRAS DE VALLE-INCLAN

PEDRO GAILO

¡Mala ralea! Burlas de un réprobo no 
afrentan.

LUCERO

Amigo, hay que tomarlo como juego. ¡Al 
avío, Poca Pena!

PEDRO GAILO

Mucho vas a reir en los Infiernos.

OCA PENA tercia el pañolón, reco
giendo al niño en sus pliegues, 
y el farandul se carga a la espal

da la jaula del Pájaro Sabio. Caminan.

POCA PENA

¡Ten entrañas de padre, Lucero!

LUCERO

¡Boca callada! 
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.POCA PENA

Romperé la esclavitud de esta vida. Me 
desapartaré de ti.

LUCERO

¿Sospechas que iría a cortejarte? Estás en
gañada.

POCA PENA

Ya fuiste una vez y a un hombre diste 
muerte.

LUCERO

Mi intención no era.

POCA PENA

¡Si el golpe venía para mí, por qué lo 
erraste?
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OBRAS DE VALLE-INCLAN

LUCERO

Suspende la tocata. ¿Tiene alpiste el pá
jaro?

POCA PENA

Se niega a comer.

LUCERO

¡Coimbra, dónde encontraremos otro? ¿Te 
parece pedírselo al compadre Satanás?

POCA PENA

¡Pamemas!

E DESCONSUELA el niño en bra
zos de la madre, y sobre la espalda 

_____ del errante bambolea la jaula del pa
jarito que saca la suerte: Dorada bajo el sol, 
es Alcázar de la Ilusión.
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JORNADA PRIMERA: ES
CENA II.

bas de la

ARAJE de árboles sobre la carre
tera. Juana la Reina, en aquellas 
sombras, pide limosna con el pa
ñuelo dé Jlores abierto en las ri- 

cuneta, y el enano hundido en el
jergón del dornajo, vicioso bajo la manta 
remendada, hace su mueca.

LA REINA
¡Un bien de caridad para el desgraciado 

sin luz de razón! ¡Miradle tan falto de vali
miento!

LO LARGO de sus palabras, gime 
oprimiéndose los vacíos. Y Rosa la 
Tatula, que en el buen tiempo de ro

merías y sementeras también pide limosna, le
da sus consejos de vieja prudente y doctora.
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$3 OBRAS DE VALLE-INCLÁN gg
LA T A T U L A

Habías de estar en el Hospital de Santiago. 
¡Te entró fiera la dolor!

LA REINA

¡Años va que no me deja!

L A T A T U L A

¡Y fortuna que el hijo te vale un horno de 
pan!

LA REINA
¡Pudiera él salir de su jergón, aun cuando 

contra su madre, con un puñal desnudo se 
viniera!

LA TATULA

Dios Nuestro Señor te lo dió así, y con ello 
se cumple su divina voluntad.

LA REINA

¿Has visto que vaya contra ella?
30



OBRAS. DE VALLE-INCLÁN 3g

USPIRANDO y tranqueandò, con
un platóde peltre en las manos, iba 
al encuentro de los ricos feriantes. 

Un chalán .que conduce novillos del monte, 
levantándose sobre los estribos, da voces por 
que se aparte del camino.

EL CHALÁN

¡Eht... ¡No me espantes el ganado!

S
A MENDIGA, oprimiéndose los 
flancos, vuèlve a la sombra de los" 
robles. Tiene los ojos con vidrio, y 
la boca del color déla tierra. Los juvencos del 

monte, berrendos en negro-, desfilan en una 
nube de polvo, y el chalán, de perfil- romano, 
encendido y obeso, trota a la saga.

LA REINA

¡Ay, muero! ¡Ay, muero!
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OBRAS DE VALLE-INCLÁN jg

LA TATULA

¿Es mucha la dolor?

LA REINA

¡Un gato que me come en el propio lugar 
del pecado!

L A T A T U LA

¡Es mal de ijada!

LA REINA

¡Un trago de anisado dábame la vida!

LA TATULA

Alguno pasará que lleve su caneco.

LA REINA

¡El Señor me abra sus puertas!
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN îgS

LA TATULA

Los trabajos del mundo ganan el Cielo.

L A REINA 

¡Este día acabó!

E DOBLA con la boca pegada a la 
tierra, el pelo sobre las mejillas, y 
las manos arañando la yerba. Bajo 

el cairel roído del refajo, las canillas y los
pies descalzos son de cera. Rosa la Tatula la 
contempla con expresión de sobresalto.

LA TATULA

¡Prueba a levantarte! ¡No entregues el 
alma en este camino, criatura! ¡Tienes que 
hacer confesión y ponerte a las buenas con 
el Señor!

LA REINA

¡Ay, qué gran romaje! ¡No falta condumio!
III • 33



îg OBRAS DE VALLE-INCLÁN g

LA TATULA

La dolor te priva el sentido.

LA REINA

¡Recogedme ese pañuelo, que no le cabe 
encima más moneda!... ¡Calla, Laureano!,.. 
¡Ay, qué bueno!...

LA TATU LA

¡San Blas! ¿Esto es delirio?

LA REINA

' ¡Marelo, pon un vaso de agua de limón! 
¡Hay dinero, Marelo!... ¡Hay dinero!

LA TATULA

¡Juana Reino, no acabes aquí, que me com
prometes! ¡Prueba a tenerte! ¡Vamos para la 
aldea!
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OBRAS. DE VALLE-INCLÁN

la reina 

¡Qué estrellón en el Cielo!

«

A TATULA intenta levantar aque
lla reliquia doliente, y el cuerpo fid
dly deshecho escúrrese alzando los

brazos como dos aspas.

la tatula 

¡Ay, qué rajo! ‘

LO LEJOS, bajo chatas parras, 
sostenidas en postes de piedra, 
asoma un mozuelo, y tras esta figu

ra se diseña el perfil de otra figura tendida 
a la sombra. El rapaz, requiriendo el palo, 
échase a los hombros el tabanquillo de los la
ñadles. Es Miguelín el Padrones, uno que 
anda caminos, al cual por. sus dengues le 
suele acontecer en ferias y mercados que lo 
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN

corran v afrenten. Miguelín lleva arete en 
la oreja.

LA REINA 

¡Acude acá,*cristiano!

M IGÜ.E L i X

Si es por que te socorra, ya estoy cerca.

L A T A T U L A

¡ Ven acá, por el alma de.quien te trajo al 
mundo!

M I G. U E L í N

Me parió mi suegra.

LATATULA

Deja esos relatos. ¡La acudió una doloi de 
alferecía a Juana la Reina! •

MIGUELÍN 

Friégala con ortigas. •
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g OBRAS DE VALLE-INCLÁN g

LA TATULA

¡Ven acá, mal cristiano!

M IG U E L í N

Ahora acude el Compadre Miau.

L OTRO que estaba tambado a.la 
sombra de las parras, ya se inco- 
poraba y salía a la lus. Es aquel

farandul otras veces visto en compañía de 
una mujer apenada que le llamaba Lucero.

MIGUELÍN 

¿Bajamos, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU

Solamente veríamos la mueca de la 
muerte.

MIGUELÍN 

¿A usted le mandó el aire?
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OBRAS DE VALLE-INCLÁN jg
EL COMPADRE MIAU 

Hace rato ruándoselo a Coimbra.

LA TATULA

¿Qué receláis, cativos?

EL COMPADRE MIAU

Puesto que por nuestro nombre nos llama, 
vamos para allá caminando.

OS DOS compadres bajan hacia 
la carretera. Miguelín se busca con 
la lengua un lunar rizoso que tiene 

a un canto de la boca, y el otro bate el yes
quero. En la sombra de los robles yace la 
pordiosera inmóvil y aplastada. Las canillas 
desnudas salen del refajo como dos cirios de 
cera.

LA TATULA

¡Juana Reino! ¡juana Reino! 
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OBRAS DE VALLE-INCLÁN

EL COMPADRE MIAU

No esperes respuesta: Te cumple llevar 
aviso a las familias. Solamente declaras me
dia verdad: Que en este paraje le entró dolor, 
y que con el dolor queda. Esa mujer ya está 
difunta.

la TATULA

¡San Blas! ¡Que me cueste andar en justi
cias tener el corazón de manteca!

. • EL COMPADRE MIAU

Excusado decir que a mí para nada me 
nombras....

LA TATULA

¿Y quién advirtió que era muerta?
t

EL COMPADRE MIAU

No me nombras.

LA TATULA 

¿Y si me llaman a declarar?
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el compadre-miau

No me nombras.

LA TATULA

¡Tanto temor qué representa!

EL COMPADRE MIAU 

Tu cuero para un pandero.

L FARANDUL se ha sentado a la 
sombra, de los árboles, y pica dos 
tagarninas juntas con su navaja

de Albacete. Rosa la Tatula, helada y pru
dente, se cals a los suecos en la orilla de la ca-. 
rretera, requiere el zurrón de espigas, y
apoyada en el palo, tranqueando, se parte a 
llevar la mala nueva. En la fronda del roble
do, el idiota, negro de moscas, hace su mue
ca. Miguelín el Padrones, con la punta de la 
lengua sobre el lunar rizoso, se escurre on
dulando, y mete las manos redondas bajo el

40
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jergón del dornajo, de donde saca una faltri
quera remendada, sonora de dinero.

EL COMPADRE MIAU

¡El timbre es de plata!

M I G U E L í N

De la que da la gata.

EL COMPADRE MIAU

A verlo vamos.

MIGUELÍN

Esto solamente es negocio mío.

EL COMPADRE MIAU

¡No le creía a usted tan avaro, compadre! 
Usted no quiere que sea negocio de los dos, y 
tenemos que ventilarlo.

M i g u E L í N

¿En qué tribunal?
41
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EL COMPADRE MIAU 

¿Compadre, quiere usted que el pleito lo
sentencie Coimbra?

MIGUELÍN

Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.

L FARANDUL se levanta, lian
do el cigarro con aquella su na
vaja de cachas doradas, y apenas 

anda dos pasos se sienta sobre la arqueta del
lañador. Miguelin, con una sonrisa sesga y 
muy pálido, esconde el bolso entre la faja. 
Después, bizcando para mirar el tufo que le 
cae sobre la frente, estalla la lengua.

EL COMPADRE MIAU 
¡Maricuela! Si por buenas no arrías el bol

so, te mando al corazón la navaja.
MIGUELÍN

¿Qué fué de aquella mujer que iba en su 
compañía. Compadre?
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EL COMPADRE MIAU 

Para su tierra caminando.

MIGUE Lí N 

¿Muy largo camino?

EL COMPADRE MIA U 

¡Muy largo!

MIGUELÍN 

¿No será el fin del mundo?

EL COMPADRE MIAU 

La plaza de Ceuta.

MIGUELÍN

Donde está el gran presidio.

EL COMPADRE MIAU 

Y la flor de España.
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MIGUELÍN

¿Conoce usted esa ribera?

EL COMPADRE MIAU

Comadre Maricuela, de allá soy escapado. 
¿Qué se ofrece?

MIGUELÍN

¡Y mirando que tanto tiene corrido, no 
será mejor que renuncie a estos cuartos!

EL c oM P AD R E MIAU

Maricuela, cambia la tocata. Aún estoy por 
reclamarte un recuerdo en el escalo de la Co
legiata de Viana.

MIGUELÍN

Si por sospechas fui a la cárcel, por estar 
sin culpa a la calle me echaron.

EL COMPADRE MIAU

¿Recuerda usted una ocasión en que está-
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OBRAS DE VALLE-INCLÁN 3g
bamos con chanzas en la taberna del Camino 
Nuevo?

MIGUELÍN

¡Coplas!
EL COMPADRE MIAU

Coimbra le ha designado como de aquel 
negocio.

MI G U EL ÍN

¡Coplas!
EL COMPADRE MIAU

Coplas fueron, que escarbando al pie de la 
ventana por donde se hizo el robo, descubrió 
este arete. Recóbrelo usted, que es hermano 
del que lleva en la oreja, y repartamos ese 
dinero. Y si usted no quiere la prenda, iremos 
con ella a los Señores Guardias.

MIGUELÍN

¡Cochinos ochavos! ¡Los aborrezco! ¡A pi
que estuvimos de reñir, compadre! Riña de 
enamorados.
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JORNADA PRIMERA: ES
CENA

TRO CAMINO galgueando entre 
las casas dé un quintero. Al borde, 
de los tejados maduran las cala ba
sas verdigualdas, y suenan al pie

de los hórreos las cadenas de los perros. Baja 
el camino hasta una fuente embalsada en el 
recato de una umbría de álamos. Silban los 
mirlos, y las mujerucas aldeanas dejan des
bordar las herradas, contando los cuentos 
del quintero. Rosa la Tatula llega baldean
do, portadora déla mala nueva.

LA TATULA

¡Alabado sea Dios, y qué callada es su di
vina Justicia! Ahíjatrás queda privada del 
sentido Juana la Reina. Estuve dándola vo
ces, y ni a pie ni a mano. Tiene la color de la
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muerte. Sin tanta ansia como llevo por estill
en la vill.i, pasábame por la puerta de aque
lla hermana que tiene en la Cruz de Leson. 
¿Alguna de vosotras, mora por aquel mero?

U N A Al U J E R U C A 

Puerta con puerta tenemos las casas.

LA T A T U L A

Ya le podías llevar la mala razón.

UNA MUJERUCA 

¿Y a tu consentimiento rindió el alma?

LA TATULA

Que tiene la color de la muerte, es cuanto 
digo.

OTRA MUJERUCA

Llevaba tiempo que roía en ella el mal. Ya 
pasó sus trabajos, soies y lluvias, siempre a
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tirar del carretón. ¿Qué suerte tendrá ahora 
el engendro? ¿Adónde rodará?

LA TATULA

Conforme al modo que ello se considere, 
es una carga y no la es. Juana la Reina achi
caba en un día más bebida que una de nos 
achica en un año, y la bebida no la dan sin 
moneda. Por su engendro tenía mantenen- 
cia. ¡Mal sabéis lo que se gana con un carre
tón! No hay cosa que más compadezca los 
corazones. Juana la Reina sacaba un diario 
por riba de siete reales. ¿Y adónde vas tú,
cuerpo sano, que saques ni medio de ese es
tipendio?

J OS MUJERES, madre e hija, con 
los cántaros en la cabeza, bajan por

• el senaero a la umbría de la f uente. 
La madre, blanca y rubia,jrisueña de ojos, 
armónica en los ritos del cuerpo y de la vos. 

IV 49



g OBRAS DE VALLE-INCLÁN g
La hija, abobada, lechosa, redonda con algo 
de hiña, de vaca y de pan.

UNA MUJERUCA

Cara aquí vienen las Gañas. Esas son fa
milias.

LA TATULA

Mari-Gaila, casada con un hermano carnal 
de la difunta. Pedro Gaño el sacristán, en 
sus papeles es Pedro del Reino.

OTRA MUJERUCA

El porte que ellas traen no es de saber la 
nueva.

LA TATULA

Mari-Gaila corre,que a tu cuñada le acudió 
una alferecía, y está privada en las sombras 
de la vereda.

MARI-GAILA

¿Cuál de las dos cuñadas?
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LA TATULA 

Juana la Reina.

MARI-GAILA

¡Ay, Tatula, declárate si ella es difunta, 
que no me falta fortaleza!

REZO DE LAS MUJERES 

Más de lo que sabes aquí no sabemos.

ARI-GAILA deja caer el cántaro, 
desamida el pañuelo que lleva a la 
cabeza, y f rente a la hija que suspi

ra apocada, abre los brazos en ritmos trági
cos y antiguos. La fila de cabezas, con un 
murmullo casi religioso, está vuelta para la 
plañidera que bajo las sombras de la fuente 
aldeana resucita una antigua belleza his
triònica. Detenida en lo alto del camino, abre 
la curva cadenciosa de los brazos, con las 
curvas sensuales de la voz.
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M A R I - G A I L A

¡Escacha el cántaro, Simoniña! ¡Simoni- 
ña, escacha el cántaro! ¡Qué triste sino! 
¡Acabar como la hija de un déspota! ¡Nunca 
jamás querer acogerse al abrigo de su fami
lia! ¡Ay, cuñada, no te llamaba la sangre, y 
te llamó para siempre la tierra que todos pi
san, de una vereda! ¡Escacha el cántai o, Si- 
moniña!

UNA MUJERUCA

¡No hay otra para un planto!

OTRA MUJERUCA

De la cuna le viene esa gracia.

OTRA MUJERUCA

Corta castellano como una alcaldesa.

MARUGA ILA

¡Ay, cuñada, soles y lluvia, andar caminos,
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pasar trabajos, fueron tus romerías en este 
mundo! ¡Ay, cuñada, por cismas te despar- 
tistes de tus familias! ¡Y qué mala virazón tu
viste para mí, cuñada! ¡Ay, cuñada, te mo
vían lenguas anabolenas!

LA TATULA

Las familias, si no es que son padres para 
hijos, hay que tenerlas como ajenas.

UNA MUJERUCA

La ley de sangre siempre da su dictado.

LA TATULA

Por veces también se niega.

MARI-GAILA 

¡No en mi pecho, Tatula!

LA TA T U L A

Así se contempla.
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MARI-GAILA

Y aun cuando me quede sin pan que llevar 
a la boca, he de hacerme el cargo del ca
rretón.

LA TATULA

El carretón, si no lo retiras de los caminos, 
trae provecho.

MARI-GAILA

¡Cativo provecho si tengo que dejar el apa
ño de mi casa!

LA TATULA

Lo pones en arriendo. Si llega el caso, 
habla conmigo.

MARI-GAILA

Lo tendré presente. Que venga a mí el 
cargo del carretón, tampoco lo dificulto. La 
difunta era hermana de mi hombre, y otra 
familia más allegada no tiene.
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LA TATULA

El pleito será entre vosotros y tu cuñada 
Marica del Reino.

MARI-GAILA

¡Pleito! ¿Por qué ha de haber pleito? Yo 
hago esta caridad porque tengo conciencia. 
¿Quién puede disputarle el cargo al hermano 
varón? Si van a justicias, el varón gana el 
pleito o no hay ley derecha.

LA TATULA

Pues si para en tu dominio, recuerda de lo 
que ahora tenemos hablado.

MARI-GAILA

Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de 
por medio.

LA TATULA

Cierto que no hay palabra, pero si quieres 
recordar alguna cosa de lo hablado...
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M A R I - G A I L A

Aquello que no se rae borre podré recor
darlo.

LA TATULA 
Yo me pasaré por tu puerta.

MARI-GAILA 

Con bien llegues a ella.
UNA MUJERUCA

El carretón representa un horno de pan. 
OTRA MUJERUCA

¡De pan trigo!
MARI-GAIL A

¡Qué mala ventura tuviste, cuñada! ¡Apren
dan de ti las Anabolenas! ¡Morir sin confesión 
en un camino!

IMONIÑA, blanca, simplona, cari
llena, apretando los ojos remeda el 
planto de su madre, y abre los brazos 

ante el cántaro roto.
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L ROBLEDO, al borde del cami
no real. Juana la Reina está ten
dida de cara al cielo, y tiene so
bre el pecho una crus formada por

dos ramas verdes. Los pies descalsos y las 
canillas del color de la cera, asoman por de
bajo de la saya como dos cirios. Bastián de 
Candás, alcalde pedáneo, pone giíardas a la 
muerta, y da sus órdenes con una mano en el 
aire, como si fuese a bendecir.

EL PEDÁNEO

Vosotros, rapaces, aquí firmes, sin des
viaros del pie de la finada difunta. No habéis 
de consentir por cosa del mundo que muevan 
el cuerpo antes de comparecer el Ministro de 
la Ley.
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LG UNAS mujerucas aldeanas lle
gan baldeando. Resplandor de faro
les, negrura de mantiltas. Viene, en

tre ellas, una vieja encorvada que da gritos 
con el rostro entre las manos. Por veces se 
deja caer en tierra abriendo los brazos, y de
clama las frases rituales de un planto. Es 
Marica del Reino, hermana déla difunta.

MARICA DEL REINO 

¿Dónde estás, Juana? ¡Callaste para siem
pre! ¡Nuestro Señor te llamó, sin acordar de 
los que acá quedamos! ¿Dónde estás, Juana? 
¿Dónde finaste, hermana mía?

UNA MOZA 

¡Conformidad, tía Marica!

ÍA MARICA, ayudada por las muje
res y cubierta con el manteo, camina 
encorvada. Cuando llega al pie de la

difunta, se abrasa con ella.
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MARICA DEL REINO

¡Ay, Juana, hermana mía, qué blanca es
tás! ¡Ya no me miran tus ojos! ¡Ya esa boca 
no tiene palabras para esta tu hermana que 
lo es! ¡Ya no volverás a detenerte en mi 
puerta para catar los bollos del pote! ¡Cega
bas por ellos! ¡Inda esta segunda feria los 
merendamos juntas! ¡Qué bien te sabían con 
unto y con nebodas!

3 ESPUES del planto, queda reco
gida sobre las rodillas, gimiendo 
monótonamente. Las mujerucas se 

sientan en torno, refiriendo asares de los ca
minos, casos de muertes t epentinas, cuentos 
de almas en pena. Y cuando decae el interés 
de aquellas historias, renueva su planto Ma
rica del Reino. Atravesando la robleda, llega 
el matrimonio de los Gailos. La mujer echa-
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da sobre los hombros la mantilla, y el mari
do con capa larga y bastón señoril de dora
da contera y muleta de hueso. La hermana, 
viéndolos llegar, se alza en las rodillas y abre 
los brazos con dramática, expresión.

MARICA DEL REINO

¡Tarde vos dieron el avisol Yo llevo aquí 
el más del día, casi que estoy tullida de la 
friura de la tierra.

PEDRO GAILO

El hombre que tiene cargo no dispone de 
sí, Marica. ¿Y cómo fué eue aconteció esta 
incumbencia?

MARICA DEL REINO

¡Ordenado estaría en la divina proposición!
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PEDRO GAILO

¡Cabal! ¿Pero cómo fué que ello aconteció?

MARICA DEL REINO

¿Y a mí lo preguntas? ¡Vírate para la di
funta, que ella solamente puede darte la res
puesta!

PEDRO GAILO

¡Difunta, hermana mía, mucho te tiraba el 
andar por caminos, y andando por ellos to
paste la muerte!

MARICA DEL REINO

¡Las mismas consideraciones le tengo he
chas! ¡Dios nos ampare!

del idiota.

L SACRISTÁN, limpiándose los 
ojos, donde el estrabismo parece 
acentuarse, se acerca al dornajo
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PEDRO GAILO

¡Ya eres huérfano, y no puedes considerar
lo, Laureano! ¡Tu madre, la hermana mía, es 
finada, y no puedes considerarlo, Laureano! 
¡Por padre tuyo putativo me ofrezco?

MARICA DEL REINO

El cargo del inocente a mí me cumple.

MARI-GAIL A

Nosotros tampoco lo abandonamos, cu
ñada.

ARI-GAILA tiene el gesto de desen
fado y una lus provocativa en los 
ojos parleros. La otra tuerce la ca

beza mostrando desdén.
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MARICA DEL REINO 

A mi hermano, que lo es, me refería.

MARI-GAILA 

Mas yo te respondía.

EL PEDÁNEO 

Muera el cuento.

PEDRO GAILO 

¿Qué esper.imos, Bastián?

EL PEDÁNEO

Esperamos la comparecencia de la Justicia.

PEDRO GAILO

Poco tiene que esclarecer. Para mí, la di
funta bebió alguna agua corrompida, y eso
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la mató. Es probado que los sulfates de las 
viñas emponzoñan las aguas y producen 
muertes.

EL PEDÁNEO

¿Recordáis aquella mi vaca pintada?

MARI-GAILA

¡Una vaca como una reina!

EL PEDÁNEO

Pues a la muerte la tuve, que la saqué ade
lante con cocimientos de genciana, Por cima 
de siete reales gasté en botica,

UNA VIEJA

Hay aguas mortales.
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PEDRO GAILO
•

Que las hay no tiene duda, y al cuerpo 
adolecido más pronto lo dañan. Le corrom
pen el interior.

MARI-GAILA •

Entre el señorío, tanto mirar mal el aguar
diente, y no decir cosa ninguna contra las 
aguas.

EL PEDÁNEO

El señorío, mira mal el aguardiente porque 
se regala con.otros resolios.

mari-gaíla

¡Anisete escarchado!
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OR el camino real vese venir al 
□ Jues> caballero en un rucio de gayas

jalmas y anteojeras con borlones. El 
alguacil zanquea al flanco, como espolique.. 
Las mujerucas, alzadas sobre las rodillas y 
soplándose los dedos, avivan la luciérnaga 
de sus faroles. Comienza un planto solemne.

MARICA DEL REINO

¡Juana, hermana, mía, si en el mundo de la 
verdad topas con mi difunto, dirásle la ley 
que le guardé! ¡Dirásle que nunca más quise 
volver a casar, y que no me faltaron las bue
nas proporciones! Ahora soy una vieja, pero 
me dejó bien lozana! Dirásle que un habane
ro de posibles me pretendía, y que jamás le 
viré cara. ¡Uñ mozo como un castillo!

mari-gaila

¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la 
vera dé Dios Nuestro Señor! ¡Cuñada, que
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tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a sú 
mesa! ¡Ya estás en el baile de los ángeles! 
¡De hoy más tu pan es pan con huevos y ca
nela! ¡Ay, cuñada, quién como tú pudiese es
tar a oir los cuentos divertidos de San Pedro!
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AN CLEMENTE. El atrio con la 
iglesia en el fondo. Pasa entre los 
ramajes el claro de la lima. Algu
nos faroles, posados en tierra,

abren sus círculos de lus aceitosa en torno al 
bulto de la dif unta, modelado bajo una sába
na blanca. Los aldeanos del velorio—capas 
y mantillas—beben aguardiente al abrigo de 
la iglesia. El murmullo de las voces, las pi
sadas, las sombras tienen el sentido irreal y 
profundo de las consejas.

PEDRO GAILO

Desde el momento primero, yo fui en de
cir que la difunta finó por haber bebido de al-
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guna fuente ponzoñosa, pues ya van muchas 
desgracias en ganados y.cristianos así apa
rejadas.

MARI-GAILA

Y el engendro bebió algún tragó de-la mis
ma-agua, pues todo se derramó, con perdón, 
en las pajas. Fué menester lavarlo como a 
un niño de teta. ¡V si supiéseis qué completo 
es de sus partes!

MARICA DEL REINO

¡Calla, cuñada! Poco tendrás que renegar 
de tales trabajos, que yo me hago cargo del 
carretón.

M ARI-GAILA

¡Ahí está tu hermano! Con él te gobiernas, 
Marica.

MARICA DEL REINO 

■ ¿Qué tienes tú que deponer, hermano mío?
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PEDRO GAILO

Los brazos de un hombre llevan mejor cua- 
lisquiera carga.

MARICA DEL REINO

La voluntad de la difunta era encomendar
me el cuido del carretón. ¡Declarado me lo 
tenía!

MARI-GAILA

¿Dónde están los testigos, Marica?

MARICA DEL REINO

Con mi hermano hablaba.

MARI-GAILA

Pero yo te escuchaba.
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MARICA DEL REINÓ

¡Ay, si la difunta pudiera declarar su vo
luntad!

PEDRO GAILO

¡Habla tú, difunta hermana mía! Habla si 
era tu intención negar la ley de familia.

LA TATULA

No esperes te responda, que la muerte no 
hila palabras.

EL PEDÁNEO

Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin 
aire, como no hay llama.

PEDRO GAILO

Pero se obran prodigios.
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EL PEDÁNEO

En otros tiempos, que en éstos al carro de 
la muerte ninguno le quita los bueyes.

MARICA DEL REINO

¡Y todo este hablar salió a cuento del plei
to que trhtan entre sí de sustentar dos her
manos propios carnales!

MARI-GAILA

No habrá pleito si tú respetas el derecho 
del que nació varón.

MARICA DEL REINO

Consultaremos con hombres de-Ley.

EL PEDÁNEO

¡Como lleguéis a la puerta del abogado, os
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enredáis más! Sin salir de la aldea hallaréis 
barbas honradas sabiendo de Ley.

PEDRO GAILO

¿Cuál es tu dictado, Bastián de Candas?

EL PEDÁNEO
«

Si fuese a daros mi dictado, a ninguno ha
bía de contentar. ¡Como que ninguno tiene la 
Ley!

MARI-GAILA

¿No llama al hermano varón?

EL PEDÁNEO

Las voces de la Ley tú no las alcanzas.

MARI-GAILA

¡Pero aquí hay alguno que sabe latines!
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EL; PEDÁNEO

A eso solamente respondo que latines de 
misa no son latines de Ley.

PEDRO GAILO

¿Cuál es tu dictado, Bastían de Candás?

EL PEDÁNEO

¡Si no habéis de seguirlo, para qué escu
charlo!

MARICA DEL REINO

Te pedimos tu consejo, y cumples con 
darlo.

EL PEDÁNEO

Si como la finada no deja otro bien que el 
hijo inocente, dejase un par de vacas; cada 
cual se llevaría su vaca de la corte. Tal se
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me alcanza. Y si dejase dos carretones, cada 
cual el suyo.

L A T A T U I. A

Tampoco había pleito.

EL PEDÁNEO

Pues si solamente deja uno también habéis 
de repartiros la carga que represente.

LA TATULA

No es carga, que es provecho.

EL PEDÁNEO

Son bienes proindivisos, que dicen en juz
gados.

MARI- G‘A I L A

¡Ay, Bastián, tú sentencias, pero no ense
ñas cómo se puede repartir el carretón! 
¿Zueco en dos plantas, dónde irás que lo veas?
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EL PEDÁNEO

Pero vi muchos molinos, cada día de la se
mana, moler para un dueño diferente.

UNA M O CIÑA

Mi padre muele doce horas en el molino de 
András.

MARICA DEL REINO

Por manera que el justo sentir es de repar
tirse el carretón entre las familias, determi
nados los días.

EL PEDÁNEO

Un suponer: Sois dos llevadores de un mo
lino. De lunes a miércoles saca el uno la ma
quila, y el otro*de jueves a sábados. Los do
mingos van alternados.

LA TATULA

Así no había pleito.
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MARICA DEL REINO

A ti te corresponde hablar, hermano mío. 

PEDRO GAILO

Lo que propone aquí este vecino honrado 
es un consejo, y a nosotros cumple tomarlo o 
dejarlo. Mi sentir ya está manifiesto, el tuyo 
debes declararlo.

MARICA DEL REINO

Mi sentir está con el tuyo, y de ahí no me 
descarrío.

MARI-GAILA

Retuertas vienen esas palabras.

MARICA DEL REBINO '

Claras como el sol.

EL PEDÁNEO

Veremos si yo marcho por tus caminos,
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Marica del Reino. A mi ver, con tales pala
bras quieres significar que te avienes con 
aquello que se avenga este tu hermano.

MARICA DEL REINO

¡Claramente!

EL PEDÁNEO

¿Y tú qué respondes, Pedro del Reino? 

MARI-GAILA

Este bragazas se conforma al respective. 
EL PEDANEO

Pues muera'el cuento.

• MARICA DEL REINO

Por manera que tres días el carretón al 
cargo mío, y otros tres al cargo de mi cu
ñada.

el’ pedáneo

El domingo es el indiviso.
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LA.T ATULA

Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos. 

MARI-GAILA•
Hay que cumplimentarlo bebiendo una 

copa. Cachea por el caneco del aguardiente, 
marido.

PEDRO GAILO

Míralo a la vera tuya, arrirqado a las 
parihuelas de la difunta.

M A RI-GAILA

Y hay que darle una copa al baldadiño.

EL PEDANEO

¿Lo cata?

MA RI-GAILA

Y se relame.' Veréis vosotros cómo no se 
conforma con una. Está imbuido en la be
bida.
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LA TATULA

Tantas lluvias y soles por caminos... Sin 
ese reparo moría.

M A RI-GAILA

¿Quieres echar una copa, Laureano?

LA TATULA

Amuéstrale el caneco, que por palabras no 
saca el sentido.

' ARI-GAILA, donairosa y gentil, er- 
> guida al pie de la difunta, colma el 
<vasb de las rondas, y respira con 

delicia el aroma del aguardiente.

MARI-GAILA

Bastián, a ti toca beber el primero, que fa 
liaste el pleito.
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EL PEDÁNEO

Pues a la salud de toda la compañía.

MARI-GAILA

A tras de ti va el baldadiño. Ahora lo ca
tas, Laureano.

LA TATUL.’f

Dáselo para que remede el trueno. ¡Lo 
hace cumplidamente!

MARI-GAILA •
«

¡Mirad aquí¡ por vuestra alma! ¡Saca la 
lengua como un pito!

EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou! ¡Dade acá!
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MARI-GAILA 

¿Quién lo da?

EL IDIOTA

Nanay.

LA TATULA 

¿Qué es ello, Laureano?

EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou!

MARI-GAILA 
¿Cómo se pide?

EL IDIOTA 

¡Releche! ¡Hou! ¡Hou!

MARICA DEL REINO 

Dale el trago y no l,o hagas más condenar.
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MARI-GAILA

Has de hacer el trueno, si quieres beber.

EL ID.IOTA 

¡Miau! ¡Fu! Miau!

MARI-GAILA

Cativo, así es el gato.

LA TATULA

Lauieano, remeda el cohete que vas a 
beber.

MARICA DEL REINO 

No lo hagáis más condenar.

• EL IDIOTA

¡1st!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡1st!... 
¡Tun!...
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EL PEDÁNEO '

Ya se ganó el trago.

MARI-GAILA

¡Es un mundo de divertido!

PEDRO GAILO

¡Enternece!

MARICA DEL REINO

¡La finada, muy bien adeprendido lo tenía! 
No por ser nuestra hermana dejaba de ser 

* una mujer de provecho. ¡Ay, Juana, qué ne
gro sino tuviste!

MARI-GAILA

¡Ay, cuñada, espera el día para el planto, 
y bebe tu copa, que ya se me cansan los bra
zos de estar alzados con el caneco!
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A O TR A suspira y, antes de catar 
el aguardiente, se pasa por los labios 
un pico de la mantilla. Luego, de un 

sorbo, con mueca de repulsa, apura el trago.
Mari-Gaila bebe la postrera y se sienta, en el 
corro. Una vieja comienza un cuento, y el 
idiota, balanceando la cabeza enorme sóbre
la almohada de paja, da su grito en la hu
medad del cementerio.

el i Di o T Á
¡Hou! ¡Hou!

EL SAPO

¡Cro! ¡Cro!

FIN DE LA’ JORNADA PRIMERA
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DIVINAS PALABRAS: 

JORNADA SEGVNDA: ES

CENA PRIMERA

\UGAR DE CONDES.
\ VIEJO caserío con palios 
de vid -ante las puertas. 
Eras con hórreos y almi
nares: Sobre las bardas, 
ladradores perros. El ra
yar del alba, estrellas que

se apagan, claras voces madrugueras, mugir 
de vacas y terneros. Sombras con faroles en
tran y salen en los establos»obscuros, portan
do brazadas de yerba. Cuece la borona en al
gún horno, y el humo de las jaras monteses 
perfuma al casal que se despierta. Marica
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del Reino, acurrucada en el umbral de su 
casa, se desayuna con el cuenco de berzas.

UNA VECINA

¿Cuido que espera al carretón, tía Marica?

MARICA DEL REINO

Desde ayer que lo espero.

LA V E C I N A

Pues se demora'su cuñada la Gaila.

MARICA DEL REINO

¡Cuñada! Esa palabra me sujeta la lengua. 
A la gran ladra, como trae otras luces den
tro dèl fol; la toma el escuro sobre los cami
nos, y se pasa la noche por ventorrillos y ta
bernas, perdiéndola conducta.

LA VECINA

Cuando tiene una copa, muy divertida se
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pone. ¡San Blas, lo que pudimos reir con ella 
estos tiempos pasados en el ventorrillo de 
Ludovina! El Ciego de Gondar, que también 
estaba a barlovento, la requería para que se 
le juntase, y ella le cerraba la boca con cada 
sentencia...

MARICA DEL REINO . ,

Pues el ciego es agudo.

LA VECINA

Pues no le valía su agudeza. Y todo se lo 
decían en coplas: El cjego con la zanfona, y

• ella con el pandero.

MARICA DEL REINO

Milagros del vino, y mal mirar por la con
ducta.

LAVECINA

¡Si no se paga todo lo que bebe! Muchos la
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convidan por su labia y por oirle las coplas 
tan divertidas que saca.

MARICA DEL REINO

¡Es gracia nueva que nunca le conocí! ¡Y 
no haber modo de redención para el baldadi- 
ño! Ni mira por él, ni le remuda la paja del 
jergón,' ni le pasa unas aguas por sus ver
güenzas," que está llagado como un San Láza
ro. ¡Ay, qué alma negra!

LA VECINA

Pues el carretón rinde su provecho. ¡Algu
nos quisieran ese bien!

MARICA DEL REINO

A ella le rinde, porque no se duele de pa
searlo por soles y lluvias, de feria en feria. 
Otra cosa acontece conmigo. Como es mi 
sangre, me compadece, y solamente trabajos
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me procura. ¡Rodando el carretón todo el 
día, nunca arribé al estipendio de una peseta!

LA VECINA

Pues su cuñada, en bebida ya lo sobre
pasa.

MARICA DEL REINO

A mí me ata la decencia.

LA VECINA

Y cuando ella bebe, convida al carretón.

MARICA DEL REINO

¡No es mérito! También se lo gana.

LA VECINA

Pues el anisado tampoco ha de sçr cosa 
buena para el Inocente.
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MARICA DEL REINO

Superado, no. Una copa, si tiene lombri
ces, se las quema.

LA VECINA

Quedárase en una...

MARICA DEL REINO

¡No me lo digas!

LA VECINA

Y hoy no espere a su cuñada la Mari- 
Gaila.

MARICA DEL REINO

¡Cállate ese texto! ¡Cuñada! ¡Cuñada! ¡Nun
ca esa^gran bribona lo fuera! ¡Y el hermano 
mío, tan engañado!
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LA VECINA

lío Pedro canta en los entierros, y la mu
jer en los ventorrillos.

MARICA DEL REINO

¡Cuánta verdad que las mujeres somos hi
jas de la Serpiente! ¡Y.el hermano mío, tan 
ajeno de su vergüenza!

. LA VECINA

El solamente ve la moneda. .

MARICA DEL REINO

¡Ni eso!

LA VECINA

La Mari-Gaila aventuro que se rué con el 
carretón a la feria de Viana. No pierde ella 
ese provecho.
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MARICA DEL REINO

¡Y me roba mi día! ¡Santo Tomás, una y 
no más! Rescato el carretón y no se lo vuel
vo. Te lo digo secretamente: La sombra de 
mi hermana vino a llamar en mi puerta: Ve 
los trabajos que pasa el hijo de su pecado, y 
me declaró que no quiere verlo en manos 
ajenas. Me ordenó hacerme todo el cargo del 
carretón, y a esa intrusa le pronosticó fierros 
de cadenas en este mundo y en el otro. ¡Si te 
digo mentira, que me condole!

LA V E C I NA

Son cosas que traen los sueños.

MARICA DEL REINO

Estaba bien despierta.

LA VECINA

¿Y talmente habló con el alma de la di 
funta?
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MARICA DEL REINO 

¡Talmente! No lo divulgues.

LA VECINA 

Sepulto queda.

A VECINA entra en su casa a mi
trar por la lumbre. Pica en el um

bral una clueca con pollos, y tres 
crios, sucios, que enseñan las carnes, se
desayunan sobre una higuera.
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CENA II

N SOTO de castaños, donde hace 
huelgo la caravana de mendigos, 
lañadores y [críbenos, que acuden 
anuales a las ferias de Agosto en

Viana del_Pnor. La^Mam-Gaila, gozosa de 
su nueva ventura, sofocada y risueña, llega 
tirando del dornajo, por la carretera cega
dora de luz.

MIGUELÍN

Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila.

mari-gaila 

Ni un mal chavo pelón.

EL CIEGO DE GONDAR 

¡Si robas la plata con la ocurrencia que
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sacaste de enseñar las vergüenzas del en
gendro!

MARI-GAILA

No son tiempos estos en que corra dinero.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

El dinero, aun cuando se deje sentir, es a 
corros, y siempre se duelen los de algún 
arte.

EL CIEGO DE GONDAR

¡Por acá nos dolemos todos!

miguelín

No hay dinero, y el que hay lo emboba el 
Compadre Miau.

MARI-GAILA

¡Séptimo Miau! Tengo oído, y también de 
su perro Coimbra. A lo que cuentan, es un 
tuno de mucho provecho.
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MIGUELÍN 

¡Un condenado!

ARI-GAILA arrima el dornajo a
1 la sombra ^e los castaños y se sien- 
' ta a la vera, los ojos y los labios 

alegres de malicias.

MARI-GAIL A

Me va por la pierna una pulga con zuecos, 
y voy a ver si la cazo. ¡No mires, Padronés!

MIGUELÍN

¿Qué temes? ¿Qué te saque tacha? Público 
es que las piernas tienes tuertas.

MARI-GAILA 

Tuertas y encanilladas.

EL CIEGO DE GONDAR 

Contigo no hay penas. Puestos los dos a
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correr ferias y romerías, ganáramos muy 
buenos machacantes. Y tú ya no dejas esta 
vida.

MARI-GA XL A

Es el bien que me trujo la herencia rene
gada.

MIGUELÍN

¿Pues no abandonaste el Palacio del Rey?

MARI-GAILA

Abandoné mi casa, donde era reina.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

Muy mal le irá a usted, señora, pero tiene 
usted unas carnes que no tenía.

LA TATULA

¡Y colores! 
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M A RI-GAILA

Toda la vida tuve las colores de una rosa, 
así me achacaron lo de la bebida. ¡Cuando 
era la buena conducta!

IEN los mendigos, negros y holgo
nes, tumbados a la sombra de los 
árboles. Por la carretera, una niña 

con hábito nazareno, conduce un cordero en
cintado, sonriendo extática entre la pareja 
de sus padres, dos aldeanos viejos. Mozas 
vestidas de fiesta pasan cantando, entre tro
pas de chalanes y pálidos devotos que van 
ofrecidos...

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN 

Promete estar superior la feria de Viana.

MIGUELÍN

La feria que estos tiempos suena, es la del 
Cristo de Bezán.
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M A RI-GAILA

Esas ferias distantes son buenas para vos
otros, que sois cuerpos libres. ¿Pero, adúnde 
voy yo, siete leguas tirando del carretón?

EL CIEGO DE GONDAR

Se busca una buena compañía, y se hace 
el camino por jornadas. Para sacar del ca
rretón su por qué, las ferias de la montaña. 
Esas son ferias de mucho bien de Dios.

MARI-GAILA

A donde ese año no falto es al San Campio 
de la Arnoya.

EL CIEGO DE GONDAR

Y verás tú provecho, si te pones en un 
acuerdo conmigo.

MARI-GAILA

De acuerdo ya estamos, salvo que tú 11a-
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mes acuerdo al dormir juntos, y eso de mi 
no lo esperes.

J>A TATULA

¡Amén de Dios, si el pecado no puede con 
vosotros!

MARI-GAILA

Con mi carne de rosas, que este cativo ya 
me está palpando. ¡Aparta la mano, cente- 
llónt

EL CIEGO DE GONDAR

¡No escapes, Mari-Gaila!

MARI-GAILA

Cachea si tienes un mixto.

EL CIEGO DE GONDAR

¿Quieres hacerte la calderada?
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MARI-GAILA

¡Mucho penetras!

EL CIEGO DE GONDAR

Me llegaron vientos de sardinas. ¿Y si jun
táramos el compango, Mari-Gaila?

MARI-GAILA

De mi banda, solamente puedo poner cua
tro arenques que me dieron en una puerta. 
Es comida que reclama bebida.

EL CIEGO DE GONDAR

Tiéntame las alforjas, que algo bueno vie
ne en ellas.

MARI-GAILA

¡Ay, tunante! Te das el trato de un Padre 
Prior.
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ARI-GAILA, los brasas desnudos y 
las trenzas re-cogidas bajo el pañue
lo de Jlores, enciende unas ramas, y 

se levantan cantando las lenguas de una ho
guera. El humo tiende olores de laurel y sar
dinas, con el buen recuerdo del vino agrio y 
la borona aceda. Un viejo venerable, que pa
recía dormido, se incorpora lentamente. Tie
ne el pecho cubierto de rosarios y la esclavi
na del peregrino en los hombros.

EL PEREGRINO

A fe que siento, cristiapos, no tener cosa 
que ofreceros para ser parte.

MARI-G AILA

Pues la alforja rumbo mete.

EL PEREGRINO

No guarda otra cosa que mi penitencia.
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EL CIEGO DE GONDAR 

¡Algún pernil!

EL PEREGRINO

La piedra donde descanso la cabeza cuan
do duermo.

BRE la alforja y enseña un canto 
del río con un gran alvéolo redondo 
y pulido, la huella de largos sueños 

penitentes. Mari-Gaila, ante aquel prodigio, 
siente una gozosa ternura.

MARI-GAILA

Llegue acá venturoso, y haremos entre los 
tres reparto.

EL PEREGRINO

¡Alabado sea Dios! 
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MARI-GAILA

¡Alabado siempre sea!

ARI-GA1LA aparta las sardinas de 
la lumbre y las pone en una escudi
lla de peltre. Luego saca el pan y la 

bota de las alforjas del ciego, y hace un lugar
al peregrino en torno de la capa remendada, 
que sirve de mantel. Mientras come la com
pañía, el ciego, con risa socarrona, huele su 
sardina puesta sobre una tajada de pan, y 
alarga la oreja.

EL CIEGO DE GONDAR

El cabezal lo tiene de piedra, pero las mue
las aún le ganan. La penitencia es para el 
mal dormir, que para el mal comer... ¡Contro 
con el santo!
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EL PEREGRINO

Tres días llevaba sin tocar sustento.

EL CIEGO DE GONDAR 

¿Indigestado?

EL PEREGRINO

¡Penitente!

EL CIEGO DE GONDAR 

Somos viejos en esos engaños, amigo.

PEREGRINO acoge tales pala 
\bras con gesto seráfico, y el ciego, 

-------- *tras íe refrescar la boca con el tra
go, torna a reir. Miguelín el Padronés, que 
en las mismas sombras remienda un para
guas, hace un guiño maleante y silba un 
aire. La pareja de tricornios, negra y poli)o- 
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rienta, penetra en las sombras del soto donde 
sestea la taifa de hampones. Viéndola lle
gar, todos callan, y la pareja, inquiridora, 
cruza entre unos y otros.

UN GUARDIA

¿No estuvo aquí uno que hasta hace poco 
corría las ferias con una mujer de la vida? El 
Conde Polaco.

EL CIEGO DE GONDAR

Aquí no tratamos con gente tan política.

EL OTRO GUARDIA

Es el nombre con que viene reclamado.

EL CIEGO DE GONDAR

El nombre se cambia más Jpronto que|la 
pelleja.
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MIGUELÍN

¿En qué oficio se emplea ese sujeto, Seño
res Guardias?

UN GUARDIA

En los más peores, y se me representa ex
traño que os sea desconocido.

EL CIEGO DE GONDAR

Unos corremos el mundo con honradez, y 
otros sin ella.

MARI-GAILA

Ya se les alcanza a los Señores Guardias.

EL OTRO GUARDIA

Yo, para no equivocarme, os ponía a todos 
a la sombra. ¡Cuidado con lo que se hace, 
que andamos vigilantes!
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MARI-GAILA

Nuestras obras están a la luz del sol, Seño • 
res Guardias.

UN GUARDIA

¡Pues mucho ojo!

OS SE:ŸORES G UARDIAS, adus-
tos, partida la jeta cetrina por el bar- 

L-p boquejo de hule, se alejan bajo mira
das de burla y temor. El correaje, los fusiles, 
los tricornios, destellan en la carretera cega
dora de luz.

EL CIEGO DE GONDAR

¡No hay prenda como la vista! Estos son 
más ciegos que los que andamos a las es
curas.

MIGUELÍN

Pudiera suceder. 
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EL CIEGO DE GONDAR 

Me parece que señalamos al mismo santo.

MIGUELÍN

Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR

Pues mi boca está sellada.

MARI-GAILA

¡Qué hablar por cifra!

EL CIEGO DE GONDAR

Acá nos entendemos.

MIGUELÍN

¡Miau!
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L TAIMADO mozuelo, recostado en 
el tronco de un árbol, abre el para
guas por juzgar del arte con que 

pliso el remiendo, y silba un nuevo aire. Ma- 
ri-Gaila, procurando tomarle al oído, escu
cha con una sonrisa quieta y los ojos entor
nados.

MARI-GAILA

¡Linda tocata! Parece habanera.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

El Compadre Miau vino con ella del fin del 
mundo.

MARI-GAILA

Será de reir la primera vez que nos encon
tremos. No le conozco, y llevo tres noches 
que sueño con él y con su perro.
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MIGUELÍN

Falta que el hombre de tu sueño tenga la 
cara del Compadre.

MARI-GAILA

Padronés, si tal acontece, también te digo 
que tiene pacto.
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CENA III

A MARI-GAILA rueda el dor
najo y dice donaires. Para con
vocar gentes bate el pandero. — 
Claros de sol entre repentinas 
lluvias. Tiempo de ferias en Via

na del Prior. Rinconada de la Colegiata. Ca
balletes y tabanques bajo los soportales: Ver
des, y rojas estameñas, jalmas y guarnicio
nes. Un campo costanero sube por el flanco 
de la Colegiata. Sombras de robles con gana
dos. A las puertas del mesón, alboroque de 
vaqueros, alegría de mozos, refranes de vie
jos, prosas y letanías de mendicantes. Migue- 
lín el Padrones, bajo la mirada de la meso
nera, laña una fuente de flores azules. Coim
bra, vestida de colorines, irrumpe entre el 
gentío, y el alcázar del pájaro mago aparece 
sobre los hombros del farandul, que ahora se 
cubre el ojo izquierdo con un tafetán verde. 
El Compadre Miau levanta su tabanque a la
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puerta del mesón, y tañe la flauta haciendo 
bailar a Coimbra. El pájaro mago entra y 
sale en su alcázar, profetizando. Mari-Gaila 
se arregla sobre los hombros el pañuelo de 
flores, y buscando que la mire el farandul, 
canta una copla en el ritmo habanero que 
mueve la flauta del Compadre.

MARI-GAILA

¡Yo quisiera vivir en la Habana,
A pesar del calor que hace allí,
Y salir al caer de la tarde

A paseo en un quitrí!

MIGUELÍN

¿Reconoces al hombre de tu sueño." 

MARI-GAILA

Cambia por el ojo que lleva tapado. 

MIGUELÍN
Compadre Miau, una suerte del pajarito 

para esta mujer. Yo la abono.
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EL COMPADRE MIAU

Yo se la regalo, que más merece por su 
gracia. Colorín, saca la suerte de esta seño
ra. Colorín, interroga su estrella.

MARI-GAILA

Mi suerte es desgracia.

OLORÍN, caperuza verde y bragas 
amarillas, aparece en la puerta de 
su alcázar, con la suerte en el pico.

Mari-Gaila recoge el billete, y sin desdoblar
lo se lo entrega al farandul, que hace la lec
tura en una rueda de rostros atentos.

LECTURA DEL COMPADRE MIAU

«Venus y Ceres. En esta conjunción se 
«descorren los velos de tu Destino. Ceres te 
«ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino 
«es el de la mujer hermosa. Tu trono, el de 
«la Primavera.»
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mari-gaila

¡Quebrados aciertos! Mi suerte es des
gracia.

AJO el parral ancho y corrido sobre 
las puertas del mesón, las figuras se 
definen en una lus verdosa y acuaria. 

Miguelín el Padronés, lañada la fuente, se 
arrima al corro, la lengua sobre el lunar, la 
risa torcida, recogidos los brasos, el andar 
ondulante.

MIGUELÍN

¿Qué representa el ojo que lleva usted cu
bierto, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU

Que con uno me basta para conocerle a us
ted las intenciones, Comadre Maricuela.

MARI-GAILA 

Vuelve por otra, Padronés.
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EL COMPADRE MIAU

¿No me hace gracia el ojo tapado? ¿Dígalo 
usted, señora?

MARI-GAILA

Si usted se lo descubre, amigo, podré com
pararlo.

EL COMPADRE MIAU

Luego nos apartaremos secretamente para 
el cotejo. ¿Hace?

MARI-GAILA 

¿Qué representa esa palabra?

EL COMPADRE MIAU 

¿Quiere decir si quedamos convenidos?

MARI-GAILA 

Si usted lo desea.
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'A CIEGO DE GONDAR, con la 
'.montera derribada y una tasa de

____ [ vino entre las manos, asoma en la
puerta del mesón. Tiene la risa jocunda del 
mosto y del yantar.

EL CIEGO DE GONDAR 

Mari-Gaila, ven a echar un trago.

MARI-GAILA 

Se agradece.

EL CIEGO DE GONDAR

Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. 
Adentro oí tu copla.

'ARI-GAILA enjúgase los labios con 
bm pico del pañuelo que lleva a la

____ \ cabeza, recibe la taza desbordante y
roja de manos del ladino viejo, y bebe gor
jeando el vino en la garganta.
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MARI-GAILA

¡Es canela!

EL CIEGO DE GONDAR 

Propio del Condado.

MARI-GAILA

Y con estas calores se aprecia doblemente.

EL CIEGO DE GONDAR

¿Quieres catar ahora un blanco que hay de 
Amandi? ¡Sabe a fresas!

MARI-GAILA 
¡Buena vida te dasí

EL CIEGO DE GONDAR 

Si quieres catarlo, entra.

MARI-GAILA

¿Y si da en mareárseme la chola?
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EL CIEGO DE GONDAR

Nos subimos a dormir al sobrado.

MARI-GAILA

¡Condenada tema! ¿Cómo estás tú sin una 
buena rapaza?

EL CIEGO DE GONDAR

Las rapazas solamente valen para sí. Un 
ciego requiere mujer lograda.

EL COMPADRE MIAU

¡Más parece al contrario! Como no ve, no 
puede apreciar hermosura, y cuando palpe 
querrá encontrar las mollas prietas.

EL CIEGO DE GONDAR

¿Tú, cómo las tienes, Mari-Gaila?

LA VENTERA

Después de parir, no hay mollas duras.
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MARI-GAILA

Eso va en la condición de cada mujer. Yo, 
después de parir tenía la carne que no se me 
agarraba un repulgo.

EL CIEGO DE GONDAR

Deja ver cómo las tienes ahora.

MARI-GAILA

Para que te acompañe, has de tener las ma
nos quedas.

EL COMPADRE MIAU

¡Si usted se va, no podremos hacer el co
tejo!

MARI-GAILA

¿Habla usted del cotejo del ojo biroque?

EL COMPADRE MIAU

¡Cabal!
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MARI-GAILA

Nos juntamos luego.

EL COMPADRE MIAU 

¿Quiere usted esperarme en el mesón?

MARI-GAILA

Con este amigo le aguardo, si no se tarda.

ARI-GAILA bate en la espalda del 
viejo ladino, y penetra en el mesón, 
tirando del dornajo. Antes de des

aparecer en la obscuridad del zaguán, se 
vuelve, y con un guiño dice abur a los que se 
quedan.

EL COMPADRE MIAU

El garbo de esa mujer no es propio de es
tos pagos. jY el pico!
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EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

¡Pues no se dan las pocas mujeres de gusto 
y postín en esta tierra! Y usted habrá oído de 
una que tiene fama en el mundo. ¡La Caroli
na Otero! Pues esa es hija del legoeiro de 
Sanjuan de Balga. ¡Esa, la propia que se 
acuesta con el rey de los franceses!

EL COMPADRE MIAU

Los franceses no tienen rey.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

Pues del que manda allí.

EL COMPADRE MIAU

Allí es República, como debiera serlo la 
España. En las Repúblicas manda el pueblo, 
usted y yo, compadre.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

¡Pues entonces, con quién se acuesta la
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hija del legoeiro de Sanjuan de Balga? ¡Por
que la historia es cierta! ¡Y ahí tiene usted 
una hija que no se olvida de su madre! ¡La 
sacó de andar a pedir, y la puso taberna!

LA TATULA

¡Y pensar que una suerte como esa pudo 
tener la Mari-Gaila!

MIGUELÍN 

Coplas de este amigo.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN

Este amigo, por tener andado mundo, debe 
entenderlo.

EL COMPADRE MIAU

Esa mujer, en unas manos que supiesen 
conducirla, pudo llegar adonde la otra.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN 

¡Mucho decir es!
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EL COMPADRE MIAU

No soy el primero. Colorín también se lo 
ha pronosticado, y en su pico está toda la 
ciencia de lo venidero. ¡A la suerte del paja
rito, señoras y señores! ¡A la suerte del pa
jarito, que les descorrerá el velo del porve
nir! ¡Señoras y señores, a la suerte del pa
jarito!
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CENA IV

A QUINTANA DE SAN CLE
MENTE, a la caída de la tarde, en 
la hora de las Cruces. Está llena 
de pájaros y de sombras casi mora
das. Pedro Gailo, el sacristán,

pasea por el pórtico, batiendo las llaves. Con 
las barbas grises sin afeitar y las mejillas 
cavadas, el sacristán tiene algo que recuerda 
la llama amarilla de los cirios. Salen de la 
iglesia las últimas mujerucas, y reza sobre 
la tierra fresca de una sepultura, Marica del 
Reino.

PEDRO GAILO

¡Adiós, Maricat Al salir cierra la cancela.

MARICA DEL REINO

No te vayas sin hablar conmigo. Déjame 
rematar este Gloria.
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L SACRISTÁN se sienta en el 
muro del atrio sonando las llaves. 
Marica del Reino se santigua. El 

hermano la ve venir sin moverse.

MARICA DEL REINO 

¿Qué era lo tratado?

PEDRO GAILO

¿Por dónde vienen esas palabras, Marica?

MARICA DEL REINO 

¿Y no se te alcanza? ¡Pues es manifiesto!

PEDRO GAILO

Si no haces más luz...

MARICA DEL REINO 

¿Qué fué del carretón?
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PEDRO GAILO

Cuanto tú sabes, cuanto sé.

MARICA DEL REINO

¡Así dejas que la mujer se te vaya extra
viada!

PEDRO GAILO

Tiene quien le cubra la honra.

MARICA DEL REINO

¡Ay, hermano mío, otro tiempo tan gallo, y 
ahora te dejas así picar la cresta! ¿Qué te dió 
esa mala mujer que de tu honra no miras?

PEDRO GAILO

¡Llegas como la serpiente, Marica!

MARICA DEL REINO

¡Porque te hablo verdad, me motejas!
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PEDRO GAILO

¡Te dejas mucho llevar de calumnias, 
Marica!

MARICA DEL REINO

¡Calumnias! ¡Ojalá lo fueran, que esa mala 
mujer, con su conducta, es oprobio de nues
tras familias!

PEDRO GAILO

¡Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acon
tecer que diese fin de mi prudencia! Ya no le 
queda más que el rabo.

MARICA DEL REINO

¡Acaba de desollarlo, y paga en esta tu 
hermana, que lo es, la rabia de tu honra!

PEDRO GAILO

No iban por ti mis palabras, aunque bien 
pudieran ir. ¡Son muchas las malas lenguas!
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MARICA DEL REINO 

¡Ya se te caerá la venda, hermano mío!

PEDRO GAILO

¿Qué púnela quieres que haga? ¡Tú buscas 
que tu hermano se pierda!

MARICA DEL REINO

¡Busco que no sea consentido!

PEDRO GAILO 

¡Que se pierda!

MARICA DEL REINO

¡Tendrás honra!

PEDRO GAILO

¡La honra de una cárcel!
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MARICA DEL REINO

No te digo que la mates, pero májala.

PEDRO GAILO

Se me vuelve.

MARICA DEL REINO

No le darás a ley.

PEDRO GAILO

Estoy resentido de pecho. ¡Considera!

MARICA DEL REINO

¡Por qué considero!

PEDRO GAILO

Para alcanzar alguna cosa tendría que ma
tarla. Las tundas no bastan, porque se me 
vuelve. ¡Considera!
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MARICA DEL REINO

Pues desunios.

PEDRO GAILO

Nada se remedia.

MARICA DEL REINO

Esa mala mujer te tiene avasallado.

PEDRO GAILO

Si un día la mato me espera la cadena.

MARICA DEL REINO

¡Eres bien sufrido!

PEDRO GAILO

¡Tú quieres que yo me pierda, y tanto ha
rás que me subirás a la horca! ¡Me hilan el 
cáñamo las malas lenguas, y llaman sobre mí 
al verdugo! ¡Por perdido me cuento! ¡Ten

137



3g OBRAS DE VALLE-INCLÁN 3g

drás, Marica, un hermano ahorcado! ¡Esta 
noche saco los filos al cuchillo! ¡No quisiera 
sobre mi alma, tus remordimientos!

MARICA. DEL REINO

¡A mí me culpas! Si tienes perdida la honra 
y miras por cobrarla, será tu sino que así 
sea.

PEDRO GAILO

El sino que me dan las lenguas murmura
doras. ¡Abrasadas sean tantas malas len
guas! ¡Así se pierde a un hombre de bien que 
iba por su camino sin faltar! ¡Cuitado de mí! 
¡Marica, hermana mía, cómo de considerar
lo no te entra la mayor pena!

MARICA DEL REINO

El corazón tengo cubierto.

PEDRO GAILO

¡Ay, qué negro calabozo el que me dis
pones!
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MARICA DEL REINO

¡En qué hora triste fuiste nacido! ¡Jamás de 
los jamases me quitaré el luto de encima, sí 
llevas a cabo tu mal pensamiento! ¡Ay, her
mano mío, antes quisiera verte entre cuatro 
velas que sacando filo al cuchillo! ¡Celos con 
rabia a la puerta de la casa, nunca dictaron 
buen consejo! ¡Ay, hermano mío, sentencia
do sin remedio! ¡Cuando quieres mirar por tu 
honra, te echas encima una cadena! ¡Escon
de el cuchillo, hermano mío, no le saques 
filo! ¡No te comprometas, que solamente de 
considerarlo, toda el alma se me enciende 
contra esa mala mujer! ¡La gran Anabolena 
se desvaneció con el carretón! ¡Ay, hermano 
mío! ¿Por qué es tan tirana la honra, que te 
ordena cachear, en busca de esa mujer, has
ta los. profundos de la tierra?

|4S voces declamadoras de aquella 
'■vieja, en el silencio del atrio lleno 
de sombras moradas, de fragan

cias de rocío, de vuelos inocentes de pájaros,
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tienen el sentido de las negras sugestiones, 
en la primera inocencia sagrada. El sacris
tán huye por el camino de la aldea: La sota
na escueta y el bonete picudo, ponen en su 
sombra algo de embrujado: Se vuelve, perdi
do entre los maizales llenos del reso de ano
checido, y levanta los brasos negros, largos, 

flacos.

PEDRO GAILO

¡Me entregas al pecado! ¡Me entregas al 
pecado!
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CENA v riCX
IELO estrellado. Una garita de 
carabineros medio tumbada en 
la playa y deshaciéndose. Olas 
de mar con perfiles de plata 
abren sobre las peñas; se mecen

sombras de masteleros; alumbran las boyas 
lejanas; en la taberna del puerto hay coplas 
y cartas. Mari-Gaila llega tirando del dor
najo, y escucha, acurrucándose en la som
bra de la garita. Suenan livianos unos cas
cabeles. Coimbra corre la playa olfateando. 
Y se destaca, por negro, en la puerta ilumi
nada de la taberna, la figura de Sépti
mo Miau. Mari-Gaila le cecea, y en la som
bra de la garita se juntan los dos.

MARI-GAILA

Vamos más lejos.
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SEPTIMO MIAU

No se sobresalte usted.

MARI-GAILA

Miro por mi honra. Si aciertan a vernos 
juntos, ya están levantando un enredo.

SEPTIMO MIAU

Podemos ocultarnos en la casilla.

MARI-GAILA

No le quiero a usted tan cerca, amigo. Re
tire usted el brazo.

SEPTIMO MIAU

Ya está usted amenazándome con las 
uñas.

MARI-GAILA

Es mi modo. ¿Y cómo va usted por el 
mundo sin una buena compañera?
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SEPTIMO MIAU 

Aún no pude ganar un corazón.

mari-gaila

¿A quién requirió usted, que alcanzó tan 
mala correspondencia?

SEPTIMO MIAU 

De mujeres maldigb.

MARI-GAILA

Por ellas ciega.

SEPTIMO MIAU 

Por una sola, que es usted.

MARI-GAILA

¡Cuánta calor!... Pues iba el amigo acompa
ñado, no hace mucho, de una buena hembra.
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SEPTIMO MIAU

Usted la ha conocido.

MARI-GAILA

Oí conversas. ¿Qué ha sido de ella?

SEPTIMO MIAU

Se ha suicidado.

MARI-GAILA 

¿Qué representa tal palabra?

SEPTIMO MIAU 

Que ella misma se ha dado muerte.

mari-gaila

¿De verse abandonada?
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SEPTIMO MIAU

De falta de cabeza.

MARI-GAILA

O de mucho amor.

SEPTIMO MIAU

¿Por usted no se ha matado ningún hom
bre?

MARI-GAILA

¡Cómo se chulea!

SEPTIMO MIAU

Pues seré yo el primero.

MARI-GAILA

No tiene mi cara ese mérito 
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SEPTIMO MIAU

Usted no puede apreciarlo.

MARI-GAILA

¡Qué labia gasta!

SEPTIMO MIAU

Usted no querrá mi muerte.

MARI-GAILA

Ni la de usted ni la de nadie. ¡Demonio 
fuera! ¡No me.pase usted el brazo!

SEPTIMO MIAU

¿Tiene usted cosquillas?

MARI-GAILA

Sí las tengo. ¡Estése quieto el amigo, que 
llega gente!
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SEPTIMO MIAU 

Nadie llega.

MARI-GAILA

Puede llegar. ¡Es usted atrevido!

SEPTIMO MIAU 

Vamos a entrarnos en la casilla.

MARI-GAILA

|Le acudió buena tema!

L FARANDUL empuja suave
mente a la coima, que se resiste 

0 blanda y amorosa, recostándose en 
el pecho del hombre. Los cohetes abren sus 
luces de colores y cabrillean sobre el mar. 
Clamoreo de campanas que tocan a vísperas. 
En la súbita claridad de los cohetes apare-
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cen las torres de la Colegiata. Mañ-Gaila, en 
la puerta de la garita, se agacha y levanta 
un naipe caído en la arena.

MARI-GAILA

¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta?

SEPTIMO MIAU

Que de siete trabajos te recompensas dur 
miendo esta noche con Séptimo.

MARI-GAILA

¿Y si duermo la semana?

SEPTIMO MIAU

De tu vida entera.

MARI-GAILA

¡Se proclama usted Dios!
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SEPTIMO MIAU

No conozco a ese sujeto.

«
ARI-GAILA se detiene resistiéndo
se a entrar en la garita, entorna los 
ojos, respira con reir alegre de vino 
y licencias. Dejándose abrasar del farandul, 

murmura con transporte:

MARI-GAILA

¿Eres el Conde Polaco?

SEPTIMO MIAU

Deja esos cuentos.

¿No lo eres?

MARI-GAILA
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SEPTIMO MIAU

No lo soy: Mas pudiera suceder que le co
nociese.

MARI-GAILA

Pues si es tu amigo, cumples dándole el 
santo de que le buscan los Guardias.

SEPTIMO MIAU

¿Piensas que él no lo sepa? ¡Ya estará ad
vertido!

MARI-GAILA

¿Tú no lo eres?

SEPTIMO MIAU

Cambia la tocata.

MARI-GAILA

Por cambiada.
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SEPTIMO MIAU

Encra.

MARI-GAILA

¿Y qué hago del carretón?

SEPTIMO MIAU

Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos 
caminamos.

M ARI-GAIL A

Lindo verso.

SEPTIMO MIAU

¡Hala!

MARI-GAILA

¿Séptimo, no me aprecias!
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L FARAND UL muerde la boca de 
la mujer, que se recoge suspirando y 
fallecida y feliz. El claro de luna los 

destaca sobre la puerta de la garita abando
nada.

SEPTIMO MIAU 

¡Bebí tu sangre!

MARI-GAILA 

A tí me entrego.

SEPTIMO MIAU 

¿Sabes quién soy?

MARI-GAILAV
¡Eres mi negro!
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A CASA de los Gailos. En la co
dita, terreña y atejavana, ahú
ma el pábilo sainoso del candil, y 
las gallinas se acogen bajo la 
piedra moma de las llares. Si-

moniña, dando cabezones tras un cañizo, 
soltábase los refajos para dormir, y el sa
cristán bajaba del sobrado, descalzo y cu
bierto con una sotana vieja. En una mano 
trae negro cuchillo carnicero, y en la otra 
un pichel. Hablando con su sombra se sienta 
a canto de la piedra larera.

PEDRO GAILO

¡He de vengar mi honra! ¡Me cumple pro
curar por ella! ¡Es la mujer la perdición del 
hombre! ¡Ave María, si así no fuera, queda
ban por cumplir las Escrituras! ¡De la mujer 
se revira la serpiente! ¡Vaya si se reviral 
¡La serpiente de las siete cabezas!
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S I M O N I Ñ A

¿Qué barulla mi padre? ¡Ande a dormir! 

PEDRO GAILO

Callar la boca es obediencia.

S I M o N I Ñ A

Hoy achicó fuera de ley. ¡Ande a dormir 
borrachón !

PEDRO GAILO

Tengo de sacar filo al cuchillo.

SIMONIÑA

¡Borrachón!

PEDRO GAILO

¡ 1 oda la noche a la faena!... ¡Para vengar 
mi honra! ¡Para procurar por ella! ¡Ya va 
dando los filos! ¡Es mi suerte que me pierda! 
¡Sin padre y sin madre te vas a encontrar,
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Simoniña! ¡Considera! ¡Mira cómo el cuchi
llo da los filos! ¡Tiene lumbres de centellón! 
¿Y tú, tan nueva, qué harás en este valle de 
lágrimas? ¡Ay, Simoniña, el fuero de honra 
sin padre te deja!

SIMONIÑA

¡Condenada tema dióle la aguardiente! 

PEDRO GAILO

¡Sin padre te quedas! Con este cuchillo he 
de cortar la cabeza de la gran descastada, y 
con ella suspendida por los pericos iré a la 
presencia del Señor Alcalde Mayor: Usía 
ilustrísima mandará que me prendan. Esta 
cabeza es la de mi legítima esposa. Mirando 
por mi honra se la rebané toda entera. Usía 
ilustrísima tendrá puesto en sus textos el 
castigo que merezco.

SIMONIÑA

¡Calle, mi padre, que toda la sangre se me 
hiela! ¡Levantáronle la cabeza con cuentos! 
jAy, qué almas negras!
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PEDRO GAILO

¿La mujer que se desgarra del marido, qué 
pide? ¿Y los malos ejemplos, que piden? ¡Cu
chillo! ¡Cuchillo! ¡Cuchillo!

s x M o N i Ñ A

¡No se encienda en malos pensamientos, 
mi padre!

PEDRO GAILO

¡Está escrito! ¡Mujer, pagarás tu vilipendio 
con la cabeza rebanada!... Te quedas huér
fana, y lo mereces por rebelde. No me da 
ninguna dolor de tu orfandad. Pues a lo mío. 
¡Mira cómo el cuchillo reluce!

SIMONIÑA

¡Arrenegado! Usted no es mi padre. El 
Demonio revistióse en su forma. ¡Tres veces 
arrenegado! ¿Qué gran culpa es la de mi ma
dre? ¿Dónde se manifiesta?
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PEDRO GAILO

¡Su culpa tú no la ves! ¡Cacheas por ella, 
y no la ves! ¿Y ves al viento que levanta las 
tejas? ¡Tu madre tiene sentencia de muerte!

SIMONIÑA

¡Ay, mi padrecito, esperemos que Dios se 
la mande! Usted no se cubra las manos de 
sangre. ¡Mire que habrá de verlas siempre 
manchadas! ¿Y quién nos dice que mi madre 
no volverá?

PEDRO GAILO

¡Oveja que descarría, clamará en cortadu- 
ría! No te pongas de por medio, Simoniña. 
¡Desapártate! ¡Déjame que prenda de los pe
ricos a esa mala mujer! ¡He de arrastrarla 
por la cocina! ¡Berrea, gran adúltera! Lle
varás una piedra entre los dientes, como los 
puercos.

SIMONIÑA

Repórtese, mi padrecito. Beba otra copa, y 
duérmase.
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PEDRO GAILO

¡Calla, rebelde! ¿Por qué abriste la puerta 
para que se esvaneciese? Enterrada al pie del 
hogar, nunca descubierta sería...

SIMONIÑA

Ha de ser una cueva bien honda, y ahora 
le cumple tomar ánimos con un trago.

CAMISA, descubiertos los hom
bros, toma el pichel del aguardiente 
y lo levanta sobre la boca del borra

cho, que lo aparta con una mano y cierra 
los ojos.

PEDRO GAILO 

Bebe tú primero, Simoniña.

¡Es anisado!
SIMONIÑA

PEDRO GAILO

Bebe tú y déjame una gota. ¡La mujer se 
desgarra de su casa!
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SIM O N I Ñ A

Apure lo que resta, y espante los malos 
pensamientos.

PEDRO GAILO

La mujer se debe al marido, y el marido a 
la mujer. Los dos usan de sus cuerpos por el 
Santo Sacramento.

s i m o N i Ñ A

Si quiere mujer ha de hallarla, que no es. 
tan viejo ni tan cativo. Usted busque el ami
garse fuera de casa, que otra a gobernar,, 
aquí no entra.

PEDRO GAILO

¿Y si de noche el enemigo me solivianta, 
que es muy tentador? ¡Muy tentador, Simo- 
niña!

SIMONIÑA 

Con latines lo espanta.
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PEDRO GAILO 

¿Si me llama a pecar contigo?

SIMONIÑA 

¡Demonio fuera!

PEDRO GAILO

Cúbrete los hombros, que el pecado está 
en mí revestido.

SIMONIÑA 

Beba y duérmase.

PEDRO GAILO

¡Qué piernas redondas tienes, Simoniña! 

SIMONIÑA
Si toda yo soy repolluda, no había de tener 

flacas las piernas.

PEDRO GAILO 

¡Y eres blanca!
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SIMONIÑA 

No mire lo que no debe.

PEDRO GAILO

Vístete un refajo, y vamos a minar la 
cueva.

SIMONIÑA

¿Otra vez vuelve con el mismo delirio? 

PEDRO GAILO

¡Me parte la cabeza!

SIMONIÑA 

Ande para la cama.

PEDRO GAILO

¿Para qué cama, venturosa? Si no has de 
estar conmigo en la cama, no voy a ella.

SIMONIÑA

Pues deje el cuchillo. ¡Era buena burla 
acostarnos los dos!
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PEDRO GAILO 

Vamos a jugársela.

SIMONIÑA

¿Ya no piensa en rebanar ningún pes
cuezo?

PEDRO GAILO

Calla la boca.
SIMONIÑA

Póngase en pie, y no me pellizque las 
piernas.

PEDRO GAILO 

¡Eres canela!

IMONIÑA conduce al borracho a la 
yacija, tras el cañiso, y le empuja, 
sofocada. Cayéndole la camisa por

los hombros, y deshecha la trenza, descuelga 
el candil y sube a dormir en el sobrado. La 
voz nebulosa del sacristán sale del cocho de 
paja.
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PEDRO GAILO

¡Ven, Simoniña! ¡Ven, prenda! Pues que 
me da corona, vamos nosotros dos a ponerle 
otra igual en la frente. ¿Dónde estás, que no 
te apalpo? Ahora tú eres mi reina. Si coceas, 
no lo eres más. Le devolvemos su mala mo
neda. ¡Cómo ríe aquel Demonio colorado! 
¡Vino a ponérseme encima del pecho! ¡Tór
namelo, Simoniña!... ¡Prenda! ¡Espántamelo!

IMONINA, con el candil en la 
mano, escucha acurrucada en la es
calera. El borracho comienza a ron

car, y las palabras borrosas que dibujan la
línea del sueño, se distinguen apenas.
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CEN A V'I!: 4

IANA DEL PRIOR. Clamoreo 
de campanas. Noche de luceras. 
Un hostal fuera de puertas. Ha
cen allí posada mendigos y traji
nantes de toda laya, negros sega

dores, amancebados criberos, mujeres ribe
reñas que venden encajes, alegres picaros y 
amarillos enfermos que, con la manta al 
hombro y un palo en la mano, piden limos
na para llegar al Santo Hospital. El acaso 
los junta en aquel gran zaguán, sin otra luz 
que la llama del hogar y la tristeza de un 
candil colgado a la entrada de las cuadras. 
Aparece Rosa la Tatula tirando del carre
tón del enano, llega al mostrador, y se regis
tra la faltriquera al tiempo que ríe toda su 
boca sin dientes.

LA TATULA

¿Es buena esta peseta, Ludovina?
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UDO VINA, pequeña, pelirroja, en- 
\cendida, redonda, hace sonar la 

1 moneda y la jrota entre los dedos, 
examinándola a la lus cornuda del candil. 
Vuelve a saltarla sobre el mostrador.

LUDOVINA

Parece buena. Mírala tú, Padronés.

MIGUELÍN

No tiene tacha.

LA TATULA

¿Quieres ponérmela en perras, Ludovina? 
Tenía mi recelo de que fuese cativa, por la 
mano de donde viene. Me la dió el castella
no que va con el pajarito.

MIGUELÍN

El Compadre Miau.
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LA TATULA

Ese ventolera, que ya encartó con Mari-
Gaila. Juntos como dos enamorados quedan 
en la plaza viendo los castillos de fuego, y 
como es tanto el gentío, me encomendaron 
el carretón. Bien hacen en divertirse, que 
son mozos.

L U D o V I N A

De mocedad poco les queda.

MIGUELÍN

El rabo por desollar. Son pieles del mismo 
pandero.

S
EL FONDO obscuro del zaguán 
sale a la luz un mozo alto, con bar
ba naciente, capote de soldado sobre 
los hombros, y el canuto de la licencia al 

pecho. Tiene cercenado un brazo, y pide li
mosna tocando el acordeón con una mano.
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EL SOLDADO

Mari-Gaila no es mujer para un hombre 
de ese porte. ¡La otra tenía un garbo y un 
ceceo más bien puesto!

MIGUELÍN

La otra llevaba un crío a cuestas, y ésta 
lleva en el carretón un premio de la lotería. 
El Compadre Miau, a ese engendro de la 
cabeza gorda lo pasea por la redondez de 
España, sacándole mucho dinero.

EL SOLDADO

No es caso superior. Fenómenos, otros 
que vemos.

LA TATULA

Mejor enseñados en sus principios.

MIGUELÍN

El Compadre, de un perro con pulgas hizo 
el sacadineros de Coimbra.
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LA TATULA

Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engen
dro, o el medio disfrute, no hacía nada.

EL SOLDADO

No es caso superior.

MIGUELÍN

Es para lucido en una verbena del propio 
Madrid. Ludovina, dale una copa, que yo la 
abono, y trae papel, que le haré un bonete.

EL SOLDADO

Para una cabeza tan gorda, será solideo.

EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou!

EL SOLDADO

Tú como sacabas el dinero, era con bar
bas, una joroba y el bonete colorado.
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EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou!

MIGUELÍN

Y con todo te verás, si caes en la mano 
del Compadre Miau.

LA TATULA

Págale otra copa, y estaos atentos. Cuan
do tiene dos copas se pone un mundo de 
divertido. Haz la rana, Laureano.

EL IDIOTA

¡Cua! ¡Cua!

MIGUELÍN

¿Quieres otra copa, Laureano?

EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou!
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MIGUELÍN 

Dale otra, Ludovina.

LUDOVINA

Ya van tres por tu cuenta, tres perras.

MIGUELÍN

Cóbrate de ese machacante.

LUDOVINA

¡Viva el rumbo!

»
IGUELÍN, la boca rasgada por 
una mala risa, y la lengua sobre el 
lunar rizoso del labio, hace beber 
al enano que, hundido en las pajas del dor

najo, se relame torciendo los ojos. Bajo la 
campana de la chimenea resuena deforma
do el grito epiléptico.
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EL IDIOTA

¡Hou! ¡Hou!

MIGUELÍN 

Bebe, Napoleón Bonaparte.

EL SOLDADO

Píntale unos bigotes como los del Caisér

MIGUELÍN

Voy a afeitarle una corona.

LA TATULA 
Tienes ideas del pecado.

CANTO del hogar, un matrimonia 
de dos viejos, y una niña blanca 
con hábito morado, reparten la cena.

Rosquillas, vino y un pañuelo con guindas.
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La niña, extática, parece una figura de cera 
entre aquellos dos viejos de retablo, con las 
arrugas bien dibujadas y los rostros de un 
ocre caliente y melado, como los pastores de 
una Adoración. El grito del idiota pone la 
for de una sonrisa en la boca triste de la 
niña.

LA NIÑA

¿Quieres pan de la fiesta, Laureañino? ¿Y 
un melindre?

EL IDIOTA

¡Relechel

LA TATULA

Se encandila viendo a la rapaza. ¡Es muy 
picaro!

IDIOTA agita las manos con tem- 
; blor de epilepsia, y pone los ojos en 
'blanco. La niña deja sobre el dor

najo guindas y roscos, y vuelve a sentarse
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en medio de los padres, abstraída y extática. 
Con su hábito morado y sus manos de cera, 
parece una virgen mártir entre dos viejas 
jíguras de retablo.

LA MA D R E

Ludovina, no consientas que tanto le den 
a beber. ¡A pique de que lo maten!

la tatula

¡Maldita palabra!

L IDIOTA, los ojos vueltos y la len
gua muerta entre los labios negruz
cos, respirabacon ahogado ronquido. 

La enorme cabeza, lívida, greñuda, viscosa, 
rodaba en el hoyo como una cabeza cortada. 
Miguelín el Padronés, sesgando la boca, sa
caba la punta de la lengua y mojaba de sa
lladla el rizo de su lunar. Las otras sombras 
se inclinaban sobre el dornajo.
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LUDOVINA 

No le quitéis el aire.

MIGUELÍN

Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se 
le pasa.

LUDOVINA

Tatula, sácalo para fuera. Aquí no quiero 
más danzas.

ON LA BOCA cada ves más torci
da, araña la colcha remendada del 
dornajo, y sus manos, sacudidas de

súbitos temblores, parecen afilarse. La niña 
y los viejos guardan una actitud cristiana, 
recogidos tras la llama del hogar.

EL PADRE

Lo acontecido no le acontece a la finada. 
Aquélla tenía mano, pero este pronuncia
miento de darle cada uno su copa...
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LUDOVINA

Saca para fuera el carretón, Tatula.

MIGUELÍN

Mételo en el pozo, que eso no es nada.

EL SOLDADO

¡Nada más que la muerte!

LUDOVINA

¡Centellón! ¡Que no lo quiero bajo mis 
tejas!

LA TATULA

¡Acaso no sea muerte total!

LUDOVINA

Yo miro por mi casa: V tú tienes toda la 
culpa, Maricuela!

176



OBRAS DE VALLE-INCLAN jg

MIGUELÍN

Después de que pago las copas, aún me 
vienes con apercibimientos.

ENANO había tenido el último 
temblor. Sus manos infantiles, de 
cera oscura, se enclavijaban sobre 

la colcha de remiendos, y la enorme cabeza 
azulenca, con la lengua entre los labios y los 
ojos vidriados, parecía degollada. Las mos
cas del ganado acudían a picar en ella. Lu
dovina había dejado el mostrador.

LUDOVINA

¡Que no quiero* compromisos en mi casa! 
¡Centellón! ¡A ver cómo os ponéis todos 
fuera!

LA TATULA

Fuera me pongo. Pero conviene que'todos 
se callen la boca de cómo se pasó este 
cuento.
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LUDOVINA 
Aquí ninguno vió nada.

VIEJA rueda el dornajo, y en el 
um^ra^ la puerta, blanco de luna, 
aparece la Mari-Gaila. Su sombra, 

llena de 1 itmos clásicos, se pronuncia sobre
la noche de plata.

MARI-GAILA

¡Salud a todos!

LUDOVINA

Oportuna llegas.

MARI-GAILA

¿Qué misterio se pasa?

LA TATULA

Que la muerte no tiene aviso. 
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mari-gaila 

¿El baldadiño?

LUDOVINA

Espichó.

MARI-GAILA

¡Espadas son desgracias! ¿Cómo a Séptimo 
le daría aviso? ¡Bien quisiera pedirle consejo!

MIGUELÍN 

¿Dónde quedó?

MARI-GAILA

Fué llamado del Casino de los Caballeros.

LUDOVINA

El consejo es darle tierra.
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MARI-GAILA 

¿Tierra bendita?

LUDOVINA

¡No vas a enterrarlo al pie de un limonero!

EL PADRE DE LA NIÑA EXTÁTICA

Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo 
la cruz de la madre.

MARI-GAILA

Habré de caminar toda la noche con el 
muerto en el carro. ¡Arrenegado el Demonio 
sea! Echame una copa, Ludovina. Tragos 
con tragos. Echame otra para que sea medio 
real. Si por mí preguntase Séptimo...

LUDOVINA

Tendrá respuesta. ¡Mari-Gaila, púnteme 
fuera! ¡No quiero más sobre mis bienes el 
aire del muerto!
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MARI-GAILA

¡Nuestro Señor Misericordioso, te llevas 
mis provechos y mis males me dejas! ¡Ya se 
voló de este mundo quien me llenaba la al
forja! ¡Jesús Nazareno, me quitas el amparo 
de andar por los caminos, y ño me das otro 
sustento! ¡No harás para mí tus milagros, no 
me llenarás el horno de panes, Jesús Naza
reno!
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CENA VIII

OCHE DE LUCEROS. Mari- 
Gaila rueda el dornajo por un ca
mino blanco y lleno de rumor de 
maizales. Canta el cuco. Cuando 

fina, suena la risa tremolante del 
Trasgo Cabrío. Está sentado sobre un pe
ñasco, con la barba greñuda, estremecida 
por una ráfaga de viento. Mari-Gaila lo 
conjura.

MARI-GAILA

¡A la una, la luz de la luna'
¡A las dos, la luz del sol!
¡A las tres, las tablillas de Mosén!

EL CABRÍO

¡Jujurujú!

MARI-GAILA

¡Arrenegado!
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EL CABRÍO

¡Esta noche bien me retorciste los cuer
nos!

MARI-GAILA

¡A las cuatro, el canto del gallo!

EL CABRÍO

¡Jujurujú! ¡Bésame en el rabo!

L PARAJE se trasmuda. Mari- 
Gaila atraviesa una calzada por un 
estero rielante. El Cabrío, sentado 

sobre las patas, en medio de la vereda, ríe 
con aquella gran risa que pasa retorcién
dose por las perillas de su barba.

MARI-GAILA

¡A las cinco, lo que está escrito!
¡A las seis, la estrella de los Reyes! 
¡A las siete, ceras de muerte!
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EL CABRÍO

Cuando remates, echaremos un baile.

MARI-GAILA

¡A las ocho, llamas del Purgatorio!
¡A las nueve, tres ojos y tres trébedes!
¡A las diez, la espada del Arcángel San

Miguel!
¡A las once, se abren las puertas de 

bronce!
¡A las doce, el trueno del Señor revienta 

en las tripas del Diablo Mayor!

ARI-GAILA espera el trueno, y 
sólo oye la risa del Cabrío. Otra 

' ves se trasmuda el paraje. Hay 
una iglesia sobre una encrucijada. Las bru
jas danzan en torno. Por la puerta sale un 
resplandor rojizo, y pasa el viento cargado 
de humo, con olor de sardinas asadas. El 
Cabrío, sobre la veleta del campanario, lan
za su relincho.
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EL CABRÍO

¡Jujurujú!

mari-gaila 
¡Arrenegado una y mil veces!

EL CABRÍO 

¿Por qué me desconoces?

mari-gaila 
¡Negro, si jamás te vi!

EL CABRÍO 

¡Vente conmigo al baile!

MARI-GAILA

De tus romerías saber no quiero. 

el cabrío

¡Jujurujú! Te llevaré por los aires, más 
alto que el Sol y la Luna. ¡Jujurujú!
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MARI-GAILA 

Tu poder aborrezco.

EL CABRÍO

¿Quieres que te ponga al final de tu cami
no? Con sólo soplar puedo hacerlo.

MARI-GAILA 

Ya lo sé que puedes.

EL CABRÍO

Tú en toda la noche no das andado lo que 
te falta.

MARI-GAILA

¡Arrédrate, Cabrío, y déjame pasar!

'ARI-GAILA tira del dornajo sin 
•poder moverlo. Lo siente pesado, 
I como sifuese de piedra. El Cabrío 

deja oir su relincho.
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EL CABRÍO

¡Jujurujú! En toda la noche no arribas a 
tu puerta. ¿Quieres mi ayuda?

MARI-GAILA

¿Por qué precio me la otorgas?

EL CABRÍO

Por ninguna cosa. En rematando el viaje 
echamos un baile.

MARI-GAILA

Como solamente fuera eso...

EL CABRÍO 

Eso y no más.

MARI-GAILA 

Tengo mejor cortejo.
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EL CABRÍO

¡Jujurujú! A tu ventura te quedas.

■ L CABRÍO revienta en una risada, 
yy desaparece del campanario, ca-

____ _ i balgando sobre el gallo de la veleta.
Otra vez se trasmuda el paraje, y vuelve a 
ser el sendero blanco de luna, con rumor de 
maizales. Mari-Gaila se siente llevada en 
una ráfaga, casi no toca la tierra. El impul
so acrece, va suspendida en el aire, se re
monta y suspira con deleite carnal. Siente 
bajo las faldas la sacudida de tina grupa 
lanuda, tiende los brazos para no caer, y 
sus manos encuentran la retorcida cuerna 
del Cabrío.

EL CABRÍO

¡Jujurujú!

MARI-GAILA 

¿Adúnde me llevas, negro?
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el cabrío 

Vamos al baile.

mari-gaila 

¿Por dónde vamos?

el cabrío 

Por arcos de Luna.

MARI-GAILA

¡Ay, que desvanezco! ¡Temo caer!

el cabrío 

Cíñeme las piernas.

mari-gaila

¡Qué peludo eres!
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ARI - GAILA se desvanece, y des
vanecida se siente llevada por las 
nubes. Cuando, tras una larga ca

balgada por arcos de Luna, abre los ojos, 
está al pie de su puerta. La Luna grande, 
redonda y abobada, cae sobre el dornajo 
donde el enano hace siempre la misma 
mueca.

4
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CENA IX ?n»

IMONIÑA, en camisa, los pies 
furtivos y descalzos, desciende la 
escalera del sobrado. En la coci
na, negra y vacía, resuenan los 
golpes con que llaman a la puerta.

SIMONIÑA

jEstán a petar, mi padre!

PEDRO GAILO 

Petar petan...

SIMONIÑA 

¿Pregunto quién sea?

PEDRO GAILO

¿Y qué mal puede venir de preguntar?
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LA VOZ DE MARI-GAILA 

¡Abriréis, condenados!

SIMONIÑA

¡Es mi madre que está de retorno! ¡Como 
ella es de ley!...

PEDRO GAILO 

¡A saber qué achaque la trae!

SIMONIÑA

¿Dónde quedaron los mixtos?

PEDRO GAILO 

De mi mano no quedaron.

LA VOZ DE MARI-GAILA

¡Ay, aborrecidos! ¿Es que cuidáis de te
nerme toda la noche a la luna?
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SIMONIÑA

Estoy a cachear por los mixtos.

LA VOZ DE MARI-GAILA 

¡Llevo aquí la vida perdurable!

SIMONIÑA

Aguarde que encienda el candil.

A SOMBRÀ del sacristán, larga y 
escueta, asoma por encima del ca
ñizo. Bajo la chimenea, el candil,, 

ya encendido, se mece con lento balance, y
la mozuela, cayéndole por los hombros la 
camisa, levanta las trancas de la puerta, 
Mari-Gaila se aparece en el claro de luna, 
negra y donosa. En el camino, medio vol
cado, está el carretón.

MARI-GAILA

¡Sois piedras cuando os echáis a dormir!
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PEDRO GAILO

A los cuerpos cansados del trabajo, no ha 
de pedírseles que duerman con un ojo abier
to, como las liebres.

MARI-GAILA

¿Qué estar a barullar, latino? ¡Así durmie
ses y no despertases!

PEDRO GAILO

¿No tienes mejores palabras cuando te 
acoges a tu casa, descarriada?

MARI-GAILA

¡No me quiebres la cabeza!

PEDRO GAILO

¡Más me cumplía, y era el rebanártela del 
pescuezo!

196



<g OBRAS DE VALLE-INCLÁN <gg

MARI-GAILA 
¡Loquéaste, latino!

PEDRO GAILO 

¿Dónde está mi honra?

MARI-GAILA

¡Vaya el cantar que te acuerda!

PEDRO GAILO 

¡Te hiciste Pública!

MARI-GAILA

¡A ver si te enciendo las liendres!

SIMONIÑA 

¡No comiencen la pelea!

MARI-GAILA

¡Buenos latines cuando perdimos nuestro 
bien!
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SIMONIÑA

¿El baldadiño, mi madre?

MARI-GAILA

Espichó.

PEDRO GAILO

Por modo que... ¿Algún dolor repentino?

MARI-GAILA

Una alferecía. ¡Acabóse nuestro provecho!

PEDRO GAILO

El dejó de padecer, y no miró más.

MARI-GAILA

Cuatro machacantes junté en este medio 
tiempo.
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ARI-GAILA desanuda con los dien
tes una punta del pañuelo, y ha
ciéndolas saltar en la mano, mues

tra las cuatro monedas. Simoniña, ante 
aquellas luces, comienza el planto.

SIMONIÑA

¡Ya se fué el sol de nuestra puerta! ¡Ya se 
acabó el bien de nuestra casa! ¡Ay, que se 
fué de este mundo sin mirar por nos!

PEDRO GAILO

Corresponde dar aviso a mi hermana Ma
rica.

MARI-GAILA

Que la rapaza se llegue por su puerta al 
ser de mañana.

SIMONIÑA

¡Madre del Señor, cómo mi tía se va a po
ner de remontada! ¡La mar de Corrubedo!
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MARI-GAILA

Tú no le hablas palabra. Le dejas el ca
rretón a la puerta, y con la misma, te ca
minas.

SIMONIÑA

¿He de llevar el carretón?

MARI-GAILA

¡Por sabido, aborrecida! ¡Por sabido! ¡No 
han de ser nuestras costillas a pagar el en
tierro!

PEDRO GAILO

¡Y andar en declaraciones!...

SIMONIÑA

Falta que mi tía sea conforme.

MARI-GAILA

Cuando se mire con el carretón a la som
bra de las tejas, verá si lo pone en salmuera.
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PEDRO GAILO

Determinado de hacer conforme a este 
hablar, cumple que ello se remate antes de 
venirse el día.

MARI-GAILA

¡Ahí estás asesado, latino!

SIMONIÑA

No me llego a la puerta de mi tía sin cuatro' 
chinarros en el mandil.

PEDRO GAILO

¡Calla, mal enseñada! ¡Es tu tía y no has 
de alzarte contra ella.

MARI-GAILA

Si te acoge con malas palabras, le rompes, 
las tejas.
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PEDRO GAILO

No hay caso de tal incumbencia, aprove
chando el rabo de la noche.

mari-gaila 

No dictaminas mal.

PEDRO GAILO

Hay que evitar pleitos entre familias. Si
moniña, tú le dejas el carretón a la puerta, y 
te caminas sin promover voces.

SIMONIÑA

Ya pudo mi madre hacerlo cuando acá dió 
la vuelta.

PEDRO GAILO

Son discursos de hombre.
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MARI-GAILA

¡Calla, latino! ¿Consideras que no alcanzo 
tanta doctrina?

PEDRO GAILO

No te hago de menos, pero el hombre tiene 
otras luces.

SIMONIÑA

¡Muera el cuento!

MARI-GAILA

Muerto y sepultado. Aprovecha este ín
terin de noche y llega con el carretón a la 
puerta de tu tía.

SIMONIÑA

¡Estoy a temblar!

MARI-GAILA

¡Eres muy dama!
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SIMONIÑA 

¡El muerto me impone!

MARI-GAILA

Anda a turrar del carretón.

SIMONIÑA

¡Ir por esos caminos tan negros!

MARI- GAILA

Por ellos vino tu madre.

PEDRO GAILO 

No seas rebelde, Simoniña.

SIMONIÑA

Venga usted conmigo, mi padrecito.

PEDRO GAILO

Yo te hablaré desde la puerta, Simoniña. 
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MARI-GAILA

No te dilates con retóricas, aborrecida.

IMONIÑA se ata el refajo con ma
nos temblorosas, échase el mantelo 
por la cabeza a guisa de capuz, y 

sale al camino haciéndose cruces y gimo
teando. Por el claro de luna tira del negro 
carretón, donde la enorme cabeza del idiota, 
lívida y greñuda, hace su mueca. Las ma
nos infantiles, enclavijadas sobre la cobija, 
tienen un destello cirial. Pedro Gallo, arro
dillado en la puerta, con los brazos abiertos, 
envía la escolta de sus palabras.

PEDRO GAILO

¡Sé bien mandada!... ¡Llegas en una carre
ra!... ¿Oyesme?... ¡No lleves temor!... ¡Tienes 
luna!... ¿Oyesme?...

LA VOZ LEJANA DE SIMONIÑA 

¡Hábleme, mi padrecito!
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CENAX

RIMA mañana, rosadas luces, 
cantos de pájaros. En la copa de 
las higueras abren los brazos der
rengados peleles, y dos marranos 
gruñen sobre el dornajo, ante la

puerta aún cerrada de Marica del Reino. 
La vieja, raída y pelona, saca la cabeza por 
el ventano, y con gritos espanta a las bestias.

MARICA DEL REINO

¡Cache!... ¡Cache!... ¡Cache, grandísimos 
ladrones!... ¡Nuestro Señor me valga, los ba- 
curiños sobre el carretón! ¡A las calladas me 
lo trujeron! ¡Las malas almas ni una voz 
para advertirme!

ARICA DEL REINO, el refajo 
mal ceñido, y los pechos de cabra 
seca fuera del justillo, surge del 

fondo de la cocina, enarbolando la escoba.
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MARICA DEL REINO

¡Cache, ladrones! ¡Cache, empedernidos!... 
¡Alma, no te espantes! ¡No te me vayas, 
alma! ¡Ay, que toda la cara le comieron! 
¡Devorado! ¡Devorado de los bacuriños! 
¡Frío del todo!

LAS VOCLS van acudiendo los ve
cinos: Asoman a los ventanos an
gostos que se abren al socaire de los

tejados, se agrupan en los patines, salen de 
los establos, envueltos en el vaho de los mu
gidos. La bruja, toda en un grito, apalea las 
escurridas ancas de los puercos, que gruñen 
y dan vueltas en la querencia del carretón. 
Habla Serenín de Bretal, un viejo docto que 
ahora apaga un farol en la puerta del es
tablo.

SERENÍN DE BRETAL

Está el mundo desgobernado. Ya las bes
tias se vuelven sin miramiento para comerse 
a los cristianos.
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NA MUJER encinta que, rodea
da de crios, está en lo alto de un 
patín, se santigzia y abre los brazos

sobre su prole, con expresión triste y resig
nada de muerte lenta.

LA MUJER EN PREÑEZ 

¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios!

SERENÍN DE BRETAL 

Conócese que durmió el carretón a la luna.

UNA VIEJA EN UN VENTANO 

Así pudo suceder.

LA MUJER EN PREÑEZ 

¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios!

MARICA DEL REINO

¡Calladamente esta noche me lo trajeron, 
y calladamente se caminaron sin revelarme
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del sueño con una voz, sin batirme en la 
puerta! ¡Su negra conducta ocasiona este 
ejemplo!

LA MUJER EN PREÑEZ

¡Su madre estaba a llamar por él!

MARICA DEL REINO

¡Aquí tenéis este cuerpo frío! ¡Cara y ma
nos le comieron los cerdos! ¡Duélense las en
trañas, la vista se duele viendo esta carnice
ría! ¡Testigos sois! ¡Comido de las bestias!

SERENÍN DE BRETAL

Las bestias no tienen idea.

LA VIE’jA DEL VENTANO

¡Es manifiesto!

MARICA DEL REINO

¡Las entrañas se estremecen viendo estos 
despojos! ¡Abandonado fuiste a mi puerta,
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Laureaniño! ¡Almas soberbias te trajeron la 
muerte!

LA VIEJA DEL VENTANO

¡Extraño se hace que al ser mordido no 
diese voces!

UNA RAPAZA

Y pudiera ser que las diese, tía Justa.

MARICA DEL REINO

Hubiérame revelado del sueño.

LA MUJER EN PREÑEZ

Yo en toda la noche no cerré los ojos.

LA VIEJA DEL VENTANO

¡Se hace extraño!

SERENÍN DE BRETAL

¿Y si era muerto cuando los cerdos vinie
ron a comer en él? ¡Reparad que no ha corri
do la sangre! ¡Y el carretón había de estar
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encendido! Conócese que murió del relente 
de la luna, que es una puñalada para estos 
titulados fenómenos.

LA VIEJA DEL VENTANO

¡A saber si lo trajeron ya muerto!

SERENÍN DE BRETAL

De andar en justicias no os libráis. 

MARICA DEL REINO

¡Si hay culpados, no se verán sin cadena!

LA VIEJA DEL VENTANO

¡Muy calladamente vinieron!
MARICA DEL REINO

¡Un levante de barbas honradas había de 
haber contra este vituperio! ¿Quién te quitó 
la vida, Laureaniño? ¡Si hablaras tú, cuerpo 
muerto!

SERENÍN DE BRETAL

No alces esas voces, que son responsabili-
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dades. El carretón finó de muerte propia, 
que nadie va contra su sustento.

MARICA DEL REINO 

¿Quieres decir que acabó bajo mi custodia?

SERENÍN DE BRETAL

Quiero decir que se lo llevó la voluntad 
del Señor.

MARICA DEL REINO

¿Y por qué del sigilo con que me lo dejaron 
a la puerta? ¡Acabó en sus manos ladronas!

SERENÍN DE BRETAL

Si es así. tú cumples con volver a llevár
selo. Como ellos hicieron, haces.

LA VIEJA DEL VENTANO 

¡Aquí hay misterio!

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA
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DIVINAS PALABRAS: 
JORNADA TERCERA: ES

CENA PRIMERA

ces que pasa ante 
copla:

COPLA

A CASA DE LOS GAL 
LOS. En la cocina, terre
ña y ahumada, se acu
rrucan — sombras taci
turnas—marido y mu
jer. Por el tejado rueda 
burlona una piedra, y un 
vuelo esparcido de rapa- 
la puerta, levanta esta

DE RAPACES

¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. 
¡Tunturuntún! Que tanto bailó. 
¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. 
¡Tunturuntún! Que malparió.
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mari-gaila 

¡Hijos de la grandísima!

PEDRO GAILO

¡Prudencia!

MARI-GAILA

¡Centellas!

PEDRO GAILO 

No los incitemos.

MARI-GAILA 

¡Más mereces!

PEDRO GAILO 

¡Titulada de adúltera!

MARI-GAIL A

¡Titulado de cabra!
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ORNAN a quedar en silencio. 
La sombra de una bruja pasa es
currida pegada a la casa , y se 

detiene a mirar por la puerta. Es Rosa la
Tatula, encorvada, sin dientes, escueta la 
alforja y el palo en la mano. Mari-Gaila se 
levanta, y en vos baja tiene coloquio con la 
vieja. Entran las dos. Mari-Gaila canta.

LA TATULA

¿Nada me dices, Pedro Gailo?

PEDRO GAIL O

Que vamos viejos, Tatula.

LA TATULA

Tú aún no rompes unas mangas.

MARI -GAIL A

Y unas bragas. Por cuentos está virado 
contra mí, como un león africano. ¡Hasta 
habló de picarme el cuello!
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LA TATULA

Es hablar que tienen los hombres.

MARI-GAILA

¡Si de hablar no pasa!

N PROFUNDO suspiro levanta el 
pecho de Mari-Gaila. Con garbo de 
talle y brazos alcanza el pichel, lle

na una copa, que cata con mimos de lengua, 
y desde lejos, desgarrándose, se la ojrece al 
marido.

MARI-GAILA

¡Bebe!

PEDRO GAILO

¡Quería recibir a Dios!

MARI-GAILA

Bebe en mi copa.
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PEDRO GAILO 

Quería descargar mi conciencia.

MARI-GAILA 

¿Me haces ese feo?

PEDRO GAILO

¡Tengo sobre mi alma una negra culpa! 

MARI-GAILA

Bebe, que yo te lo ofrezco.

PEDRO GAILO

Mi alma no te pertenece.

MARI-GAILA

Bebe sin escrúpulo.

PEDRO GAILO

¡Pestilencia!
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MARI-GAILA 

¡Ahí tienes sus textos, Tatula!

PEDRO GAILO 

¡Mujer de escándalo!

MARI-GAILA

lAlumbrado!

¿L SACRISTAN échase fuera, ne- 
\gro y sancudo, mas queda espan
tado sobre el umbral, con los pelos 

de pie, los brasos en aspa. Marica del Reino, 
cubierta con el manteo, venía rostro a la 
casa, tirando del carretón.

PEDRO GAILO

¡El fin de los tiempos, mi hermana Marica!

MARICA DEL REINO 

Lo recibido vuelvo.
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MARI-GAILA

Fse cuerpo frío a mi puerta no lo dejas.

ARICA DEL REINO, antes de 
contestai, vuelve la cabeza: Una 
sombra y una mirada hostil, adivi

na a su espalda. Simoniña, que tornaba de 
la fuente, estaba erguida en medio del cami
no, las manos firmes en las caderas. En 
aquella hora tenía un recuerdo de su madre 
la Mari-Gaila.

SIMONIÑA

Llévese esa boleta, señora mi tía.

MARICA DEL REINO 

Franquéame el paso.

SIMONIÑA 

¡No se ponga en pasar!

MARICA DEL REINO 

En pasar y en picarte la cresta.
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SIMONIÑA 

¡Acuda, mi padre!

PEDRO GAILO 

¿Qué cisma traes a mi casa?

MARICA DEL REINO 

Es difunto de tu sangre.

PEDRO GAILO 

Y de la tuya, Marica.

MARICA DEL REINO

En mis manos no murió.

MARI-GAILA

Vivo te fué entregado, cuñada.

MARICA DEL REINO

¡Cuñada! ¡Maldita palabra que mi lengua 
encadena!
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mari-gaila

¿Habla! ¡Tendrás tu respuesta!

MARICA DEL REINO 

¡Malcasada!

PEDRO GAILO

¡Selle vuestra boca el respeto de la muer
te! ¡Espante su presencia las malas palabras!

la tatula

¡Asustas!

SIMONIÑA

Abájese los pelos que tiene derechos, mi 
padre.

PEDRO GAILO

El que está sobre la puerta me los ha le
vantado con su aire. ¡Pide sepultura!
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MARICA DEL REINO-

Y cumples dándosela.' ¡Pero no murió en 
mis manos, y la sepultura no es del mi cargo!

MARI-GAILA 

¡Bruja cicatera!

MARICA DEL REINO 

¡Malcasada!
PEDRO GAILO

¡Vete, Marica! ¡Vete de mi puerta! El so
brino tendrá su entierro de ángel.

SIMONIÑA

¡Muy rico se encuentra mi padre! 

mari-gaila

¡Iluminado!

MARICA DEL REINO 

¡Déjame paso, Simoniña!
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SIMONIÑA

Está en pasar, y no pasa.

MARICA DEL REINO 

¡Que te clavo esta lezna!

SIMONIÑA

¡Bruja!

MARICA DEL REINO 

¡Que con ella el corazón te paso!

SIMONIÑA

¡Acuda, mi madre!

MARI-GAILA

¡Aborrecida, déjala que se vaya!

PEDRO GAILO

Simoniña, rueda para dentro de la casa 
ese cuerpo difunto. Hay que lavarle y amorta-
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jarle con mi camisa planchada, pues va a 
comparecer en presencia de Dios.

SIMONIÑA

¿Oye, mi madre?

MARI-GAILA

Oigo, oigo, y me estoy callada.

LA TATULA

No arméis vosotros una nueva parranda 
Tres días que os pongáis con el carretón a la 
puerta de la iglesia, juntáis el entierro y mu
cho más.

MARI-GAIL A .

Tres días no los resiste con estas calores.

LA TATULA

• Está curtido del aguardiente.

PEDRO GAILO

Hay que muy bien lavarle la cara, rabe-
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charle las barbas que le nacían, y ponerle su 
corona de azucenas. Como era inocente, le 
cumple rezo de ángel.

MARI-GAILA
¿Y tú, latino, no tocas para la misa? ¿Espe

ras que toquen solas las campanas?

APANDO la lus de la puerta, ne
gro en la angosta sotana, el sacris
tán juzga de la 'hora por la altura 

del sol, y corre al atrio, sonando las llaves de 
la iglesia. En torno de la casa vuelve a ro
dar la copla de los rapaces.

COPLA DE RAPACES

¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. 
¡Tunturuntún! No sé que le dió. 
¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. 
¡Tuturuntún! Que malparió.
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C E N A II

ARI-GAILA y la Tatula conver
san secretamente a espaldas de la 
casa, bajo la pompa de la higuera 
donde abre los bras os el espan
tapájaros: Una sotana hecha jiro

nes, vestida en la crus de dos escobas.

LA TATULA

Ya podemos hablar sin misterio.

MARI-GAILA

Pues comienza.
LA TATULA

¿Recuerdas de la suerte que una cierta 
ocasión te pronosticaron las cartas?

MARI-GAILA 
jCartas veletas!
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la tatula

Prendas de amor te salieron por tres veces.

MARI-GAILA 

¡Fallidos pronósticos!

LA TATULA 

Tú misma pudiste leerlas.

M A R I - G A I L A 

Mi suerte no muda.

LA TATULA

Será porque tú no quieras... He de darte 
cierto aviso.

mari-gaila

¿Qué es ello?

LA TATULA

Palabras de uno que espera las tuyas.
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MARI-GAILA

¿Vienes mandada de Séptimo Miau?

LA TATULA

Diste pronto en el sujeto. ¿Sabrás igual
mente cuál es su tocata?

MARI-GAILA

La tocata es buena.

LA TATULA

Quiere entrevistarse contigo.

MARI-GAILA

¡Ay, qué trueno! ¿Qué cefío puso al cono
cer el fin del carretón?

LA TATULA

Interrogó a los presentes, y sacó el hiló 
como un juez. Te conviene saberlo. El bal- 
dadiño espichó de tanta aguardiente como le 
hizo embarcar el maricuela.
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MARI-GAILA

¡Había de ser ese ladrón! ¿Y Séptimo, qué 
dijo al enterarse?

LA TATULA

Al pronto quedó suspenso picando un 
cigarro.

mari-gaila

Disimulaba.

LA TATULA

¡Le conoces! Luego se puso a beber con 
todos, y con el maricuela el primero. Cuan
do lo tuvo a barlovento, saltóle encima, le 
af eitó el lunar, y sin calzones lo echó al ca
mino. ¡Lo que allí pudimos reir!

mari-gaila

¿Y Ludovina?

LA TATULA

¡Se escachaba!
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mari-gaila

¿Tú no sospechas que tenga trato 
Séptimo?

LA TATULA 

Lo habrá tenido.

MARI-GAILA 
Si lo tuvo, lo tiene.

LA TATULA 

¡Ya te encelas!

MARI-GAILA

¡Libres son!

LA TATULA

¡Séptimo está por ti que ciega!

MARI-GAILA

De un ojo.

con
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LA TATULA

¡Bien te lo declara su deseo de hablar 
contigo!

MARI-GAILA

¡Acaso no le bastará con una!...

LA TATULA 

¿Es esa tu respuesta?

MARI-GAILA 

Mi respuesta aún no te la di.

LA TATULA 

Pues otra cosa no espero.

MARI-GAILA 

La tengo de pensar.

LA TATULA

Los dictados del corazón son repentinos.
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MARI-GAILA

Eso dicen...

LA TATULA 

¿Qué le respondes?

MARI-GAILA

¡Ay, no estoy por sus conciertos!

LA TATULA 

¡Buena vida pierdes!

MARI-GAILA

Andar errante.

LA TATULA

¡Contar pesetas!

MARI-GAILA

¡Soles y lluvias!
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'LA TATULxï 

¡Comer de mesones!

mari-gaila

¡Sobresaltos!

la tatula

¡Una reina! Para ti son estas medias lis
tadas y estos pendientes de brillos. Las me
dias, si las pruebas, llevaré razón de cómo 
te aprisionan la pantorra.

mari-gaila

¿Son altas las medias?

LA TATULA

¡Clase superior! A estas llama el señorío 
conejeras.

mari-gaila

¡Pues está ocurrente el señorío!
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LA TATULA

¿Qué me respondes para Séptimo?

MARI-GAILA 

Le das las gracias.
LA TATULA

¿Sin otra palabra, Mari-Gaila?
MARI-GAILA

Si otra te pide, dile que venga por ella.

ARI-GAILA sonríe pensativa, mi-
' raudo al río cubierto de reflejos do- 
• rados. Por la orilla va una carava

na de húngaros con osos y calderos. Mari- 
Gaila canta.

CANTAR DE MARI-GAILA

Si mensajes me mandas, 
No lo celebro.

Suspiros en el aire
Son mensajeros.
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LA TATULA

Séptimo pide hablarte en lugar retirado.

MARI-GAILA 

Para darnos la despedida.

LA TATULA

La despedida, si otra cosa con él no con
ciertas. ¿Qué respondes?

M A.RI-GAIL A

¡Y qué puede responder la mujer enamo
rada!

LA TATULA 

¿Irás adonde él te cite?

MARI-GAILA

¡Iré!
LA TÁTULA 

¿Lo confirmas?
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mari-gaila

Confirmado.

LA TATULA

Pues dame una copa, y me camino con tu 
acuerdo.

MARI-GAILA 
Entremos a tomarla.

LA TATULA

Espera.

VIEJA retenía del brazo a Mari- 
Gaila. La Guardia Civil cruzaba 

— el camino con un hombre maniata
do. Asombradas bajo la hoguera, las dos 
mujeres reconocieron al peregrino de las 
barbas venerables y el cabezal de piedra.

MARI-GAILA

¡Siempre pegan en el más infeliz!
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LA TATULA

¡Qué engañada! ¡Ese es el Conde Polaco! 

MARI-GAILA

¡Ese!... Por tal tuve a Séptimo.

LA TATULA

El Condado de Séptimo es sacar dinero 
con sus títeres.

MARI-GAILA 

¡Muy tunante!

LA TATULA 

¡Y muy divertido!

MARI-GAILA 

¡Por algo yo le aborrezco!
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CENA III glW''
AN CLEMENTE^La iglesia ro
mánica de piedras doradas. La 
quintana verde. Pas y aromas. 
El sol trasa sus juveniles caminos

de ensueño sobre la esmeralda del rio. Sép
timo Miau aparece sentado en el muro de la 
quintana. Simoniña, en la sombra del pórtico, 
arrodillada a la vera del carretón, pide para 
el entierro. La enorme cabe sa del idiota des
taca sobre una almohada blanca, coronada 
de camelias la frente de cera. Y el cuerpo rí
gido dibuja su desmedrado perfil bajo el per
cal de la mortaja azul con esterillas doradas. 
Encima del vientre, inflamado como el de 
una preñada, un plato de peltre lleno de cal
derilla recoge las limosnas, y sobrenada en 
el montón de cobre negro una peseta luciente.
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SÉPTIMO MIAU 

¡Qué! ¿Se junta mucha moneda?

SIMONIÑA

¡Algo pinga!

SÉPTIMO MIAU

¡No sabéis vosotras el bien que enterráis! 

SIMONIÑA

¿Será usted el solo que lo sepa?

SÉPTIMO MIAU

Esos fenómenos son sujetos delicados, y 
hay que tener mucha mano con ellos.

SIMONIÑA

¡Mejor cuido del que tenía!

SÉPTIMO MIAU

¡Me lo cuentas a mí, mozuela! ¿Pues no 
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veo el carro sin un mal toldo, sin una pintura 
que luzca? ¡Y era propio el fenómeno para 
enseñarlo en una verbena de Madrid!

SIMONIÑA

¡Bien que le revolvieron la cabeza a mi 
madre con esos discursos!

SÉPTIMO MIAU

Tu madre es una mujer de provecho.

SIMONIÑA

Aun cuando usted no lo crea.

SÉPTIMO MIAU

No es soflama, niña. Si hubiera querido 
encartarse conmigo, salía de miserias.

SIMONIÑA

Mi madre mira mucho por su conducta, y 
no quiere encartes.
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SÉPTIMO MIAU 

Encartes son tratos legales.

SIMONIÑA

Y amancebamientos.

SÉPTIMO MIAU

Conveniencia de dos que se juntan para 
ganar la plata. Tratos legales. Yo hubiera 
tomado el carro en arriendo, pagartdo un 
buen porqué, le hubiera puesto dos perros 
enseñados a tirar... ¡Y no digo!...

SIMONIÑA 

¡Pues ya no tiene remedio!

IMONIÑA suspira, e incorporán
dose sobre las losas del pórtico, de 
rodillas a la vera del dornajo, es

parce las moscas que comen en la cabeza de
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cera. Unas beatas con olor de incienso en las 
mantillas, salen deshiladas de la iglesia.

SIMONIÑA

¡Una limosna para ayuda del entierro!

UNA VIEJA

¡Cómo hiede!

OTRA VIEJA

¡Corrompe!

BENITA LA COSTURERA 

¿Cuándo lo enterráis?

SIMONIÑA

Cuando ajuntemos para ello.

BENITA LA COSTURERA

¡Vaya unas puntadas que le echaron a la 
mortaja! ¡Son hilvanes!
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SIMONIÑA

Para los gusanos, ya está bastante.

BENITA LA COSTURERA 

¿Quién se la cortó?

SIMONIÑA 

Todo lo hizo mi madre.

BENITA LA COSTURERA 

¡No es muy primorosa!

SIMONIÑA 

Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA

¿Y no tenía otro hilo más propio para pe
garle la esterilla?

SIMONIÑA

Déjese de poner tachas, y suelte una perra.
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BENITA LA COSTURERA 

No la tengo.

SIMONIÑA 

¡Poco le rinde la aguja!

BENITA LA COSTURERA

Para vivir honradamente. No lo olvides 
para vivir honradamente.

SIMONIÑA

Pues no se libra de calumnias.

BENITA LA COSTURERA

Puede ser, pero mi fama no está en esas 
lenguas.

SIMONIÑA

Le tira el señorío.
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BENIT A LA COSTURERA 

Más pobre que tú, pero con decencia.

SIMONIÑA

¡Ay, qué delirio con la decencia!

BENITA LA COSTURERA 

¡Es lo que más estimo!

SIMONIÑA

¡Apuradamente!

BENITA LA COSTURERA 

¿Qué quieres decir?

SIMONIÑA

-Que todas somos honradas mientras...

BENITA LA COSTURERA 

¡En el nombre del Padre, del Hijo y del
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Espíritu Santo! ¿Te parece hablar propio de
juventud?

SIMONIÑA

Como no trato con el señorío, desconozco 
los modos de las madamas.

BENITA LA COSTURERA

¡Me voy! ¡No quiero más relatos!
S

SIMONIÑA

¡
¿Se va sin dejar una perra?

J
BENITA LA COSTURERA

Así es.

SIMONIÑA

¡Como no hubiese más caridad que la suya!
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EDRO GAILO, con sotana y ro
quete, asoma en la puerta de la 
iglesia. Llega el olor de los cirios

que humean apagados en los altares. El arco 
de la puerta deja entrever reflejos de oro en 
la penumbra.

PEDRO GAILO

¡Puñela! ¡Qué dada eres a picotear!

SIMONIÑA

Me hablan, contesto.

PEDRO GAILO

Todas las mujeres sois de un mismo ser.

SÉPTIMO MIAU

Pues tal como son las mujeres, no hay fies
ta sin ellas, compadre. Y usted no se queje, 
que tiene buena compañera. Casualmente 
hicimos juntos una romería, y allí he podido
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apreciar cómo se comporta y sabe sacar el 
dinero a los primaveras.

SIMONIÑA

Oiga cómo todos hablan de mi madre. ¡Y 
que sea usted solo a quebrarle la cabeza!...

PEDRO GAILO 

¡Calla la boca, Simoniña!

SIMONIÑA

Guíese otra vez de cuentos.

OIMBRA salta en dos patas, y mue
ve la cola bailando en torno del sa
cristán, que la mira con ojos adustos. 

Coimbra, irreverente, olfatea la solana y es
tornuda, remedando la tos de una vieja.

SÉPTIMO MIAU 

Escupe el resfriado, Coimbra.
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PEDRO GAILO 

¡Revienta en un trueno!

SÉPTIMO MIAU 

Pídale usted la pata, compadre.

PEDRO GAILO 

No soy de vuestro arte.

SÉPTIMO MIAU 

¿Qué arte es el nuestro?

PEDRO GAILO 

¡Arte del Diablo!

SÉPTIMO MIAU 

¡Coimbra, se vive de calumnias!

SIMONIÑA

¡Por bueno está usted señalado en la cara! 
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SÉPTIMO MIAU 

¿Cree usted, joven?

SIMONIÑA

¡Creo en Dios!

EPTIMO MIAU escupe la colilla, 
alza el parche con dos dedos, des
cubriendo el ojo que lleva tapado y

con un guiño lo recata de nuevo bajo el ver
de tafetán.

SÉPTIMO MIAU

¡Ya ha visto usted cómo no estoy señalado!.

SIMONIÑA

Pues por alguna maldad lo encubre.

. SÉPTIMO MIAU

Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que
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se quema, y he de llevarlo tapado. ¡Penetra 
las paredes y las intenciones!

SIMONIÑA

¡Ave María! Tanto ver es de brujos.

PEDRO GAILO

El Demonio se rebeló por querer ver de
masiado.

SÉPTIMO MIAU

El Demonio se rebeló por querer saber.

PEDRO GAILO

Ver y saber, son frutos de la misma rama. 
El Demonio quiso tener un ojo en cada sin 
fin, ver el pasado y el no logrado.

SÉPTIMO MIAU 

Pues se salió con la suya.
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PEDRO GAILO

La suya era ser tanto como Dios, y cegó 
ante la hora que nunca pasa. ¡Con las tres 
miradas ya era Dios!

S É P T IMO MIAU

Tiene usted mucho saber, compadre.

PEDRO GAILO

Estudio en los libros.

SÉPTIMO M I A U

Eso hace falta.

XVII

¡OR EL CAMINO, entre maiza
les, asoma el garabato negruzco de 

'una vieja encorvada, que galguea. 
El farandul deja la quintana, silbando a
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Coimbra, y en el cancel se junta con Rosa 
la Tatula. No era otra la vieja.

SÉPTIMO MIAU

¿Hablaste con ella?

LA TATULA

Y quedé de volver.

SÉPTIMO MIAU

¿Cómo la hallaste?

MARI-GAILA

Está por usted que ciega. ¡Mal sabe el 
pago de ciertos hombres con las mujeres!

SÉPTIMO MIAU

¿Que un día la dejo o que me deja? ¡Siem
pre habrá corrido mundo!
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LA TATULA

¡Y trabajos!

SÉPTIMO MIAU 

¿No se le volverá la intención?

LA TATULA

El Diablo cuida de avivar esa candela.

SÉPTIMO MIAU 

Es una mujer de mérito.

LA TATULA

Mire para la hija. ¡Veinte años y no vale 
una risa de la madre!

SÉPTIMO AI i a u 

La madre tiene otro gancho.
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LA TATULA

¡Mentira parece que malcomiendo conser
ve las carnes tan apretadas y los ardores de 
una moza nueva!

SÉPTIMO MIAU

Que se me va la vista, Tatula.

LA TATULA

¡Ay, qué tunante!

SÉPTIMO MIAU

¿Cuándo quedaste de verla?

LA TATULA

Cuando usted me mande y señale lugar 
para entrevistarse.
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SÉPTIMO MIAU

No conozco bien estos parajes. ¿Por dón
de cae un cañaveral?

LA TATULA

¡Buena intención le guía!

A VIEJA se rasca bajo la greña 
gris, y mientras en un reír astuto 
descubre las encías desnudas de 

dientes, el farandul, apartándose el tafetán,
tiende la vista sobre las verdes eras.
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CENA IV

L RIO divino de romana histo
ria es una esmeralda con mirajes 
de ensueño. Las vacas de cobre 
abrevan sobre la orilla, y en cla
ros de sol blanquean los linos mo

zas como cerezas y dueñas caducas, del ocre 
melado de las imágenes en los retablos vie
jos. El campo, en la tarde llena de sopor, 
tiene un silencio palpitante y sonoro. Migue
lín el Padronés asoma por cima de una bar
da, y sin hablar, con guiños de misterio, abre 
los brasos convocando gentes. Algunas vo
ces interrogan lejanas.

UNA MOZA

¿Qué es ello, Padronés?

OTRA MOZA

Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.
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M I G U E L 1 N

¡Llegad a mirarlo, que os alegrará la vista!

u N A MOZA 
Responde qué es ello.

M I G U E L í N 

Un nido de rulas.

SjFJgS EREN1N DE BRETAL, que como 
ïïSkjâJÎ un patriarca hace la siega ciel trigo 

con los hijos y los nietos, se ladea la 
montera con aquel gesto socarrón de viejo
leguleyo.

SERENÍN DE BRETAL 

¡Ay, gran picaro, ya'me das luces!... ¡Dos
que fornican!

UN GRITO MOCERIL 

¡Jujurujú! ¡Vamos a verlo!
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UNA MOZA

¡Eres muy Demonio, Padronés!

N lo alto de unas peñas cubiertas de 
retama amarilla, destaca sobre el 
sol un pastor negro, volteando la

honda, y a su lado el galgo también negro.

QUINTÍN PINTADO

Si sale mentira no te vale ser ligero, Pa
dronés. ¡Con la honda te malquiebro!

UNA VIEJA

¡Otro Demonio!

QUINTÍN PINTADO 

¿Dónde es el casamiento?

MIGUELÍN

En las brafías.
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QUINTÍN PINTADO 

Jujurujú! Vamos a verlo.

MIGUELÍN

¿Levántalos con el galgo!

QUINTÍN PINTADO 

¿Caza real!

una voz 

Allá escapa el tuno.

otra voz 
¿Dadle seguimiento!

QUINTÍN PINTADO 

No hay galgo para esa pieza.

UNA MOZA

Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo 
propio. En las mujeres está el miramiento.
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grito moceril

¡Jujurujú! Hay que hacer salir a la rapaza.

IE JOS y zagales dejan la labor de 
las eras, y acuden sobre los linderos. 
Los más atrevidos entran por los 

verdes canavales de la orilla del rio, azuzan
do los perros. Algunas mozas tienen una
sonrisa avergonzada, furias en los ojos al
gunas viejas. Mari-Gaila dando voces sale 
al camino, la falda entre los dientes de los 
perros.

una voz

¿Con quién fornicaba?

otra voz

¡Con el titiritero!
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MARI-GAILA

¡Ladrones de honra! ¡Hijos de la grandísi
ma!...

una voz

¡Perra salida!

otra voz 

¡Vas a bailar en camisa!

una vieja 

¡Afrenta de mujeres!

CORO DE VOCES

¡Que baile en camisa! ¡Que baile en ca 
misa!

MARI-GAILA

¡Así ceguéis! ¡Cabras! ¡Cabras! ¡Cabras!
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ARI-GAILA, seguida de mozos y 
canes, corre por la ribera, soste
niendo en la cintura la falda des

garrada, que descubre por los jirones la al
bura. de las piernas. Milán de la Arnoya, un 
gigante rojo que va delante de su carro, le 
corta, el camino, y con ruda, alegría brama 
su relincho. Mari-Gaila se detiene, alzando 
una piedra.

MILÓK DE LA ARNOYA 

¡Jujurujú!

MARI-GAILA

¡Al que se me llegue, lo descalabro!

M i L Ó N DE LA ARNOYA

¡Suelta la piedra!

MARI-GAILA

¡La levanto para mi defensa!
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MILÓN DE LA ASNOYA 

¡Suéltala!

MARI- GAIL A 

¡No te llegues, Milón!

L JA YÁN, con bárbaras risas, ade- 
lanta de un salto, y la piedra le bate

—h en el pecho. Mari-Gaila, con los 
ojos encendidos, rastrea por otra, y el rojo 
gigante la estrecha en los brazos.

MILÓN DE LA ARNOYA 

¡Jujurujú! ¡Ya es mía!

una voz
¡Milón la tomó!

MARI-GAILA

¡Suelta, Milón! Si calladamente me lo pi
des, te lo concedo. ¡Suelta!
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MILÓN DE LA ARNOYA

No suelto.

MARI-GAILA

¡Eres bárbaro, y no temes que en otra 
ocasión sea tu mujer la puesta en vergüenza!

MILÓN DE LA ARNOYA 

Mi mujer no es tentada de tu idea.

MARI-GAILA

¡Mal sabes tú a quién tienes en casa

MILÓN DE LA ARNOYA 

¡Calla, malvada!

MARI-GAILA

Suéltame, y otra hora, donde me señales,, 
te daré un aviso de provecho. ¡Suéltame!
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M I L Ó N DE 1. A ARNOYA

¡Vete y confúndete, que ya me dejas la 
condenación!

ARI-GAILA huye de los brazos del 
gigante, desnudo el pecho y en ca
bellos. El coro de voces se desgrana 

como una cohetada en clamores diversos y
gritos encendidos.

una voz

¡Que se escapa!

otra voz

¡No la dejéis!

CORO DE VOCES 

¡A seguirla! ¡A seguirla!
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QUINTÍN PINTADO 

¡Que te malquiebro!

ZUZA su galgo y corre por la ri
bera del río volteando la honda so
bre la fugitiva. Rueda por los con

gostos un tropel de suecos. Mari-Gaila se re
vuelve acorralada.

MARI-GAILA

¡Almas negras! ¡Salidos de los Infiernos!

QUINTÍN PINTADO

¡Vas a bailar en camisa! ¡Vas a lucir el 
cuerpo!

MARI-GAILA 
¡No te me acerques tú, Caifas!

QUINTÍN PINTADO

¡Quiero conocer esa gracia que tienes 
oculta!
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CORO DE RELINCHOS

¡Jujurujú!

MARI-GAILA

¡Sarracenos! ¡Negros del Infierno! ¡Si por 
vuestra culpa malparo, a la cárcel os llevo!

una voz

¡No te vale esa trampa!

otra voz

¡Has de bailar en camisa!

QUINTÍN PINTADO 

¡Vas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA

¿Me corréis por eso, hijos de la más grande? 
¡Bailaré en camisa y bailaré en cueros!
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CORO DE RELINCHOS 

Jujurujú!

MARI-GAILA

¡Pero que ninguno sea osado a maltra
tarme! ¡Miray hasta cegar, sin poner mano!

CORO DE RELINCHOS 

¡Jujurujú!

B
AÍU-GAILA se atranca el justillo, 
y con la carne temblorosa, sale de 
entre las sueltas enaguas. De un 
hombro le corre un hilo de sangre. Rítmica 

y antigua, adusta y resuelta, levanta su 
blanca desnudes ante el río cubierto de oros.

MARI-GAILA 
¡Conformarse con esto!

CORO DE RELINCHOS 

¡Jujurujú!
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UNA VOZ

¡Mitón que la suba en el carro!

OTRAS VOCES

¡Al carro de Milón!

QUINTÍN PINTADO

¡Que baile en su trono!

CORO DE RELINCHOS

¡Jujurujú!

ODANTE Y FRAGANTE monta
ña de heno, el carro, con sus bueyes 

' dorados, y al frente el rojo gigante 
que los conduce, era, sobre la fronda del río, 
como el carro de un triunfo de faunalias.
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CENA ÚLTIMA 4
AN CLEMENTE. La quintana en 
silencio húmedo y verde, y la igle
sia de románicas piedras dorada 
por el sol, entre el reso tardecino 
de los maizales. La sotana del sa

cristán ondula bajo el pórtico, y a canto del 
carretón un corro de mantillas rumorea. 
Atropellando al sacristán, dos mozuelos irre
verentes penetran en la iglesia y suben al 
campanario. Estalla un loco repique. Pedro 
Gailo da una espantada y queda, con los bra
zos abiertos, pisándose la sotana.

PEDRO GAILO

¡Qué falta de divino respeto!

MARICA DEL REINO

¡De falta supera!
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LA TATULA

¡Son los mocetes que ahora entraron! ¡Ju
ventud pervertida!

SIMONIÑA

¡Quiébreles un hueso, mi padre!

PEDRO GAILO

¡Alabado sea Dios, qué insubordinación! 

MARICA DEL REINO

¡Carne sin abstinencia!

UNA VOZ EN LOS MAIZALES

¡Pedro Gailo, la mujer te traen desnuda 
sobre un carro, puesta a la vergüenza!

Sto’ñ&yEDRO GAILO cae de rodillas, y 
M la frente golpea las sepulturas
QlffWdel pórtico. Sobre su cabeza las 
campanas bailan locas, llegan al atrio los
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ritmos de la agreste faunalia, y la frente del 
sacristán en las losas levanta un eco de 
tumba.

MARICA DEL REINO 

¡Vas a dejar ahí las astas!

PEDRO GAILO 

¡Trágame, tierra!

LA TATULA

¿A qué tercio este escándalo?

LA VOZ EN LOS MAIZALES'

¡Que si llegaron a verla de cara al sol con 
uno encima!

SIMONIÑA

¡Revoluciones y falsos testimonios!

LA VOZ EN LOS MAIZALES

¡Yo no la vi!
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PEDRO GAILO

¡Ni la vió ninguno que sepa de cumpli
mientos!

LA T ATULA

¡Así es! Casos’de conducta no llaman trom
petas.

EDRO GAILO corre pisándose la 
sotana, y se desvanece por la puerta 
de la iglesia. Sube al campanario,

batiendo en la angosta escalera como un ven
cejo, y sale a mirar por los arcos de las cam
panas. El carro de la faunalia rueda por el 
camino, en torno salta la encendida guirnal
da de mozos, y en lo alto, toda blanca y des
nuda, quiere cubrirse con la yerba Mari- 
Gaila. El sacristán, negro y largo, sale al te
jado, quebrando las tejas.

UNA VOZ

¡Castrado!
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CORO DE FOLIADA

¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. 
¡Tunturuntún! Que tanto bailó. 
¡Tunturuntún! La Mari-Gaila,
Que la camisa se quitó.

PEDRO GAILO

¡El Santo Sacramento me ordena volver 
por la mujer adúltera ante la propia iglesia 
donde casamos!

EDRO GAILO, que era sobre el 
Azfcfii borde del alero, se tira de cabeza.

Cae con negro revuelo y queda 
aplastado, los brazos abiertos, la sotana des
garrada. Hace semblante de muerte. De 
pronto se alza renqueando, y traspone la 
puerta de la iglesia.

una voz

¡Te creí difunto!
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OTRA VOZ 
¡Tiene siete vidas!

QUINTÍN PINTADO

¡Jujurujú! ¡Miray que dejó los cuernos en 
tierra!

L SACRISTÁN ya salía por el 
pórtico, con una vela encendida y un 
libro de misal. El aire de la figura, 

extravío y misterio. Con el libro abierto y el 
bonete torcido, crus a la quintana, y llega 
ante el carro del triunfo venusto. Como para 
recibirle, salta al camino la mujer desnuda, 
tapándose el sexo. El sacristán le apaga la 
lus sobre las manos crusadas, y bate en ellas 
con el libro.

PEDRO GAILO

¡Quien sea libre de culpa, tire la primera 
piedra!

VOCES

¡Consentido!
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OTRAS VOCES

¡Castrado!

AS BEFAS levantan sus flámulas, 
vuelan las piedras y llamean en el 
aire los brasos. Cóleras y soberbias 

desatan las lenguas. Pasa el soplo encendido 
de un verbo popular y judaico.

UNA VIEJA

¡Mengua de hombres!

jZ- SACRISTAN se vuelve con sa- 
I ludo de iglesia, y bizcando los ojos 
1 sobre el misal abierto, reza en latín 

la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTÁN

Qui sine peccato est vestrûm, primus in 
illam lapidem mittat.
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L SACRISTAN entrega a la des
nuda la vela apagada, y de la 
mano la conduce a través del 

atrio, sobre las losas sepulcrales... ¡Mi
lagro del latín! Una emoción religiosa y li
túrgica conmueve las conciencias, y cambia 
el sangriento resplandor de los rostros. Las 
viejas almas infantiles respiran un aroma 
de vida eterna. No falta quien se esquive con 
sobresalto, y quien aconseje cordura. Las 
palabras latinas, con su temblor enigmático 
y litúrgico, vuelan del cielo de los milagros. 

SERENÍN DE BRETAL 

¡Apartémonos de esta danza!
QUINTÍN PINTADO

1 ambién me voy, que tengo sin guardas el 
ganado.

MILÓN DE LA ARNOYA 

¿\ si esto nos trae andar en justicias?
SERENÍN DE BRETAL 

No trae nada.
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MILÓN DE LA ARNOYA 

¿Y si trújese?
SERENÍN DE BRETAL

¡Sellar la boca para los civiles, y aguantar 
mancuerna!

OS OROS del poniente flotan sobre 
la quintana. Mari-Gaila, armoniosa 
y desnuda, pisando dése ais a sobre 

las piedras sepulcrales, percibe el ritmo de 
la vida bajo un velo de lágrima. Al penetrar 
en la sombra del pórtico, la enorme cabes a 
del idiota, coronada de camelias, se le ap a- 
rece como una cabesa de ángel. Conducida 
de la mano del marido, la mujer adúltera 
se acoje al asilo de la iglesia, circundada 
del áureo y religioso prestigio, que en aquel 
mundo milagrero, de almas rudas, intuye el 
latín ignoto de las

DIVINAS PALABRAS





ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRÓ 

EN LA IMPRENTA YAGÜES 
EN MADRID A XXXI DÍAS 

DEL MES DE MAYO 

DE MCMXX 

AÑOS



-- y-

• ♦ -

.. »

’ \ * *

♦



■




