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Minul jest& den a husar se docela uzdravil. Byl neoby&ejné
vesely, netnavné Zertoval hned s Duiiou, hned s dozorcem;
pohvizdoval si pisnicky, rozmlouval s cestujicimi, zapisoval
jejich cestovni vykazy do postovni knizky a dobrému dozor-
ci se tak zalibil, e mu bylo lito, kdyZ se tFetiho dne musel se
svym milym hostem loucit. Byla nedé&le; Dufia se chystala do
kostela. Husarovi pfipravili viiz. Rozlou¢il se s dozorcem,
stedfe se mu odménil za byt i stravu; rozlou€il se s Dufiou
a nabidl se, 7e ji sveze do kostela, ktery byl na kraji vesnice.
Duiia byla na vahéch. ,Co se boji§?” fekl ji otec. ,Vzdyt

Jeho Blahorodi neni-vlk a neukousne t€; svez se s nim do
kostela.* Duiia usedla do voziki-vedle husara, sluha vysko¢il
na kozlik, vozka hvizdl a koné se dali do klusu. _—

Ubohy dozorce nechapal, jak mohl sam své Duné dovolit/
aby jela s husarem, jak byl zaslepen a kam se tenkrat podéla;
jeho rozvaha. Neminulo ani pil hodiny, kdyZz zacal tesknit
a neklid se ho zmocnil do té miry, Ze to nevydrZel a Sel mme
na bohosluzby. Pfichazeje ke kostelu, spatfil, Ze se lid uz
rozesel, ale Dufia neni za hibitovni zdi ani v kostelni pFedsi-
ni. Vstoupil sp&sné& do kostela; knéz vychazel z prostory za
oltafem; d’adek zhasel svigky, v kout& se jesté¢ modlily dvé
babi¢ky; Duiia viak v kostele nebyla. Ubohy otec se stézi
odhodlal zeptat se da&ka, zda byla na bohosluzbéch. Déacek
odpovédél, Ze nebyla. Dozorce $el domii polomrtev. Zbyva-

la mu jedina nadéje: Duiiu z mladické lehkomysInosti snad |
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napadlo jet aZ do nejblizsi stanice, kde Zila jeji kmotra.
V mudivém rozechvéni otekéval navrat trojky, s kterou ji
pustil. Vozka se nevracel. Kone¢né pfijel kveceru sam, opily,
s vrazednou zpravou: ,Dufia se vypravila z tamté stanice
s husarem dal.* ﬁ |

Stafec nesnesl své nestésti; ihned ulehl do téZe postele,
kde den pfedtim lezel mlady podvodnik. Ted, kdyZz uvazil
viechny okolnosti, dovtipil se dozorce, Ze nemoc byla pred-
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stiran4. UboZak se rozstonal silnou horec¢kou; odvezli ho do
S*** a na jeho misto dali doCasné jiného. TyZ lékaf, ktery
pfijel k husarovi, 1é¢il i jeho. Ujistil dozorce, Ze mlady muz
byl zcela zdrav, a on uZ tehdy tusil, Ze nemé dobré Gmysly,
ale mi&el ze strachu pfed jeho knutou. At uz Némec mluvil
pravduy, ¢i se chtél pochlubit svym davtipem, ubohého ne-
mocného tim ani za mak nepoté&sil. Jakmile se uzdravil, vy-
prosil si dozorce u s-ského poStmistra na dva mésice dovole-
nou, nefekl nikomu o svém plénu ani slova a vydal se pé€sky
za svou dcerou. Z cestovniho vykazu v&dél, Ze rytmistr Min-

skij jel ze Smolenska do Petrohradu. Vozka, ktery ho'vezl,

vypravoval, Ze Duiia po celou cestu plakala, a¢, jak se zdélo,

jela ze své <Eo.,m=m9 myslil si dozorce, pfivedu domi svou
zbloudilou ovedku. S tou myslenkou se dostal do Petrohra-

~du, ubytoval se pobliZ kasaren Izmajlovského pluku v domé

penzionovaného poddistojnika, svého starého kamaréada ze
sluzby, a zacal své patréani. Brzy se dozvédél, Ze rytmistr
Minskij je v Petrohradé a bydli v Démutové hostinci. Do-
zorce se odhodlal jit k nému. TR |

Casné rano pfisel do jeho predsing a prosil, aby oznamili

~ Jeho Blahorodi, Ze ho chce vidét stary vojék. Vojensky lo-
~kaj, ¢istici boty na kopytech, prohlésil, Ze pén spi a pfed.

jedenéctou nikoho ‘nepfijima. Dozorce odesel a vratil se
v ustanovenou dobu. Minskij k nému vySel sdm, v Zupanu,
v rudé ¢apce. ,Copak chces, brachu?“ zeptal se ho. Starcovo
srdce vybuchlo, slzy se mu nahrnuly do oci a tfesoucim se
hlasem fekl jen: ,Vase Blahorodi! Budte tak milostivy..."

Minskij se na n&ho rychle podival, zrudl, vzal ho za ruku, .

odvedl do pracovny a zavtel za sebou dvefe. ,Vase Blahoro-

~di pokradoval stafec. ,Co padlo z vozu, po tom je veta.

Vrafte mi aspoii mou ubohou Duiiu. VZdyt jste s€ s ni uz
dost pot&sil; nezkazte ji zbytetn&“ — ,Co se stalo, to se
neda oddinit,” ekl mlady muz krajné zmaten. ,Jsem vinen
viidi tob& a ochotn& t& prosim za odpusténi; ale nemysli si,

“7e bych mohl Duiiu opustit; bude §tastna, davam ti své Cest-

né slovo. K &emu ji potfebuje§ ty? M4 mé rada; odvykla
df{véjsimu zptisobu Zivota. Ani ty, ani ona — oba nezapo-
menete na to, co se stalo.“ Pak mu vsunul néco do manzety
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rukavu, oteviel dvefe a dozorce, saim neveédél jak, octl se na
ulici.

Dlouho stal nehnuté, wo:mosm mvmq__ v manZeté svého ru-
kavu svazek papird, vyndal je a spat¥il n€kolik zmackanych
padesatirublovych bankovek. Zase se. mu nahrnuly slzy do
o¢i, slzy nevole. Zmackal papiry v chumag¢, hodil je na zem,
zadupal podpatkem a $el. Po nékolika krocich se zamyslil .

a vratil se ... ale bankovky tam uZ nebyly. Dobfe obleéeny
mlady muZ ho zahlédl, odbéhl k drozce, sp&€$n€ usedl a vy-

ktikl: ,Jed!...“ Dozorce ho nepronasledoval. Rozhodl se, Ze
odjede domii do své stanice, ale pfedem chtél jesté jednou
aspoi spatfit svou ubohou Duiiu. Za tim Gcelem se vratil za
dva dny k Minskému; ale vojensky lokaj mu Fekl hrubg, ze
pan nikoho nepfijima, hrudi ho vytlac¢il z predsiné a za-
bouchl mu dvefe pred nosem. Dozorce chvilku postél, po-
stal — a Sel.

Téhoz vecera Sel po Litéjné ulici, kdyz byl dal slouZzit bo-
hosluzbu za vSechny ztrapené a zkormoucené duse. Néhle
se kmitl pred nim $vihacky kocar a dozorce poznal Minské-
ho. Kodar se Nmmgs_ u podjezdu tfipatrového domu a husar
vybé&hl na zaprazi. Stastny napad mihl se dozorcovou hla-
vou. Vratil se, a WQV\N dostihl ko¢iho, zeptal se ho: LCij jsou to
koné, brachu? Nejsou to koné Minského?“ — ,Baze,“ odpo-
védél kodt, ,,a co chce§?“ — ,Ale tohle: tvlij pAn mi rozkazal,
abych odnesl jeho Duné listek, a j& zapomnél, kde ta jeho
Duna bydli.“ »1ady pfece, v prvnim patie. Opozdil ses,
brachu, se svym listkem, ted’ uz je u ni sam.“ — , To nevadi,”
namitl dozorce, jehoZz srdce bylo v nevyslovném pohnuti,
»d€kuju, Zes mé upozornil, ja si uZ svou véc vyfidim.“ S té€mi
slovy stoupal po schodech.

Dvere byly zavieny; zazvonil, minulo nékolik vtefin trap-
ného ocekavani. Kli¢ zaskfipal, otevfeli mu. ,,Bydli zde Av--
dotja Samsonovna?“ zeptal se. — ,Ano,” odpovédéla mlada
sluzka, ,co ji chce§?“ Dozorce vstoupil bez odpovédi do
salénu. ,,To se nesmi!“ k¥icela za nim sluzka. ,Avdofja Sam-
sonovna mé hosty!“ Ale dozorce neposlouchal a Sel dal. Dva
prvni pokoje byly tmavé, v tfetim bylo svétlo. Pristoupil
k otevienym dvefim a zastavil se. V nadherné zafizeném
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pokoji sedél zaduman& Minskij. Dufia, obleena nanejvys
clegantné a médné, sedéla na opéradle jeho kfesla jako
jezdkyné& v anglickém sedle. Divala se nézné& na Minského,
omotévajic si jeho ¢erné kucery na své blyskavé prsty. Ubo-
hy dozorce! Nikdy se mu nezdala jeho dcera tak krésni;
mimodék se ji kochal. ,Kdo je to tam?“ zeptala se, nezdvi-

hajic hlavu. Stéale jeSt€ mlcel. Kdyz nedostala odpovéd,
zdvihla Duna hlavu... a s vikfikem padla na koberec. Pole-
kany Minskij se k ni vrhl, aby ji pozvedl, a vida nahle ve
dvefich starého dozorce, nechal Duiiu a pfistoupil k nému,
roztfesen hnévem. ,,Co chce§?“ fekl mu se zatatymi zuby.
»,Co se za mnou vSude krade§ jako lupi¢? Chce§ mé snad
zabit? Mar§ ven!“ A chytil silnou rukou starce za limec a vy-
hodil ho na schody.

Stafec se vzpamatoval az v byt€. Jeho pritel mu radil, aby
si st€Zoval; ale doZorce si v€c promyslil, mavl rukou a roz-
hodl se vieho nechat. Za dva dny se vypravil z woﬁorama:
zpatky do své stanice a zacal zase vykonavat svou ‘povin-
nost. ,A tak tu Ziji uz tfeti rok,” skonéil, ,bez Duni, a nemam

o ni nejmensi zpravy. Je Ziva ¢i mrtva, vi pAnbth. VSechno se

stava. Neni prvni ani posledni, kterou oklamal projiZzdéjici
dareba, nechal si ji tam a pak odhodil. Mnoho je jich v Pet-
rohradé, téch mladistvych hus, které jsou dnes v atlasu a ak-
samitu, a zitra, kouka$§, metou ulice spolu s holotou z putyk.
Kdyz si tak nékdy pomyslim, Ze snad Duna tam hyne, tak si
mimode¢k zahte§im a prél bych ji, aby byla pod zemi. . .“

To bylo vypravovani mého pfitele, starého dozorce, vy-
pravovani nejednou preryvané slzami, které si utiral maleb-
n€ Sosem jako horlivy T€rentji¢ v Dmitrijevoveé krasné bala-
de€. Slzy byly caste¢n€ vzbuzeny puncem, kterého za dobu
svého vypravovéni vytahl pét sklenic; at tak ¢i onak, jeho
slzy mé silné dojaly. KdyZ jsem se s nim rozloudil, dlouho
jsem nemohl zapomenout na starého dozorce, dlouho jsem
premyslel o ubohé Duné.

:omﬁm nedavno, kdyz jsem jel mé&steCkem™**, <Nno:5o_
Jsem si na svého pfitele; dozvédél jsem se, Ze stanice, jejimz
byl spravcem, je uz zruSena. Na mou otazku, je-li stary do-
zorce je$té€ Ziv, mi nemohl nikdo dat uspokojivou odpovéd.



Rozhodl jsem se, Ze navstivim znamy kraj, a vzal jsem volné
koné a pustil jsem se do vesnice N.
To bylo na podzim. Nebem tshla Sediva oblaka; z poza-

tych poli dul chladny vitr, unasel rudé a Zluté listi ze stromd,
které cestou proval. Pfijel jsem do vsi pfi z4padu slunce
a zastavil jsem se u posty. Do pfedsin& (kde mé& kdysi polibi-
la ubohé Duiia) vesla tlusta Zena a na mou otazku odpové-
d€la, Ze je to rok, co stary dozorce umftel, Ze do jeho domu
§& nastehoval sladek a ona 7e je jeho Zena. Bylo mi lito
marné vyjizdky a sedmi rubld, které jsem zbytedn& vydal. —
»Na¢ umfel?* zeptal jsem se Zeny. — ,Upil se, holecku*
odpovédéla. — ,A kde ho pochovali?“ — ,Za humny, vedle
jeho nebozky Zeny.“ — ,Nemohl by mé& nékdo dovést k jeho
hrobu?“ — ,Pro¢pak ne. Hej, Vaiiko s tou kockou sis nahral
uz dost dlouho. Doprovod pana na hibitov a ukaZ mu do-
zorctv hrob.” . , :

Pfi téch slovech roztrhany kluk, rySavy a jednooky, ke
mné& vybéhl a ihned mé vedl za humna. ‘

»Znals neboZtika?“ zeptal jsem se ho cestou. :

»Jak bych ho neznal! Nau&il mé otloukat pistalky. Nékdy
tak (dej mu panbuh nebe!) chodival z krémy a my za nim:
,D&decku, dédecku! Dejte nam ofisky!* a on nas podélil oFis-
ky. Pofé4d si jen s nami hral“ ‘

»A co cestujici, vzpominaji si na ného?“ _

»Tedka je' mélo cestujicich; jen n&kdy sem zabloudi prise-
dici, a ten se o mrtvé nestara. Jen tuhle v 16t& p¥ijela n€jaké
pani, vyptdvala se na starého dozorce a §la k jeho hrobu.”

»Jakd pani?“ zeptal jsem se ho zvédavé. -

»Krasné pani,“ odpovédél chlapec. ,Pfijela ve voze se Sesti
kofimi, s tfemi malymi chlapecky a s chiivou a s cernym

pejskem; jak ji Fekli, Ze stary dozorce umfel, dala se do
place a fekla détem: ,Budte tu hodné, j4 si zajdu na hibitov.”

Chtel jsem se nabidnout, Ze ji dovedu. Ale pani fekla: ,J4.
znam sama cestu.” A dala mné st¥ibrny p&tak — takova hod-
né pani!... v _ Ty L

Pfisli jsme na hibitov, pusté, neohrazené misto, poseté

dfevEnymi k¥iZi, neostinéné jedingm stromem. JakZiv jsem
nevidél tak smutny hibitov. _

»LUu je hrob starého dozorce,“ fekl mi chlapec a vysko¢il
‘ na hromadu pisku, do niZ byl zasazen &erny kiiZ s bronzo-
6/ vouikonou.
»A pani pfiSla sem?“ zeptal jsem se.
»PFisla,“ odpovedeél Vatika: ,dival jsem se za ni z dalky.
Lehla si tady a dlouho leZela. A pak §la pani do vsi a zavola-
la kné€ze, dala mu penize a odjela, a i mné dala p&tik —
bajecna pani!“ ; ,
[ jé dal chlapci p&tacek a nelitoval jsem ani vyjizdky, ani -
sedmi rublg, které jsem utratil. G5
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