
Kapitola 10 
– Кукуріку! 
Марк прокинувся і довго не міг зрозуміти, де він. Півень під вікном дзвінко виспівував, 
вихоплюючись серед різноголосся оркестру ранкових звуків. Від вчорашніх страхів не лишилось 
і сліду. Сонячне проміння вривалося крізь маленькі вікна і заповнювало колибу. Миколи не 
було видно – десь, напевно, вже пішов у справах. 
Марк роздивився по кімнаті. Дерев’яні меблі, глиняний посуд на полиці, ліжники і тьмяні лики 
образів у кутку. Йому все більше і більше подобався цей дивний дім. Він стояв перед образами і 
придивлявся до суворого обличчя невідомого йому святого. 
– То святий Миколай, – голос господаря знову виник ніби нізвідки, і Марк знову не втримався, 
щоб не підскочити від несподіванки. 
– Доброго ранку, – все ж таки спромігся він на чемність. 
– Доброго, доброго… Вода надворі, йди собі вмийся, та й будем снідати. Крижана вода, яку 
звідкись приніс Микола, здавалось, мала цілющі властивості – від неї Марк відразу відчув, як по 
тілу розлилося тепло, і всього його наче наповнив потужний заряд енергії. Вони снідали на 
подвір’ї, і п’янкі запахи, які напоювали все навколо, щедро присмачували їжу. Микола нарізав 
домашнього хліба, бринзи, налив із глиняного глечика свіжого, ще теплого молока. 
– На обід баношу наварю, – казав Микола, втираючи крапельки молока з сивих вусів. 
– Банош? Що це? 
– Ну… То так не розкажеш. Мусиш хіба сам побачити, – усмішка знову стала лукавою. 
– До речі, хотів Вас запитати. – Марк добирав слова, щоб питання прозвучало делікатно. – Ви 
тут живете один, сам варите їсти, сам прибираєте, перете, доглядаєте овець… Це ж, напевно, 
важко? 
– Без жінки, маєш на увазі? – розумні сірі очі просвітлювали Марка, як рентгенівське проміння. 
– Ну так, не всю ж важку роботу жінкам робити, часом може і хлоп впоратися… – він так весело 
засміявся, що Марк і собі не втримався від реготу. – А банош – то взагалі чоловіча справа, тут 
жінок пускати не можна. Марк перейшовся селом, вийшов до Чорного Черемоша, який ніби 
обплітав село з усіх боків. Біля каплички стояли гуртом чоловіки і про щось жваво розмовляли. 
«Про політику», – безпомилково визначив Марк і тут же ув’язався до розмови. Було так цікаво, 
що він і не помітив, як настала обідня пора. Микола куховарив біля хати. Над розпаленим 
вогнищем висів казанок, і там щось булькало, поширюючи апетитні запахи. 
– Справжній банош варять на вогні, щоб димом пахло, – пояснював Микола. – А то ті всі на 
газових плитках – або то банош? Микола засипав до киплячої сметани кукурудзяне борошно і 
розмішував його дерев’яною ложкою. «Тільки дерев’яною, – повчав він, – бо від залізної смаку 
того не буде. І тільки в один бік можна мішати». Він вимішував кашу, аж доки вона не загусла, 
далі зняв з вогню і ще трохи розтер. Гарячий казан відніс на стіл, де вже стояли посмажені 
шкварки, варені гриби і порізана бринза. Чи то від свіжого повітря, чи від голоду, чи від 
незвичного коктейлю ароматів у Марка паморочилося в голові. Він ходив навколо столу, 
облизувався, як кіт на сало, не наважуючись братися до незнайомої їжі. 
– Та їж уже, чого заглядаєш, – добродушно посміхнувся Микола. – Накладай всього потроху, 
його вимішувати не треба. І так перейдеться смаками і запахами. Швиденько, бо захолоне, а як 
же його зимним їсти? Марк смакував банош, присмачений запахом диму. Цивілізація, тиснява 
міст і навіть недавня розмова з чоловіками в центрі села здавалися чимось далеким, як інші 
планети. Хотілося якомога довше залишатися в цьому стані напівреальності. «Завтра піду 
блукати горами», – сказав він сам собі. 
 


