
Kapitola 9 
– Добрий вечір в вашій хаті! 
Марк стояв на порозі старенької дерев’яної хати. Балакуча бабуся вела перемовини з 
господарем, який стояв у темному кутку, і Маркові ніяк не вдавалося роздивитися його. Тим 
більше вражав його голос – густий, з приглушеними півтонами, він ніби йшов звідкись із 
підземелля, і від цього, а ще від тьмяного світла, від якого темрява по закутках була якась аж 
наче густа, Маркові робилося трохи моторошно. 
Ще в маршрутці бабуся попередила: шанси на те, що вуйко Микола згодиться прийняти 
пожильця, мінімальні – не любить він чужих людей, а тим більше туристів. І тому, коли Марк 
побачив Миколину колибу, яка ніби зійшла з екрану фільму Параджанова, йому наперед стало 
шкода, що не доведеться тут пожити. Яким же було його здивування, коли він почув густий 
Миколин бас: «Та най живе хлопець, чи ж я бороню?». 
Марк відводив бабусю до її хати. Спускалася ніч, село затихло, і гори навколо ніби стиснулися у 
вузьке кільце. Бабуся, як видалося Маркові, була просто вражена Миколиною згодою. «Ти 
диви, – казала вона. – Щось то він в тобі таке побачив, що захотів прийняти». Вона, видно, ще 
багато мала чого сказати, слова, здавалося, так і підскакували в неї на язиці, але вона не давала 
їм волі, з усієї сили стримуючись, щоб не говорити. Марк помітив це, і мурашки, які почали 
бігати по спині ще при першій згадці про Миколу, просто знавісніли. Він довго стояв на порозі, 
поки наважився нарешті увійти до хати. 
Вуйко Микола щось робив у темному закутку хати – Марк не міг роздивитися, що саме, і тому 
роздивлявся хату. Зсередини вона зачарувала його не менше, ніж ззовні: стіни з грубих 
дерев’яних колод, на балках під стелею почеплені в’язки якихось трав, аскетичне ліжко, більше 
схоже на широку дерев’яну лавку,  і скрізь – на підлозі, на ліжку, на лавках – кудлаті килимки, 
виткані з різнокольорової вовни. 
– Ліжники, – почув Марк просто біля свого вуха Миколин голос. Він підскочив від несподіванки, 
і Микола задоволено засміявся у вуса. 
– Що? – Марк не зрозумів, що сказав Микола і чи взагалі до нього було адресоване те 
незрозуміле слово. 
– Ліжники, кажу. – Микола тицьнув пальцем на один з килимків. – То з наших овець. Ну, що: 
спати будеш тут, а я піду до другої кімнати. 
Тільки зараз Марк зауважив низькі двері в кутку кімнати, на які показував Микола. Здається, тут 
суцільні несподіванки, – думав він, розглядаючись довкола. І коли він вдесяте обвів поглядом 
кімнату, щоб переконатися, що нічого дивного тут не залишилося, з темного кутка відділився 
шматочок темряви і посунув на нього. Зблиснули два вогники, і за мить на світло виліз товстий 
чорний котяра. 
– А, Міцю… Йди до мене, котку, – прогудів Микола і погладив кота поза вухами. Той 
задоволено замуркотів, і в нічній тиші це звучало, як гурчання віддаленої грози. – Ну, а ти, 
хлопче, лягай спати, а зрання роздивишся. Ото на ліжку тобі ліжники, як буде зимно – візьми си 
ще на лавці. 
Микола вийшов у маленькі двері, котяра поплентався за ним, голосно муркочучи і зблискуючи 
зеленими очима. Марк почав лаштуватися до сну, але сон не брався. Він дослухався до 
дивного, незрозумілого голосу ночі – щось потріскувало, за вікном шелестіли дерева, чути було 
якийсь звук, схожий на тихий стогін – чи то якась лісова тварина, чи птах… Марк закутався у 
теплі ліжники, ніби потонув у їхній густій вовні, і закрив очі, але ще довго не міг заснути, 
дослухаючись до нічних звуків і вдихаючи дивні пахощі дерева, глиці і невідомих рослин, що 
сушилися в пучках під стелею. Тіні забутих предків бродили поруч, і Марічка співала Іванкові 
своїх співанок. 
 


