
СТОРОЖИХА 
 

Мама тяжко захворіла. Її повезли до міста, а ми залишились удвох. 
Сидимо і тихенько рюмсаємо: від жалю за мамою, від страшенної самотності, від того, що ми 
нікому не потрібні. 
До кімнати заходить сторожиха — товстелезна тітка з завжди сердитим обличчям. Часто–густо, 
коли поблизу немає мами, сторожиха ловить якогось учня–бешкетника і лупцює його мокрою 
ганчіркою. Учні її дуже бояться, а мама свариться з нею. І ми щиро дивуємось маминій 
хоробрості: адже вона така маленька супроти сторожихи! 
— Чого це ви соплі розвішали! — гримає вона на нас. — Отакі великі парубки, женити скоро! 
"Парубки" перелякано замовкають, приглядаючись, чи не тримає сторожиха за спиною мокрої 
ганчірки. 
Вона починає прибирати в кімнаті, а важке, наче висічене з темного каменю, обличчя стає ще 
сердитішим. 
— І їсти дітям нічого… Тілігенція драна! — лає когось сторожиха, никаючи по закутках. Дістає 
пшоно, хліб, скоринки сала й довго стоїть над тим добром, скептично закопиливши губу. 
Виходить так же несподівано, як і зайшла. А ми, голодні, як вовченята, дивимося на пшоно і 
хліб, боячись поворухнутися: нам здається, що сторожиха стоїть з ганчіркою під дверима, тільки 
й чекаючи на те, щоб ми полізли до хліба. 
Знову в дверях — сторожиха. В одній руці — глечик, а в другій — вузлик. 
Дістає по пиріжку, наливає молока: 
— Їжте, кошенята! 
Пиріжки з квасолею, великою та солодкою, молоко холодне і дуже смачне. Сергій 
присмоктується до важкої череп'яної чашки, довго сопе в неї, і пузце його росте на очах. А коли 
відривається, то в нього через увесь лоб — підкова з білої піни. 
— Холосе! — задоволено тягне Сергійко. Оченята його стають маленькі та сонні. 
Я дивлюся поверх чашки на сторожиху, що сердито чистить картоплю, вона вже не здається 
мені такою страшною, як півгодини тому. 
Минає кілька днів. Сторожиха приходить щодня: полаяти "тілігенцію", прибрати в кімнаті, 
зварити нам їсти. І кожного разу приносить домашнього гостинця: пиріжок, пампушку чи корж з 
вкрапленим салом, що смачно хрумтить на зубах. 
Іноді сідає навпроти нас, підпирає підборіддя рукою, тихенько зітхає. В такі хвилини обличчя її 
стає лагіднішим, не таким уже суворим, хоч я ніколи не бачив, щоб вона посміхнулася або 
розсупила брови. 
— Забрала б я вас до моїх песиголовців, так матінка ж ваша… — сказала якось вона, і я, 
обпалений несподіваною пекучою тугою за мамою, за її ласкавими руками і милим, рідним 
голосом, не витримав — голосно схлипнув. 
На мою голову лягла важка, огрубіла долоня. Нічого не говорила сторожиха, навіть не пестила, 
як то робила мама, а просто тримала руку на моїй голові. 

 


