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Tema 5: EL TEATRO ESPANOL ANTERIOR A 1936

DE BENAVENTE A GARCIA LORCA

Libros de consulta

Panorama general. Jacinto Benavente, seguidores.
Otros autores.

VALLE-INCLAN: IDEAS SOBRE TEATRO

Lorca: Ideas sobre el teatro.

Luces de bohemia

Libros de consulta

F. G. Lorcay La casa de Bernarda Alba

Libros de consulta

Tema 5: EL TEATRO ESPANOL ANTERIOR A 1936

El desarrollo del teatro espafiol durante el priteetio de siglo (mas: hasta hoy) ofrece una
clara dicotomia. De una parte, un teatro que @iypoirque goza del favor de un publico burgués
y de unos empresarios atentos a sus gustos (seeated benaventino, el llamado «teatro

poético», cierto teatro comico...). De otra pampetidos intentos de renovacion que, con muy
contadas excepciones, se estrellan contra lasrasiwemerciales o el gustoestablecido (sera un
teatro que no so6lo se propone nuevas formas draeatsino que quiere plantear hondos

problemas, existenciales o sociales, para saadorciencia de un publico dormido o llegar a

un publico desatendido).

Valle-Inclan y Garcia Lorca, sintesis y ejemploximés de tales inquietudes, se alzan como
las dos cumbres indiscutidas, no sdélo del teaafed de nuestro siglo, sino de los tres ultimos
siglos, a la vez que constituyen dos figuras emé@®enlel teatro mundial. (Se escogera el
estudiode una de las dos obras que luego propohemos

DE BENAVENTE A GARCIA LORCA

Libros de consulta

Aparte las obras generales sobre la literaturafiedpalel siglo xx, sefialamos un libro
amplio, de referencia indispensable para el estielioualquier autor o corriente de nuestro
teatro contemporaneo, seguido de tres obritasid@dion, especialmente Utiles para este
curso.

1. RUIZ RAMON,F.: Historia del teatro espafiol. Siglo XXladrid, Eds. Céatedra.

2. GARCIA TEMPLADO,J.: El teatro anterior a.939. adrid, Ed. Cincel.

3. HUERTA CALVO,J.:; El teatro en el siglo x;Madrid, Ed. Playor.

4. DOMENECH,R.: El teatro en el siglo xx (hasta 193®adrid, Ed. Taurus.

5. MINAMBRES, N.:Valle-Inclan y Garcia Lorca en el teatro del sigin. Madrid, Anaya,
1991 (Biblioteca Basica de Literatura).

Conviene recordar, ante todo, las particularesusstancias que rodean al género
teatral. Como espectaculo, en efecto, pesan sobr@nés condicionamientos
comerciales muy fuertes: predominio de localesau®s, cuyos empresarios han de
tener muy en cuenta los gustos del publico que em@dus salas (burgués, en su
mayoria).
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* Ello tiene consecuencias en dos terrenos. Eddoldgico, por una parte son escasas
las posibilidades de un teatro que vaya mas alldodee puede llegar la capacidad de
autocritica del publico consabido. En el terren@tee, por otra parte, habra fuertes
resistencias ante las experiencias que se salgas ttemas tradicionales: a las nuevas
tendencias que triunfan en poesia o en novelael&s mucho mas dificil llegar a los
escenarios. Por ello, los autores que -en lo idgmddo en lo estético- no respondan a
las condiciones imperantes, se veran ante un peditmma: o claudicar ante tales
condiciones o resignarse a que su produccion, sdgepciones, quede relegada a la
«lectura» minoritarid.

» Asi se explica que el teatro espafiol del prireecid de siglo se reparta, a grandes
rasgos, en dos frentes:

1. El teatro que triunfagontinuador, en gran parte, del que imperaba defindel xix
(recordemos: drama posromantico de Echegaray, gafteedia», costumbrismo...). En
tal linea se sittan:

Una comedia burguesapn Benaventg sus seguidores, en la que hay, a veces,
tolerables atisbos de critica social.

Un teatro en versaopeorromantico y con aportaciones formales del Mudaro,

de orientacion tradicionalista.

Un teatro comicogon predominio de un costumbrismo igualmente tradad.

2. El teatro que pretende innovaea aportando nuevas técnicas, sea adoptando nuevos
enfoques ideoldgicos, 0 ambas cosas a la vez.&direzcion se hallan:

En la primera generacion, las experiencias teatddealgunos noventayochistas
coetaneos. Caso especial, dentro de la misma g&heras el de Valle-Inclaml
gue dedicaremos especial estudio.

Mas tarde, nuevos impulsos renovadores, debidoasavdnguardiasy a la
(llamada) “generacion” del 27 o grupo del 2& obra dramatica de Lorcgue
también estudiaremos en particular, sera sintesimg de las inquietudes teatrales
del momento.

La comedia benaventina

Jacinto BenaventdMadrid, 1866-1954) es la figura mas representatiea las
posibilidades y limitaciones del momento. Tuvo emenzo audaz coBl nido ajeno
(1894), sobre la situacién opresiva de la mujeadasen la sociedad burguesa. Los
jovenes inquietos aplauden su carga critica (Aztwimcluiria en su némina de la
«generacion del 98» ) y, a la vez, lo saludan comeenovador del lenguaje teatral, por
su pulcritud y su discrecién tan opuestas a ladii@uencia echegarayesca. Pero la
comedia fue un fracaso: tuvo que retirarse dekktartte la indignacion del publico.

Se vio entonces Benavente ante el citado dilematenar la carga critica y verse
rechazado, o aceptar los limites impuestos poresipetable» y limar asperezas. Al fin,
escogeria lo segundo. En efecto, el tono va atéingese en sus obras siguientes: entre
otras, La noche del sabad¢1903), Rosas de otofig1905)... Sigue retratando, en
general, a las clases altas, con sus hipocresiaswencionalismos; sabe que al publico
burgués le gusta sentirse criticado hasta ciembopgue se cuida de no traspasar. Y asi,

! Aqui nos referimos s6lo al panorama teatral edpagagase en cuenta lo apuntado anteriormente sobre
el teatro europeo en el capalhacer un cuadro de las grandes corrientes|derktura universal.
Volveremos a referirnos al teatro extranjero mésaatde.
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no solo es tolerado, sino cada vez mas aplaudido.

* Sus obras se mantendran en la linea de la llamadmedia de salon», salvo
excepciones. La excepciébn mas notableLes intereses creadogl907), su obra
maestra, deliciosa farsgue utiliza el ambiente y personajes de la vieg@mmedia
dell'arte, pero que encierra una cinica vision de los idedleggueses (aunque
prudentemente edulcorada).

» También intenté elirama rural.Y aqui, su mayor éxito serlaa Malquerida(1913),
sobre una devastadora pasion incestuosa. No & ftatza ni habilidad constructiva,
pero no acertd con un lenguaje que fuera convieosenite rural y poético a la vez,
como veremos en Valle o en Lorca.

* En esa segunda década del siglo, la fama de Beteaya se ha consolidado. En 1912,
entra en la Real Academia. En 1922 se le conceteshio Nobel. Por entonces, la
critica joven le es hostil: lo acusa de «consersadode «fiofio». Pero el éxito de
publico seguira acompafando a sus obras posterincsso en la posguerra.

El lugar de Benavente en la historia del teatroedettablecerse por contraste con las
corrientes que imperaban cuando €l llegd a la esdan corresponde el haber barrido
los residuos del drama posromantico, proponiendd¢eatro sin grandilocuencia, con
una fina presentacion de ambientes cotidianos y ufisofia» trivialmente
desengafada. Y destaca su habilidad escénicageniany la fluidez de sus dialogos.
Nos lo alejan, en cambio, ciertas caidas en elmsentalismo y el lastre que su obra
debe a los condicionamientos citados.

* De Benavente arranca una linea teatral que iaclkegmo inmediatos sucesores, a M.
Linares Rivaso a G. Martinez Sierrdéste, ademas, importante impulsor de la
renovacion escénica como director teatral y consculgridor de talentos mas jévenes;
entre ellos, Garcia Lorca).

En fin, la linea benaventina se prolonga en los &ibe incluso en la posguerra, con
figuras comao Juan Ignacio Luca de Tena, José LBpbi, Joaquin Calvo Soteletc.

El teatro en verso.

Lo que a principios de siglo se llamaba «teatrotipo@ combinabaresabios
posromanticoscon rasgos destilo modernistaTodo ello asociado a una ideologia
tradicionalista. Hay voluntad de emular el teated siglo de Oro, aunque es mas
cercano a Zorrilla. Merecen recordarse: Francisdlméspesa (1877-1936), autor de
poemarios facilones; dramas (notablelsy leona de Castilla(1916). De Eduardo
Marquina:Las hijas del Ciq1908) yEn Flandes se ha puesto el §0911).

En el teatro en verso cabe situar a los hermanashddio, también inspirados en
personajes historicoduan de Mafiarg1927). Otras obras suyas son de tema moderno,
comolLa Lola se va a los puertqd929), sobre una bella «cantaora» que desded&@ a |
seforitos y se va con un guitarrista que simbaiZaueblo”.

El buen teatro en verso es el de Valle o Lorca.
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El teatro comico

Dos géneros alcanzaron éxito: la comedia costutabgisel sainete. Los tipos y
ambientes castizos habian inspirado los sainet&odeRamon de la Cruz, en el siglo
xviii, 0 el «género chico» del xix (de finales dgle son zarzuelas comnia verbena de
la Palomao La Revoltosa Tal es la linea que prolongan (entre tantos)Jasitero o
Arniches.

Los hermanos Alvarez Quinter8erafin (1871-1938) y Joaquin (1873-1944), nacido
en Utrera, llevan a escena una Andalucia tépicainy nsgas problemas que los
sentimentales. Para ellos, todo el mundo es buereng la gracia salerosa. De su
extensa produccion, sobresalen los sainetes y efegwomicos en un acto», o ciertas
comedias que vienen a ser «sainetes en tres atigeseza y dialogo intrascendente
son los rasgos de obras coibpatio (1900), El genio alegre(1906),Las de Cain
(1908), etc.

» Carlos Arnicheq1866-1943) ha merecido mayor interés de la eritidos sectores
presenta su produccion. De una parte, los saidetesnbiente madrilefio, interesantes
por un habla «castiza» en parte creada por el &ltoantino, por cierto) y en la que se
basa la gracia del didlogo. En cambio, los ambgentgpos (chulapos y chulapas) no
escapan a cierto convencionalismo. Citemos titglesvan desdEl santo de la Isidra
(1898) al.os milagros del jorna(1924), pasando pdra chica del gata Don Quintin

el amargag entre muchos.

Su otra vertiente, dominante a partir de 1916pepik él llamé «tragedia grotesca,
timido pero interesante intento de un género nugwa. obras en las que se funden lo
risible y lo conmovedor, con una observacion déurnbres mas profunda y una actitud
critica ante las injusticias. Ejemplo de elloLessefiorita de Trevélgd916), sobre una
sangrante broma de unos sefioritos provincianosli@se inspira una pelicula famosa
de Bardem,Calle Mayor de 1956). La visién social alcanza cierta agudazaos
caciques(1920). Y no citaremos mas titulos. Insistamosgj@®, pese a sus limitaciones
-cierta sensibleria, un moralismo ingenuo, etctasesbras de Arniches han seguido
suscitando interés.

e En un nivel inferior de calidad -no de éxito-tusmos el género comico llamado
«astracan» (o0 «astracanada»), cuyo creador fue Rddiioz Secg1881-1936). Son

piezas descabelladas, sin mas objetivo que arrdacaarcajada, pero no puede
olvidarse un titulo comd.a venganza de don Mendd918), hilarante parodia de
dramas romanticos o neorromanticos y, de rechataedtro en verso de aquellos afios.

Algunas tentativas renovadoras

Frente a lo visto hasta aqui, es desolador compreb&acaso que acompano a
experiencias de indudable interés. Comencemosagogue protagonizaron autores de
las dos primeras generaciones del siglo, desde Umam Ramon Gomez de la Serna,
dejando aparte de momento a Valle-Inclan.

Unamung segun dijimos, cultivé el teatro como un cauces mara presentar los
conflictos humanos que le obsesionaban. Estargmes, ante dramas de ideas, con un
didlogo denso y sin concesiones a las exigenc@niess. No era un teatro que podia
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triunfar. Destaquemos dos tituldsedra (1911), sobre la persona impar que intenta
vanamente completarse a través del améi, gtro (1927), que plantea el problema tan
unamuniano de la personalidad.

Azorin hizo tardiamente unos experimentos teatraleslzareen la linea de lo irreal y
lo simbdlico. Asi, por ejemploAngelita (1930) sobre su obsesion por el tiempo, y su
obra mas interesanteg invisible(1928), trilogia integrada por un prologo y trészps
independientesL@ arafiita en el espejdl segadory Doctor Death de 3 a)5 unidas
por el sentimiento de angustia ante la muerte.

Jacinto Grauconstituye un caso aparte. Nacié en Barcelona 8&tY iy se dedico
exclusivamente al teatro, un teatro «distinto»,sderculto, que despertd interés en
Paris, Londres, Berlin... y fracas6 en Espafa. Gnaid exiliado en Buenos Aires en
1958. Su obra, poco extensa, se interesa espeniglnper grandes mitos o temas
literarios. Parte del Romancero EhConde Alarcog1930), trata el tema de Don Juan
enDon Juan de Carillang1913) yEI burlador que no se burl&l930) o interpreta de
forma personal la pardbola evangélicagmijo prédigo(1918). Pero su obra maestra
esEl sefior de Pigmalioif1921), transposicion moderna del famoso mitoiata®n la
gue presenta a un artista, creador de unos muileepsanhelantes de vida propia, se
rebelaran contra él. Por su originalidad dramatasa,como por las calidades liricas de
su estilo, Jacinto Grau esta por encima del tepteotriunfé en su tiempo y mereceria
ser hoy mas recordado.

* Finalmente, demos un salto a la segunda generagbsiglo y a experiencias mas
audaces, con la figura del pionero del Vanguardisspafiol, de que nos ocuparemos
en el cap. 7a.

» Ramén Gémez de la Ser(h888-1963), dentro de su ideal de un «arte arimts,
escribié piezas polarmente distantes de lo queodé@pver en las tablas y que, en su
mayoria, se quedaron sin representar. Era, comiséto dijo, un teatro escrito para «el
que no quiere ir al teatro». Anticipandose en machéos, habldo de un «anhelo
antiteatral» (lo que nos hace pensar en el «antitede lonesco). Entre 1909 y 1912,
compuso obras comba Utopia, El laberinto, Teatro en soledaderdaderamente
insélitas. En 1929 estrends medios seresuyos personajes aparecen con la mitad del
cuerpo totalmente negra, como simbolo de la peligadaincompleta, parcialmente
realizada y parcialmente frustrada.

El teatro del «27»

La «generacion del 27» no es solayalpo poéticoque suele designarse con aquel
rétulo; coetaneos son dramaturgos como Casona yAdhxe incluso Jardiel Poncela o
Mihura (y otros muchos como Lopez Rubio, Glaudidad€orre, Joaquin Calvo Sotelo,
J. I. Luca de Tena, que desarrollaran su obra m@sriante en la posguerra).

» Tres facetas destacaremos en la dramética denlerarion: a) una depuracion del
«teatro poético»; b) la incorporacion de las formassanguardia, y c) el propdsito de
acercar el teatro al pueblgstas facetas, por lo demas, pueden confluir esiaes: el
ejemplo maximo, por supuesto, es Garcia Loacquien estudiaremos con detalle mas
tarde. Veamos ahora otros autores.

» Pedro Salingspor su teatro, apenas corresponde al periodo dudiamos (es casi
todo del exilio). Citemos, sin embargo, sus dosasbargasiudith y el tiranoy El
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dictador, -de titulos expresivos- y algunas de sus doce abram actoLa cabeza de
Medusa, La estratosfera, Ella y sus fuent&®lo algunas han sido representadas por
teatros de camara, pese a que son muchas lasacieaiejracia, poesia, etc.- por las que
merece ser mas conocido.

» Rafael Albertihabia estrenado antes de la guerra dos obras mstigtak. UnaE!
hombre deshabitad(1930), de tipo surrealista, trata de la mismaicigsie le inspird
Sobre los 4ngeleg nos presenta a un hombre perdido frente a un &beardo. La otra
obra,Fermin Galan(1931), sobre un héroe republicano fusilado, regmtas en cambio,
su giro hacia una literatura comprometida. Albsetjuira cultivando un teatro politico,
cuya obra mas importante es la posteNarche de guerra en el Museo del Prado
(1956), de valores teatrales indiscutibles. Tamlaénel exilio cultiva otras lineas
draméticas en las que sobredaleadefesio(1944), farsa agria en la que la despotica
Gorgo reprime y frustra a la joven Altea. OtrasasbrcomoEl trébol florido o La
gallarda, destacan mas por los valores poéticos que porémsadicos.

» Miguel Hernandeziras un auto sacrament@uyien te ha visto y quien te E934),
cultiva un teatro social con ecos de Lope, cuyoanagierto ekl labrador de mas

aire (1937), en el que luce la gallardia de su verse.riismo afio se entrega a un teatro
de combate, de menores preocupaciones estétidasaasor de la muertesobre la
defensa de Madrid, Yeatro de guerraguatro piezas breves destinadas a representarse
en el frente.

 Alejandro Casonél903-1965) es un dramaturgo puro. Se revel6 cpneshio «Lope

de Vega» otorgado, en 1934] a sirena varadajngeniosa y poética, a la que sigue
Otra vez el diabld1935), en la que se confirma su personal comliinade humor y
lirismo. Un gran éxito fudNuestra Natachg1936), mas por sus facetas politicas que
por sus méritos. Continué su produccion en el @xidon titulos muy estimableka
barca sin pescador, Los arboles mueren de pie,draaldel alba. La Ultima es acaso
la mejor: esa dama es la muerte que se presewnfarar ina presa en una casona rural
asturiana, en medio de una lograda atmoésfera pofRestacan en Casona la habilidad
constructiva y la equilibrada combinacion de realidy fantasia, aunque hoy nos lo
alejan cierto amaneramiento estilistico y lo comi@mal de algunos personajes.

e Max Aub (1903-1972), a quien ya citamos como novelistaaggel0Oa), es un
importante dramaturgo. Entre 1923 y 1935 escrilmmoc él dice, «comedias de
“vanguardia” impropias para los teatros espafiolds usao benaventiano y
mufozsequista». Fue, pues, un pionero de la fdstravolucion escénica. Su tema
central es la incapacidad del hombre para comprsedpara comprender la realidad y
para comunicarse: asi en obras breves ddme botellao largas como Narciso, sobre
el mito clasico. De otra indole son obras comddeara del avarpdeliciosa farsa de
cierto sabor clasico. Durante la guerra, contribalygatro politico y «épico». Pero sus
obras mas importantes son las del exilio. Asi gr@plas cuatro piezas breves de Los
trasterrados, sobre el destierro varios grandematasobre el nazismo, la guerra
mundial y sus secuelas: San Juan, Morir por céosaojos, No... He aqui un teatro
noble, fuerte, renovador que, desgraciadamentgudo ser conocido en su momento
en Espafia y que, sin embargo, se acerca a la déuralle o Lorca.

Recordemos, en fin, que en 1927 inicia su carreafrdl Jardiel Poncela quien
estudiaremos en la posguerra por ser mas abundantgbra de entonces. Y no
olvidemos que_Mihureescribe susTres sombreros de copan 1932, pero solo la
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estrenaria veinte afios mas tarde (de ella nos amupa en 12b).

Como anunciamos, este capitulo incluye sendasoleesisobre Valle-Inclanlyuces de
bohemiay sobre el teatro de Garcia Lorchaycasa de Bernarda Alba

DOCUMENTOS

Tras una pagina muy elocuente de un hispanistalagtgluimos una serie de textos de Valle-
Inclan y de Garcia Lorca, cuya lectura serd unadyeeparacion para el estudio de sus obras
en las proximas lecciones.

|. EL AMBIENTE TEATRAL Y LA DIFICULTAD DE RENOVACION

* La situacion de la escena espafiola durante eldmedstudiado se encuentra sintetizada
con exactitud en el siguiente texto de GERALD G(B®N (pags. 173-175 de Historia
de la literatura espafiolavol. VI. El Siglo XX. Barcelona, Ed. Ariel, 1974)

En los afios del cambio de siglo, los teatros edpafiflorecian gracias al
desenfrenado afan de diversiones que habia ecitdsd de la Regencia.

El espectador de Madrid, ciudad que contaba apemaio millon de habitantes,
podia elegir cada noche al menos entre ocho teatvdss ellos présperos y muy
frecuentados. A pesar de que el numero relativaranitado de asistentes obligase a
renovar con frecuencia los titulos, incluso tratiedde obras de éxito, nunca hubo
escasez de originales aceptables.

Los asistentes eran en esencia el publico de Echeda alta clase media elegante,
sobre todo mujeres y personas de edad madura. ritaos mas influyentes de la
prensa diaria y semanal de mayor prestigio normatinestaban al lado del publico, y
consideraban que su misidn consistia en acons&ardakamaturgos sobre la manera de
agradar al espectador. Distraer era obligado, aufagi obras no tenian por qué ser
forzosamente comicas. Hacer llorar al publico olusw suscitar en él una justa
indignacion, era perfectamente admisible. Lo quéusn gusto no podia tolerar era
cualquier tentativa de confundir o preocupar allipab asi como reflejar valores
morales o sociales distintos de los que eran psogéolas enjoyadas matronas de las
butacas de platea.

La juventud radical pequefio-burguesa de la ger@raace Azorin opinaba
inevitablemente que la situacion del teatro eradeplorable como todos los demas
aspectos de la vida cultural y social espafolaimkss fde siglo, y estaba dispuesta a
convertir la cuestion en otro campo de batallawdeanflicto generacional y a someter
al teatro a reformas y experimentos.

Pero, mientras en otros géneros se consiguieraladeras innovaciones y cambios de
direccidn, la influencia que tuvo esta generacideldgeatro fue muy pequefia. En 1905,
cuando la prensa organizé un homenaje nacionalhadacay, un grupo de escritores
entre los que figurahan Unamuno, Rubén Dario, Azdaroja, Valle-Inclan, Antonio
y Manuel Machado, Maeztu v Jacinto Grau, firmo wanifiesto de protesta publica [...]
De un conjunto de alrededor de cincuenta firmds, ¥iflaespesa, y en un grado menor
los hermanos Machado, conseguirian algun éxito leteatro. Por otra parte, los
nombres de los dramaturgos a los que el publicaipeestar su apovo incondicional
brillan por su ausencia en la lista.
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II. VALLE-INCLAN: IDEAS SOBRE TEATRO

» Como preparacion para la leccién siguiente, inahs aqui algunas citas de Valle-
Incldn. Comenzaremos por unas opiniones suyasrguasctibe «El Caballero Audaz»
(seudonimo del novelista José hdaCarrelero) erLo que sé por miSerie 2 (1922).
Pueden leerse hoy en el libro de José Est#adie-Inclan visto por.,.Madrid, Eds. El
Espejo, 1973. Se comprobaran algunas coincidemciasias opiniones posteriores de
Garcia Lorca que luego reproduciremos.

Si Lope de Vega viviese hoy, lo mas probable esmquitiese autor dramatico, sino
novelista. jHabria que oir al «Fénix» cuando lospresarios le hablasen de las
conveniencias de escribir manso y pacato para ustaasa las niflas del abono!... El
autor dramatico con capacidad y honradez literdmdy lucha con dificultades
insuperables, y la mayor de todas es el mal gudtpblico. Fijese usted que digo el
mal gusto y no la incultura. Un publico incultoniela posibilidad de educarse. Y esa es
la misién del artista. Pero un publico corrompidm €l melodrama y la comedia fiofia
es cosa perdida. Vea usted el publico de la Prances

[...] Yo no soy autor, abastecedor de esos tegesusted dice existen; yo no soy
empresario; yo no soy actor ni espectador. De nyod@nera... ¢ Qué podré decirle a
usted sobre esa crisis del Teatro...?

jAh! Si. Ahora recuerdo que en ya muy lejanos @stsené... Mas de mi aprecio
profesional a aquel estreno le diré el detalle w @uando la obra se edité yo no puse,
yo no hice ni la mas leve mencion de que aquelta di lectura habia sido obra de
teatro, se habia representado en las tablas easénic

Afirma luego Valle-Inclan que él no va a los teatrBrefiere ir a los locales de «varietés» (es
curioso: aflos mas tarde, el teatro renovador seimasa, en parte, en el espectaculo de
«cabaret»). Junto a ello, te apasiona el cine,qlst dice:

Ese es el Teatro nuevo, moderno. La visualidad. dédes sentidos corporales; pero
es arte. Un nuevo Arte. El nuevo arte plasticole2al viva. Y algun dia se uniran y
completaran el Cinematégrafo y el Teatro por anttasia, los dos Teatros en un solo
Teatro. Y entonces se podra concurrir, perdeesifb en el Teatro.

» Afiadamos dos pérrafos de una entrevista publiuéa revista Luen 1933 (y recogida en
el libro citado de José Esteban). Deben tenerse eruguenta para abordar el estudio del
teatro de Valle (en el segundo parrafo se verd mmava alusion al cine). Ante la pregunta de
cémo ha de ser nuestro teatro, responde:

-El nuestro, como ha sido siempre: un teatro deres®s, de numerosos escenarios.
Porque se parte de un error fundamental, y es ésteer que la situacion crea el
escenario. Eso es una falacia, porque, al conirasoel escenario el que crea la
situacion. Por eso el mejor autor teatral sera mienel mejor arquitecto. Ahi esta
nuestro teatro clasico, teatro nacional donde lésras no hacen mas que eso: llevar la
accion sin relatos a través de muchos escenarios.

[Y mas adelante afiadeH! teatro ha de conmover a los hombres o divestis igual.
Pero si se trata de crear un teatro dramatico ekphély que esperar a que eso0S
intérpretes, viciados por un teatro de camilla iggsge acaben. Y entonces habré que
hacer un teatro sin relatos, ni Unicos decorades;siga el ejemplo del cine actual, que,
sin palabras y sin tono, Unicamente valiéndose dighmismo y la variedad de
imagenes, de escenarios, ha sabido triunfar endiothando...
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lll. GARCIA LORCA: IDEAS SOBRE EL TEATRO

» En 1935, cuando ya ha Munfado en la escena y en glangafa de «La Barraca» , Lorca
pronuncia unaCharla sobre teatrale la que extraemos unos parrafos del mayor integés
advertira, junto a la proclamacién de su orientati®@stética o su defensa de diversas
modalidades dramaticas, su critica de las limitags del teatro comercial. Y todo presidido
por un alto concepto de la misién del teatro.

Yo no hablo esta noche como autor ni como poetapmio estudiante sencillo del
rico panorama de la vida del hombre, sino comoeatdi apasionado del teatro de
accion social. El teatro es uno de los mas exprssy utiles instrumentos para la
edificacion de un pais y el barbmetro que marcgrandeza o su descenso. Un teatro
sensible y bien orientado en todas sus ramas, dastiagedia al vodevil, puede
cambiar en pocos afos la sensibilidad del pueblon yeatro destrozado, donde las
pezufias sustituyen a las alas, puede achabacadarmecer a una nacion entera.

El teatro es una escuela de llanto y de risa ytthana libre donde los hombres
pueden poner en evidencia morales viejas o equivpaxplicar con ejemplos vivos
normas eternas del corazon y del sentimiento dabhe.

Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatrop std muerto, esta moribundo;
como el teatro que no recoge el latido sociakt@dd histérico, el drama de sus gentes y
el color genuino de su paisaje y de su espiritn,rs@ o con lagrimas, no tiene derecho
a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio pacer esa horrible cosa que se llama
«matar el tiempo». No me refiero a nadie ni quieor a nadie; no hablo de la realidad
viva, sino del problema planteado sin solucion.

Yo oigo todos los dias, queridos amigos, hablataderisis del teatro, y siempre
pienso que el mal no esta delante de nuestrossij@sen 1o mas oscuro de su esencia;
no es un mal de flor actual, o sea de obra, simrafeinda raiz, que es, en suma, un mal
de organizacion. Mientras que actores y autoreénesin manos de empresas
absolutamente comerciales, libres y sin contretditio ni estatal de ninguna especie,
empresas ayunas de todo criterio y sin garantiairdgina clase, actores, autores y el
teatro entero se hundira cada dia mas, sin satvaosible.

El delicioso teatro ligero de revista, vodevil ynmedia bufa, géneros de los que soy
aficionado espectador, podria defenderse y aurarsaly pero el teatro en verso, el
género histdrico y la llamada zarzuela hispanidearan cada dia mas reveses, porque
son géneros que exigen mucho y donde caben lagdoiones verdaderas, y no hay
autoridad ni espiritu de sacrificio para imponedasn publico al que hay que domar
con altura y contradecirlo y atacarlo en muchasiooas [...] A1 publico se le puede
ensefar -conste que digo publico, no pueblo-.

« Unos meses antes, en una entrevista publicad&le®ol (IS-XII 1934), Lorca hace unas
declaraciones que complementan a las anterioregaeticular por lo que al publico del teatro
se refiere. He aqui un fragmento:

Aqui, lo grave es que las gentes que van al te@trquieren que se les haga pensar
sobre ningun tema moral. Ademas, van al teatro camsgusto. Llegan tarde, se van
antes que termine la obra, entran y salen sin t@sgguno. [...] Yo espero para el teatro
la llegada de la luz de arriba siempre, del par&sccuanto los de arriba bajen al patio
de butacas, todo estara resuelto. Lo de la decaddet teatro a mi me parece una
estupidez. Los de arriba son los que no han @s$&bo ni Hamlet,ni nada, los pobres.
Hay millones de hombres que no han visto teatrh! jX como saben verlo cuando lo
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ven! Yo he presenciado en Alicante como todo urblaugse ponia en vilo al presenciar
una representacion de la cumbre del teatro catéspafiol:La vida es suefidNo se
diga que no lo sentian. Para entenderlo, las ltomes de la teologia son necesarias.
Pero para sentirlo, el teatro es el mismo parafi@rs encopetada como para la criada.
No se equivocaba Moliere al leer sus cosas a ia@ac

« Las preocupaciones dramaticas de Lorca se haceninsistentes en los Ultimos meses de su
vida. He aqui, por ejemplo, la hermosa y rotundanaicion de su vocacion y de sus ideas en
una entrevista publicada dra Vozde Madrid el 7 de abril de 1936.

-El teatro fue siempre mi vocacion. He dado alrteatuchas horas de mi vida. Tengo
un concepto del teatro en cierta forma personakigtente. El teatro es la poesia que se
levanta del libro y se hace humana. Y al hacemalahy grita, llora y se desespera. El
teatro necesita que los personajes que aparezdarescena lleven un traje de poesia 'y
al mismo tiempo que se les vean los huesos, larsaklgn de ser tan humanos, tan
horrorosamente tragicos y ligados a la vida y aladin una fuerza tal, que muestren sus
traiciones, que se aprecien sus olores y que salga labios toda la valentia de sus
palabras llenas de amor o de ascos. Lo que no pueedimuar es la supervivencia de
los personajes dramaticos que hoy suben a los asoetievados de las manos de sus
autores. Son personajes huecos, vacios totalmeetds,que solo es posible ver a través
del chaleco un reloj parado, un hueso falso o @ta de gato de esas que hay en los
desvanes. Hoy en Espafia, la generalidad de loseaugode los actores ocupan una
zona apenas intermedia. Se escribe en el teateogbaniso principal y se quedan sin
satisfacer la parte de butacas y los pisos delgmargscribir para el piso principal es lo
mas triste del mundo. El publico que va a ver capseda defraudado. Y el publico
virgen, el publico ingenuo, que es el pueblo, nmmende como se le habla de
problemas despreciados por él en los patios dadadi

« Y terminemos estas citas con unas breves fragesLgrca dijo a su amigo el dibujante
Bagaria apenas dos meses antes de morir. La hermdsuestas palabras no puede percibirse
sin un punzante dolor.

En este momento dramatico del mundo, el artista detar y reir con su pueblo. Hay
que dejar el ramo de azucenas y meterse en el faagja la cintura para ayudar a los
que buscan las azucenas. Particularmente, yo tamgoansia verdadera por
comunicarme con los demés. Por eso llamé a lasgsueel teatro y al teatro consagro
toda mi sensibilidad.

CUESTIONES

a) Léase el texto de Brown [I] y, recordando cuammos expuesto en la leccién, digase
cudles eran los problemas esenciales de la esspafiata durante este periodo, qué géneros
triunfaban y a qué gustos respondian.

b) Insatisfaccion de Valle-Inclan ante el teatrosdetiempo. ¢Se anticipd Valle-Inclan a la
evolucion del arte teatral en algin aspecto?

c) Partiendo de las citas transcritas de Garciad,@mrdénense las distintas ideas expuestas y
coméntense. ¢ En qué puntos coincide con Vallefificla

Como, normalmente, se optara por el estudio deeMalle Lorca, una de estas dos Ultimas
cuestiones quedard muy ampliada.
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5b VALLE-INCLAN Y L UCES DE BOHEMIA

LIBROS DE CONSULTA

1. DOMENECH, RicardoRamén del Valle-InclnMadrid, Eds. Taurus, 1988 (Col. «El
escritor y la critica»). [Interesantisima colecdilenestudios de diversos autores.]

2. FERNANDEZ ALMAGRO: Melchor:Vida y literatura de Valle-InclanMadrid, Ed.
Taurus, 1966. [Esta obra sigue siendo fundamesthtge todo para la biografia del autor.]

3. BERMEJO MARCOS, ManuelValle-Inclan: Introduccién a su obraSalamanca-
Madrid. Ed. Anaya, 1971. [Excelente vision de catjude la creacion valle-inclanesca, con
especial atencion a los aspectos esperpénticos.]

4. ZAMORA VICENTE, Alonso:La realidad esperpéntica (Aproximacion a«Luces de
bohemiax»).Madrid, Ed. Gredos, 2.a ed.: 1974 (Biblioteca RoicgrHispanica, 123).
[Espléndido estudio monografico de la obra cuytulacproponemos en esta leccion.]

5. ALVAREZ SANCHEZ, CarlosSondeo en «Luces de bohemia», primer esperpento de
Valle-Inclan. Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1978&uy atil por su
presentacion clara y escueta de los problemas adlerda Servird de complemento a la obra
anterior, sobre todo en algunos aspectos: rasgespEnticos, intencionalidad, critica, etc.]

6. CARDONA, Rodolfo y ZAHAREAS, N. Anthonyisién del esperpentoMadrid, Ed.
Castalia, 1982. [Excelente estudio de todos losrpgmtos, con un capitulo solngces de
bohemia)

7. GARCIA LOPEZ, M Jesus, y SALAS, MigueClaves de «Luces de Bohemidadrid,
Ed. Ciclo, 1989. [Obrita muy adecuada para losdistiies de este nivel.]

Conslultese asimismo el excelente capitulo sobreeMatlan en la ya citadBlistoria del
teatro espafiol. SiglXX, de F. RUIZ RAMON, asi como las paginas corregfientes de
las obras generales, especialmente las consigahffaate de la leccién anterior.

Ediciones:

La mejor es, sin duda, la de A. Zamora Vicente @&rtdleccion «Clasicos Castellanos»
(Madrid, Espasa-Calpe, 1973), con una amplia ingcogbn y abundantes notas que facilitan
la lectura. Pero el mismo profesor nos ofrece aboeedicion mas asequible en la nueva
«Coleccién Austral» (n.° 1). Remitiremos a las pagi de ambas ediciones en nuestro
estudio.

Don Ramon Maria del Valle-Inclan (que se llamalerealidad, Ramon Valle Pefia)

nacio en Villanueva de Arosa, Pontevedra, en 18661enzo la carrera de Derecho,
pero, antes de acabar los estudios, su inquieteidt@era le impulsa a marcharse a
Méjico (1892-1893). De regreso, lleva en Madrid vitha bohemia. En una disputa

con un amigo periodista, en 1899, recibe un bagtogae le hunde un gemelo en la
mufieca; la herida se infecta y ha de amputarsélieeb izquierdo.



El teatro espafiol anterior a 1936 12

Retrato de Ramén Maria del Valle-Inclan por
Juan Echevarria. La singular personalidad del
autor se refleja en su aspecto fisico y su
indumentaria.

Su fama va creciendo, tanto por su arte como pdiitotl de anécdotas de su vida
excéntrica. En 1907 se casa con la actriz Josddlamco. En 1916 estd como
corresponsal de guerra en el frente francés y slardealiaddfilo. Ese mismo afio, se
crea para él una catedra de Estética en la Esgad&llas Artes de Madrid, pero Valle
se aburre y la deja. Su dedicacion a la literaggaabsoluta y no le detienen las
privaciones que sufre con su familia. En 1933 garsede su mujer. La Republica lo
nombra director de la Academia Espafiola de Romal®b, aquejado de cancer,
regresa a Santiago de Compostela donde muere encen&936.

Fue Valle-Inclan, en palabras de Ramén Gémez &etaa, «la mejor mascara a pie
gue cruzaba la calle de Alcalad». Su figura es ifwatible: manco, con melenas largas
y largas «barbas de chivo» , con capa, chambergwalna. Era mordaz y generoso,
exquisito y paraddjico. El general Primo de Rivierlamo, en cierta ocasion, «eximio
escritor y extravagante ciudadano». Pero, por detb@jsu excentricidad bohemia, se
oculta, de un lado, un violento inconformismo y, @eo, una entrega rigurosa a su
trabajo de escritor en permanente persecucion eeasiformas.

TRAYECTORIA IDEOLOGICA

Por sus origenes y por su sensibilidad, se mostsdedun principio declaradamente
anti-burgués. Su aversion a la civilizacion burguegie considera mecanizada y fea, y
su repulsa del liberalismo, le llevan a ensalzarvigjos valores de aquella sociedad
rural arcaizante en la que se habia formado. Yhasia 1910, se proclama «carlista por
estética» («El carlismo -decia- tiene para mi etarto solemne de las grandes
catedrales»).

Pero, a partir de 1915, dara un giro radical. §eesoponiendo a lo mismo, pero ya no



El teatro espafiol anterior a 1936 13

desde un tradicionalismo idilico, sino desde poses revolucionarias. Sus
declaraciones en este sentido se hacen mas fresudaesde 1920 (afio deices de
bohemia,no se olvide). Se enfrentd de modo virulento coDil@adura de Primo de
Rivera. Al proclamarse la Republica, llega a pedira Espafia «una dictadura como la
de Lenin». En 1933, segun datos exhumados no hachaningresa en el Partido
Comunista, aunque, por otra parte, también hajyrestos de cierta admiracién suya
hacia Mussolini. Acaso sea dificil, en el caso ddlé/ separar lo que en todo ello
hubiera de posturas politicas y «estéticas».

(Obra. Evolucidn.)La produccién de Valle-Inclan es considerable siagka: novelas,
cuentos, teatro, poesia... En todos esos génerabssrva una singular evolucion,
paralela al cambio ideol6gico sefialado: de un Madero elegante y nostélgico a una
literatura critica, basada en una feroz distorsiéra realidad. Esta Ultima orientacion
hizo que Salinas viera en él a un «hijo prodigo9ai. Ello es inexacto: tanto por sus
presupuestos ideolégicos como por la radical naveldasu estética, Valle se sitia en
posiciones polarmente alejadas de las que adoptamoventayochistas en su
madurez. Su trayectoria seria mas bien paraledada IAntonio Machado, aunque mas
renovadora y audaz en el campo de la expresion.

« Por otra parte, debe evitarse el reducir su ttaym a «dos etapas» (la primera
modernista y la segunda «esperpéntica») separadasnpcorte neto. Es evidente la
distancia entre laSonatasy los esperpentosle los afios 20, pero no es menos cierto
que, entre aquéllas y éstos, hay una linea inurtgrida: hay «esperpentizacion» antes
gue «esperpento» (Bermejo Marcos ha sefialado estesp).

Con tales precauciones, examinaremos brevemenwilessos aspectos de su obra,
para situar luego en ellaices de Bohemia.

1. De los comienzos a I&onatas.Tras haber publicado en revistas no pocos cuentos,
aparece en 1895 su primer libFeemeninas (Seis historias amorosap)e es ya una
obra refinada en la que se aprecian influjos fre@seo del italiano D’Annunzio.
Segquiran, entre 1897 y 1904, otros libros de reld&pitalamio, Jardin umbrio, Corte

de amor y Flor de Santidadle semejantes caracteristicas. En algunos de elos,
especial el ultimo, aparece ya esa Galicia primjttan grata al autor, con la mezcla de
lo patriarcal y lo popular, lo legendario y lo rietd.

 Pero, como es bien sabido, la produccién cumeresth etapa son I8®natascuatro
novelas publicadas por este ord&wnata de Otofi¢1902), Sonata de Esti¢1903),
Sonata de Primaverfl904)y Sonata de Inviern@905). Son las supuestas memorias
del Marqués de Bradomin, un «don Juan feo, catgl@entimental». Con una frecuente
aureola de leyenda y de misterio, se suceden aasngiamores, episodios de exquisita
elegancia o de un amoralismo provocador. Es lataiéh de un mundo decadente,
visto con una mirada entre nostalgica y distanciBda su estilo, suponen para la prosa
espafola lo que la obra de Rubén supuso para Hap@s una prosa ritmica, refinada,
rica en efectos sensoriales, bellisima.

Entre lasSonatasy los esperpentoSigue el ciclo de laomedias barbarasAguila de
blas6n(1907) yRomance de lobgd908), a las que se afiadira mucho mas t@ata
de Plata(1922). Es de nuevo el ambiente rural gallego, alkton toda su miseria, por
donde se mueven personajes extrafios, violentogados con pasiones de fuerza
alucinante, y todo presidido por don Juan de Magem hidalgo tiranico y arrebatado,
inmensa figura de un mundo heroico en descompawosi&iblenguaje es ahora menos
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delicuescente, mas fuerte y hasta agrio, pero seemmusical y brillante. Con estas
obras ha iniciado Valle su «teatro en libertad»iZHRamon); luego discutiremos si es
teatro irrepresentable o si son novelas dialogagasp su fuerza dramatica es
incontestable: en ellas se han sefialado, inclgss, shakespearianos.

La evolucion estilistica se acentla en la trilaganovelat.a guerra carlistagscrita en
1908-1909(Los cruzados de la Causa, El resplandor de la leogw Gerifaltes de
antafo).Con agridulce contraste, destaca Valle el heroismtntico de las partidas
carlistas y la brutalidad de la guerra. EI mismotste, en el estilo: junto a los
resabios modernistas, aparece un lenguaje desgagradronco, acentuado porla
presencia de un léxico rustico.

* Semejante mezcla de tonos podria apreciarsesefarsas y dramasscritos entre
1909 y 19201a cabeza del dragén, Cuento de abril, Voces déagés Marquesa
Rosalinda y El embrujadgésta, por cierto, fue rechazada por Galdés, qae er
entonces -1912- director del Teatro Espafiol).

* En fin, los mismos cambios se observan en su pdética,menos celebrada, pero

de indudable interésAromas de leyendaje 1907, estaba de lleno en la linea
modernista. En cambiol.a pipa de kif(1919) presenta temas suburbiales y
tabernarios con un enfoque vecino al «esperpentosaylengua poética de potente
originalidad. Y erkl pasajeroaungue publicado un afio después, se mezclan poemas
de ambas caracteristicas. Se trata de un sect@wudebra que mereceria ser
revalorizado, en especial el segundo titulo.

La época de los esperpentdsi hemos llegado a 192f@cha capital en la trayectoria
del autor. En ese afio publica cuatro obras draasatecisivasFarsa italiana de la
enamorada del rey, Farsa y licencia de la Reinati@asDivinas palabray Luces
de bohemia.

La primera mezcla la fabula sentimental y la camiGapunzante, con personajes que,
con alguna salvedad, son marionetas grotescas.egjanda es una deformacion
despiadada de la corte isabelina, donde la sigwifio politica se hace evidente. Muy
distinta por su tono d3ivinas palabrasyiolento drama y una de las cimas del autor,
cuyo mundo sérdido recuerda y extrema el de lasngd@as barbaras», y en el que a
las deformidades morales y sociales corresponddenguaje desgarrado y con
frecuencia brutal.

La deformacidén «esperpéntica» esta ya presentsanabras, sobre todo en las dos
ultimas, pero esuces de bohemit primera a la que Valle-Inclan da el nhombre de
esperpento Con esta palabra (cuyo significado habitual erarsqe o0 cosa
extravagante, desatinada o absurda») designa @i, @eimo es bien sabido, a esas
obras suyas en las que lo tragico y lo burlesaoessclan, con una estética que quiere
ser «una superacion del dolor y de la risa». Swmukgfinicion se hallara en la escena
XII de Luces de bohemiduego lo veremos.

» Tres son logsperpentogscritos en los afios siguientess cuernos de don Friolera
(1921), Las galas del difunt@1926) yLa hija del eapitdn(1927), recogidos después
bajo el titulo comun de «Martes de carnaval». BHpsede agitan figuras marginales o
fantoches grotescos, presentados con una técnichad@rrinon y un lenguaje que no
retrocede ni ante lo soez. Todo ello revela unawiécida y violentamente disconforme
con la realidad. El autor se complace en degragagtaagredirla con una carcajada que
no perdona a personas, instituciones o mitos, geeo-en el fondo- oculta no pocas
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veces el llanto. Aqui esta ese Valle-Inclan masnaclasta» aun que lo fueron los
«jovenes del 98».

De la misma época (1924-1927) son diversas piezatsates breves que integran el
«Retablo de la avaricia, la lujuria y la muertéa rosa de papel, La cabeza de!
Bautista, Ligazon, Sacrilegid.odas son espléndidas muestras de la genial estédic

Valle.

« Citemos, en fin, las novela® esta ultima épocgue son segun el autor «esperpentos
acrecidos y trabajados con elementos que no paidiwe en la forma dramatica». Asi,
Tirano Banderag1926),sobre un supuesto dictador americano, que acasia seas
importante novela espafiola del siglo xx y cuya uedicia en la literatura
hispanoamericana ha sido inmensa. Finalmenteplanta satira politica de los tiempos
de Isabel Il reaparece & ruedo ibérico,compuestgor tres novelad:a corte de los
milagros (1927), Viva mi duefio (1928) y Baza deadap (1932)Con esta serie se
anticipa el autor a la novela geersonaje colectivoxEn esta hora de socialismo y
comunismo -dijo-, no me parece que pueda ser alith humano héroe principal de
la novela, sino los grupos sociales.»

En estas novelas, como en los esperpentosstib es desgarrado, agrio aun en su
humor, de incalculable fuerza critica; no se detiante las notas mas repulsivas para
acentuar lo deforme o lo absurdo. Es, sin embatg@ prosa de cuidadisima
elaboracion, auténticamente genial.

Nos hallamos ante una de las grandes figuras dieefatura espafola de todos los
tiempos. Si, en sus comienzos, compartié con Rebé&audillaje del Modernismo, su
ejemplar inquietud le llevo a fraguar un «arte ufgtura», libre en el mas hondo sentido,
abriendo caminos que so6lo mas tarde habrian desegpridos. Por otra parte, su
asombroso dominio del idioma hace de él uno dgylasdes creadores que ha habido
en nuestra lengua, «una figura que no tiene eant@ldesde Quevedo» (Zamora
Vicente).

» Pero en este capitulo -y antes de abordar efliestie Luces de bohemia, en el que
podremos comprobar lo que ahora anticipamos-, dedeerse hincapié en su
significacion dentro de la historia del teatro. &nte mucho tiempo, se penso6 que obras
como las Comedias barbaras o los esperpentos noverdadero teatro, sino «novelas
dialogadas» , y que -al menos en su mayoria- exgurésentables. Tales opiniones han
quedado desmentidas en los ultimos afios: las nuswasepciones del espectaculo
teatral y las nuevas técnicas de la representdwadn permitido llevar a la escena
muchas de sus obras.

Sin duda, lo que sucedié es que Valle fue mucho aflasde lo que permitian las
convenciones escénicas de su tiempo (dominado, cemmws, por el teatro
benaventino). Frente a lo que él llamaba «un ted¢raamilla casera» , se declar6
partidario de un teatro «de numerosos escenaridsasta de un teatro «que siga el
ejemplo del cine actual».

Por otra parte, no se doblegd a los prejuiciostieste 0 sociales de publico y
empresarios. Y continué orgullosamente su obrag@isus piezas hubieran de verse
condenadas -en su tiempo- a ser «teatro para IEbo»explica, por ejemplo, que sus
acotacionessean tan literarias como el didlogo mismo, y queretoocediera ante
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ciertos detalles efectivamente irrepresentabledo@leue hoy puede prescindirse en la
representacion, sin que la obra sufra por ello).siEma, Valle optd por desafiar las
limitaciones de diverso tipo que presentaba etdedd¢ su época y cred -como ya se ha
sefalado- un «teatro en libertad».

Pero no tardarian en producirse, en Europa y Aménmtentes experiencias
renovadoras de las concepciones escénicas, aljepagdas precisamente en el cine.
Y al cabo de los afios, en Madrid o en Paris, sescetbre a Valle-Inclan y se ve en él a
la maxima figura del teatro espafiol de los treisndl siglos, asi como a un verdadero
vanguardista que se anticipa considerablementewasuendencias del teatro mundial.

LUCES DE BOHEMIA.

El primer esperpento.

Acabamos de decir guauces de bohemias la primera obra a la que Valle da ese
nombre y que, ademas, contiene -en la fanesmaena Xll-una teoria del nuevo
«génerox». Veamoslo.

* Es el protagonista quien habla. Parte de estmadion: «Nuestra tragedia no es una
tragedia.» La tragedia es un género demasiado mpaioke el panorama que le rodea:
«Espafa es undeformacion grotescde la civilizaciébn europea.» Por eso, «el sentido
tragico de la vida espafola soOlo puede darse can astética sistematicamente
deformada. Y asi, de la imposibilidad de la tragedia surgesglerpentoLa indole de
esa estética deformante es ilustrada con la refieresn los espejos concavos que
decoraban la fachada de un comercio en la llamalt&a del Gato (en realidad, de Juan
Alvarez Gato), en Madrid: «Los héroes clasicos itana pasearse en el callejon del
Gato. [...] Los héroes clasicos, reflejados endggejos concavos, dan el Esperpento.
[...] Las imagenes mas bellas, en un espejo conco absurdas. [...] Mi estética
actual es transformar con matematica de espejoaudntas normas clasicas.» Y
termina con estas tremendas palabras: «Deformemezgpiresion en el mismo espejo
gue nos deforma las caras y toda la vida misedsblesparia.»

» Este pasaje habla por si solo; no requiere carientAfiadiremos, en cambio, unas
declaraciones hechas por Valle en una entrevisttO@8. Enella decia que «hay tres
modos de ver el mundo artistica o estéticameatgaodillas, en pie o levantado en el
aire». Sintetizando, diremos que, cuando el autor mi@sde abajola realidad aparece
enaltecida y los personajes se ven como héroesiagse(asi, en la epopeya o en la
tragedia clasicas). Si se mied mismo nivel los personajes son como «nuestros
hermanos» (asi, en Shakespeare). Por ultimo, sniceamosdesde arribaresultaran
como muiecos o peleles: «Los dioses se convieriepeesonajes de sainete» (esta
manera, «muy espafiola», es la que reconoce, poplgjeen Quevedo). Y concluye:
«Esta consideracion es la que me movio a dar ubicaanm mi literatura y a escribir los
esperpentos.»

El dramaturgo Buero Vallejo ha propuesto oportumasizaciones a tales asertos. Para
él, el esperpento de Valle «no es absoluto». Esiefelas mascaras deformadoras caen
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a menudo y descubren rostros de hermanos nuestedlagan». En medio de lo
esperpéntico puede aparecer una «mirada subitafnateiea», que viene a ser como el
«contrapunto tragico que adensa sus grotescaassatiro veremos en nuestra lectura
deLuces de bohemia

* Algunos criticos han sefialado un entronque eldrestética esperpéntica y el
expresionismo europeo [nota]. Valle se situarid, @s una linea de ruptura con el
realismo que llevan a cabo las vanguardias del mtmme&s interesante sefalarlo, pero
debe advertirse que nuestro autor hace refereraniteaedentes bien espafioles. Cita -lo
hemos visto- a Quevedo. Y dmces... afirma: «El esperpentismo lo ha inventado
Goya.» [Nota: El expresionismo nace hacia 1905cargda su auge unos diez afos
después. Afecta a todas las artes (pintura, dieeatura...) y se define, sobre todo, por
una deformacion de la realidad con el propésitaantuar los aspectos significativos.
Ello va acompafiado de una clara intencion critidea gdiversas novedades formales.]

Junto a ello, Zamora Vicente ha demostrado queieztos aspectoguces de bohemia
arranca de una «literatura de arrabal»: un tipealeete parddico, cuya muestra mas
cercana seria una obrita de S. M. Grahésgolfemia parodia de la 6pellaa bohéme
de Puccini. Son innegables las coincidencias enrses y rasgos expresivos; lo
asombroso es la hondura y universalidad que aldarczaacion valleinclanesca.

[llustracion: En el montaje que en 1985 hizo LIB&scual dd.uces de Bohemjse
traducen los fuertes contrastes de la sociedadielsppor medio del uso de luces y
sombras.]

GENESIS Y TEMA

Una primera version deuces de bohemiaparece en el semanario «Espafia» en
1920. En 1924, se publica en libro, con tres escafiadidas: son la ll, la VI y la XI de
la version definitiva (adviértase desde ahora quigeeellas se encuentran los dos
momentos mas intensos de la obra).

» La obra cuenta la ultima noche de la vida de Matrella, poeta miserable y ciego.
Como punto de partida, Valle se inspird -segunmdifi- en la figura y en la muerte del
novelista Alejandro Sawa, el mismo que inspiré aoRael Villasus deEl arbol de la
ciencia

[Sawa nacié en Sevilla en 1862. Vivio mucho tiengpoParis, donde trabajo para la
Editorial Garnier. Alli conocié a Victor Hugo y aXaine, alli llevé una vida bohemia
y alli se casé con una francesa, de la que tuvchijagdetalles todos que pasan a la
obra de Valle). Ya en Espafia, se le vio en losulkiscmodernistas y fue amigo de
Rubén y de Valle-Inclan. Murié miserable, ciegoogd en 1909, dejando inédita su
mejor obraJluminaciones en la sombia.

» Pero, a partir de esa figura rehljces de bohemiaobra unas dimensiones que
trascienden ampliamente la anécdota del fracasorgulerte de un escritor -en suma-
mediocre. La obra va a convertirse en una paralmlgica y grotesca de la

imposibilidad de vivir en una Espafna deforme, itguspresiva, absurda; una Espaia
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donde, segun Valle, no encuentran sitio la pulezagnestidad o el arte noble.

La peregrinacion de Max Estrella es un «viaje ablltode la noche». Max desciende a
los abismos de la ignominia, de la injusticia, de Mmiserias de toda indole. Y no
sabemos si lo que lo mata es el frio, el hambralcehol, o su corazon cansado, o si es
el dolor por el espectaculo que tiearetorno.

Varios criticos han coincidido en ver en la obra descenso a los infiernos (lat.
“descensus ad inferos”, como Ulises, Eneas, Otfgcules),parodia de laDivina
Comedia.En su peregrinacion «infernal», Max va acompafastoDmn Latino,como
Dante iba acompafnado por el poeta latuailio. En la escena XlI exclama: «Latino,
sacame de este circulo infernal.» Y luego afirniNuestra vida es un circulo dantesco.»
Pero, en todo caso, el infierno de Dante se hiattado a Madrid... y ha pasado por los
espejos del callejon del Gato.

ESTRUCTURA

* Luces de bohemigrescinde de la division en actos y se compong5descenasEn

un principio, parecen como sucesivas calas -r@latente inconexas- en diversos
ambientes. Pero hay algo mas. Por lo pronto, ytapdel protagonista, ciertos
elementos confieren unidad conjunto: asi, la presencia de la muerte des@sdena |
(invitacion al suicidio) que anticipa el final da bbra; o la cuestion del billete de
loteria, Ultima esperanza de escapar a la miseripey saldra premiado -supremo
sarcasmo- tras la muerte de Max.

* Pero, sobre todo, un analisis atento descubrdagsacesion de escenas responde a
una meditada estructulaa examinaremos, coincidiendo en parte con Carlearéz.

Separemos, ante todo, l@es Ultimas escenague constituyen, con toda evidencia, un
epilogo (tras la muerte del protagonista). Y repartamoselssenas I-Xlldel modo
siguiente:

- Un «preludio»:la escena | (Max en su casa: anhelo de morir).

- El «cuerpo central» de la obra o la peregrinacide Max por la noche madrilefia.

Son las escenas II-XI, que, a su vez, se repartnaos etapagguales y simétricas:

12 Escenas II-VI: hasta la estancia de Max enlabo@o con el obrero catalan.

22 Escenas VII-XI: desde su salida de la carcehHasnuerte del obrero catalan.
Obsérvese el paralelismo: ambas «etapas», compupsetaun mismo numero de
escenag(cinco), terminan con un momento «fuerte» y corpiasencia del mismo
personaje; el tono es netamente tragico. Y se, id@mas, de dos escenas «afiadidas»
en la segunda version de la obra (escenas VI y XI).

- El final de la peregrinaciénEscena Xll (Max vuelve a su casa; su muerte. NG@ese
paralelismo con la escena |). Por otra parte, @sdana en que se expone la conocida
«teoria del esperpento», como recapitulacion, coana dar pleno sentido a todo lo que
antecede.

Y quedaria, en fin, el aludideepilogo»(XIll-XV). Un nuevo paralelismo se establece
entre la escena Ultima y la I: se lleva a cabo lagpieidio «anunciado» al principio de
la obra.
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» Todo ello puede sintetizarse en el siguiente &sgul
I

23456

7891011 (11-6)

escena XII (XII - 1)

epilogo: 13-14-15 (15 -1)

* En suma, una estructura perfectamente medidg eficacia podra comprobarse en
el estudio detallado de la obra. Ha de destacamegjemplo, con qué maestria se
establecen violentos contrastes entre escenasdasigiescenas grotescpasyo, sobre
todo, debe ponerse muy de relieve como tal estaigermite a Valle una progresion
agobianteen la tragedia grotesca de Max Estrella.

Personajes vy fantoches.

Un denso mundillo humano puebla la obras de 50 personajeslgunos de ellos -
aparte del protagonista- se inspiran en seressigadeo no nos detendremos ahora en
esta cuestion; su interés es relativo, pues loimperta es la funcion que tales figuras
desempefan en la obra. [La identidad de dicho®pajess puede verse en los estudios
de Zamora Vicente, o en las notas a su ediciondliégsicos Castellanos», asi como en
la obrita recomendada de’Nl Garcia Lopez y M. Salas.]

* De los personajes dauces...dijo Valle: «Son enanos o patizambos que juegan una
tragedia.» Para la mayoria de ellos, la expressjusa, y ello corresponde a aquella
mirada «desde arriba». Sin embargo, recuérdeng@dassiones de Buero: algunos de
es0s personajes escapan a la condicion de pelet@bran una considerable talla
humana. Asi, ante todo, Max Estrella; pero tamlginbrero catalan o la madre del
nifio muerto (y algun otro, al menos por un momento)

» Max Estrellaes un personaje complejo y espléndido. Dista dausarfigura noble,
pero alcanza momentos de indudable grandeza. &nrékzclan el humor y la queja, la
dignidad y la indignidad. Junto a su orgullo, ti@mearga conciencia de su mediocridad.
Su resentimiento de fracasado resulta ora ridiark patético. Sus réplicas vivisimas
son, unas veces, de una mordacidad acerada y, @érangular profundidad. Destaca
su creciente furia contra la sociedad. Y a la parsentimiento de fraternidad hacia los
oprimidos o la ternura que muestra ante la mucteaghostituida. Sin duda, es un
personaje en quien Valle volcé muchos rasgos ¢eapia personalidad.

» Don Latino,en cambio, es un gran fantoche. Ese «perro» quapsita a Max es «la

contrafigura de Sawa» (Zamora), una caricaturaadbohemia y, a la vez, un tipo
miserable por su deslealtad y su encanallamieato;amo se ve, sobre todo, en las
dltimas escenas.

* Los demas fantoches del esperpento forman disensgos. Especialmente mordaz es
la caricatura de los «burguese@@t librero Zaratustra, el tabernero Pica Lagartos,
algunos «defensores del orden» de la escena Xd)de llos policiagel capitan Pitito,
Serafin el Bonito, los «guindillas»...), junto @& Ique ha de ponerse la caricatura del
Ministro. No menos ridiculizados quedan los pedardemo Don Gay, el periodista
Don Filiberto, Basilio Soulinake, etc., pero espb#uoente los «epigonos del
Modernismo». Esperpentizados quedan también pgesopapulareda Pisa-Bien (con
matices de simpatia), el «Rey de Portugal», laepmrtas prostitutas (aunque la ternura
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apunta en el caso de la Lunares, casi una nifi@} edpultureros, parodia de los de
Hamlet.

Muchos mas son los personajes que aparecen, a deaaanera fugacisima. Los que
intervienen en la impresionante escena Xl, por pienson como un coren torno a la
madre.

Caso especial serian las figuras de Rubén Darioagdinin, contrapunto de vida y
literatura refinadas dentro del esperpento.

* La técnica de caracterizacide los personajes es magistral. Aparteasigs,se basa -
ante todo- ersu habla(en seguida insistiremos sobre ello); pero, ademé&secen
especial atencion lascotacionesen las que -con pinceladas rapidas e insuperatdes-
dibuja a los personajes 0 se comentan sus actit(ldesosrasgos esperpénticagie se
dan en las acotaciones hablamos poco después.)

Espejos deformantes...

Ya hemos hecho hincapié en la honda disconformydadispera criticague encierran
los esperpentos. Cdruces de bohemid/alle pone sus espejos deformantes ante los
mas variados aspectos de la realidad espafiola.

» Aparte de algunas alusiones al pasado impgfelipe Il, El Escorial...), una amplia
zona de la historia contemporangeve de marco cronoldgico a la trama. En efecto,
gracias a un intencionado uso de anacronisreeshace referencia a las colonias
espafiolas de América, a la Semana Tragica (1908)rewvolucion rusa (1917) y a los
violentos acontecimientos posteriores a la crisipaBola de 1917, llegando asi al
tiempo mismo en que se escribe la obra. De esteonalle nos ofrece, como en
escorzo, una vision de los conflictos que urdenda de su Espania.

Tal vision incluye zarpazos a politicos de divessgno: Castelar, Romanones vy,
especialmente, el conservador Maura y el liberati@aPrieto. Tampoco el rey Alfonso
XIII se libra de las ironias. Se arremete de dvemmodos contra el mal gobierno (asi,
se habla del Ministerio de la «Desgobernacién»yntra la corrupcion (ante un policia
furioso de que a un Ministro se le equipare con«gnlfo», Max replica: «Usted
desconoce la Historia Moderna»). Y ahondando m&dustiga al capitalismo y al
conformismo burgués. Y se presenta, en contraskanebre y las miserias del pueblo,
pero sin idealizarlo con enfoques «populistas»,0 simostrando también su
embrutecimiento, su ignorancia, su degradacion imora

De especial fuerza es la protesta ante la reprgsilicial. Y junto a la ridiculizaciéon
de la policia o las imprecaciones a sus «colaboeadoderechistas (los «polis
honorarios» de Accion Ciudadana), esa protestace ¢rito furioso en esos momentos
de intensidad suma que son la escena VI (Max &oterero catalan, condenado a morir
en aplicacion de la «ley de fugas») y la escen@daXthuerte de un nifio a consecuencias
de la represion callejera). Entonces resumira elagonista: «La Leyenda Negra, en
estos dias menguados, es la Historia de Espafia.»

» Otros aspectos que merecen sefalarse son lzaalii una religiosidad tradicional y
vacia (escena Il) y la critica de figuras, escuelasstituciones literarias. En este ultimo
sector entran las burlas de la Real Academia, dmddvhismo tardio y vacuo o las
pullas contra escritores concretos: Galdds («DonitBeel Garbancero»), Villaespesa,
los hermanos Quintero, etc.
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* En suma, todo parece llevarnos, en conjuntoualEgfrase suya que ya conocemos:
«Espafia es una deformacion grotesca de la civilizaairopea.»

Bn IS e - \ &
Valle-Inclan paseando por
la Castellana de Madrid en 1930.

Esperpentizacion

La orientacién estética general a que respondeelpetpentizacion» ya ha sido
expuesta, sobre todo al comentar las tan citadelardeiones de la escena Xll. Tal
orientacion supone un repertorio de rasgos quaduaestablecido -en términos muy
semejantes- por Bermejo y por Alvarez, entre otbagii nos fijaremos en lo esencial,
pero apuntandolo solo: los detalles deberan verse lectura y estudio de la obra.

» La deformacién, la distorsion de la realidad,aegior supuesto- en la base del
esperpento.

Como ejemplo, es muy significativo que un parquélipd con mujerzuelas se
transforme en «parodia grotesca del jardin de Aamiden intencionada referencia a un
modelo de épica culta, lrerusalénde Tasso. O que, al presentar a la policia a caball
se hable irébnicamente de «trote épico» y de «sokladmanos». La deformacion
parddica no retrocede ante nada. Y asi, se espgarcluso la muerte.

» La degradacion de los personajes se manifiesteg etras cosas, por los frecuentes
rasgos de animalizacién, cosificacion o mufiequimadios hombres se transforman en
«perros» , «camellos» , «cerdos» , etc.; 0 enedaet» 0 «peleles».

* Fundamental es el empleo de contragtsgecialmente entre lo doloroso y lo grotesco.
En este sentido, la cima seria el velatorio de kgaxena Xlll). Contraste sangrante es
el que se establece, en la tan citada escena txé, @rdolor de la madre y la rebeldia de
algunos personajes, por un lado, y el conformisraolat «defensores del orden
establecido», por otro. Y son sélo dos casos.
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* No menos caracteristico es el tipo de humomdadacidad,la risa agria. Risa que,
segun un personaje, sirve a los espafioles de dongdel hambre y de los malos
gobernantes». Pero, para Valle, es mas bien umafde atague demoledor.

« En cuanto al lenguaje, asombrargueza yla variedad de registroempleados. Los
mas diversos tonos y modalidades aparecen con fiaesaracterizadores de los
personajes, ya al servicio de la parodia o deteEnaidn critica: elenguaje pedante o
cursi, el uso parddico de frases literariagl empleo con semejante intencide
expresiones formularias o administrativésn funcionarios y policias), alesgarro
coloquial y los vulgarismosabiamente manejados, incluidos los exabruptogmnias,

y -con especial densidad- el Iéxico y los giros ltithla madrilefia castiza.He aqui
otros tantos aspectos a los que debe atendersed®ugtar es la distancia que, en el
uso del habla popular, separa a Valle-Inclan de dameteros al uso, tanto en
autenticidad como en funcion dramatica. La maedgi¥alle es inigualable.

» Todo ello nos conduce al arte del dialo§efialemos solo la oportunidad y exactitud
con que se suceden las réplicas, combinando adénies tonos y rasgos aludidos. Y
junto a ello, su marchaerviosa, rapidadominan netamente las réplicas de una, dos o
tres lineas.

» Paralelamente, debe destacarse el arte de ltcme®es.Ya nos hemos referido a su
caracter «literario» (¢y por qué habia de dimiatl& de su condicion creadora en esos
textos?). Cuando se trata de dibujar un escenaciambiente, es asombrosacéidad
pictérica conseguida con rapidos e intencionados brochazdmsa de un empleo
deslumbrante de ldrase nominal.Las mismas calidades ofrecen los bocetos de
personajes y la descripcion de actitudes, a loyqueemos aludido. Brilla aqui un arte
consumado y personalisimo que se hallard& ampldicad novelas comdirano
Banderas das delRuedo ibérico.

* Profundizar en todos estos aspectos de la «@scrivvalleinclanesca no nos conduce
sino a admirar mas a cada momento su inmensal&lteeador verbal.

En su tiempo, y durante muchos afos, la lecciéétieaty humana deuces de bohemino
pudo impartirse desde los escenarios. Mucho mds,tgraparte algunas representaciones de
grupos de aficionados, la obra obtiene un éxitoedenancias mundiales al ser montada por el
gran director Jean Vilar, en 1963, en el «Théat@tiodal Populaire» de Paris. Por fin, en la
temporada 1969-1970, es posible verla en Espaf@@jagra un ejemplar montaje de José
Tamayo. Queda entonces abrumadoramente probadeatatdad», sin excluir ciertos sesgos
de arte cinematografico -su movilidad escénica y«egpacio itinerante»- que entroncan
admirablemente, por lo demas, con muy actualesepmimnes del espectaculo teatral.

Pero su vigencia no se detiene ahi. Su hondura ycasga critica siguen sacudiendo
profundamente al espectador (y mas aun que alrle®oero Vallejo sefalé «el creciente
entusiasmo de las promociones juveniles, que rtasecansado de proclamar en los Ultimos
afios la estricta actualidad de Valle y que ven mamente en sussperpentofa mas segura
guia de un teatro critico en el futuro inmediatdn.nuevo montaje teatral de la obra (1984) y
una paralela versién cinematografica han corrolmrew fin, su vigencia.

Mudltiples son, pues, las razones que hacdrudes de bohemiana leccidn inigualable.
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F. GARCIA LORCA Y LA CASA DE BERNARDA ALBA

LIBROS DE CONSULTA

De la inmensa bibliografia sobre Lorca, entresawasesolo un libro de conjunto y varios
titulos sobre su teatro y solra casa de Bernarda Alben particular (pero no se olviden los
prélogos a algunas de las ediciones que luegda® ein especial la de GARCIA POSADA.

1. [VARIOS]: Federico Garcia LorcaEdicion de lldefonso-Manuel Gil. Madrid, Taurus.
(Col. «El Escritor yla Critica».) [Importante recopilacion de estudiestre ellos el titulado
«Apuntes sobre el teatro de Garcia Lorca», poégato Carreter.]

2. EDWARDS, GwynneEl teatro de Federico Garcia LorcaMadrid, Gredos, 1983.
jExcelente estudio de conjunto.|

3. [VARIOS]: «La Casa de Bernarda Alba» y el teatro de GarciachoMadrid, Eds.
Céatedra, 1985. [Estudios fundamentales de Belarbioménech, Garcia Posada, etc.]

4. GALAN FONT, EduardoClaves de «La casa de Bernarda Alb&gadrid, Ed. Ciclo.
(Minuciosa y utilisima guia para este curso.)

Las obras citadas incluyen abundante bibliogrédiajue nos dispensa de dar mas titulos,
pero remitimos una vez mas a los capitulos opostude las obras generales, y
especialmente las citadas anteriormente en este tem

Ediciones:

- De La casa de Bernarda Albaxisten diversas y asequibles ediciones sueltased@a
Alianza, Magisterio Espafiol, etc.), pero recomeanars resueltamente la edicion escolar de
Miguel Garcia Posada en la coleccién «Castalia dickh n.° 3», por su introduccion, notas,
documentos, etcétera, pensados para este nivalpAginacion remitiremos en nuestro estudio.

El teatro de Federico Garcia Lorca (1898-1936) myma altura pareja a la de su
obra poética y constituye una de las cumbres dgtoteespanol y universal. De la
personalidad del autor y de su poesia hablaremosl éema 8: es imprescindible
consultar esas paginas para acercarse a su pétadnalda y obsesiones.

Se instistird en que, por debajo de su personaldadladora, late ese hondo malestar,
ese dolor de vivir que aparecera en toda su olmas®el mejor modo de entrar en su
mundo sea leer -releer- con detenimiento un poem® @lRomance de la pena negra
donde se condensan admirablemente los aspectodamesdde su corazén, de su obra
y, por tanto, de su mundo dramatico.

La temética profundale las obras teatrales de Lorca asombra por sadnydno es
distinta de la que vertebra su poesia. El hispafiiahcés A. Belamich la ha resumido
con formulas como éstas: «el mito del deseo impmsijkkel conflicto entre la realidad y
el deseo». Garcia Posada sefala: «El elementolgiearéel universo lorquiano es la
frustracién.»

Lorca lleva a escendestinos tragicospasiones condenadas a la soledad o a la muerte,
amores marcados por la esterilidad. En varias pbastantes, ello aparece encarnado
en mujeres. Insistiremos mas adelante en el paplel mhujer en el teatro de Lorca. Pero
su alcance es mas amplio que el de un teatro «f&min se trata de la tragedia de toda
persona condenada -insistimos- a una vida esadélfrustracion vital.



El teatro espafiol anterior a 1936 24

* Y lo que frustra de los personajes de Lorcatse ®n un doble plano. Unas veces, en
un plano metafisicolas fuerzas enemigas son el Tiempo, la Muerte sQfeaes, en un
plano social:los prejuicios de casta, las convenciones, los ysgaiales son los que
impiden la realizacion personal. Y con frecuenarabos planos se entrecruzan.

» Esa tematica hace de Lorca un singular revitddizale los grandewsitos tragicosno
en vano Altolaguirre lo veia construir mitos «coumEsquilo de nuestro tiempo».

» Pero seran muy diversos loauces formalepor los que Lorca llevara a las tablas
todo este mundo temético, como habremos de ver.

Concepcidn teatraFederico cultivo el teatro a lo largo de todarsyectoria, pero fue
la actividad preferente de los seis ultimos afiosuw&ida. En esos afos, escribe las
obras dramaticas en que se cimenta esencialmenf@rsu universal. Pero, ademas,
desde 1932 dirige «La Barraca», grupo de teatreewsitario que, con el apoyo del
gobierno republicano, recorre los pueblos de Espgit@sentando obras clasicas.

« Sus ideas sobre el teafpoeden estudiarse a partir de los documentos negicb
anteriormente en 5 (repasense con atencion). Risns® las duras palabras con que
hablé del teatro al uso, un teatro «en manos deesap absolutamente comerciales», y
su desprecio por «el teatro en verso, el génertoriue», etc. (en cambio, es
significativa su simpatia por la revista, el vodlgvotros tipos de teatro «marginal» o
popular, como el guifiol). Las frases que acasodawsuna idea mas general de su
concepcion del teatro, serian aquellas de 1936:

«El teatro es la poesia que se levanta del lits® lyace humana. Y al hacerse, habla y
grita, llora y se desespera. El teatro necesitalagipersonajes que aparezcan en la
escena lleven un traje de poesia y al mismo tieque se les vean los huesos, la
sangre.»

Se hermanan en esas palabras la dimension huméiga-¢ hasta desgarrada- de su
teatro, y la dimension estétida,transmutacion poétiae sus temas y sus criaturas. O
en otras palabras: convivenciaplesia y realidad.

Cartal de Jose Caballero para el teatrs universitario ala
Barracen, creads y dirigida por Federico Garcia Lorca en
1532
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» Con el tiempo, va haciéndose mas fuerte en Larea idea didactica del teatro,
persuadido de que las exigencias artisticas sompatirtes con su funcion educadora,
como «uno de los mas expresivos y Utiles instruagepéra la edificacion de un pais».
Releamos este parrafo de 1935:

«El teatro es una escuela de llanto y de risa,aytubuna libre donde los hombres
pueden poner en evidencia morales viejas 0 equiygoaxplicar con ejemplos vivos
normas eternas del corazén y del sentimiento dabine.»

« Ello va acompafiado de un crecieatdoque social o populadel que hay expresivos
testimonios en los textos suyos que reprodujimasias hermoso esta en estas palabras
poco anteriores a su muerte:

«En este momento dramatico del mundo, el artiste dlerar y reir con su pueblo.
Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse amgb fhasta la cintura para ayudar
a los que buscan las azucenas.»

Lo dicho no debe llevarnos a simplificar la conééparamatica de Lorca. En su teatro
se entrelazan de forma compleja lo personal y étagcel «yo» y el «nosotros». Y ello
con una variedad de enfoques y tratamientos quege&iendo.

Tradiciones, géneros, lenguaje

» Lorca se nutrio de muy diversas tradiciotestrales. En sus comienzos hay una
raiz modernistaTuvo en cuenta elrama ruralde épocas anteriores. Amé con fervor a
nuestros clasicos (de Lope de Rueda a Calderéangaspor Lope de Vega), pero
también le apasionaban formas tan populares ylEencomo elteatro de titeresSus
grandes obras nos traen ecos dedgedia griegao deShakespeare a ello se aflade
su interés por las experiencias tgltro de vanguardia.

De ahi la variedad de génerqae cultivo: la farsa, el teatrillo de guifiol, elacha
simbolista, el «teatro imposible» de estirpe slista la tragedia, el drama urbano o
rural... Dejémoslos de momento en esta simple eragid®: precisaremos su indole al
pasar revista a las etapas de la produccion dreardi Lorca.

» Pasando a cuestiones de estih@rece especial atencion el usoveeso y prosaSus
dos primeras obras estan escritas totalmente sn.eoco a poco, el lugar del verso va
reduciéndose a momentos de especial intensidado(gendaderas arias), 0 a escenas
liricas entre varios personajes (a veces comaoano), 0 a canciones de tipo popular
que, a la manera de un Lope, crean un intenso dna@atico. Finalmente, su dltima
obra,La casa de Bernarda Albasta escrita casi integramente en prosa, una prosa
veces descarnada y, a la par, profundamente poétice veremos.

* A medida que va ganando terreno la prosa, vderrdo también earte del didlogo
hasta alcanzar una viveza, un nervio y una intadsighe nos mostrara la lectura.

* Y en cuanto alenguaje,en general, hemos de volver a hablar de esa comiavee
poesia y realidad, que es ahora la de un habléadesabor popular y poderoso aliento
poético.Son sus rasgos mas patentes la densa presensiialu@Eos de metaforasde
comparaciones tan originales como, a veces, de aire coloquiak faertes
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connotaciones emotivas, sensoriales, imaginatiessin, loshallazgos verbalesle
todo tipo. Una vez mas, lo ilustraremos todo cortiegto de la obra que vamos a
estudiar.

TRAYECTORIA. COMIENZOS.

Dividiremos la evolucién del teatro lorquiano eestmomentos de desigual extension:
los tanteos o experiencias de los afios 20, la iexpes vanguardista de principios de
los afios 30 y la etapa de plenitud de sus Ultifios a

» Comienza la trayectoria dramatica de Lorca corensayo juvenil que, estrenado en

1920, fue un fracas®&l maleficio de la mariposds una obra de raiz simbolista, sobre
el amor de un «curianito» (un «cucaracho» ) porheila mariposa. Sin duda estamos
aun muy lejos de la perfeccion, pero ya de lleneledrama medular de la creacion

lorquiana: el amor imposible, la frustracion. Véamestas frases de su «prélogo» (tras
advertirnos que se trata de una «comedia rotauget|giere arafar la luna y se arafia su
corazony):

«Un dia... hubo un insecto que quiso ir mas alléader. Se prendd de una visién
que estaba muy lejos de su vida... [...] Inatidesiros que el enamorado bichito se
murio. jY es que la Muerte se disfraza de Amor!»

Compone luego varias piezas breves en que seangpir primera vez en el guifiol,
Titeres de cachiporrgl922-23), que sélo conoceran los intimos del aefialemos
los aspectos «infantiles» de estos comienzos, adosds de una nostalgia de la
inocencia perdida que también aparece en los pogenaguellos anos.

Su primer éxito llega con una obra muy distiftégriana Pineda(1925), sobre la
heroina que murié ajusticiada en Granada en 183lhaber bordado una bandera
liberal; pero es, a la vez, un drama de amor toadistrenada en 1927, la obra cobro
resonancias antidictatoriales en las que, al pgresle poeta no habia pensado.
Formalmente, se trata de un drama en verso, cabiossevidentes del teatro historico
modernista (curiosamente, Lorca admiraba por eeadviarquina).

 Siguen otros ensayos, pero en 1926 traza ya eqaefia obra maestriaa zapatera
prodigiosa (version definitiva de 1930-33). Subtitulada «fawsalenta», trata de una
joven hermosa casada con un zapatero viejo. Trasvettida andadura, se esconde -
segun Lorca- el «mito de nuestra pura ilusion isatha» o la «lucha de la realidad
con la fantasia (entendiendo por fantasia todoul eg irrealizable) que existe en el
fondo de toda criatura». Contenido, pues, hondarenguiano, y desarrollado ahora -
en prosay verso- con un ritmo agil, gracioso,ndeperable garbo popular.

* Pese a sus aspectos también ladicos, es mas gir&reor de don Perlimplin con
Belisa en su jardirf1928), una «aleluya erética», con aires de fayse,presenta otro
caso de amor tragico.

» Y afiadamos aqui -aunque es algo posterior- eebyedeliciosoRetablillo de don
Cristébal (1931), nueva farsa para guifiol y nuevo caso deokalesigual», tratado

2 Respecto a la cronologia de su produccién draenéticde advertirse que Lorca volvia continuamente
sobre sus obras, para retocarlas, lo que haceequearios casos, haya que asignar a un mismo titulo
fechas distintas. No nos detendremos en detalles.
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ahora con una desvergonzada frescura popular.

Hasta ahora, se observara la progresion zigzaguekshtteatro lorquiano. Ha estado
experimentando formas y registros distintos: a@rtesimbolista y modernista, el drama
y la farsa, lo popular, lo guifiolesco... Pero yeesanle la Ultima obra citada, Lorca habia
iniciado un camino mas audaz, del que pasamosEOTS.

LA EXPERIENCIA VANGUARDISTA

Debemos partir de una profunda y doble crisis lyitastética- que sufre Lorca tras el
éxito desu Romancero gitan@l928) y que se prolonga durante su estancia enaNue
York (1929-1930). En lo vital, la crisis tiene quer con la homosexualidad del poeta.
En lo estético, sus inquietudes y ciertas critim$iacen replantearse los fundamentos
de su creacion, buscar un nuevo lenguaje. Le afesecialmente las opiniones de sus
hasta entonces entrafiables amigos Dali y Buiiuedatlos ya de lleno en la aventura
surrealista. Y el Surrealismo es, por otra pantegjemplo tentador en el Alberti o el
Aleixandre del momento (ver 7).

Fruto de ese encuentro entre crisis personal fiassurrealista sera, por un latkmeta

en Nueva Yorkdel que nos ocuparemos en el cap. 8) y, por lasogbras que él llamé
«misterios» 0 «comedias imposibleBn. ellas, en efecto, desata Lorca la imaginacion y
el lenguaje, bajo el influjo surrealista; pero aierdo con lo que sefalaremos en el
cap. 7a- no sera el suyo un surrealismo absoles® p su dificultad y al irracionalismo
de detalle, las obras que vamos a resefiar albengardescifrable coherencia y un
sentido global bien consciente.

La primera e&l publico,desconocida hasta hace poco y de la que sélo ssvao un
borrador no definitivo, de 1930 (la version defirat posterior, se ha perdido). Es una
especie de «auto sacramental» sin Dios, cuyosmgesoencarnan las obsesiones y los
conflictos secretos del poeta. Tres intenciones neeptibles: una acusacion a la
sociedad («el publico») que condena y« crucifiddwenosexual; una critica de quienes
no reaccionan valiente y dignamente contra talesgn; y una proclamacion de la
licitud de toda forma de amor. Todo ello expresadalave alegdrica de suma audacia,
«aparentemente» surrealista.

» Asi que pasen cinco af@¥931) nos ha llegado mas elaborada. Presentajaven
partido entre dos amores, animado por un ansiatinidad imposible, luchando por
realizarse contra la corriente inasible de la wddel tiempo. La obra desarrolla, en
parte, los suefios del protagonista e ilustra beltdenel tema de la frustracion intima.

» Dos cosas importa destacar en estas obras. Dgarteg resultan esenciales como
testimonios que nos permiten calar en la psicolqgiEunda del autor, con sus
preocupaciones y pasiones mas intimas. De otre,psoh lo mas audaz que podia
hacerse en el horizonte teatral del momento. Pawesio, tardarian mucho en subir a
los escenarios. El mismo Lorca, hablandoEtig@ublica le escribia a un amigo: «La
obra es muy dificil y, por el momento, irrepresbtda Pero dentro de diez o veinte
afnos, serd un exitazo, ya lo veras.» Mas tiempdrirgue transcurrir perdsi que
pasen cinco afiosa cosechado repetidos éxitos y, por Ehpublico ha sido aplaudido
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en Espana y Europa en 1986-1987.

Tras estos pasos por el camino de un teatro «ilmeesj Lorca dara un giro decisivo

hacia un camino propio, cuya identidad radica emmbear rigor estético y alcance

popular. Son los afios de «La Barraca», los afigaerorca declara repetidamente su
ansia de una comunicacion mas amplia y su origntasbcial. Aladamos sélo unas
palabras de 1935 a las que ya conocemos:

«En nuestra época, el poeta ha de abrirse las pemdes demas. Por eso yo [...]
me he entregado a lo dramatico, que nos permiteoatacto mas directo con las
masas.»

Por este camino encontrard, a la vez -caso exaggleida plenitud de su arte
dramatico y un éxito multitudinario y sin fronteras esta etapa corresponden dos
tragedias, dos dramas y una comedia inacabadatgaptos proyectos que no
realizaria ya).

En casi todas ellas, la mujer ocupa un puesto aentomo anticipamos.
Anadiremos ahora que, sin duda, este hecho rezedarisibilidad de Lorca ante la
condicion de la mujer en la sociedad tradicionalopello se situa, a la vez, en un
marco mas amplio: las mujeres deben situarse, ebréade Lorca, junto a los nifios,
los gitanos o los negros (€l hablé una vez de smpeension simpatica de los
perseguidos: del gitano, del negro, del judio, awrisco que todos llevamos
dentro»). Se trata, en suma, de criaturas marginadaarginales, mas alla o mas aca
de las convenciones, y que representan, a la aéaptencia o la pasion elemental,
pura. Recordemos una vez mas a la Soledad Montothance de la pena negra
con su pasion por realizarse y su «pena limpiamygre solax.

* Bodas de sangr@l933) se basa en un hecho real: una novia queasca su amante
el mismo dia de la boda. Se trata de una pasiéndgeborda barreras sociales y
morales, pero que desembocara en la muerte. Eo, toannmarco de odios familiares y
de venganzas. Y una Andalucia tan quintaesenciadacgpra valores tan universales
como la Grecia de la tragedia clasica. Y en efeci@rtos elementos y personajes
miticos se mezclan con los reales para reforzelireh de tragedia. También el verso se
mezcla con la prosa, dando origen a momentos ntegsos y a verdaderos «coros». El
estreno de la obra fue un éxito clamoroso. [He alguinas de las palabras que la Novia
dirige a la Madre del Novio, tras la muerte de §stiel amante: «jMe fui con el otro,
me fui! T4 también te hubieras ido. Yo era una mugjeemada, llena de llagas por
dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito deagde la que yo esperaba hijos, tierra,
salud: pero el otro era un rio oscuro, lleno deassmue acercaba a mi el rumor de sus
juncos y su cantar entre dientes.»]

* Yerma(1934) es el drama de la mujer condenada a launtkdad, con todo su
alcance simbodlico. De un lado el ansia insatisfashanaternidad; de otro, la fidelidad
al marido; es decir, el anhelo de realizarse frante sumision a la moral recibida, con
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la arraigada idea de la honra. De ese choque fatgegedia. A la obra debe aplicarse
lo dicho sobre elementos dramaticos y formalesoadsito deBodas...Y o mismo en
cuanto al éxito, si bien en este caso se encrasp@saectores tradicionalistas.

» Dofla Rosita la soltera o el lenguaje de las f#o(&935) es un «drama» 0 «poema
granadino del novecientos» sobre la espera inétiachor. Lorca se asoma ahora a la
situacion de la mujer en la burguesia urbanasaltaria de las sefioritas de provincias,
antafio, y a su marchitarse como las flores. Deayymes, la condena a la esterilidad, a
la frustracion. La obra combina lo patético conidiculo de modo magistral.

* Siguid La casa de Bernarda Alb@936),auténtica culminacion del teatro lorquiano,
gue estudiaremos especialmente. Y, mas alla, sdaneda el borrador del acto | de
unaComedia sin titulalescubierto hace poco y que parece anunciar a o lnoetido
de lleno en la dialéctica revolucionaria.

Acaso se refiriera a esta obra en una entrevistéd de abril de 193@e la que vale la
pena transcribir un parrafo como bello colofén sie epartado:

Ahora estoy trabajando en una nueva comedia. Yserd como las anteriores. Ahora es una
obra en la que no puedo escribir nada, porquerselésatado y andan por los aires la verdad y
la mentira, el hambre y la poesia. Se me han edoagmlas paginas. La verdad de la comedia
es un problema religioso y econdémico social. El dwesta detenido ante el hambre que asola a
los pueblos. Mientras haya desequilibrio econéméanundo no piensa. Yo lo tengo visto.
Van dos hombres por la orilla de un rio. Uno es,ratro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y
el otro pone sucio al aire con sus bostezos. ¥eldice: «jOh, qué barca mas linda se ve por el
agua! Mire, mire usted, el lirio que florece emtdla.» Y el pobre reza: «Tengo hambre, no veo
nada. Tengo hambre, mucha hambre.» Natural. Elqd&a el hambre desaparezca, va a
producirse en el mundo la explosion espiritual @de que jamas conocié la Humanidad.
Nunca jamas se podran figurar los hombres la aeqguie estallaria el dia de la Gran
Revolucién. ¢Verdad que te estoy hablando en sieiguro?

Esta es la hermosa trayectoria que, en pleno apdgewarian unas balas pocos
meses después. El destino de Lorca -como el dgrandes personajes- fue también un
destino tragico.

Hemos ido viendo la variedad y la unidad profunddadobra dramética de Lorca, sus
experiencias hasta hallar un camino decisivo. Selbnas como, paulatinamente, los
conflictos y los ambientes van apareciendo masizattas en la realidad espafiola,
andaluza, lo que -ejemplarmente- se conjuga calinsension universal.

Hemos visto también como, tras algun fracaso yleepresentacion de algunas obras,
conocid el éxito. Tras su muerte y la guerra, Lasadmirado, leido y representado en
todo el mundo; en Espafia, en cambio, no accede estenarios durante muchos afnos,
tanto por razones de censura como por no autarizarfamilia.La casa de Bernarda
Alba, por ejemplo, que habia sido estrenada en Buenes Ait 194510 se represento
entre nosotros hasta veintiun afios después.

Pero, al fin, el lugar de Lorca es ya el de unictdsuna de las cumbres mas altas,
como dijimos, de nuestro teatro. Y las abundanggsesentaciones realizadas con
ocasion del cincuentenario de su muerte, en 1986ntostrado su persistente vigencia.



El teatro espafiol anterior a 1936 30

LA CASA DE BERNARDA ALBA

La casa de Bernarda Alb&ue escrita en la primavera de 1936, al parecepoty
asombroso que resulte- en pocos dias, si biengdasepor «una larga rumia» , como
dijo un amigo suyo. En los dos ultimos meses deida, Lorca leyd la obra en varias
ocasiones a amigos suyos. Vino luego su muertgjdara... Ya hemos dicho que no se
estrenaria hasta 1945 en Buenos Aires; el mismoyafoel mismo lugar aparecio la
primera edicion.

La obra se subtitula «<Drama de mujeres en los paetd Espafa». ¢Por qué «drama» y
no «tragedia» com®@odas de sangrg Yerma?Parece que, para Lorca, la tragedia
comportabaelementos miticogue aqui estaran ausentes.r&lismodel lenguaje -
aungque deberemos matizarlo- y ciertas expresionescgbria llamar «comicas» (en
boca de la Poncia, por ejemplo) serian tambiérosapgppios delrama.Sin embargo,
por otros aspectos y, en conjunto, por la eserigigresion denecesidadde la
catastrofe, de lo inexorable de la frustracion |drédmos de tragedia, y el mismo Lorca
la llamé asi en alguna ocasion (digase, si seejuerama tragico»).

También es cierto que la obra tiene facetas diema rural (en la linea delLa
malqueridade Benavente), pero no es menos cierto que Loasgiénde ese género
preciso por muchos aspectos -como se vera- y seaalm nivel incalculablemente
superior. Los estudiosos de Lorca han encontradentes shakespearianos,
calderonianos, etc.

Seflalemos, como curiosidad, que la génesis derka tabio su punto de partida en

figuras reales: una tal Frasquita Alba y sus higagja casa era colindante de la que
tenian los Lorca en Valderrubio (Granada). Pero sblgenio del poeta pudo crear, a
partir de aquéllas, las figuras de Bernarda y gas.h

Tras la muerte de su segundo marido, Bernarda ilipane a sus cinco hijas, como
luto, una larga y rigurosa reclusion. Se trata, dila, de la exageracion de una
costumbre real, de una tradicion llevada a extremnaseibles. Pero esa misma
exageracion, ese exceso (esa «hybris» , deciamlyisos griegos) sitla la obra en el
plano de lo legendario, de lo simbdlico, del mRtanteamientos tan «increibles», se
dan en tragedias clasicas o en ShakespEBarey Lear por ejemplo).

En esa situacion extrema (situacion limipara emplear otro concepto usual), los
conflictos, las fuerzas, las pasiones se agrandasén desarrollardn hasta la
exasperacion. Y, por lo demas, cualquiera puedepaaar la rapidez y hasta la
«naturalidad» con que el espectador -0 el lectentra en el juego», aceptando el
planteamiento de la obra. Tal seria el primer siga pericia del dramaturgo.

 Catalizador de las fuerzas encerradasaecasasera la figura de Pepe el Romano,
pretendiente o novio de Angustiii§a mayor y heredera, pero atraido por la juverytud
belleza de Adelda menor, y amado, a su vez, por Matrtirio.

Tal es la situacion de la que arranca en estelga®a para dar cuerpo dramatico, una
vez mas, a su tematicaas personal y profunda. Se ha dicho que el temaatale la
obra es eknfrentamiento entre autoridad y libertéuiz Ramén) o etonflicto entre
la realidad y el dese@Belamich). Podria hablarse debeldia contra represiénje
naturaleza contra tradicionetc. En cualquier caso, no hara falta insistir sobr
entronque de todo ello con los temas o0 preocupesigentrales de Lorca que antes



El teatro espafiol anterior a 1936 31

expusimos.

* Frente a todo lo que representara Bernarda Adbtoritarismo, represionetc.- las
hijas encarnaran una gama de actitudes que vamrdad pasivaumisiona larebeldia
mas abierta. Pero si la sumision es frustrantdirieque la rebelién es imposible, o que
esta abocada a la muerte. En suma, nos hallamesuaat al parecefrustracion
irreparable.De ahi que antes hablaramosh@eesidadie la tragedia.

« Dijimos que las raices de la frustracion podiarasse en un doble plano: metafisico y
social. Parece evidente qua casa de Bernarda Albaos remite fundamentalmente al
segundo plano, alocial(con un fuerte componenteoral).

» Lo dicho conducira a sefialar una serie de teronaexos con la tematica central: la
moral tradicionaly la presidn sociakobre los individuos; ladiferencias sociales;on

lo que llamaremos @rgullo de castay, en fin, lacondicion de la mujeen la sociedad
espafiola de la época.

» Pero toda esta «constelacion de temas» aparefartpenente encarnada en unos
personajey en el ambiente que les rodea. Comencemos peglmslo.

LA CASA'Y EL MUNDO EXTERIOR

* La accién transcurre en un espacio cerrddocasa-, espacio propicio para las

«situaciones limite». Es el mundo del luto, dedaltacidn, del silencio. Se alude a la
casa con palabras como «convento», «presidio»jewiof>... Y es una atmédsfera
sofocante en la que parece faltar el aire, el agda.evidente el alcance simbdlico de
todo ello: estamos en el mundo de la coerciénagwilacion de la libertad; un mundo

gue pone barreras a las fuerzas de la vida y esajtespira la muerte.

* Frente a la casa, el mundo exterDe él llegan ecos deasiones elementalede un
erotismo desatadd?aca la Roseta, los segadores y «la mujer vestidientejuelas», la
hija de la Librada... Es, en principio, el extreapuesto de la represion en que viven las
hijas de Bernarda Alba.

Pero, a la vez, el mundo exterior es el mundaydéldiran,un mundo regido por unas
convencionesmplacables de las que Bernarda serd un eco aoaoldi hasta lo
insoportable, como precisaremos enseguida. «Nosnpesi por el qué diran» , sefiala
una de las hijas. Y otra: «De todo esto tiene lpacasta critica que no nos deja vivir.»
La critica, la murmuracion, se ven desde el prioc{tas criadas, las vecinas...) y la
moral estrecha y estricta en que se basan plarnea ks personajes sin respiro. La
reaccion contra la hija de la Librada marca elemtr al que puede llegar.

» Subrayemos, en fin, un detalle cargado de infengimbdlica que resime esa
atmosfera en que se enmarca la casa: nos refearagsellas palabras que hablan de
«este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, da@ieimpre se bebe el agua con miedo
de que esté envenenadax.rtl, en Lorca, es simbolo de fuerza vital, de erotismo
(véase, entre tantos ejemplos, las palabraBodias de sangrgue hemos reproducido
unas paginas atras); en cambig@&tosimboliza la muerte.

BERNARDA

Pasemos a hablar de los personajesla obra. Y, como en otros grandes dramas
lorquianos, debemos atender tanto a lo que tieedigudras representativasomo lo
gue tienen deriaturas individualizadas.



El teatro espafiol anterior a 1936 32

Bernarda-cuyo nombre significa «con fuerza de 0so» es tamacion hiperbdlica de
las fuerzas represivasPero ello puede desglosarse en diversas facetaslajuel
personaje todo su «espesor».

Ante todo, representa las convenciones morales ¢iales mas afiejas. Ha
«interiorizado» plenamente la mentalidad tradidioamgente. Reconoce la importancia
de las criticas, del «qué diran». Y su celo incliogeaspectos mas puramente externos:
las apariencias, la «buena fachada»; aun cuandmo-cgucede al final- no se
correspondan con la realidad. Lo concerniente gekual esta en el centro de tal
mentalidad: a los impulsos eréticos, opone «la m@ae, la honra, la obsesion por la
virginidad. Tales ideas corresponden a la concepiraticional del papel de la mujer,
frente al del hombre. «Hilo y aguja para las hembsentencia Bernarda-. Latigo y
mula para el varon.» La mayor rigidez se exigirtasa mujeres; a los hombres, en
cambio, «todo se les consiente».

Ello va inseparablemente unido a la concienciaettepecer a una capa social superior,
a un verdaderorgullo de castalLas manifestaciones de tal conciencia son abunstante
véanse estas palabras suyas, hablando de susdrmjés Poncia: «<No hay a cien leguas
a la redonda quien se pueda acercar a ellas. lmbriee de aqui no son de su clase.»
Ella impidié un noviazgo de Martirio por razonesiates. Y a todas les recordara a qué
obliga el ser «de su clase», el haber nacido «osiblgs».

En fin, Bernarda, representa, como se ha dichautaridad, el poder, casi en estado
puro.

Asi lo indicael basténque siempe lleva en escena. Y la caracteristicadangecia con
gue aparece en sus labiosleriguaje prescriptivqdrdenes, prohibiciones, presididas
por esa exclamacion primordial que impone «jSil@mngi Se la llama «tirana»,
«mandona», «dominanta». En un momento se la congmaraun varén: «Siempre
bregando como un hombre»; bien podria decirse nc&rea el tradicional principio de
autoridad masculina que sujeta a la mujer (curiesae) en cierta representacion, el
papel de Bernarda fue desempefiado por un actoopr@sion, que se manifiesta en sus
hijas como es notorio, se hace particularmenteamggacon las criadas, incluso con la
Poncia, una criada tan especial («Me sirves yge.p@dada mas!»).

Es importante afiadir que ese poder encarnado paaika es upoder irracional En
cierta ocasion, dice: «No pienso [...] Yo orden&»ello va unido a un claro
voluntarismo,una especie de ceguera que le hace tomar sus deseaslidades, un
querer que las cosas sean como su voluntad disgsoees lo que le lleva a proclamar,
en momentos criticos, «Aqui no pasa nada» , «Agpasara nada»... Pero Bernarda no
lo puede todo. Como le replicara la Poncia: «N@pela por fuera. Eso es verdad. Tus
hijas estan y viven como metidas en alacenas. fertoni nadie puede vigilar por el
interior de los pechos.» Y enseguida veremos gs& par dentro de sus hijas.

» Con todos los rasgos vistos, Lorca ha construitfigura no séloepresentativade
cuanto hemos dicho, sino también fuertementividualizada, con suvoz propia,
inconfundible (y estamos anticipando el papel d&fim del lenguaje).En su misma
deformidad, Bernarda alcanza una fuerza, una grangee la sitla entre los grandes
personajes del teatro universal.

LAS HIJAS
¢ Qué pasa por «el interior de los pechos» de jas #ie Bernarda Alba? Todas ellas
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viven entre la reclusion impuesta y el deseo deldowexterior («querer salir» ). Todas
estdn mas o menos obsesionadas por lo eréticdo Alabde Adela hablando de «lo que
nos muerde»; pero, refiriendose precisamente aaAdédrtirio dira: «No tiene ni mas
ni menos que lo que tenemos todas.» Los anheltisay@® de amor podran aparecer
unidos (o0 no) a la idea de matrimonio, Unico capeemitido para salir de aquel
encierro.

Pero descendamos a los casos particulares. Antsitigacion, las cinco hijas de
Bernarda encarnan un abanico de actitudes quecgamg apuntamos, de la sumision o
la resignacion a la rebeldia, con grados internseditio puede traslucirse hasta cierto
punto, pero dudosamente a veces, en el apareritel®@mo de sus nombres (v. la nota
correspondiente en la edicién de Garcia Posadeusigtiremos en ello). Repasemos la
figura de cada una, siguiendo el orden -cuidadosterealculado- de sus edades.

Angustias(39 afos) es hija dei primer matrimonio y heredkraina envidiable fortuna
gue no tarda en atraer -pese a su edad y su @&akaahntos- a un pretendiente, Pepe el
Romano. Para ella esta claro lo que supone el m@atio: «Afortunadamente -dice
desafiante- pronto voy a salir de este infiernerofho hay ya en ella algo que pueda
llamarse pasion o ilusion verdadera, lo que cotarasuertemente con Adela, e incluso
con Martirio.

Magdalena(30 afios) da muestras, por una parte, de sumigidada clase tiene que
hacer lo suyo»), pero puede sorprendernos con as@rgtestas (por ejemplo, cuando
exclama: «jMalditas sean las mujeres!»). Y, cosaosa, hubiera preferido ser un
hombre («Sé que ya no me voy a casar. Prefierarlgacos al molino»).

Amelia (27 afos) es el personaje mas desdibujado (¢ p@ediesy nombre del griego
«sin miel»?), pero se muestra resignada, medriosiaat

Martirio (24 afios) es un personaje mas complejo. Como hdmbe, pudo haberse
casado, si su madre no se hubiera opuesto. Elbeperplicar su resentimiento. Pero su
actitud ante los hombres es turbia. Por un ladojreos decir: «Es preferible no ver a
un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo.» Yoporlado, la veremos arder con
una pasion gue la lleva hasta una irreprimiblefgsta vileza.

Adela (20 afos) es, en fin, la encarnacién de la abretieldia. Es la mas joven, es
hermosa, apasionada, franca (su nombre signifieanaturaleza noble» ). «Este luto -
dice- me ha cogido en la peor época de mi vida pasarlo.» Y desde el principio del
encierro proclama: «No, no me acostumbraré [..q gdiero salir!» Su vitalismo se
manifiesta en el simbolo del traje verde que sep8u fuerza, su pasion -por lo que
alguien la llama «una mulilla sin desbravar»- leen@rorrumpir en exclamaciones
«escandalosas»: «jMi cuerpo sera de quien yo duieva «jLo tendré todo!»
(Naturalmente, piensa en Pepe el Romano). Ya lelcfmal, le oiremos una frase
clave: «He visto la muerte debajo de estos techwus salido a buscar lo que era mio.»
En desafio abierto con la moral establecida, @spuedsta a convertirse en «querida» de
Pepe (aunque sea ponerse «una corona de espiBlsmento culminante sera aquel
en que rompe el bastébn de mando de Bernarda, mpdieque exclama: «jAqui se
acabaron las voces de presidio!» Pero ya sabemeslagsuya serd una rebeldia
tragica...

Tales son las actitudes que representan las l@j@erharda Alba. Pero se trata también
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de figuras individualizadas: mas o menos borrosames casos; fuertemente disefiadas
en otros (sobre todo, Adela). En conjunto, y reandio de nuevo al lenguaje, las cinco

hijas se nos presentan y adquieren cuerpo («hugsangre» ) en un entrecruzarse de
voces vivas.

OTROS PERSONAJES

» Hablemos en primer lugar de Maria Joskfaabuela. Es un genial hallazgo de Lorca:
como ciertos personajes de Shakespeare, en sisgsatee mezclaran locura y verdad.
Y poesia. Primero oimos su voz: y cuando Bernanda@a el enclaustramiento, grita:
«jDéjame salirl», convirtiéndose asi en portavoamanhelo coman.

Posteriormente, hara dos apariciones decisivdmaldel acto | y en un momento de

maxima tension hacia el final de la obra. Y esdsrvenciones tienen como efecto

agrandar liricamente los problemas centralesukstricion de las mujeres, el anhelo de
matrimonio y de maternidad, el ansia de libertadespacios abiertos...

Otro personaje esencial es la Pon8as relaciones con Bernarda son curiosas. Como
vieja criada, podria ser «de la familia»; y, erc&fginterviene en las conversaciones, en
los conflictos; hace advertencias, da consejogahatea a Bernarda. Pero ésta no deja
de recordarle las distancias que las separan (4Messy te pago. jNada mas!»). Ella
asume su condicién («Soy una perra sumisa»), péollena de un rencor contenido
que se manifiesta con toda su fuerza en la prirescgna y se percibe sutiimente
después. En las conversaciones con las hijas, do atnerto y descarado de hablar de
lo sexual aportara un elemento de contraste yasiipicitaciones. Pero, por encima de
todo, Poncia es un personaje inolvidable por sudgdh rustica, por su desgarro
popular y por el sabor, la riqueza y la creatividadsu habla.

Menor relieve tiene la otra Criad@articipa del rencor hacia el ama (y hacia el ddun
marido, que la acosaba), aunque se muestre sunhig@eita. Obedece a la Poncia,
pero es altanera y ruda con la mendiga. Obséressefecto, como con estas notas,
desde el comienzo de la obra se nos muestra camastantein mundo rigidamente
jerarquizado(y con Bernarda en el vértice, por supuesto).

Quedan_las vecinagssasmujeres de lut@ue asisten al duelo (los hombres asistian al
duelo aparte) y gue son como un «coro» , con s@srey con sus habladurias. O
Prudenciaque visita a Bernarda al comienzo del acto Ill.

Y, en fin, hemos de aludir a un personaje que hareme en escena y que,
paraddjicamente, estd omnipresente: Pepe el Roranta encarnacion del Hombre,
del «oscuro objeto del deseo». Pero todo lo qué de va diciendo compone un retrato
suficientemente perfilado (se destaca su dobleza par el dinero de Angustias pero
enamora a Adela), aunque su papel, como dijimossescialmente el de «catalizador»
de las fuerzas latentes. De ahi su fuerza, queoadepada hiperbdlicamente por
diversas voces (es «un gigante» , «un leén»...).

ARTE DRAMATICO. LA ESTRUCTURA.

La construccion de los personajes muestra ya eld@atLorca para dar vida sobre las
tablas a unas criaturas. Pero esa vida la adquéerem preciso desarrollo de la accién,
en un movimiento escénico, en unos dialogos.

* El desarrollo de la accién, en ese «espacio desralel que hablamos, muestra un
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excepcional sentido de [@ogresion dramaticaCon total sabiduria, Lorca plantea el
conflicto y lo va llevando «in crescendo» con motnsrle maxima tension y con algun
instante de aparente distension habilmente dispudsbs acontecimientos, los
incidentes se presentan perfectamente trabados,usancadenamientmecesario,
inexorable.

Ese encadenamiento de la accion o esa sensacibabdeon viene reforzada por el
hecho de que los actos no se subdivideeseenas

» Un signo elocuente de la maestria constructivhatea es la fluidez, la naturalidad
con gue se producen lastradas y salidasle los personajes. Asi se van sucediendo
enfrentamientos muy diversos entre las mujeresdate en dos, de tres en tres, en
conjunto. O se hace posible que unas hablen de atrsentes. La mejor manera de
percibir la habilidad y eficacia de tal estructsesa hacer un esquema escueto o cuadro
de las sucesivas «escenas» (qué pasa y entre guigthe aqui una tarea utilisima para
el alumno.)

* Entre las escenas mas intensas 0 mas enjundaisda sefialar, por una parte, ciertos
duos: asi, los dialogos entre Bernarda y la Poncia (A¢tescena 5 de nuestra
subdivision, acto I, 6 y Ill, 4), el dialogo de Roncia con Adela (I, 2), o los varios
enfrentamientos entre Adela y Matrtirio (I, 6; lly2obre todo el de Il, B el altimo, I,

7). Por otra parte, destacan vaeasenas de conjuntoargada de sentido esté la escena
del paso de los segadores con su cantar (ll, 8pisbdio del robo del retrato de Pepe
(en 1) y, por supuesto, la exasperada escena final

«REALISMO POETICO»

Un testigo excepcional de la primera lectura debla que hizo Lorca ante unos amigos
nos cuenta coOmo el poeta comentaba ciertas esesnksnando: «jNi una gota de

poesia! jRealidad! jRealismo!» Queria subrayar-asarte la casi total ausencia de
verso- la intensa impresion de verdad que la ohbdahde producir.

Pero es bien sabido que la palabra «realismo» @sa@ y puede aplicarse a obras
tan diversas como dDuijote 0 el Buscdn ya autores tan distintos como Galdés o
Dostoyevski. También debemos interpretar con tiesga intencion de «documental
fotografico» que Lorca declaraba: todos sabemosptssia» que puede haber en la
imagen fotografica, por muy documental que sea.

 Con tales precauciones, debemos enmarcar y vabtipo de realismdeLa casa de
Bernarda Alba.Desde luego, es extraordinario el «espesor» delagalde realidades,
que la obra nos depara. Incluso podria hablarsesudeiquezacostumbrista.Nos
ponemos en contacto con la vida de un pueblo, gsnngidentes y sus comadreos (de
su mentalidad ya hemos hablado), con las faenasadgdo o las labores domésticas; se
nos habla de las gallinas, del caballo en celocgoea, de los perros que ladran; vemos
tradiciones peculiares como las que conciernemglody al luto, a la herencia con sus
«particiones» , 0 al noviazgo aldeano con la «jdebic, las entrevistas a través de la
reja de la ventana, la confeccion del ajuar... Mds y tantos detalles mas. EI mismo
ambiente de la casa -dentro de una gran econonginiesa- esta perfectamente
sugerido: las habitaciones de paredes blancaatie| pl pozo. Y el calor sofocante.

* Pero de igual manera que Lorca -segun dijimosede desdi localy lo espafiol o
universal,lo « realista» queda trascendido sustancialmerdeuria parte, el realismo es
compatible con la desmesura, con la exasperagésue el planteamiento, como vimos,
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hasta la intensidad de las pasiones, pasando pbipégibdlica figura de la misma
Bernarda (en todo esto, Lorca estd mas cerca &hakespeare o un Dostoyevski que
de un Balzac de un Galdés).

De otra parte, las realidades aparecen cargadasad&erte dimensioén simbélic#a
hemos aludido al simbolismo ddb y de lospozos.Frente a «la casa», glar o el
camposeran simbolos de libertad, yadivar es el ambito de los encuentros eréticos. El
aguay la sedson vida y anhelos. Evidente es la significacidnvdstidoverdecon que
Adela rompe su luto. Y esmballo garafiorgue da coces contra la puerta de la cuadra
simboliza con fuerza los impulsos vitales reprirsidy en especial los de Adela,
«mulilla sin desbravar»).

En suma, sin perder ni un 4pice de su consistelaciaalidad aparece transfigurada en
un prodigio de arte. De Garcia Posada es la edoresalismopoético.Y tal expresion
resultara especialmente certera si a lo dicho ai@liunas necesarias observaciones
sobre el lenguaje de la obra.

El didlogo. El lenguajeSe observara, ante todo, la maestria del didmgdiuidez, su
nervio, su intensidad; el predominio de réplicastasoy rapidas; y, a veces, la
sentenciosidad. Pero, sobre todo, ha de insigitsesa asombrosa union de realidad y
poesia.

Por una parte, es decisivo el papel del lenguagsarimpresion de verdagde la obra
nos transmite. Notese bien que Lorca consigue temso sabor populain recurrir a
vulgarismos faciles, como hacia Benavente, y querséas propios del sainete (nos
referimos a formas del tipo «pa» , «na» , «naidee, sentio» , «estoy cansa»). Y sin
embargo estamos ante un lenguaje hondamente atwama el habla popular -
especialmente andaluza- como mostraran determingidos y palabras, pero, sobre
todo, un caracftestico gusto por la hipérbole y una pecutiegatividad.

Esa creatividad propia del habla andaluza, potdagmor la creatividad de Lorca, nos
lleva a la dimensién poétiael didlogo. Su fundamento -aparte la carga dedistho

ya aludida- son las abundantes imagenes y compaescgue -insistimos- no
contradicen el sabor popular, aunque sean acuf@ciipicamente lorquianas. Las
encontraremos en boca de todos los personajegeggecialmente, claro es, en la de los
mas importantes (Adela, Bernarda, la Poncia). Hg algunas muestras:

-«... ponerla como un lagarto machacado por lossmifi

-«... asustada, como si tuviera una lagartija dosr@echos.»
-«jSembradura de vidrios!»

-«jQué pedrisco de odio!»

-«Ya me tienes preparada la cuchilla.»

-«Déjame que el pecho se me rompa como una graesalmargura.»

En fin, nunca se insistira lo bastante en el pgpeldesempefia ese lenguaje tanto en la
creacion de la inolvidablatmosfera dramaticaomo en laindividualizacion de los
personajesen el hecho de darles su dimension carnal.

La casa de Bernarda Albas, en resumen, ejemplo maximo de lo que pagimas dijimos
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sobre el mundo dramatico y la concepcidn teatrdbdecia Lorca. Hemos visto sobradamente
cdmo rebosan en ella sus obsesiones y temas méamgos. Y hemos comprobado la
importancia que cobran los aspectos sociales etiintento de otras dimensiones-, de acuerdo
con las ideas del ultimo Lorca. Pero, por encimaod®, la obra se ajusta a la perfeccién a
aquella concepcion del teatro como «poesia quevanta del libro y se hace humana», y -
recuérdese- «habla y grita, llora y se desesperemarnada en unos personajes vestidos con «un
traje de poesia» y a los que les vemos, a la des kuesos, la sangre».



