Balzac et la Comédie humaine 10 : description balzacienne et sa place dans ’univers de
La Comédie humaine

Les romans de la Comédie humaine se distingue par un réle privilégié accordé aux
descriptions, aux explications et aux réflexions du narrateur qui donnent la preuve de la
curiosité inépuisable d’Honoré de Balzac mais aussi de sa manie de démontrer,
d’exemplifier. « L’ambition immodérée de tout voir, de tout faire voir, de tout comprendre,
de tout faire comprendre » : ce jugement de Charles Baudelaire caractérise bien cet aspect
fondamental de la Comédie humaine. Lisez les extraits de plusieurs romans balzaciens,
dans tous les cas il s’agit des parties descriptives. Quels sont les phénoménes, les thémes
exploités par Balzac dans chaque extrait ? Comment il procéde dans la description ?
Pourquoi considére-t-il nécessaire d’insérer ces descriptions dans ses livres et quelle est
leur relation au théme général de chaque roman ? Et est-ce que ces descriptions relévent-
elles du domaine du « romanesque » ou plutot du « factuel » et pourquoi ?

1. Les Chouans

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces routes elle
put mieux apprécier l’état de ces campagnes qui, vues d’un point élevé, lui avaient paru si
ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s’enfoncer pour en concevoir et les dangers et les
inextricables difficultés. Autour de chaque champ, et depuis un temps immémorial, les paysans
ont élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique, sur le faite duquel croissent
des chataigniers, des chénes, ou des hétres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une haie (la haie
normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent, presque toujours rejetées sur
le chemin, décrivent au-dessus un immense berceau. Les chemins, tristement encaissés par ces
murs tirés d’'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places fortes, et lorsque le granit qui,
dans ces contrées, arrive presque toujours a fleur de terre, n’y fait pas une espéece de pavé
raboteux, ils deviennent alors tellement impraticables que la moindre charrette ne peut y rouler
qu’a l’aide de deux paires de beeufs et de deux chevaux petits, mais généralement vigoureux.
Ces chemins sont si habituellement marécageux, que [ 'usage a forcément établi pour les piétons
dans le champ et le long de la haie un sentier nommé une rote, qui commence et finit avec
chaque piece de terre. Pour passer d 'un champ dans un autre, il faut donc remonter la haie au
moyen de plusieurs marches que la pluie rend souvent glissantes. Les voyageurs avaient encore
bien d’autres obstacles a vaincre dans ces routes tortueuses, Ainsi fortifié, chaque morceau de
terre a son entrée qui, large de dix pieds environ, est fermée par ce qu’on nomme dans [’Ouest
un échalier. L’échalier est un tronc ou une forte branche d’arbre dont un des bouts, percé de
part en part, s ’emmanche dans une autre piece de bois informe qui lui sert de pivot. L extrémité
de ’échalier se prolonge un peu au-dela de ce pivot, de maniere a recevoir une charge assez
pesante pour former un contrepoids et permettre a un enfant de manceuvrer cette singuliere
fermeture champétre dont I’autre extrémité repose dans un trou fait a la partie intérieure de la
haie. Quelquefois les paysans économisent la pierre du contrepoids en laissant dépasser le gros
bout du tronc de ’arbre ou de la branche. Cette cloture varie suivant le genie de chaque
propriétaire. Souvent |’échalier consiste en une seule branche d’arbre dont les deux bouts sont
scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a I’apparence d’une porte carrée, composée de
plusieurs menues branches d’arbres, placées de distance en distance, comme les bdtons d’une
échelle mise en travers. Cette porte tourne alors comme un échalier et roule a I’autre bout sur
une petite roue pleine. Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d’un immense
échiquier dont chaque champ forme une case parfaitement isolée des autres, close comme une



forteresse, protégée comme elle par des remparts. La porte, facile a défendre, offre a des
assaillants la plus périlleuse de toutes les conquétes. En effet, le paysan breton croit engraisser
la terre qui se repose, en y encourageant la venue des genéts immenses, arbuste si bien traité
dans ces contrées qu’il y arrive en peu de temps a hauteur d’homme.

I1. Le Lys dans la vallée

Les heures, les journées, les semaines, s enfuyaient ainsi pleines de félicités renaissantes. Nous
arrivames a [’époque des vendanges, qui sont en Touraine de véritables fétes. Vers la fin du
mois de septembre, le soleil, moins chaud que durant la moisson, permet de demeurer aux
champs sans avoir a craindre ni le hadle ni la fatigue. Il est plus facile de cueillir les grappes
que de scier les blés. Les fruits sont tous mirs. La moisson est faite, le pain devient moins cher,
et cette abondance rend la vie heureuse. Enfin les craintes qu’inspirait le résultat des travaux
champétres ou s enfouit autant d’argent que de sueurs, ont disparu devant la grange pleine et
les celliers préts a s ’emplir. La vendange est alors comme le joyeux dessert du festin récolté, le
ciel y sourit toujours en Touraine, ou les automnes sont magnifiques. Dans ce pays hospitalier,
les vendangeurs sont nourris au logis. Ces repas étant les seuls ou ces pauvres gens aient,
chaque année, des aliments substantiels et bien préparés, ils y tiennent comme dans les familles
patriarcales les enfants tiennent aux galas des anniversaires. Aussi courent-ils en foule dans
les maisons ou les maitres les traitent sans lésinerie. La maison est donc pleine de monde et de
provisions. Les pressoirs sont constamment ouverts. Il semble que tout soit animé par ce
mouvement d ’ouvriers tonneliers, de charrettes chargées de filles rieuses, de gens qui, touchant
des salaires meilleurs que pendant le reste de [’année, chantent a tous propos. D ailleurs, autre
cause de plaisir, les rangs sont confondus : femmes, enfants, maitres et gens, tout le monde
participe a la dive cueillette. Ces diverses circonstances peuvent expliquer [’hilarité transmise
d’dage en dge, qui se développe en ces derniers beaux jours de |’année et dont le souvenir inspira
jadis a Rabelais la forme bachique de son grand ouvrage.

II. Hlusions perdues

A I’époque oui commence cette histoire, la presse de Stanhope et les rouleaux a distribuer
[’encre ne fonctionnaient pas encore dans les petites imprimeries de province. Malgré la
spécialité qui la met en rapport avec la typographie parisienne, Angouléme se servait toujours
des presses en bois, auxquelles la langue est redevable du mot faire gémir la presse, maintenant
sans application. L imprimerie arriérée y employait encore les balles en cuir frottées d’encre,
avec lesquelles I'un des pressiers tamponnait les caracteres. Le plateau mobile ou se place la
forme pleine de lettres sur laquelle s’applique la feuille de papier était encore en pierre et
Jjustifiait son nom de marbre. Les dévorantes presses mécaniques ont aujourd’hui si bien fait
oublier ce mécanisme, auquel nous devons, malgré ses imperfections, les beaux livres des
Elzevier, des Plantin, des Alde et des Didot, qu’il est nécessaire de mentionner les vieux outils
auxquels Jérome-Nicolas Séchard portait une superstitieuse affection ; car ils jouent leur role
dans cette grande petite histoire. (...)

Les journaux, la politique, |'immense développement de la librairie et de la littérature, celui
des sciences, la pente a une discussion publique de tous les intéréts du pays, tout le mouvement
social qui se déclara lorsque la Restauration parut assise, exigeait une production de papier
presque décuple comparée a la quantité sur laquelle spécula le célébre Ouvrard au
commencement de la Révolution, guidé par de semblables motifs. En 1822, les papeteries
étaient trop nombreuses en France pour qu’on piit espérer de s en rendre le possesseur exclusif,



comme fit Ouvrard qui s’empara des principales usines apres avoir accaparé leurs produits.
David n’avait d’ailleurs ni ’audace, ni les capitaux nécessaires a de pareilles spéculations.
Or, tant que pour ses fabrications la papeterie s’en tiendrait au chiffon, le prix du papier ne
pouvait que hausser. On ne force pas la production du chiffon. Le chiffon est le résultat de
usage du linge et la population d’un pays n’en donne qu’une quantité déterminée. Cette
quantité ne peut s’accroitre que par une augmentation dans le chiffre des naissances. Pour
opérer un changement sensible dans sa population, un pays veut un quart de siecle et de
grandes révolutions dans les meeurs, dans le commerce ou dans ’agriculture. Si donc, les
besoins de la papeterie devenaient supérieurs a ce que la France produisait de chiffon, soit du
double soit du triple, il fallait, pour maintenir le papier a bas prix, introduire dans la
fabrication du papier un élément autre que le chiffon. Ce raisonnement reposait d’ailleurs sur
les faits. Les papeteries d’Angouléme, les derniéres ou se fabriquerent des papiers avec du
chiffon de fil, voyaient le coton envahissant la pdte dans une progression effrayante. En méme
temps que lord Stanhope inventait la presse en fer et qu’on parlait des presses mécaniques de
[’Amérique, la mécanique a faire le papier de toute longueur commengait a fonctionner en
Angleterre. Ainsi les moyens s’ adaptaient aux besoins de la civilisation frangaise actuelle, qui
repose sur la discussion étendue a tout et sur une perpétuelle manifestation de la pensée
individuelle, un vrai malheur, car les peuples qui délibérent agissent tres peu.

IV. Splendeurs et miséres des courtisanes

Iv.i1

Le lendemain, a six heures, deux voitures menées en poste et appelées par le peuple dans sa
langue énergique des paniers a salade sortirent de la Force, pour se diriger sur la Conciergerie
au Palais de Justice. 1l est peu de flaneurs qui n’aient rencontré cette geole roulante ; mais,
quoique la plupart des livres soient écrits uniquement pour les Parisiens, les Etrangers seront
sans doute satisfaits de trouver ici la description de ce formidable appareil de notre justice
criminelle. Qui sait ? les polices russe, allemande ou autrichienne, les magistratures des pays
privés de paniers a salade en profiteront peut-étre ; et, dans plusieurs contrées étrangeres,
I’imitation de ce mode de transport sera certainement un bienfait pour les prisonniers. Cette
ignoble voiture a caisse jaune, montée sur deux roues et doublée en tole, est divisée en deux
compartiments. Par-devant, il se trouve une banquette garnie de cuir sur laquelle se reléve un
tablier. C’est la partie libre du panier a salade, elle est destinée a un huissier et a un gendarme.
Une forte grille en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur et la largeur de la voiture, cette
espece de cabriolet du second compartiment ou sont deux bancs de bois placés, comme dans
les omnibus, de chaque coté de la caisse et sur lesquels s’asseyent les prisonniers ; ils y sont
introduits au moyen d’un marchepied et par une portiere sans jour qui s ouvre au fond de la
voiture. Ce surnom de panier a salade vient de ce que, primitivement, la voiture étant a claire-
voie de tous cotés, les prisonniers devaient y étre secoués absolument comme des salades. Pour
plus de sécurité, dans la prévision d’un accident, cette voiture est suivie d’'un gendarme a
cheval, surtout quand elle emmeéne des condamnés a mort pour subir leur supplice. Ainsi
[’évasion est impossible. La voiture, doublée de tole, ne se laisse mordre par aucun outil. Les
prisonniers, scrupuleusement fouillés au moment de leur arrestation ou de leur écrou, peuvent
tout au plus posséder des ressorts de montre propres a scier des barreaux, mais impuissants
sur des surfaces planes. Aussi le panier a salade, perfectionné par le génie de la police de
Paris, a-t-il fini par servir de modele pour la voiture cellulaire qui sert maintenant a transporter



les forcats au bagne et par laquelle on a remplacé [’effroyable charrette, la honte des
civilisations précédentes, quoique Manon Lescaut [’ait illustrée.

Le panier a salade sert a plusieurs usages. On expédie d’abord ainsi les prévenus des
différentes prisons de la capitale au Palais pour y étre interrogés par le magistrat instructeur.
En argot de prison, cela s’appelle aller a l'instruction. On amene ensuite les accusés de ces
mémes prisons au Palais pour y étre jugés, quand il ne s’agit que de la justice correctionnelle
; puis, quand il est question, en termes de palais, du Grand Criminel, on les transvase des
Maisons d’Arrét a la Conciergerie, qui est la Maison de Justice du Département de la Seine.
Enfin les condamnés a mort sont menés dans un panier a salade de Bicétre a la barriere Saint-
Jacques, place destinée aux exécutions capitales, depuis la Révolution de Juillet. Grdce a la
philanthropie, ces malheureux ne subissent plus le supplice de ’ancien trajet qui se faisait
auparavant de la Conciergerie a la place de Greve dans une charrette absolument semblable
a celle dont se servent les marchands de bois. Cette charrette n’est plus affectée aujourd hui
qu’au transport de [’échafaud. Sans cette explication, le mot d’un illustre condamné a son
complice : — « C’est maintenant [’affaire des chevaux ! » en montant dans le panier a salade,
ne se comprendrait pas. 1l est impossible d’aller au dernier supplice plus commodément qu’on
y va maintenant a Paris. En ce moment, les deux paniers a salade sortis de si grand matin
servaient exceptionnellement a transférer deux prévenus de la Maison d’Arrét de la Force a la
Conciergerie, et chacun de ces prévenus occupait a lui seul un panier a salade.

Iv.2

Les neuf dixiemes des lecteurs et les neuf dixiemes du dernier dixieme ignorent certainement
les différences considérables qui séparent ces mots : Inculpé, Prévenu, Accusé, Détenu, Maison
d’Arrét, Maison de Justice ou Maison de Détention ; aussi tous seront-ils vraisemblablement
étonnés d’apprendre ici qu’il s’agit de tout notre Droit Criminel, dont l’explication succincte
et claire leur sera donnée tout a [’heure autant pour leur instruction que pour la clarté du
dénouement de cette histoire. (...) Mais avant d’entrer dans le drame terrible d’une instruction
criminelle, il est indispensable, comme il vient d’étre dit, d’expliquer la marche normale d’un
proces de ce genre ; d’abord ses diverses phases seront mieux comprises et en France et a
I’Etranger ; puis ceux qui l’ignorent apprécieront I’économie du Droit criminel, tel que I'ont
congu les législateurs sous Napoléon. C’est d’autant plus important que cette grande et belle
ceuvre est, en ce moment, menacée de destruction par le systeme dit pénitentiaire. Un crime se
commet : s’il y a flagrance, les inculpés sont emmenés au corps-de-garde voisin et mis dans ce
cabanon nommé par le peuple violon, sans doute parce qu’on y fait de la musique : on y crie
ou l'on y pleure. De la, les inculpés sont traduits par-devant le commissaire de police, qui
procede a un commencement d’instruction et qui peut les relaxer, s’il y a erreur ; enfin les
inculpés sont transportés au dépot de la Préfecture ou la police les tient a la disposition du
procureur du roi et du juge d’instruction, qui, selon la gravité des cas, avertis plus ou moins
promptement, arrivent et interrogent les gens en état d’arrestation provisoire. Selon la nature
des présomptions, le juge d’instruction lance un mandat de dépot et fait écrouer les inculpés a
la Maison d’Arrét. Paris a trois Maisons d’Arrét : Sainte-Pélagie, la Force et les
Madelonnettes. Remarquez cette expression d’inculpés. Notre Code a créé trois distinctions
essentielles dans la criminalité : 'inculpation, la prévention, [’accusation. Tant que le mandat
d’arrét n’est pas signé, les auteurs présumés d’un crime ou d’un délit grave sont des inculpés
; sous le poids du mandat d’arrét, ils deviennent des prévenus, ils restent purement et
simplement prévenus tant que [’instruction se poursuit. L instruction terminée, une fois que le



tribunal a jugé que les prévenus devaient étre déférés a la Cour, ils passent a l’état d’accusés,
lorsque la cour royale a jugé, sur la requéte du procureur général, qu’il y a charges suffisantes
pour les traduire en cour d’assises. Ainsi, les gens soupgonnés d’un crime passent par trois
etats différents, par trois cribles avant de comparaitre devant ce qu’on appelle la Justice du
pays. Dans le premier état, les innocents possedent une foule de moyens de justification : le
public, la garde, la police. Dans le second état, ils sont devant un magistrat, confrontés aux
témoins, jugés par une chambre de tribunal a Paris, ou par tout un tribunal dans les
départements. Dans le troisieme, ils comparaissent devant douze conseillers, et ’arrét de
renvoi par-devant la cour d’assises peut, en cas d’erreur ou pour défaut de forme, étre défére
par les accusés a la cour de cassation. Le jury ne sait pas tout ce qu’il soufflette d’autorités
populaires, administratives et judiciaires quand il acquitte des accusés, Aussi, selon nous, a
Paris, (nous ne parlons pas des autres Ressorts) nous parait-il bien difficile qu’un innocent
s asseye jamais sur les bancs de la cour d’assises. Le détenu, c’est le condamné. Notre Droit
criminel a créé des Maisons d’Arrét, des Maisons de Justice et des Maisons de Détention,
différences juridiques qui correspondent a celles de prévenu, d’accusé, de condamné. La prison
comporte une peine légere, c’est la punition d’un délit minime ; mais la détention est une peine
afflictive, et, dans certains cas, infamante. Ceux qui proposent aujourd’hui le systeme
pénitentiaire bouleversent donc un admirable Droit criminel ou les peines étaient
supérieurement graduées, et ils arriveront a punir les peccadilles presqu’aussi séverement que
les plus grands crimes. On pourra d’ailleurs comparer dans les SCENES DE LA VIE
POLITIQUE (Voir Une Teénébreuse Affaire) les différences curieuses qui existerent entre le
Droit criminel du code de Brumaire an 1V et celui du code Napoléon qui l’a remplacé. Dans la
plupart des grands proces, comme dans celui-ci, les inculpés deviennent aussitot des prévenus.
La Justice lance immédiatement le mandat de dépot ou d’arrestation. En effet, dans le plus
grand nombre des cas, les inculpés ou sont en fuite, ou doivent étre surpris instantanément.
Aussi, comme on [’a vu, la Police, qui n’est la que le moyen d’exécution, et la Justice étaient-
elles venues avec la rapidité de la foudre au 593 domicile d’Esther. Quand méme il n’y aurait
pas eu des motifs de vengeance soufflés par Corentin a [’oreille de la police judiciaire, il y avait
dénonciation d’un vol de sept cent cinquante mille francs par le baron de Nucingen.

(..)
V.3

Maintenant, que les deux paniers a salade roulent sur les quais, l’intérét de cette histoire exige
quelques mots sur la Conciergerie pendant le temps qu’ils mettront a y venir. La Conciergerie,
nom historique, mot terrible, chose plus terrible encore, est mélée aux révolutions de la France,
et a celles de Paris surtout. Elle a vu la plupart des grands criminels. Si de tous les monuments
de Paris c’est le plus intéressant, c’en est aussi le moins connu... des gens qui appartiennent
aux classes supérieures de la société ; mais, malgré ['immense intérét de cette digression
historique, elle sera tout aussi rapide que la course des paniers a salade. Quel est le Parisien,
[’étranger ou le provincial, pour peu qu'’ils soient restés deux jours a Paris, qui n’ait remarqué
les murailles noires flanquées de trois grosses tours a poivrieres, dont deux sont presque
accouplées, ornement sombre et mystérieux du quai dit des Lunettes. Ce quai commence au bas
du pont au Change et s’ étend jusqu’au Pont-Neuf. Une tour carrée, dite la tour de [’Horloge,
ou fut donné le signal de la Saint-Barthélemy, tour presque aussi élevée que celle de Saint-
Jacques-la-Boucherie, indique le Palais et forme le coin de ce quai. Ces quatre tours, ces
murailles sont revétues de ce suaire noirdtre que prennent a Paris toutes les facades a



l’exposition du Nord. Vers le milieu du quai, a une arcade déserte, commencent les
constructions privées que l’établissement du Pont-Neuf détermina sous le réegne de Henri IV.
La place Royale fut la réplique de la place Dauphine. C’est le méme systeme d’architecture, de
la brique encadrée par des chaines en pierre de taille. Cette arcade et la rue de Harlay
indiquent les limites du Palais a I’ouest. Autrefois la Préfecture de police, hotel des premiers
présidents au Parlement, dépendait du Palais. La cour des Comptes et la cour des Aides y
complétaient la justice supréme, celle du souverain. On voit qu’avant la Révolution, le Palais
Jjouissait de cet isolement qu’on cherche a créer aujourd’hui. Ce carré, cette ile de maisons et
de monuments, ou se trouve la Sainte-Chapelle, le plus magnifique joyau de [’écrin de saint
Louis, cet espace est le sanctuaire de Paris ; c’en est la place sacrée, |’arche sainte. Et d’abord,
cet espace fut la premiere cité tout entiere, car |’emplacement de la place Dauphine était une
prairie dépendante du domaine royal ou se trouvait un moulin a frapper les monnaies. De la le
nom de rue de la Monnaie, donné a celle qui mene au Pont-Neuf. De la aussi le nom d’une des
trois tours rondes, la seconde, qui s’appelle la tour d’Argent, et qui semblerait prouver qu’on
v a primitivement battu monnaie. Le fameux moulin, qui se voit dans les anciens plans de Paris,
serait vraisemblablement postérieur au temps ou l’on frappait la monnaie dans le palais méme,
et dii sans doute a un perfectionnement dans l’art monétaire. La premiere tour, presque accolée
a la tour d’Argent, se nomme la tour de Montgommery. La troisieme, la plus petite, mais la
mieux conservée des trois, car elle a gardé ses créneaux, a nom la tour Bonbec. La Sainte
Chapelle et ces quatre tours (en comprenant la tour de |’Horloge) déterminent parfaitement
[’enceinte, le périmetre, dirait un employé du Cadastre, du palais, depuis les Mérovingiens
jusqu’a la premiere maison de Valois ; mais, pour nous, et par suite de ses transformations, ce
palais représente plus spécialement [’époque de saint Louis.



