Balzac et la Comédie humaine 3 : genése d’un projet littéraire

I. « Histoire de France pittoresque » (1820-1830)

Le héros du roman est un jeune homme Lucien de Rubempré qui vient a Paris
d’Angouléme en 1821 pour y trouver le bonheur et la gloire. Il veut s’imposer d’abord
comme écrivain célébre. Il cherche ainsi I’éditeur pour son roman, L’Archer de Charles
IX, et se laisse conseiller par son ami et confrére, Daniel d’Arthez. Comment se caractérise
cette ceuvre de Lucien, de quel genre s’agit-il ? Quel est le projet romanesque proposé par
d’Arthez, quels principes de I’écriture formule-t-il ?

— Monsieur Doguereau ? dit Lucien. — C’est moi, monsieur... — Je suis auteur d’un roman, dit
Lucien. — Vous étes bien jeune, dit le libraire. — Mais, monsieur, mon age ne fait rien a I’affaire.
— C’est juste, dit le vieux libraire en prenant le manuscrit. Ah, diantre ! L’ Archer de Charles
IX, un bon titre. Voyons, jeune homme, dites-moi votre sujet en deux mots. — Monsieur, c’est
une ceuvre historique dans le genre de Walter Scott, ou le caractére de la lutte entre les
protestants et les catholiques est présenté comme un combat entre deux systetmes de
gouvernement, et ou le trone était sérieusement menacé. J’ai pris parti pour les catholiques. —
Hé¢ ! mais, jeune homme, voila des idées. Eh bien ! je lirai votre ouvrage, je vous le promets.
J’aurais mieux aimé un roman dans le genre de madame Radcliffe ; mais si vous étes travailleur,
si vous avez un peu de style, de la conception, des idées, I’art de 1a mise en scéne, je ne demande
pas mieux que de vous étre utile. Que nous faut-il ?... de bons manuscrits.

(..)

La lecture dura sept heures. Daniel écouta religieusement, sans dire un mot ni faire une
observation, une des plus rares preuves de bon golit que puissent donner les auteurs. — Eh bien
I dit Lucien a Daniel en mettant le manuscrit sur la cheminée. — Vous étes dans une belle et
bonne voie, répondit gravement le jeune homme ; mais votre ceuvre est a remanier. Si vous
voulez ne pas étre le singe de Walter Scott, il faut vous créer une maniere différente, et vous
I’avez imité. Vous commencez, comme lui, par de longues conversations pour poser vos
personnages ; quand ils ont causé, vous faites arriver la description et I’action. Cet antagonisme
nécessaire a toute ceuvre dramatique vient en dernier. Renversez-moi les termes du probleme.
Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott, mais sans couleur chez vous, par des
descriptions auxquelles se préte si bien notre langue. Que chez vous le dialogue soit la
conséquence attendue qui couronne vos préparatifs. Entrez tout d’abord dans 1’action. Prenez-
moi votre sujet tantdt en travers, tantdt par la queue ; enfin variez vos plans, pour n’étre jamais
le méme. Vous serez neuf tout en adaptant a 1’histoire de France la forme du drame dialogué de
1’Ecossais. Walter Scott est sans passion, il I’ignore, ou peut-étre lui était-elle interdite par les
meeurs hypocrites de son pays. Pour lui, la femme est le devoir incarné. A de rares exceptions
pres, ses héroines sont absolument les mémes, il n’a eu pour elles qu’un seul poncif, selon
I’expression des peintres. Elles procedent toutes de Clarisse Harlowe ; en les ramenant toutes a
une idée, il ne pouvait que tirer des exemplaires d’un méme type variés par un coloriage plus
ou moins vif. La femme porte le désordre dans la société par la passion. La passion a des
accidents infinis. Peignez donc les passions, vous aurez les ressources immenses dont s’est
privé ce grand génie pour étre lu dans toutes les familles de la prude Angleterre. En France,
vous trouverez les fautes charmantes et les meeurs brillantes du catholicisme a opposer aux
sombres figures du calvinisme pendant la période la plus passionnée de notre histoire. Chaque
regne authentique, a partir de Charlemagne, demandera tout au moins un ouvrage, et



quelquefois quatre ou cing, comme pour Louis XIV, Henri IV, Francois ler. Vous ferez ainsi
une histoire de France pittoresque ou vous peindrez les costumes, les meubles, les maisons, les
intérieurs, la vie privée, tout en donnant I’esprit du temps, au lieu de narrer péniblement des
faits connus. Vous avez un moyen d’étre original en relevant les erreurs populaires qui
défigurent la plupart de nos rois. Osez, dans votre premiére ceuvre, rétablir la grande et
magnifique figure de Catherine que vous avez sacrifiée aux préjugés qui planent encore sur elle.
Enfin peignez Charles IX comme il était, et non comme 1’ont fait les écrivains protestants. Au
bout de dix ans de persistance, vous aurez gloire et fortune.

({llusions perdues, partie II : « Un grand homme de province a Paris)

IL. « Etudes de meeurs » : 1830-1840

Lisez la préface aux « Etudes de meeurs » rédigée en 1835 par I’écrivain Félix Davin (mais
inspirée, voire partiellement écrite, par Balzac lui-méme). Comment se caractérise le
projet romanesque balzacien en ce stade, au milieu des années 1830 ? Qu’est-ce qui se
trouve au centre d’intérét du romancier ? Peut-on parler d’un ensemble d’ceuvres et
pourquoi ?

Les Etudes de meeurs auraient été des espéces de Mille et une nuits, de Mille et un jours, de
Mille et un quarts d'heure, enfin une durable collection de contes, de nouvelles, de récits comme
il en existe déja, sans la pensée qui en unit toutes les parties les unes aux autres, sans la vaste
trilogie que formeront les trois parties de 1’ceuvre complete. Nous devons 1'unité de cette ceuvre
a une réflexion que M. de Balzac fit de bonne heure sur 1'ensemble des ceuvres de Walter-Scott.
Il nous la disait & nous-mémes, en nous donnant des conseils sur le sens général qu'un écrivain
serait tenu de faire exprimer a ses travaux pour subsister dans la Langue. — « Il ne suffit pas
d'étre un homme, il faut étre un systeme, disait-il. Voltaire a été une pensée aussi bien que
Marius, et il a triomphé. Quoique grand, le barde écossais n'a fait qu'exposer un certain nombre
de pierres habilement sculptées, ou se voient d'admirables figures, ou revit le génie de chaque
époque, et dont presque toutes sont sublimes ; mais ou est le monument ? s'il se rencontre chez
lui les séduisants effets d'une merveilleuse, analyse, il y manque une synthése. Son ceuvre
ressemble au Musée de la rue des Petits-Augustins ou chaque chose, magnifique en elle méme,
ne tient a rien, ne concorde a aucun édifice. Le génie n'est complet que quand il joint a la faculté
de créer la puissance de coordonner ses créations. Il ne suffit pas d'observer et de peindre, il
faut encore peindre et observer dans un but quelconque. Le conteur du nord avait un trop percant
coup d’ceil pour que cette pensée ne lui vint pas, mais elle lui vint certes trop tard. Si vous
voulez vous implanter comme un cedre ou comme un palmier dans notre littérature de sables
mouvants, il s'agit donc d'étre, dans un autre ordre d'idées, Walter-Scott plus un architecte. (...)

M. de Balzac est parti de cette observation, qu'il a souvent répétée a ses amis pour réaliser
lentement, piéce a picce, ses Etudes de mceurs qui ne sont rien moins qu'une exacte
représentation de la société dans tous ses effets. Son unité devait étre le monde, 'homme n'était
que le détail ; car il s'est proposé de le peindre dans toutes les situations de sa vie, de le décrire
sous tous ses angles, de le saisir dans toutes ses phases, conséquent et inconséquent, ni
compleétement bon, ni complétement vicieux, en lutte avec les lois dans ses intéréts, en lutte
avec les meeurs dans ses sentiments, logique ou grand par hasard ; de montrer la Société



incessamment dissoute, incessamment recomposée, menagante parce qu’elle est menacée ;
enfin d'arriver au dessin de son ensemble en en reconstruisant un a un les ¢léments. (...)

Le grand avantage du romancier historique est de trouver des personnages, des costumes et des
intérieurs qui séduisent par l'originalité que leur imprimait les mceurs d'autrefois ou le paysan,
le bourgeois, l'artisan, le soldat, le magistrat, 'homme d'église, le noble et le prince avaient des
existences définies et pleines de relief. Mais combien de peines attendaient 1'historien
d'aujourd'hui, s'il voulait faire ressortir les imperceptibles différences de nos habitations et de
nos intérieurs, auxquels la mode, 1'égalité¢ des fortunes, le ton de I'époque tendent a donner la
méme physionomie ; pour aller saisir en quoi les figures et les actions de ces hommes que la
société jette tous dans le méme moule sont plus ou moins originales.

(Félix Davin : « Introduction aux Etudes de meeurs au XIX® siécle », 1835)
II. La Comédie humaine : 1840-1850

En 1842, Honoré de Balzac rédige son célebre Avant-propos de La Comédie humaine ou il
définit et dévoile définitivement son systéme et son monde romanesque. Lisez les extraits
de cet Avant-propos. Comment évolue la conception de Balzac par rapport aux « Etudes
de mceurs » et en quels points ’auteur développe ses idées antérieures ? Quelle idée
fondamentale se trouve derriere La Comédie humaine? Comment Balzac définit son
objectif ?

En donnant a une ceuvre entreprise depuis bientot treize ans, le titre de La Comédie humaine, il
est nécessaire d’en dire la pensée, d’en raconter 1’origine, d’en expliquer brievement le plan, en
essayant de parler de ces choses comme si je n’y étais pas intéressé. Ceci n’est pas aussi difficile
que le public pourrait le penser. Peu d’ceuvres donne beaucoup d’amour-propre, beaucoup de
travail donne infiniment de modestie. Cette observation rend compte des examens que
Corneille, Moli¢re et autres grands auteurs faisaient de leurs ouvrages : s’il est impossible de
les égaler dans leurs belles conceptions, on peut vouloir leur ressembler en ce sentiment.

L’idée premiere de la Comédie humaine fut d’abord chez moi comme un réve, comme un de
ces projets impossibles que I’on caresse et qu’on laisse s’envoler ; une chimére qui sourit, qui
montre son visage de femme et qui déploie aussitdt ses ailes en remontant dans un ciel
fantastique. Mais la chimere, comme beaucoup de chimeres, se change en réalité, elle a ses
commandements et sa tyrannie auxquels il faut céder.

Cette idée vint d’une comparaison entre I’Humanité et I’ Animalité. (...)

La Société ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme, suivant les milieux
ou son action se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les
différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un
homme d’état, un commergant, un marin, un poéte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus
difficiles a saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, I’ane, le corbeau,
le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Especes
Sociales comme il y a des Especes Zoologiques. Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en
essayant de représenter dans un livre I’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas une ceuvre de
ce genre a faire pour la société ? Mais la Nature a posé€, pour les variétés animales, des bornes
entre lesquelles la Société ne devait pas se tenir. (...)



Mais comment rendre intéressant le drame a trois ou quatre mille personnages que présente une
Société ? comment plaire a la fois au poéte, au philosophe et aux masses qui veulent la poésie
et la philosophie sous de saisissantes images ? Si je concevais 1’importance et la poésie de cette
histoire du cceur humain, je ne voyais aucun moyen d’exécution ; car, jusqu’a notre époque, les
plus célébres conteurs avaient dépensé leur talent a créer un ou deux personnages typiques, a
peindre une face de la vie. Ce fut avec cette pensée que je lus les ceuvres de Walter Scott. Walter
Scott, ce trouveur (trouvere) moderne, imprimait alors une allure gigantesque a un genre de
composition injustement appelé secondaire. N’est-il pas véritablement plus difficile de faire
concurrence a I’Etat-Civil avec Daphnis et Chloé, Roland, Amadis, Panurge, Don Quichotte,
Manon Lescaut, Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoé, Gilblas, Ossian, Julie d’Etanges, mon
oncle Tobie, Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul et Virginie, Jeanie Dean, Claverhouse,
Ivanho€, Manfred, Mignon, que de mettre en ordre les faits a peu prés les mémes chez toutes
les nations, de rechercher 1’esprit de lois tombées en désuétude, de rédiger des théories qui
¢garent les peuples, ou, comme certains métaphysiciens, d’expliquer ce qui est ? D’abord,
presque toujours ces personnages, dont I’existence devient plus longue, plus authentique que
celle des générations au milieu desquelles on les fait naitre, ne vivent qu’a la condition d’étre
une grande image du présent. Congus dans les entrailles de leur siecle, tout le cceur humain se
remue sous leur enveloppe, il s’y cache souvent toute une philosophie. Walter Scott élevait
donc a la valeur philosophique de I’histoire le roman, cette littérature qui, de siécle en siécle,
incruste d’immortels diamants la couronne poétique des pays ou se cultivent les lettres. Il y
mettait ’esprit des anciens temps, il y réunissait a la fois le drame, le dialogue, le portrait, le
paysage, la description ; il y faisait entrer le merveilleux et le vrai, ces éléments de 1’épopée, il
y faisait coudoyer la poésie par la familiarité des plus humbles langages. Mais, ayant moins
imaginé un systéme que trouvé sa maniere dans le feu du travail ou par la logique de ce travail,
il n’avait pas songé a relier ses compositions I'une a ’autre de maniére a coordonner une
histoire complete, dont chaque chapitre elit ét¢é un roman, et chaque roman une époque. En
apercevant ce défaut de liaison, qui d’ailleurs ne rend pas 1’Ecossais moins grand, je vis a la
fois le systeme favorable a I’exécution de mon ouvrage et la possibilité de I’exécuter. Quoique,
pour ainsi dire, ébloui par la fécondité surprenante de Walter Scott, toujours semblable a lui-
méme et toujours original, je ne fus pas désespére, car je trouvai la raison de ce talent dans
I’infinie variété de la nature humaine. Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour
étre fécond, il n’y a qu’a I’étudier. La Société francaise allait étre 1’historien, je ne devais étre
que le secrétaire. En dressant I’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux
faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la
Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres homogenes,
peut-&tre pouvais-je arriver a écrire 1’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs.

IV. Un modéle balzacien

Le nom d’un auteur du XIX¢ siécle traverse tous les trois textes analysés. Cet homme peut
étre considéré comme un modéle de Balzac De qui s’agit-il ? Connaissez-vous ses ceuvres ?
Pourquoi est-il si souvent évoqué par Honoré de Balzac ?



