
11. Savoir s’informer

Ensemble dans la rue? Les deux? Pourquoi l’un 
l’autre? D’ordinaire lui le matin, elle le soir. Parfois 
l’inverse. Parfois un des deux le midi, si beau temps, 
bonne humeur et corps piaffant. Pas de questions. 
Inutile poser questions. Pas de paroles comme eux. Ils 
arrivent, comprennent rien, beau gémir. Ils regardent 
de leur air hagard. « Kesskia? » Evident, ils ne voient pas 
l’évidence. Ils regardent davantage vers le bas, suivent 
davantage les sons depuis la crise. Depuis que lui, odeur 
de noix, son allergie, gémir, gémir, tourner en rond, 
sautiller autour de lui, puis la crise. Depuis ce moment, 
ils regardent davantage quand gémissement surgit. 
Respect d’un savoir qu’ils n’atteindront pas dans leur 
quotidien. Que faire avec pauvres quarante millions 
de cellules olfactives, triste infirmité, à côté d’un nez 
qui voit quarante fois plus vite que leurs machines 
supposées sophistiquées, plate mécanique figée. Odeur 
de chat, odeur de gerbille, odeur de cancer.

Rue commerciale du quartier, pas compréhensible. 
Chaque jour, le parc, le parc vite vite. Quand 

rue commerciale, mauvais signe. Toilettage chez 
Julie, des heures à subir l’eau. L’eau, valable pour 
la gueule. On glisse sous la langue, roule la langue, 
avale, rafraîchissement. Sinon l’eau déluge avalanche 
trombe agresse les pattes, le poil, tombe dessus avec 
violence. Violence de l’eau. Une fois, ça se superpose 
à diverses expériences, des lignes dans l’espace 
apparaissent, la vaste étendue. L’eau surgit en masse sur 
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du sable, horizontale, comme gigantesque ricanement. 
Gniengniengniengnienfloushhhhh. Quatre pattes 
trempées d’un coup, détaler, vite, traîner la laisse. Eux 
derrière moi, courant, riant. Rien de drôle. Incapable 
d’échapper à l’eau. Partout l’eau, une grande boîte, qui 
englobe enveloppe enferme, affolement multiplicité 
effervescente. Partout, bizarre odeur de sel. Odeur 
connue, mais pas identique, autre sel, différent. Autre 
ligne de temps qui se superpose, autre surface dans 
l’espace, autre odeur précise qui s’incruste soudain 
dans les deux milliards de cellules olfactives.

Ils parlent, parlent, elle un gémissement quand les 
sons tombent de sa bouche, quelque chose ne va pas, 
elle regarde à peine en penchant la tête, puis elle flatte 
le poil, le dos, réflexe, à peine si elle se rend compte de 
l’accomplissement, quantité négligeable, ils oublient de 
s’arrêter quand le besoin d’arrêter. Les odeurs arrêtent 
le corps, plonger le museau au sol, sinon quoi, sinon 
frustration. Obligé de tirer du cou pour bloquer leur 
avancée, stopper leurs pas. Compagnie sur ce poteau. 
En reniflant dix fois par seconde, comme d’habitude, 
déjà senti : Skype, Bella, Fruitloop plus un inconnu. 
Fruitloop pas l’air en forme. Lire le journal du quartier 
avec le nez.

On s’arrête à la boucherie, de nouveau la 
boucherie. La boucherie déjà quand le soleil arrivait 
à son zénith, l’autre fois, autre surface de temps, et 
l’espace aussi, du surtemps, du surplace. Regards vers 
eux. Ne pas manger la viande, sommes de la viande, ils 
n’écoutent pas. Puis des restes par terre, des fois quand 
ils finissent, précipite toujours, même si de la viande. 
Bonne odeur de cadavre, saliver, dévorer, le gras. Pas 
possible y échapper, réflexe, vivre de ses réflexes, trop 
bon quand même. Pourquoi encore boucherie, encore 
odeur des viandes déjà. Elle n’achète rien, babille avec 
autre humain, derrière le comptoir. Lui reste dehors, 
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tourne en rond, lui, autour de la laisse. Planter au sol, 
sentir le poteau d’arrêt de bus, Hamlet passé par ici et 
quelqu’un a mangé un sandwich aux tomates. L’ennui 
des tomates. Pas comme papaye avocat fromage. 
Fromage, être assis espace-temps infini pour recevoir 
morceau de fromage. Fromage égale éternité.

Elle sort, lui la regarde, elle hausse les épaules, 
odeurs négatives, découragement. Même pas de 
sons. Traverser la rue, direction la fleuriste comme 
dans l’autre surtemps, nous faisons du surplace. La 
fleuriste déjà dans l’autre mouvement, ailleurs, avant 
ou après. Elle accueille à la porte, bonjour elle dit, 
s’approche tend sa main, le museau vient s’enfouir, 
elle sourit, propos sur les gens qui n’aiment pas les 
chiens, particulier bergers allemands et pitbulls, elle 
rappelle qu’elle ne comprend pas, comme dans les 
autres surfaces du temps elle répète son amour canin, 
parle de son fox-terrier, la langue atteint la paume, 
elle dépose sa main sur la tête. Non rien aperçu, 
elle regrette, je vais chercher, si je le trouve je me 
précipiterai, téléphonerai, mais j’aurais remarqué il 
me semble. Dans une autre surface d’espace, ligne 
du temps, des fleurs pour sa mère à lui, pour son 
anniversaire. Venue manger à la maison avec le père, 
très contente des fleurs et du reste, les cadeaux, le bruit 
du papier d’emballage, bonheur de glisser les rubans 
sur la langue. La mère, elle a joué du museau avec la 
main, et aussi des oreilles et du ventre, quatre pattes 
au-dessus, heureux, gratte, gratte pourquoi arrêter. A la 
maison beaucoup de fleurs, de plantes, sauf colchiques, 
pervenches, aloès, mauvais pour les quatre pattes elle 
dit, elle a lu, plus jamais.

On revient sur nos pas, ralentir pour cause de 
poteau, Skype est aussi passé par ici, en ajouter une 
couche, la patte levée pour projeter par-dessus Skype, 
bonjour salut Skype.
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Maintenant les fruits et légumes, autre action 
qui reprend un autre moment, autre mouvement, 
surimpression d’histoires multiples. On superpose 
encore les fruits et légumes. Cette fois ils entrent l’un 
et l’autre, enroulent la laisse autour d’un poteau, 
aucun vivant intéressant passé par ici, un petit garçon 
appuyé sur le poteau tantôt, un manque de santé. 
Quelque chose se prépare dans son corps, le petit 
homme sent la maladie. Lui, il achète des mangues, 
l’odeur vient jusqu’ici, appropriation de l’odeur, 
moins subtile quand même que la papaye. Elle, au 
comptoir, de nouveau, babille, babille au comptoir, 
la blonde derrière le comptoir, son souvenir dans un 
autre «maintenant», elle s’écoule devant moi dans 
une autre surface, une autre ligne qui se superpose 
dans le semblable mouvement. Ça se superpose et je 
vois qu’elle, ses bras, qui bougent qui bougent, comme 
dans l’autre maintenant qui bougent qui bougent, plus 
rapide encore, et elle ressemble à l’image à la maison 
dont ils parlent souvent, celle de Siva. Elle sort, tête 
basse pas de regard vers moi, il paye les mangues, 
plusieurs mangues, mouvement de la main pour au 
revoir.

On trottine, direction le parc, non, autre arrêt, on 
croise un ami, une odeur connue, odeur rencontrée 
dans de nombreux «maintenant». Elle, sa voix lasse, 
les sons de sa voix se fondent, comme si le corps lui- 
même voulait se liquéfier, vrai que la chaleur intense, 
halètement, halètement, respiration rapide, lui n’ose 
pas parler, près de l’arbre un peu d’ombre de fraîcheur. 
L’ami, une voix un peu triste pendant que la main sur 
le museau puis sur le stop le front le crâne, il enfonce 
ses doigts dans le poil du dos, la main avance recule. 
Elle, elle parle, adore parler, ses vibrations uniques, 
même si l’impression qu’elles fondent et forment 
une flaque de sons au sol, la canicule ne produit pas 
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la fonte des sons, elle vit un dur moment. Lui, l’ami, 
un peu penché parce que la main dans le poil du dos, 
obligé de lever la tête légèrement pour la regarder et 
cou tordu, un peu tordu, pas une position humaine 
caractéristique. Un peu à la manière d’eux quand 
dans le lit ils se collent et prennent des positions 
étranges, elle accroupie sur lui, sautillant, penchée puis 
relevée et ça recommence, des fois elle à quatre pattes 
comme si elle devenait quadrupède, des fois se relève 
colle au mur, des fois comme s’ils roulaient un peu, 
les vibrations assez étranges dans les sons, leurs voix 
montent descendent, étrange chant, pas comme dans 
les autres temps, les seules fois où ils halètent, pourtant 
on ne sent pas de grande chaleur dans la chambre. 
Assis, pas un bruit, tourné vers eux, à un moment 
ça se calme, puis positions bizarres reprennent pas 
longtemps après, jamais la même position bizarre deux 
fois qui se superposent tout de suite dans le temps, et 
mêmes vibrations différentes, jamais comme quand ils 
sont debout. On sent quand cette parenthèse de leur 
histoire se termine et alors le museau posé sur le lit et 
eux se tournent dans la direction du museau et toujours 
les mains sur le poil et toujours beaucoup de rires puis 
les vibrations reprennent de manière normale, puis ils 
se lèvent, puis ils mettent la deuxième peau, parfois 
ils attendent un peu avant de passer à cette opération 
et ils se promènent un certain temps avec juste la peau 
naturelle et ils se touchent partout.

L’ami repart et répétition de bonne chance. Bonne 
chance, là, bonne chance. Bientôt le parc, sauf avant 
un nouvel arrêt, cette fois le marchand de journaux et 
lui aussi un autre surtemps juste presque maintenant, 
le Soleil montait dans le ciel comme dans ce présent, 
et comme à la boucherie et ailleurs, elle joue à Siva et 
derrière le comptoir, la petite dame, menue, ouvre une 
grande bouche en secouant la tête, signifie mauvaises 
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nouvelles encore pour elle, et rien de plus triste que 
de mauvaises nouvelles pour elle, car elle est douce 
et les vibrations de sa voix sont agréables, sauf des 
fois quand elle parle au téléphone pour son travail, 
mais ce monde, celui du travail de l’architecture, 
« architecture » le mot qui va avec « travail » quand les 
sons sortent d’elle, se situent dans un univers inconnu 
qui n’a pas de sens dans la maison. Elle sort, n’a 
même pas acheté un journal, la tête penchée un peu, 
lui la prend par les épaules avec le bras qui ne tient 
pas la laisse. Le bras avec la laisse ne tire pas la laisse, 
permet de vaquer le museau au sol pendant opération 
consolation.

Maintenant, rien ne bloque l’horizon la vaste 
étendue d’herbe, les arbres, grande inspiration. Ils 
sont là, les uns et les autres, des inconnus de surcroît, 
leurs odeurs traversent l’espace un grand vent qui 
tourbillonne, ceux qui ont trottiné à l’orée du parc, dans 
cette longue bande qui longe la rue où les machines 
dévalent. Les machines méritent un aboiement. En 
général elles passent trop vite ou elles vivent au repos. 
Quand elles avancent lentement, leurs quatre pattes 
vite un aboiement, même si chaque fois il tire la laisse, 
le cou ressent une saccade agaçante et un mot sec 
de sa part à lui, un son désagréable, arrête, arrête, 
qu’est-ce que tu as parfois à aboyer en approchant 
d’une voiture, toi qui n’aboies jamais. Et ajoute: qui 
n’aboie jamais à aucun autre moment, comme s’il 
craignait dans les environs quelqu’un qui découvre 
que son propos manquait de logique, car les mots les 
sons les bruits dans leurs bouches doivent suivre ce 
qu’ils nomment logique, il croit qu’il existe une logique 
du discernement du jugement dans l’agissement des 
bipèdes. Il ne comprend pas les réflexes, le pouvoir des 
sens, savoir où se place l’ennemi. Sa bonté n’a d’égal 
que sa méconnaissance des espaces et des temps qui 
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nous entourent, il saisit tellement peu. Il mérite quand 
même l’amour, pas mauvais bipède, gentil.

Tiré, tiré encore plus, hâte, la terre sous les pattes, 
l’herbe grasse, se rouler un peu, beaucoup, fraîcheur 
du dos, se tortiller, continuer de se tortiller, les pattes 
molles bougent. Ils sourient, regardent en bas, sourires 
tristes. On avance, les pattes le museau ils veulent 
aller par là, eux, l’un l’autre, insistent pour aller 
d’un autre côté, ici plutôt. Impression de répéter un 
autre maintenant, une autre ligne de l’espace-temps, 
pourtant la lumière paraît différente, une autre énergie 
lumineuse. La matière autour des pattes remonte le 
temps, superposition. Suivre le même parcours qu’à 
l’autre moment. Avant ou après, difficile de savoir, a 
déjà existé, existe quelque part, pas longtemps de ça. 
On contourne la butte. Il lui a donné la laisse, elle qui 
suit maintenant, dans le maintenant présent, elle qui 
se place derrière et pas rapide, la tête qui dodeline, on 
devine, pas la tête droite. Puis elle précède, dépasse 
de ses deux pattes, rythme saccadé, le même chemin 
que dans l’autre maintenant, il se superpose à l’actuel.

Elle tire, descente du petit sentier, elle devant qui 
tire, lui qui suit, soupire. Grande étrangeté, soudain. 
Son odeur se dédouble, son corps comme séparé, 
un grand corps d’un côté, un plus petit de l’autre, 
en direction de la grande rue, l’autre grande rue 
qui borde le parc, là où l’herbe arrête. Les conifères 
sentent comme elle, les conifères possèdent son odeur, 
en minuscule, courte odeur. Comment se trouve- 
t-elle dans les conifères, elle marche devant, son corps 
avance sur les deux pattes, saccadé. Voir les conifères, 
pourquoi elle embaume les conifères. Là, là, y aller, 
oui, plus près, plus beaucoup d’herbe près du conifère, 
tirer la laisse, la terre grasse, museau frôle la terre, ils 
suivent, elle se tient près, lui derrière, elle se penche, 
son visage une grande éclaircie.
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— CHRISTOPHE ! Il l’a trouvé ! Le bracelet est là ! 
Il s’est certainement détaché quand je l’ai promené 
hier soir, dans ce coin-ci. Rimbaud, mon hé-ros !

Lui sourit, content, heureux quand il la voit 
heureuse. Il tape dans ses mains, regards appuyés, 
tendres. Elle tout son corps, bras, seins, épaules, cou, 
bouche enveloppe le poil, elle murmure de joie, 
les vibrations de ses sons dans le poil, la chaleur, le 
contact, la chaleur encore plus, le bonheur, une surface 
d’espace-temps s’ouvre à l’infini.


