caribous ni les perdrix ne savent plus patler aujourd’hui.
Hélas, il doit se tourner a présent vers les étrangers de
passage.

Cette année, Cerise est la premiére personne qu’il croise
sur son chemin. Cette femme dans la cinquantaine est ha-
billée d’une large jupe multicolore, d’une veste en velours
noir brodée de perles de verre, et d’'un chale arabe noué au-
dessus de ses cheveux tressés en deux nattes. Tshakapesh
reconnait facilement une Tzigane de 'Europe de I'Est, le
seul endroit apparemment ot les gens de son espéce s’ha-
billent encore de cette maniére excentrique. Cent ans plus
tot, il avait ramassé dans le Labrador une voyante, Rada, et
un voleur de chevaux hongrois, Rostopan. Aprés un siécle
d’une rare violence, Tshakapesh se rappelle encore le gra-
buge qu’ils avaient produit dans son campement,

Malgré les nombreux jupons de son habit de féte, la
nouvelle arrivante grelotte comme une feuille. Les poches
noires de ses yeux trahissent une sévére maladie du foie,
mais, apparemment, la n’est pas la raison de sa mauvaise
humeur.

Tshakapesh lui adresse la parole en premier, méme s’il
doute que cette femme soit de ceux qui se lient facilement
d’amitié:

— Ashtem shet nin®!

Ses craintes se confirment rapidement; la Tzigane a la
méme téte de mule que la jeune Russe d’autrefois, celle qui
I'avait envoyé chier avec les mémes formules de politesse.
Le défaut des gens comme eux est de rejeter toute forme
de générosité a leur égard. Peut-il leur en tenir rigueur?

La nouvelle arrivante ne veut pas céder de sitdt non
plus, malgré le froid qui mord ses bras, protégés unique-
ment par le voile de sa blouse. Elle répond a 'invitation de
Tshakapesh par des insultes dont le sens n’est pas difficile

6 Suis-moi! (inns).
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i agne ses paroles
3 deviner, surtout parce qu elle accompag p

d’un geste vers son bas-ventre.
‘ e

— Ajmemy ! - ,

Piqué a vif, Tshakapesh lui adresse une expression dé
nichée sur la porte d’entrée de ’école Kanata:

— Grosse pétasse.

Cerise ne saisit pas davantage le sens de ses paroles?
mais son instinct lui dit que le vieux n’est pas de ceux qui

i .y ot

ménagent la sensibilité des autres. La rage lui fait mon

j i lui lance une autre ex-
le sang aux joues, ce pour quot elle

pression déplaisante:
— Sictir®! . o
Tshakapesh lui céde la victoire; la poufiasse n'a qua
milieu de la forét! N
geleﬁ fmu tourne le dos sans faire ses adieulx et se'dmge vers
le campement des André. Depuis deux jours, 1% a .?lmmdee
nagé sous leur tente précaire, recouverte de feuilles

isinage
avantage de cet emplacement est le voisinag

plastique. L e

de la petite riviére dont les humains ne connaissent
: Nimishish’®. u
nori.ell\ejﬁemain matin, il a presque oubli€ la Tzlgz'me 2(11 l’a
langue fourchue. Sorti de la tente pour se\soul,ager, il la’ S
couvre avec stupeur derriere entree. A présent quS e ?
comprend sa langue, il peut finalement l,a confrontef. au.t
que la colére de la femme était tombée pendant la nui
comme une rafale au lever du jour. \

Les veux baissés, Cerise accepte de répondre a toutes
les ques/tions concernant son originfe etle nom de so:il’lohns-
tain village. Le vieux reste impassible devant_ces étails,
car cet endroit ne figure pas sur sa carte affécpve. T(?ut ce
beau monde qui atterrit ici! Pourquoi ne choisissent-ils pas

des endroits plus chauds pour voyager ?

7 Mange ma chatte! (romani).
8 Va chiet! (#ur0).
9 Petite riviere (innn).
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Cerise comprend vite que le vieux n’est pas aussi mal-
veillant qu’il paraissait la veille. Laissant derriére elle ses
intentions guerrieres, la Tzigane se rue sous la tente sans
méme demander la permission d’entrer et s’empare d’un
vieux manteau abandonné dans un coin. Munie d’un ins-
tinct de débrouillardise qui étonne Tshakapesh, elle dé-
niche tout aussi vite la boite de biscuits que le vieux gardait
pour le souper. Ils sont secs comme le bois, mais cela
n’empéche pas la femme de les manger avec grand appé-
tit. Tshakapesh en est fort mécontent, mais il trouve in-
digne de lui reprocher sa voracité. La faim est 'adversaire
de la politesse. Or, la Tzigane semble étre 4 jeun depuis
longtemps.

Tshakapesh I'abandonne alors qu’elle mache encore les
dernieres miettes et nettoie ses gencives a I’aide de son
index. Il part a la chasse, malgré le fait que la forét reste
tranquille depuis deux jours: les perdrix se tiennent tapies
dans la mousse, les écureuils se cachent en haut des épi-
nettes, et les porcs-épics sommeillent sous les pierres.

En route vers le nord, Tshakapesh tombe sur un cam-
pement nouvellement installé. Son emplacement le sur-
prend un peu, car la source d’eau se trouve assez loin. Par
contre, le cercle d’épinettes autour offre une bonne pro-
tection contre les vents qui annongent I’arrivée du mau-
vais temps.

Le toit aplati de la tente ainsi que la petite muraille de
piertes, batie autour du foyer extérieur, lui rappellent vague-
ment quelqu’un. N’était-ce pas le vieux Kawapitwabit'* qui
préférait ce genre de campement? Et cette maniére de pro-
téger les flammes contre le vent et d’empécher les cendres de
voler dans le chaudron, n’était-ce pas la coutume de sa
femme naskapie'' ? Ses doutes sont vite dissipés 4 la vue des

10 (Eil-vairon (znnu).
11 Naskapi, une tribu différente des Innus.
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deux chaises longues, pliées et déposées pres d.e rentrée: la
tente appartient strement 2 la famille des D'ormrnqt.lel

Rassuré, Tshakapesh décide de faire inventaire de.la
tente. Le sol est entierement revétu de branches de sapin,
jusquau-dessous des matelas recouverts de sacs df cou-
chage. Bien que les literies ne soient pas propres, I'impu-
dique Tzigane et lui pourraient s’y loger un certain temps.
Au milieu de la tente, il y a un pocle en fer, dont le tuyau
sort par un trou pratiqué dans le toit. A cOté, quelqu’un a
méme prévu du bois sec et une boite d’alh)lmetFes. Les
Dominique ont méme installé une ampoule e?lectmql.le. i

Tshakapesh poursuit, imperturbable, son inventaire. A
Pextérieur de la tente, il y a une table fabriquée avec des
bches, entourée de seaux en plastique en guis.e df: ghzuses;
plus loin, dissimulé sous un sac en pla'sthuAe, il defn'che u’n
piege en fer a double tessort. Cela lui plait! Il décide d’y
emménager avec la Tzigane sans plus tarder. Le campe-
ment des André, 12 ot la femme l'attend en grelottant, se
trouve 4 proximité du grand chemin, tres fréquent’éi a eefte
époque de I'année. Ils risquent a tout moment d ctre dé-
couverts par les chasseurs qui sarrétent daps l,e coin pour
soulager leur vessie et remplir leur réservoir d ea.

De retour au campement, le vieux est frappé par le?
changements effectués en son absence. La Tzigane 8 2afige
les literies, renouvelé le branchage de Pentrée, rempli d’eau
tous les récipients et allumé le feu, quoique Tshakfimpesh ne
lui ait laissé aucun outil a cet effet. La tente a meme pris
Podeur de la femme. Le vieux ne peut pas encore mettre
un nom sur la nature des arbmes qui composent ce pat-
fum, mais ca lui plait, a la différence des after-shave et des
déodorants des Blancs. Les parfums des étrangers de
passage éveillaient en lui une seule et inquiétante pensee:
Mishtékushn .

12 Le Blanc; celui-qui-utilise-des-embarcations-de-bois (inn).



Tshakapesh pointe le chemin de son index, et Cerise
comptrend qu’ils doivent quitter cet endroit ol elle se sen-
tait déja acasa”. Sans plus grogner, elle suit I'lhomme qui
fait semblant de ne pas remarquer le gros baluchon quelle
porte en bandouliére.

A la lumiére cruelle du jout, Tshakapesh constate que
la femme est trop vieille pour en faire son épouse: il pout-
rait, néanmoins, la prendre pour sa sceur, d’autant plus que
son caractere la lui évoquait vivement.

La nuit, lorsqu’il s’étend a c6té de Cerise, Tshakapesh
n’est plus aussi certain de ses sentiments fraternels. I
prend la femme dans ses bras et celle-ci n’oppose aucune
résistance. A quoi cela lui aurait servi drailleurs, seule, dans
la forét, avec un chasseur vétu de peaux?

Cerise se laisse bercer par son sauveur, Epuisé, celui-ci
s’endort tout de suite.

Le lendemain, Tshakapesh fait le tour de I’habitation.
Le campement des Dominique n’était utilisé que pendant
la chasse, 4 en juger par les outils de dépegage présents sur
les lieux. La grande table est tachetée de sang et de gras
alors que derriere la tente, il y a un tas de panaches et de
sabots de caribou. Dans une boite, il v aun chaudron, une

poéle en téflon et des contenants en plastique pour la
graisse. A cela s’ajoute un tamis, une hache, de grosses cuil-
leres et une louche en bois.

Toute cette abondance et aucune miette a se mettre
sous la dent, pense Tshakapesh en regardant la Tzigane,
devenue bléme a cause de la faim. Pour remplir leurs ven-
tres, il doit vite trouver une solution.

Tout d’abord, il conduit Cerise aux eskers!* avoisinants,
tapissés de bleuetieres. Il lui fait signe d’en manger, le

temps qu’il déniche quelque chose 2 mettre au feu.

13 Chez elle (roumain).

14 Longues collines étroites laissées derriére par des glaciers en retrait
vers le notd.
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L’aprés-midi, les deux compagnons se ramassent au-
tour du poéle pour faire rotir trois perdrix. Tshakapesh est
heureux de voir combien cette femme est adroite dans la
cuisine. Quelle chance qu’il ne soit pas tombé encore une
fois sur une citadine qui ne sait meme pas allumer le feu!

Apreés le repas, ’homme se met a lui confectlc’)nner des
mocassins: il découpe I'empeigne dans I’étoffe d une cou-
verture, et la base, dans le caoutchouc d’une vieille roue. 11
propose a Cerise d’y coudre une décoratlo\n en pérles dg
verre, mais celle-ci lui répond que le modele du tissu lui
semble un ornement suffisamment beau. Le vieux lui ra-
conte alors quune peau de caribou aurait suffi 2 C(?ﬁfCC—
tionner cing ou six paires de chaussures. La femme rep}onc\l
qu'elle se contentera des bottes en caoutchouc trouvees a
Pentrée.

Un sac de couchage devient ensuite un manteau S
nable pour Cerise. Malgré sa bonne qualité, celui qu e.lleI :1
trouvé chez les André est trop serré pour la baf/?o/fime".
Tshakapesh tourne le sac a envers pour mettre 2 Pexté-
rieur la doublure blanche, car le caribou ne craint pas cette
couleur. Cerise le regarde, incrédule; a-t-il Véritab'lemenF
Pintention de "emmener 2 la chasse ? Pour finir, le vieux lui
confectionne aussi une paire de mitaines, attachées au cou
avec un fil en nylon, déniché sous un matelas. Cette ca-
chette se révele dailleurs un véritable trésor: en p.lus des
ciseaux, du fil ciré et des aiguilles, on y trouve aussi du sel

et du sucre.

Au bout de quelques jours passes ensemble, Tshakapesh
et Cerise se sentent chez eux dans la tente des Dominique.
Le petit gibier n’est pas abondant, mais il suffit pour leur of-

frir un bon repas par jout. .
Cerise fait bon usage des téserves de farine, de marga-

rine et de sucre. Elle les a apportées du campement des

15 Terme tzigane désignant, de maniére générale, une grosse femme.
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