vych textech, poskakujici, tanéici pfed ndmi, mezi
ndmi; genidlni myslenf, intenzivni mysleni, afirma-
tivni mysleni, akategorické mysleni — vSe tvéfe,
které nezndme, masky, které jsme jesté nevidéli; di-
ference, kterou ndm nic neumoZnuje predvidat a
kterd ndm navraci jako masky jejich masek Platéna,
Dunse Scota, Spinozu, Leibnize, Kanta, vSechny fi-
losofy. Filosofie nikoli jako mysleni, ale jako diva-
dlo: divadlo mim®@ s mnozZstvim prchavych scén a
momentek, kde si znaky pfeddvajf slepd gesta: di-
vadlo, kde pod maskou Sékrata ndhle bfeskné zazni
smich sofisty; kde Spinozovy mody tanci decentro-
vany kruhovy tanec, zatimco substance obihda okolo
nich jako $ilend planeta; kde chromy Fichte ozna-
muje: ,naprasklé ja # rozpusténé ego“; kde Leibniz,
dosdhnuv vrcholu pyramidy, rozpoznava v temno-
tach, Ze hudba sfér je vlastné Pierrot lunaire.!® V al-
tdnku v Luxemburskych zahraddch Duns Scotus pro-
strkuje hlavu kulatym okénkem; mé& mohutny knir;
jsou to Nietzscheho kniry, ale ten je pfevlecen za Klos-
sowského.

19schonbergiiv cyklus pfsni inspirovany bdsn&mi belgického
bésnika Alberta Girauda.

ZIVOT LIDi ZLOPOVESTNYCH

Nenf to v Zddném pfipadé kniha z oboru historie.
Nejdilezitéj$im pravidlem pti vybéru text(, které vni
najdete, byl m@j vkus, ma slast, emoce, smich, pie-
kvapen, jisté zdéSeni nebo jiny pocit, jehoZ intenzitu
bych moZna nyni, kdyZ pominul prvni okamZik ob-
jevu, obtiZné ospravedliioval.

Je to antologie existenci. Zivotfi na par fadek &i
stran, nescetnych nestésti a dobrodruZzstvi, sebra-
nych do hrstky slov. Zivott kratkych, ndzhodné naleze-
nych v knihdch a dokumentech. Jsou to exempla, jde
vSak o ptiklady, které — na rozdil od téch, jeZ moudii
muZi shromazdovali béhem své etby — nepfind-
§eji ani tak ponauceni, nad nimz je tfeba meditovat,
jako krétky ucinek, jehoZ sila téméf vzapéti vyhasind.
Dost by mi vyhovovalo oznacit je vyrazem ,novela®,
jenZ poukazuje ke dvojimu: k rychlosti vypravéni a ke
skutecnosti pfedklddanych uddlosti; nebot v téchto
textech je to, co je fe€eno, natolik zhusténo, Ze ne-
vime, prameni-li intenzita, kterd jimi prochdzi, spiSe
ze zdblesku slov nebo z ndsilf faktd, které jsou v nich
zhustény. Chtél jsem shromézdit v jakémsi herbdfi
jedine¢né Zivoty, které se né&jakou mné nezndmou
nahodou staly podivnymi basnémi.
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Myslim, Ze jsem tento ndpad dostal jednoho dne,
kdy jsem v Néarodni knihovné pro¢ital registr inter-
naci, sepsany na samém pocdtku 18. stoleti. Zd4 se
mi dokonce, Ze mi jej vnukla cetba téchto dvou strug-
nych sdélent:

Mathurin Milan, ptijaty do nemocnice v Charen-
tonu 31. srpna 1707: ,Jeho bldznovstvt vZdy spocivalo
v tom, Ze se skryval pred svou rodinou, Ze Zil skryté na
venkové, vedl soudni pre, piijcoval na tirok anavécnou
opldtku, vodil svého ubohého ducha po nezndmych
cestdch, a povaZoval se za schopného nejvétsich cina.“

Jean Antoine Touzard, vsazen do bldzince Bicétre
21. dubna 1701: ,,Odpadlik frantiskdnského rddu, bu-
Fic, schopny nejhorsich zloCinil, sodomita, ateista, po-
kud Ize ateistou byt; je opravdovou hnusnou zriidou,
kterou by bylo vhodnéjsi zardousit neZ nechat na svo-
bodé.”

Bylo by mi zatéZzko Fici, co jsem vlastné citil, kdyZ jsem
Cetl tyto ttrzky a fadu dalsich, jim podobnych. Bez-
pochyby §lo o jeden z téch dojmii, o nichz se Fik4,
Ze jsou ,fyzické“, jako by snad existovaly néjaké jiné.
A pfizndvam, Ze tyto ,novely“, vynofivsi se ndhle po
dvou a piil stech letech mi€eni, ve mné rozeznély vice
strun neZ to, cemu se obvykle fikd literatura, aniz bych
dnes je$té dokdazal Fici, zda mé vice dojala krésa to-
hoto klasického stylu, zfaseného v nékolika vétach
kolem postav nepochybné bédnych, anebo krutost,
smés stfizlivé svéhlavosti a ni¢emnosti téchto Zivotd,
jejichZ rozklad a naruZivost citime pod slovy hladkymi
jako kdmen.

Je tomu dlouho, co jsem obdobné dokumenty po-
uzilvjedné knize. Pokud jsem to tehdy udélal, pak ne-
pochybné kviili tomuto chvéni, které citim jeSté dnes,
setkdm-li se s témito nicotnymi Zivoty, proménénymi
v popel v nékolika vétach, které je podlomily. Snem
by bylo navrétit jim jejich intenzitu v analyze. Z ne-
dostatku nezbytného nadani jsem tedy dlouho omilal
pouhou analyzu; bral texty v jejich strohosti; hledal,
jaky je jejich smysl, k jakym institucim nebo politické
praxi se vztahuji; snaZil se zjistit, pro¢ bylo ndhle ve
spole¢nosti jako ta nase tak daleZité, aby byli ,za-
rdouseni” (jako rdousime zvite, jako dusime vykfik
nebo oheil) pohorslivy mnich nebo fantaskni alehko-
myslny lichvéf; zkoumal jsem, z jakého dlivodu chtit
s takovou horlivosti zabranit ubohym duchim (les
pauvres esprits) prochézet se po nezndmych cestach.
Ale prvotni intenzita, kterd mé& motivovala, zlistdvala
vné toho veho. A protoZe hrozilo nebezpeti, Ze ji nic
nepfevede na rovinu raciondlniho zdtvodnéni, pro-
toZe mérozprava nebyla schopna nést ji, jak by byvalo
bylo tfeba, nebylo nejlepsi ponechat ji v té podobg,
kterd mi ji dala pocitit?

Tak se zrodila myslenka této antologie, vytvofené
trochu nahodile. Antologie, kterd se formovala beze
spéchu abez jasné vymezeného cile. Dlouho jsem po-
my3lel na to, uspofddat ji systematicky, se struénymi
vysvétlivkami, a takovym zptisobem, aby v ni bylo
zfejmé minimum historického vyznamu. Tohoto zi-
méru jsem se vzdal z diivodi, k nimz se za chvili vra-
tim; rozhodl jsem se prosté shromaZzdit urcity pocet
textd, kviili intenzité, kterou se mi zdaly mit; doprovo-
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dil jsem je nékolika tivodnimi pozndmkami; a rozvrhl
jsem je tak, aby byl — podle mé co nejméné Spatné
— zachovén ucinek jednoho kazdého. Md nedosta-
te¢nost mé odsoudila ke stifdmému lyrismu citace.

Tato kniha tedy bude zdleZitosti historikd jesté
méné neZ ostatni. Kniha nélady, kniha ¢isté subjek-
tivni? Rekl bych spf$e — ale mozn4 je to totéz —, Ze je
to kniha dohody a hry, kniha drobné posedlosti, ktera
se systematizovala. Jsem pfesvédcen, Ze mym mo-
delem byly od zacdtku do konce bdseri fantaskniho
lichvéfe, anebo bdseii odpadiika sodomity. Abych se
opét setkal s nééim jako tyto existence-zablesky, tyto
bésné-Zivoty, uloZil jsem si uréity pocet prostych pra-
videl:
— Ze plijde o postavy, které skuteéné existovaly;
— Ze tyto existence byly zdroveil nezndmé a nestas-
tné;
— Ze jsou vypravény na nékolika strankdch, anebo
jesté lépe v nékolika fadcich, co moZnd nejkratsich;
— Ze tato vyprdvéni netvoii prosté podivné ¢i pa-
tetické anekdoty, ale Ze jsou tim €i onfm zptisobem
(protoZe 8lo o trestni ozndmeni, uddni, rozkazy ¢i
zprdvy) skute¢né souddstf nepatrné historie t&chto
existenci, jejich nestésti, zufivosti ¢i nejistého &ilen-
Stvi;
— a Ze se jeSté pro nds ze srdzky téchto slov a téchto
Zivotli zrodf urdity Gcinek, v némZ se misi krdsa a
hriiza.

Je vSak tfeba, abych tato pravidla, kterd mohou
vypadat svévolné, doprovodil podrobnéj$im vysvét-
lenim.

Chtél jsem, aby 3lo vZdy o skutetné existence; aby
bylo moZné dét jim misto a ¢asové urleni; aby za
témito jmény, kterd uz nic nefikajf, za t€mito zhusté-
nymi slovy, z nichZ vét§ina mtzZe byt klidné neprav-
div4, 1ziv4, nespravedliv4, urdzliv4, byli lidé, kteff Zili
a zemieli, utrpeni, zlomyslnosti, Zdrlivosti, naddvky.
Vyloudil jsem tedy vie, co by mohlo byt dilem pfed-
stavivosti nebo literaturou: Zadny z ¢ernych hrding,
které mohly stvofit, se mi nezddl tak intenzivni jako
tito piiStipkdfi, vojenstizbéhové, obchodnice s obno-
Senymi aty, pisati, potulnf mnichové, viichni rozvas-
néni, pohorslivi ¢i hodni politovdni; a to nepochybné
jediné proto, Ze vime, Ze existovali. Stejné tak jsem vy-
louéil vechny texty, které mohly byt memodry, vzpo-
minkami, obrazy, viechny ty, které jisté vypraveély sku-
te¢nost, ale udrZovaly si od ni odstup pohledu, pa-
méti, zvédavosti ¢i pobaveni. ZaleZelo mina tom, aby
tyto texty byly vZdy ve vztahu, anebo spiSe v nejvét-
${m moZném pottu vztahh ke skute¢nosti: aby k nf
nejen odkazovaly, ale aby v ni ptisobily; aby byly sou-
¢4sti dramaturgie skutecného, tvofily ndstroj pomsty,
zbrail nendvisti, epizodu v bitvé, gestikulaci bezna-
déje nebo Zdrlivosti, supliku nebo rozkaz. NesnaZil
jsem se shromaZdit texty, které by byly ze vSech nej-
vérnéjsi skutecnosti, které by mély byt vybrany jako
reprezentativni, ale texty, které hrdly roli v realité,
o niz mluvi, a které j{ jsou na opldtku prodchnuty,
at uz jsou jakkoli nepfesné, patetické ¢i pokryteckeé:
fragmenty rozpravy, obtiZené fragmenty skutecnosti,
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které jsou soucdsti. Nebudeme zde cist sbirku por-
trétl: jsou to lécky, zbrané, vykfiky, gesta, postoje,
uskoky, intriky, jejichZ ndstroji byla slova. V téchto
nékolika vétdch se ,hrdlo“ o skute¢né Zivoty; tim ne-
chci fici, Ze v nich byly zobrazeny, ale Ze se v nich
— pfinejmensim ¢dstecné — fakticky rozhodlo o je-
jich svobodé, nestésti, €asto jejich smrti, kazdopadné
jejich osudu. Tyto rozpravy se skute¢né protnuly s Zi-
voty; tyto existence byly opravdu ohroZenya ztraceny
v téchto slovech.

Chtél jsem také, aby tyto postavy samy byly ne-
zndmeé; aby je nic nepfedurcovalo kjakémubkoli vynik-
nutf, aby nebyly naddny zddnou zavedenou a uznava-
nou velikosti — velikost{ plivodu, bohatstvi, svatosti,
hrdinstvi nebo génia; aby patfily k miliarddm exis-
tenci, jimZ je souzeno zmizet beze stopy; aby vzhle-
dem k tomu, co se obvykle povaZuje za hodno vypra-
véni, bylo v jejich nestésti, v jejich vasnich, v téchto
laskdch a nenévistech néco $edého a obycejného; aby
byly pfesto prodchnuty uritym Zirem, hndny nési-
lim, energif, pfemirouve zlovolnosti, hanebnosti, niz-
kosti, svéhlavosti ¢ismile, pfemirou, kterd jim vocich
jejich okoli, a imérné k jeho prostfednosti, davala jis-
toudésivou ¢iZalostnou velikost. Vydal jsem se hledat
tyto ¢astice nadané tim vét3i energii, ¢im jsou men3i
a obtiZnéji rozlisitelné.

Aby se nam néco z nich dochovalo, musel je
nicméné alespoil na okam?Zik ozéfit paprsek svétla.
Svétla pfichazejiciho odjinud. Tim, co je vytrhava
z temnoty noci, v niz by byvaly mohly, a moZznd mu-
sely ziistat, je setkdnf s moci: bez této srdzky by nepo-
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chybné nepretrvalo jediné slovo, pfipominajicijejich
pomfjivou drdhu. Moc, kterd ¢ihala na tyto Zivoty,
kterd je prondsledovala, kterd, byt jen na jediny oka-
mzik, vénovala pozornost jejich stiZnostem a jejich
povyku a kterd je poznamenala jedinym Slehnutim, je
tim, co podnitilo téch nékolik slov, které ndm z nich
zbyvaji; bud' Ze se k ni nékdo obracel, aby udal, sté-
Zoval si, naléhavé Zddal, snazné prosil, nebo Ze chtéla
zasahnout a v nékolika slovech soudila a rozhodla.
Vsechny tyto Zivoty, jimZ bylo souzeno uplynout pod
prahem kaZdé rozpravy a zmizet, aniz by byly feceny,
mohly zanechat stopy — casto krdtké, tisecné, za-
hadné — jediné tam, kde se na okamzik dotkly moci.
Je tak bezpochyby jednou providy nemozné uchopit
je znovu samy o sobé, takové, jaké mohly byt ,,na svo-
bodé&“; neni jiz mozné zahlédnout je jinak neZz vple-
tené v feénéni, v taktickych predpojatostech, v nalé-
havych Izich, které pfedpoklddajf hry moci a vztahy
knf.

Bude mi Feeno: to jste cely vy, se stdle stejnou ne-
schopnosti rdzné vykrocit, pfejit na druhou stranu,
naslouchat a dét zaznit jazyku, pfichdzejicimu odji-
nud nebo zezdola; stdle taz volba toho, co fikd nebo
nutf fikat moc. Pro¢ nejit naslouchat témto Zivotiim
tam, kde mluvi samy od sebe? JenomzZe ziistalo by
ndm viibec néco z toho, ¢im byly ve svém ndsil{ ¢i
jedineéném nestésti, kdyby se nebyly v daném oka-
mziku setkaly s moci a pfivolaly na sebe jeji sily? Neni
nakonec jednim z charakteristickych rys nasf spo-
leGnosti to, Ze v ni na sebe osud bere podobu vztahu
k moci, boje s ni &i proti ni? Nejintenzivnéj$im oka-
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mzikem Zivotd, do néhoZ se soustieduje jejich ener-
gie, je opravdu ten, vnémsz se stfetdvaji s moci, vzpou-
zeji se jf, pokouseji se vyuZit jejich sil anebo uniknout
jejiim néstrahdm. Krétk4 a pronikavd slova, kter4 pte-
chdzejimezi mocianejméné podstatnymi z existenct,
jsou pro tyto existence nepochybné jedinym pomni-
kem, jehoZ se jim kdy dostalo; jsou tim, co jim dav4
onu trochu lesku, onen kratky zablesk, ktery je nese
az kndm.

Chtél jsem zkrédtka shromazdit nékolik zarodki le-
gendy nezndmych lidi, na zékladé rozprayv, jimiZ se
v nestésti i ve vzteku €astovali s moci.

»Legendy” proto, Ze se zde objevuje, jako ve viech
legendéch, nejednoznaénost vztahu fiktivniho a sku-
teCného. Ale objevuje se zde z opatnych diivoddi.
Sbirka legend, at uZ je jeji skuteéné jadro jakékoli,
neni nakonec ni¢im jinym neZ souhrnem toho, co se
o ném fik4. Je pfitom lhostejné, zda ten, jehoZ sldvu
pfedévd ddl, existoval &i neexistoval. Pokud existoval,
legenda jej odiv4 tolika divy, okrasluje jej tolika ne-
moznostmi, Ze se vie i téméf ve odehrava tak, jako
by byl nikdy neZil. A je-li &isté vjtvorem obraznosti,
legenda o ném p¥indasi tolik diraznych vypravéni, Ze
nabyvi historické hloubky nékoho, kdo by byl existo-
val. Vtextech, které budeme pozdgji &fst, se existence
téchto muzi a Zen pfesné kryje s tim, co o nf bylo
feCeno; z toho, €im byli nebo co udélali, nepfetrvava
nic kromé toho, co je obsaZeno v nékolika vétdch. Ze
se skutecné rovnd fiktivnimu, je zde zptisobeno vzéc-
nosti, a nikoli mnohomluvnosti. ProtoZe v d&jindch
nebyli ni¢im, nehrali Zddnou postfehnutelnou dlohu

v uddlostech ¢i mezi dtileZitymi lidmi, nenechali ko-

lem sebe Zadnou stopu, k niZ bychom se mohli ob-
ratit, existujf a budou uz navZdy existovat pouze pod
chatrnou z4stitou té€chto slov. A diky textim, které
o nich mluvi, se dochovali aZ do nas{ doby, aniZ by
nesli vice zndmek skute€nosti, nez kdyby pochdzeli
ze Zlaté legendy' nebo z dobrodruzného roménu. Za
tuto cisté verbdlni existenci, ktera z téchto nestast-
niki €i zloéinch vytvaii jakoby fiktivni bytosti, vdéci
svému téméf tplnému zmizeni a §tést{ ¢i smille, diky
niz pfezilo v ndhodné nalezenych dokumentech né-
kolik vzdcnych slov, kterd o nich mluvi anebo kterd
oni sami vyslovili. Temnd legenda, ale piedevsim le-
genda such4, redukovand na to, co bylo jednoho dne
feceno a co nepravdépodobnd setkdnf uchovala aZ
dodnes.

V tom spociva jesté dalsi rys této temné legendy.
Nebyla pifeddvdna nepietrzité jako legenda, kterd je
pozlacena néjakou hlubokou nutnosti. Je ze své po-
vahy bez tradice; dospivd k ndm jediné skrze zlomy,
stirdnfi, zapomnéni, mijeni se, znovuvynofeni. Od sa-
mého pocdtku jinese ndhoda. Nejprve zde musela byt
souhra okolnosti, kterd proti viemu oéekdvani p¥iva-
bila pohled moci a vybuch jejtho hnévu k naprosto
nezndmému jedinci, k jeho prostfednimu Zivotu, ke
koneckoncti dost oby€ejnym nedostatkiim: nahodi-

1yméno sbirky zivotdi svatych, kterou vpoloving 13. stoleti uspo-
t4dal dominikdn Jakub de Voragine. Cesky vybor, doplnény
o legendy ¢eského piivodu, vySel pod nédzvem Legenda aurea
v nakladatelstvi Vy3ehrad, 1984.
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lost, kterd zptisobila, Ze bdélost odpovédnych &ini-
teld nebo instituci, jejichZ tikolem nepochybné bylo
zahladit kazdy nepotddek, zachytila spise tohoto nez
onoho, tohoto pohor§livého mnicha, tuto ztlu¢enou
Zenu, tohoto notorického a zufivého opilce, tohoto
hastefivého obchodnika, a nikoli tolik jinych, hned
vedle nich, jejichz povyk nebyl o nic mensf. A pak
bylo tfeba, aby se mezi tolika ztracenymi a rozpty-
lenymi dokumenty dochoval aZ dodnes a byl nale-
zen a Cten praveé tento, a ne jiny. Mezi témito bezvy-
znamnymi lidmi a ndmi, kdo nejsme o nic v§znam-
néjsi nez oni, tak nenf Zddny nutny vztah. Nebylo
nijak pravdépodobné, Ze se ze stinu se svym Zivo-
tem a ne§téstimi vynoff spiSe oni nez nékdo jiny.
Pokud se ndm zachce, miiZeme v tom pro pobaveni
vidét odplatu: ndhoda, kterd umoZiuje, aby se tito
lidé bez jakékoli sldvy vynofili uprostfed mezi tolika
mrtvymi, aby jesté gestikulovali, projevovali svou zu-
fivost, zarmutek nebo nepfekonatelné svéhlavou po-
bloudilost, moznd vyvaZuje smtilu, kterd na né pfi-
volala, navzdory jejich prostoté a anonymité, zasah
moci.

Zivoty, které jako by byvaly neexistovaly, Zivoty,
které pfezivaji jen diky stfetu s mocf, které §lo jeno to
znidit je, anebo je alespon setfit, Zivoty, které sek ndm
vraceji jen ptisobenim fady ndhod, takové jsou Zivoty
zlopovéstné, jejichZ par zbytki jsem zde chtél shro-
mazdit. Existuje nepravé zlopovéstnost, které se t&5{
takovi hrizyplni a pohorslivi muZi, jakymi byli Gilles
de Rais, Guillery nebo Cartouche, Sade a Lacenaire.
Zdanlivé zlopovéstni, kviili straslivym vzpominkdm,

které za sebou zanechali, zlym &éinlim, které se jim
ptipisuji, uctivé hrtize, kterou budili, jsou to ve sku-
tecnosti muzZi slavné legendy, i kdyZ jsou diivody této
proslulosti opa¢né nez dtvody, které zap¥icinujinebo
by mély zapficifiovat velikost muzi. Jejich zlopovést-
nost, infamia, je jen modalitou univerzalni fama. Ale
odpadly mnich, ale ubozi duchové, zbloudili na ne-
zndmych cestdch, jsou zlopovéstni v ptisném slova
smyslu; existujf uz jen kvili nékolika hroznym slo-
viim, kterd je méla udinit navzdy nehodnymi lidské
pameéti. A ndhoda tomu chtéla, Ze pfetrvavaji tato a
jen tato slova. Jejich sou¢asny ndvrat do skute¢na se
déje v téZe podobé, v niZ byli vyhndni ze svéta. Je
zbytetné hledat pro né jinou tvédt, anebo v nich tusit
jinou velikost; jsou jiZ jen tim, ¢im méli byt rozdrceni:
nicim vice a ni¢im méné. Takovd je pfisnd zlopovést-
nost, jeZ se, nesmisena ani s dvojznaénym pohorse-
nim, ani se slepym obdivem, nesrovndva s Zddnym
druhem sldvy.

Jsem si dobfe védom toho, Ze vzhledem k velké an-
tologii zlopovéstnosti, kterd by shromézdila jeji stopy
tak trochu odev3ad a ze viech dob, je pfedloZeny vy-
bér nicotny, tzky, trochu monoténni. Jde o doku-
menty, které jsou viechny ze zhruba stejné stovky let,
1660-1760, a které pochdzeji z téhoz pramene: ar-
chivy uvéznéni, policejni archivy, supliky ke krili a
kralovské zatykace. Pfedpoklddejme, Ze jde o prvni
svazek a ze Zivot lidi zlopovéstnych se bude moci roz-
§ifit na jind obdobi a jind mista.
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Zvolil jsem toto obdobi a tento typ texti, protoZe
jsem s nimi dlouho davérné obezndmen. Jestlize viak
neochablo zalibeni, které v nich po léta nachdzim, a
jestlize se knim je$t&é dnes vracim, je to proto, Zevnich
tusim zacéatek; kazdopadné diilezitou udalost, vniZse
protnuly mechanismy moci a i€inky rozpravy.

Tyto texty ze 17. a 18. stoleti (zejména pokud je
srovname s pozd&jsi administrativni a policejni fad-
nostf) maji jiskru, v zdhybu jediné véty odhalujf nad-
heru, nésili, které jsou popteny, alespoil v naSich
otich, nicotnost{ celé zdleZitosti Ci dost hanebnou
malichernosti imyslé. NejuboZzejsi zivoty v nich jsou
popsény s proklindnim &i okdzalostf, které se zdajipii-
hodné pro Zivoty nejtragictéjsi. Utinek je bezpochyby
komicky; je néco smésného v tom, svoldvat veskerou
moc slov, a skrze né svrchovanost nebes a zemé, na
bezvyznamné prestupky ¢i tak béznd nestésti: ,Kle-
saje pod tihou nejnesmirngjsi bolesti, Duchesne, pii-
rudi, si s poniZenou a uctivou dtivérou dovoluje vrh-
nout se k nohdm Vasf Vysosti, aby se tipénlivé dovo-
l4aval svého préva proti nejzlovolngjsi ze viech Zen. ...
Jakou nadéji by nemél chovat nestastnik, ktery, jsa
dohnén do nejzazsi krajnosti, se dnes obraci k Vasi
Milosti, poté co vycerpal véechny prostfedky smiru,
vytitek a ohleduplnosti, aby pfivedl zpét k jeji po-
vinnosti Zenu zbavenou vieho ndboZenského citéni,
cti, poctivosti, a dokonce lidskosti? Takovy je, Velicen-

stvo, stav nestastnika, ktery se odvaZuje nechat svijj
natfkavy hlas zaznit pfed usima Vasf Vysosti.“ Anebo
jesté tato opusténa kojnd, kterd zada zatCenf svého
manZela ve jménu svych &tyf déti, ,které snad od

svého otce nemohou ¢ekat nic jiného, neZ straslivy
piiklad Gé€inki nefddu. Vase Spravedlnost, Pane, je
uSetfi tak potupného ponaudéeni a mne, mou rodinu
u$etif poskvrny a hanby, a znemoZni §patnému ob-
¢anu poskozovat spole€nost, které nemuize nez $ko-
dit.“ Moznd se budete smdt; ale je tfeba nezapominat,
Ze na tuto rétoriku, kterd je bombastickd pouze ma-
losti véci, jichZ se tykd, moc odpovida vyrazy, které se
ndm nezdaji o nic uméfené&;jsi; oviem s tim rozdilem,
Ze jejimi slovy prochdzi zéblesk jejich rozhodnuti; a
nemtiZze-li se jejich vzneSenost ospravedlnit daleZi-
tosti toho, co trestaji, je ospravedlnéna pfinejmen-
$fm piisnosti trestu, ktery ukladaji. Je-1i uvéznéna ja-
kési vykladacka horoskopt, je to proto, Ze ,,je mdlo
zloding, jichZ by se nebyla dopustila, a Zadny, je-
hoz by nebyla schopna. Procez je stejné tak skutkem
milosrdenstvi, jako spravedlnosti zbavit co nejdfive
vefejnost tak nebezpefné Zeny, ktera ji beztrestné
okrada, podvadi a pohor3uje jiz fadu let.“ Nebo v pfi-
padé mladého ztfeSténce, Spatného syna a prostopas-
nika: ,Je to zhyrald a bezboZnd zrtida. . . Navykl véem
zvrhlostem: darebny, neposluny, divoky, ndsilnicky,
schopny zdmérné uklddat o Zivot svého otce... ne-
ustdle ve spolecnosti nejposlednéjsich nevéstek. Vse,
co je mu z jeho darebactvi a nezfizenosti pfipomi-
néno, nedéld na jeho srdce Zadny dojem; odpovidi
jen zlo€ineckym dasmévem, ktery ukazuje jeho zatvr-
zelost avede k obavam, Ze by mohl byt nevylécitelny.”
PIi nejmensi vystfednosti se ihned ocitdme v ohav-
ném, anebo alespori v fei urdzek a proklindni. Tyto
nemravné Zeny a zufivé déti nijak neblednou vedle
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Nerona ¢i Rodoguny. Rozprava moci v klasické dobé,
stejné jako rozprava, kterd se k nf obracf, plodi obludy.
Jaky mad toto tak patetické divadlo kazdodennosti di-
vod?

Kfestanstvi organizovalo pfevzet! moci nad vied-
nim Zivotem z velké ¢4sti kolem zpovédi: povinnost
nechat pravidelné projit proudem jazyka nepatrny
kaZdodenni svét, bandln{ prohfesky i nepostfehnu-
telné slabosti, a dokonce nejasnou hru myslenek,
umysld, touhy; ritudl doznénf, vnémiz ten, kdo mluvi,
je zaroven tim, o kom se mluvi; smazdni vyféené
véci samotnym jejim vyf¢enim, ale také zvétSen{ do-
znéni sama, které musf zistat tajné a nezanechdva
po sobé Ziddnou jinou stopu nez litost a dila pokani.
Ktestansky zdpad vynalez! tento podivuhodny zava-
zek, jemuZ podrobil kazdého, zdvazek fici v3e, aby
bylo vie smazdno, vyslovit dokonce i ty nejmensi pro-
hiesky v nepferu$eném, ndruzivém, vse vyCerpavaji-
cim mumlanf, jemuZ nic nemélo uniknout, které vSak
nemeélo ani o okamZik p¥ezit sebe sama. Pro stovky
miliénd lidf a béhem staleti se zlo muselo pfiznédvat
v prvni osobé, v povinném a prchavém Sepotu.

Avsak od jistého momentu, ktery miiZzeme klast na
konec 17. stoleti, byl tento mechanismus zasazen do
$irStho rdmce mechanismu jiného, jehoZ fungovan{
bylo velmi odli$né. Uspofdddni administrativni, a ni-
koli uZ nébozenské; mechanismus zaznamendvani,
a nikoli uz odpusténi. Cil ziistal piesto tyZ. Alespori
CasteCné: pfevést kazdodenni do Feci, projit nepatr-
nym svétem bezvyznamnych nepatfi¢nosti a nepo-
tddkd. Ale doznéni{ zde nehraje onu klicovou tlohu,

‘kterou mu vyhradilo k¥estanstvi. Pro tuto podrobnou

kontrolu jsou systematicky uZiviny staré, ale a% do
té doby omezené uplatiiované postupy: udéni, stiZ-
nost, vySetfovdni, hlaseni, $pehovani, vyslech. A v3e,
co se fik4, se také pisemné Zaznamenava, shromaz-
duje, zaklddd do spisti a archivii. Jedine¢ny, jen oka-
mZik trvajicfa Zddnou stopu nezanechavajict hlas ka-
jicného dozndni, ktery smazévaje sebe smazaval zlo,
je napiisté vystfidin mnoha hlasy, které se ptiddvaji
k obrovské mase dokumentt, a vytvéreji tak v case
jakousi neustdle rostouci pamét vieho zla svéta. Ma-
lické zlo bidy a viny uz neni v sotva slyitelné d-
vérnosti dozndn{ postupovano nebi; hromadi se na
zemi v podobé psanych stop. Mezi moci, rozpravou
a kazdodennosti se ustavuje zcela jiny typ vztahd,
zcela jiny zplsob jak kazdodennost fdit a vyjadfovat
ji. Rodf se novd reZie bézného Zivota.

Jeji prvni ndstroje, praddvné, ale jiz slozité, ndam
jsou zndmy: jsou jimi pisemné supliky, kralovské za-
tykace nebo rozkazy, rtiznd uvéznéni, hlsenf a roz-
hodnuti policie. Nebudu se vracet k t&mto jiz zna-
mym vécem; ale pouze k urgitym aspektim, které
mohou vysvétlit podivnou intenzitu a jistou krdsu,
do niZ se obCas odivajf tyto kvapné obrazy, v nichz
na sebe — pro nds, kdo je zahléddme z takové dalky
— ubozilidé vzali tvaf zlopovéstnosti. Kralovsky zaty-
ka¢, uvéznéni, zobecn&nd ptitomnost policie, to vie
obvykle pfipomind pouze despotismus absolutniho
monarchy. Ale je tteba chépat, %e tato ,liboviile* byla
jistym druhem vefejné sluzby. Jen v nejvzdcnéjsich
piipadech dopadaly ,kralovské rozkazy“ zCistajasna,
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shora dold, jako znaky panovnikova hnévu. Veétsi-
nou je proti nékomu Zadalo jeho okoli, jeho otec a
matka, jeden z jeho rodiéq, jeho rodina, jeho synové
¢i deery, sousedé, obCas mistni knéz, anebo néktery
vyznamny obéan; Zadonilo se o né, jako by $lo o né-
jaky velky zlo€in, ktery by zasluhoval vlddcova hnévu,
kvilli néjaké bezvyznamné rodinné hddce: zesmeés-
néni ¢i zbiti manZelé, promrhany majetek, stfety za-
jma, neposlu$na mlédez, zlod&jny &i pitky, a véechny
drobné prohfesky vii¢i dobrému chovani. Krdlovsky
zatykac, ktery se vydaval jako vyslovnd a zvlaStni kré-
lova viile ddt uvéznit jednoho ze svjch poddanych
jinak neZ cestou fadné spravedinosti, byl jen odpo-
védi na tuto Zddost piislou zdola. Nedostalo se ho
viak plnym préavem komukoli, kdo o néj zadal; mu-
selo mu pfedchdzet vySetfovani, které mélo posoudit,
je-li Zzddost opravdu podloZend; mélo zjistit, zda tato
prostopésnost &i toto opilstvi, anebo toto ndsili a tato
zhyralost skuteéné zasluhovaly uvéznéni, a za jakych
podminek a na jak dlouho: tikol policie, kterd k jeho
splnéni shromazdovala svédectvi, hlaSenf $peht a
veskeré pochybné mumlani, které vytvaii mlhu ko-
lem kazdého.

Systém krélovsky zatyka¢-uvéznéni byl jen dost
kréatkou epizodou: trval stéZi vic neZ jedno stoleti a byl
omezen pouze na Francii. Nezaujimd v8ak proto o nic
méné déileZité misto v d&jindch mechanismt moci.
Nezajistuje spontdnni vpad krdlovské libovtile do nej-
kaZdodennéjsiho prvku Zivota. Zaji$tuje spiSe jejiroz-
dileni podle slozitych kritérif a v celé hfe Zddosti a
odpovédi. Zneuzivani absolutn{ moci? MoZn4; nikoli
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vSak v tom smysluy, Ze by panovnik zneuZival prosté
a jednoduse svou vlastni moc, ale v tom smyslu, Ze
kazdy mtze uZit obrovitost absolutni moci pro sebe,
ke svym ciliim a proti ostatnim: jakdsi nabidka me-
chanism? svrchovanosti, moZnost dand tomu, kdo
bude dost sikovny, aby se jich chopil, aby vyuzil je-
jich t¢inkt ke svému prospéchu. Odtud urdity po-
Cet dasledkd: politickd svrchovanost se dostala i na
nejelementdrnéjsirovinu spolecnosti; od poddaného
k poddanému — a nékdy jde o ty nejponiZenéjsi —,
mezi ¢leny téZe rodiny, v sousedskych, finanénich,
pracovnich vztazich, ve vztazich soupefeni, nendvisti
a lasky, je mozné vedle tradi¢nich zbrani autority a
poslusdnosti uplatnit prostfedky politické moci, kterd
m4d podobu absolutismu; kaZdy, umi-li hrét tuto hru,
se muze pro druhého stdt straglivym panovnikem, a
panovnikem bez zdkona: homo homini rex; celd poli-
tickd osnova se propletla s pfedivem kaZdodennosti.
Ale je jesté tfeba, alespon na okamzik, si tuto moc
pfiviastnit, zacilit ji, polapit ji a obratit zamy$lenym
smérem; aby bylo mozné uzit ji ke svému prospéchu,
je tfeba ji ,svést”; stdva se zdroveil pfedmeétem Zi-
dostivosti a pfedmétem svadén; je tedy zddouct, a to
vtémite, vniZje absolutné hroziva. Zdsahneomezené
politické moci do kazdodenntho vztahu se tak stavd
nejen piijatelny a diivérné znamy, ale hluboce vytou-
Zeny, pfiCemzZ se zdroveni z téhoZz divodu stdvd nd-
meétem zobecnélého strachu. Nenf se co divit tomuto
sklonu, ktery krok za krokem umozZnil vstup adminis-
trativni a politické kontroly do vztaht piislusnosti ¢i
z4vislosti, tradi¢né spjatych s rodinou. Neni se rov-
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néz co divit, Ze se nesmirna krilova moc, kterd byla
takto vykondvana uprostied vasni, zufivosti, strastf a
hanebnost{, mohla pfes svou uZite¢nost, anebo spise
kviili ni, stdt pfedmétem prudké nendvisti. Ti, kdo
vyuZivali krdlovskych zatykact, a krdl, ktery je vyda-
val, byli lapeni do 16¢ky spoluti€asti: jedni ztrdceli ve
stdle vét$i mife svou tradi¢ni moc ve prospéch moci
administrativni; a krédl, kazdodenné zapleten do to-
lika nendvisti a intrik, se stal nesnesitelnym. Jak fikal
vévoda de Chaulieu, nemylim-se, v Pamétech dvou
mladych manZelek,? kdy? stala krale, Francouzskd re-
voluce srazila hlavu viem otclim rodin.

Z toho vieho bych ted’ chtél podrZet nasledujict:
s timto apardtem suplik, kralovskych zatykaci, uvéz-
néni, policie, se zrodi nekoneény pocet rozprav, ktery
prochdzi kazdodennosti v kazdém sméru a bere si
na starost, oviem zpusobem naprosto odlinym od
doznéni, nepatrné zlo bezvyznamnych Zivota. V si-
tich moci uvézly znaéné sloZitymi oklikami soused-
ské hddky, rozepie rodi¢d a déti, domdci nedorozu-
méni, vystfednosti spjaté s vinem a sexem, vefejné
hastefice a fada tajnych vasni. Bylo zde néco jako ob-
rovskd a vSudypfitomnd vyzva k tomu, aby se viem
témto zmatkiim a kaZdému z t&chto malych utrpeni
dostalo podoby rozpravy. Za¢ind se zvedat mrucent,
které neustane: mrucenf, jimZ rozprava vystavuje vy-

2Narazka na vyrok vévody de Chaulieu, citovany v Dopise sleény
de Chaulieu pani de l'’Estorade, in: Honoré de Balzac, Mémoires
de deux jeunes mariées, Paris, Librairie nouvelle, 1856, str. 59:
»Kdy?Z srazila hlavu Ludviku XVI, Revoluce srazila hlavu viem
otcim rodin.”

konu moci individudlni obmény chovéni, hanby a
tajemstvi. Obycejné piestdvd ndleZet mlcenf, tomu,
co se povidéd, nebo prchavému doznéni. V3e, z ¢eho
se skldda viednost, nedtileZita drobnost, Gstrani, dny
bez slavy, spole¢ny Zivot, to vSe mliZe a ma byt feCeno
— a jesté lépe napsdno. Tyto véci se staly popsatel-
nymi a pfepsatelnymi pravé v té mife, v niz jimi pro-
chdzeji mechanismy politické moci. Vypravéni bez
posméski dlouho zasluhovaly jen skutky velkych; je-
diné ptivod, urozenost a hrdinsky ¢in ddvaly pravo na
déjiny. A pokud se nékdy stdvalo, Ze ti nejprostsi do-
séhli jisté slavy, bylo tomu tak diky néjaké neobycejné
skutenosti — z&fi svatosti nebo obrovitosti zlo€inu.
Ze by v tadu kazdodennosti mohlo byt néco jako ta-
jemstvi k odhaleni, Ze by nepodstatné mohlo byt jis-
tym zpusobem diileZité, zGstdvalo vylouceno aZz do
chvile, kdy na tomto nepatrném chvéni spocinul &iry
pohled moci.

Zrozen{ obrovské moZnosti rozpravy. Zde je pd-
vod alespoii dsti urcité znalosti kazdodenniho, a
spolu s nf kritéria srozumitelnosti, jimz Zdpad za-
¢al poméfovat nase ¢iny, nase zptisoby byti a jedndni.
K tomu v$ak byla nutnd zédroveri skute¢nd a virtu-
alni viudypiftomnost panovnika; aby se na né&j lidé
obraceli, bylo tfeba pfedstavovat si ho dost nablizku
viem témto strastem, dost vnimavého k nejmens$imu
z téchto pfestupkd; bylo tieba, aby se on sam zddl na-
ddn jistou fyzickou viudypfitomnosti. Ve své prvot-
ni podobé sméfovala celd tato rozprava o kazdoden-
nim ke kréli; k nému se obracela; musela vplynout
do velkych obfadnich ritudld moci; musela nabyt jeji
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podoby a odit se jejimi znaky. Bandlni mohlo byt
feceno, popsdno, pozorovdno, zafazeno a pojmeno-
vano jen ve vztahu moci, ktery byl zcela prodchnut
postavou krdle — jeho skute¢nou moci a pfeludem
jeho sily. Odtud jedine¢nd forma této rozpravy: vy-
Zadovala zdobny jazyk, ktery proklinal nebo snazné
prosil. Kazda z téchto drobnych kazdodennich pithod
musela byt vyf€ena s patosem vzacnych uddlosti, jez
jsou hodny pfivabit pozornost panovnikd; velkd ré-
torika méla odit tyto nicotné zdleZitosti. Nikdy poz-
déji uz mdla policejnf administrativa, ani lékai'ské ¢i
psychiatrické spisy neoZivi podobné ucinky jazyka.
Nékdy okdzald slovni stavba, slouzici k vypravéni ja-
kési obskurni sprostoty nebo drobné intriky; jindy
nékolik kratkych vét, které rozdrti jakéhosi chudédka a
uvrhnou ho zpét do jeho temnoty; anebo jesté dlouhé
licen{ nestésti, vyprdvénych ténem snazné prosby a
poniZenosti: politickd rozprava banality mohla byt je-
diné pompézni.

Vtéchto textech ale vznikd je$té dal$f nesourodost.
Casto se stdvalo, Ze Zddosti o uvéznéni byly poddvany
lidmi z velice skromnych pomért, téméf nebo zcela
negramotnymi; se svymi chabymi védomostmi, nebo
zastoupeni vice i méné schopnym pisafem, sklddali
jak nejlépe dovedli slovni a vétné obraty, které po-
vaZovali za néleZité, obraceji-li se na kréle nebo pan-
stvo, a ty pak promichdvali s neobratnymi a nasilnymi
slovy, hulvatskymi vyrazy, o nichZ se bezpochyby do-
mnivali, Ze dodaji jejich Zddostem vice sily a pravdy;
v pompéznich a pokroucenych vétdch tak vedle ne-
srozumitelnych slov tryskaji neotesané, neobratné,

neslusné vyrazy; pfedepsany a ritudlni jazyk je pro-

2% X

tkdn dychtivostf, hnévem, zufivostf, vd$némi, z4sti,
odbojnosti. Chvéni a nezkrotné intenzity pfevraceji
pravidla této Sroubované feci a vystupuji se svymi
viastnimi zptisoby mluvy. Takto mluvi Zena Nicolase
Bienfaita: ,dovoluje si Panovi velmi poniZené vyli-
¢it, Ze Fe€eny Nicolas Bienfait, vozka, je Clovék velice
zhyraly, ktery ji ubijf ranami a ktery prodévé ve, ne-
chav jiZ zemfit své dvé Zeny, z nichZ prvni zabil jeji
dité v téle, druhou poté, co jf prodal a promrhal, ne-
chal svym $patnym zachdzenim zemfit umdlenosti,
dokonce ji chtél v pfedvecer jeji smrti zardousit. ..
Té tfeti chce snist srdce na rostu, nemluvé o mnoha
dalich vrazdach, které spachal; Pane, vrhdm se k no-
ham Vasi Vysosti, abych dpénlivé vzyvala Vase Milo-
srdenstvi. Doufdm, Ze se mi od va$i dobroty dostane
spravedlnosti, nebot s Zivotem v kaZdém okamziku
ohroZenym nepiestanu se modlit k Bohu o zachovani
va$eho zdravi.. . “

Dokumenty, které jsem zde shromdzdil, jsou stej-
norodé; a mohou velmi snadno vypadat monoténné.
Ptesto viechny funguji v Zivlu nesourodosti. Nesou-
rodosti mezi vypravénymi vécmi a zptisobem, jimz
jsou vyiceny; nesourodosti mezi témi, kdo si stéZuji
a pokorné prosi, a témi, kdo nad nimi maji veskerou
moc; nesourodosti mezi nepatrnost{ pfedkladanych
problémii a obrovitosti na né reagujici moci; nesou-
rodosti mezi jazykem obfadnosti a moci a jazykem
zufivosti a bezmoci. Jsou to texty, které hledi k Raci-
novi ¢i Bossuetovi ¢i Crébillonovi; nesou viak s sebou
viechen lidovy hifmot, v§echnu bidu a ndsili, viechnu
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»nizkost®, jak se fikalo, kterou v té dob& nemohla pfi-
jmout Zddnd literatura. Pfedvaddéji nuzaky, ubozaky,
anebo prosté primérné lidi, na podivném divadle,
kde zaujimaji postoje, bfeskné a mnohomluvné de-
klamuji, kde se odivaji do cart draperie, které jsou pro
né nezbytné, chtéji-li se dovolat pozornosti na scéné
moci. Ob¢as pfipominaji ubohou tlupu komediantd,
ktef{ se jakZtakz vyparddili nékolika kdysi okdzalymi
tretkami, aby hréli pfed bohatym obecenstvem, které
se jim bude posmivat. AZ na to, Ze hraji sviij vlastni
Zivot, a pted mocnymi, ktefi o ném mohou rozhod-
nout. Postavy z Célina, které chté&ji, aby se jim dostalo
sluchu ve Versailles.

Ptijde den, kdy bude viechna tato nesourodost
smazdana. Moc, kterd bude vykondvana na tirovni kaz-
dodenniho Zivota, uz nebude mociblizkého a vzdale-
ného, viemocného a rozmarného panovnika, zdroje
v3i spravedlnosti a pfedmétu jakéhokoli svadéni, z4-
roveii politického principu a magické sily; bude se-
stavat z jemné, rozriiznéné, nepietrzité sité, v niz si
Stafetu pfeddvajirozli¢né instituce spravedinosti, po-
licie, mediciny, psychiatrie. A rozprava, kterd se tehdy
vytvoli, uz nebude mit starou divadelnost, umélou
a neobratnou; rozvine se v jazyce, ktery si bude &i-
nit ndrok na to, byt jazykem pozorovini a neutra-
lity. Bandlni bude analyzovdno u¢innym, ale Sedivym
rastrem Administrativy, tisku a védy; jeho lesk pfi-
tom miZeme jit hledat o kousek ddl, do literatury.
V 17. a 18. stoleti jsme ve véku jesté drsném a bar-
barském, kdy vSechna tato zprostfedkovani neexis-
tuji; sbor ubozdkil se téméf pfimo dotykd krdlova

téla, jejich rozéilenf jeho obfad®; neni zde ani spo-

leény jazyk, ale srdzka mezi vykiiky a ritudlem, mezi
prostopd$nostmi, které kdo chce vyslovit, a pfisnosti
forem, které je tfeba dodrZzovat. Odtud — pro naés,
kdo hledime z ddlky na tento prvni vpad kazdoden-
niho do politického kédu — podivné zdblesky, néco
kiiklavého a intenzivnfho, co se ztrati, kdyZ se pak
z téchto véci a lid{ stanou ,zdleZitosti“, drobné novi-
nové zpravy nebo pfipady.

Dilezity okamZik, v némZ spolenost propujcila
slova, obraty a véty, ritudly jazyka, anonymni mase
lidi, aby mohli mluvit o sobé samych — mluvit ve-
fejné a pod troji podminkou, Ze tato rozprava bude
usmérnénaauvedenado obéhuvdobfe definovaném
aparatu moci, Ze nechd vyvstat aZ doposud stéZf pa-
trny zédklad existenci a Ze na zdkladé této malicherné
vélky vasni a zajm@ d4 moci moZnost svrchovaného
zésahu. Ve srovndni s timto soukolim bylo Dionysovo
ucho zafizenfm drobnym a velmi primitivnim. Jak
lehce a snadno zranitelnd by nepochybné byla moc,
kdyby jen dohliZela, $pehovala, pfekvapovala, zaka-
zovala a trestala; moc vak ponoukd, pobizi, tvoii;
neni prosté okem a uchem; vede k jedndni a mluveni.

Tento mechanismus (machinerie) byl nepochybné
dtilezity pro vznik nového védéni. Nenirovnéz cizi ce-
lému novému fddu (régime) literatury. Nechci fici, Ze
kralovsky zatyka¢ pYedstavuje pocétek zcela novych
literarnich forem, ale Ze se vztahy rozpravy, moci,
kazdodenniho Zivota a pravdy provézaly na pfelomu
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17. a 18. stoleti novym zptisobem, v némz vstoupila
do hry i literatura.

Béje (la fable) je podle smyslu slova to, co zaslu-
huje byt fe¢eno. Kazdodenni Zivot se v zdpadni spo-
le¢nosti dlouho mohl dostat ke slovu jen tehdy, byi-li
prostoupen a proménén bajnym (le fabuleux); mu-
sel pfesdhnout sebe sama diky hrdinstvi, skvélému
¢inu, dobrodruZstvi, Prozfetelnosti a milosti, popii-
padeé diky velkému zlo¢inu; musel byt poznamenan
dotykem nemoZného. Jen tak se stal vyslovitelnym.
Co jej stavélo mimo dosah, mu umoZiiovalo fungo-
vat jako ponauceni a ptiklad. Cim vice vybocovalo
vyprédvéni z obycejnosti, tim vice mélo sily okouzlo-
vat ¢i pfesvédcovat. Vtéto hie , bdjného ptikladného*
byl tedy nezdjem o pravdivost a nepravdivost zdkla-
dem. A pokud se stdvalo, Ze pfisla fet na prostfednost
skute¢ného pro ni samu, zamy$lenym ti¢inkem byla
smeésnost: uZ jen to, Ze se o ni miuvilo, vyvoldvalo
smich.

0d 17. stoleti byl Zdpad svédkem zrodu celé , bdje“
bezvyznamného Zivota, z niZ bylo bajné vypovézeno.
NemoZné ¢i smésné malé piestaly byt podminkou,
pod niZbylo moZno vypravét obyéejné. Rodi se uméni
jazyka, jehoZ tikolem uZ nenf opévovat nepravdépo-
dobné, ale ukazat to, co se neukazuje — co se ne-
miiZe nebo nesmi{ ukazat: fici posledni a nejnepatr-
né&jsi stupneé skutecného. Ve chvili, kdy vznik4 aparit,
ktery md vynutit vyf¢enf toho , nejnizstho“, toho, co
se nefik4, toho, co neni hodno Z4dné sldvy, tedy ,ne-
slavného®, v této chvili se tvof{ novy imperativ, jenz
bude pfedstavovat to, co bychom mohli nazvat ima-

nentni etikou literarni rozpravy Zapadu: jeji obfadni

funkce se ponendhlu setfou; jejim tikolem uz nebude
nézorné piedvadét ptilis viditelny odlesk sily, milosti,
hrdinstvi, moci, ale hledat to, co je nejobtiZnéji za-
hlédnutelné, nejskrytéjsi, co se nejhiife vyslovuje a
ukazuje, co je nakonec nejzakdzanégjsi a nejpohors-
livéjsi. Jakysi piikaz vyvléci na svétlo nejtemnéjsi a
nejobyéejnéjii ¢ast existence (i kdyby v ni obcas byly
objeveny okdzalé podoby osudu) nacrtne kfivku po-
stupu literatury od 17. stoleti, od té doby, kdy zacala
byt literaturou v modernim smyslu slova. Vice nez
specifické forma, vice neZ podstatny vztah k forme ji
charakterizuje a aZ k ndm donesl jeji obrovsky pohyb
tento zavazek, malem jsem fekl tato mordlka: vyslo-
vit ta nejbéznéjsi tajemstvi. Literatura nenf tim, co
by samo a jediné shrnovalo tuto velkou politiku, tuto
velkou etiku rozpravy; ani se na ni cele neredukuje;

“v ni véak naléz4 své misto a své podminky existence.

Odtud jeji dvoji vztah k pravdé a k moci. Za-
timco bajné miize fungovat pouze v nerozhodnosti
mezi pravdivym a nepravdivym, literatura se usta-
vuje vrozhodnutine-pravdy: pfedstavuje se vyslovné
jako klam, ale zavazuje se pfitom vyvolavat icinky
pravdy, rozpoznatelné jako takové; dilezZitost, kterd
byla v klasické dobé ptipisovana pfirozenému a na-
podobg, je bezpochyby jednim z prvnich zpiisobd,
jak formulovat toto fungovant literatury ,v pravde®.
Fikce napfi3té nahradila bajné, roman se osvobozuje
od romaneskniho a rozvine se jen spolu s tim, jak
bude toto osvobozovdn( stdle uplnéjsi. Literatura je
tedy souasti velkého systému zdvazku, jimZ Zapad



donutil kazdodennost, aby se proménila v rozpravy;
zaujimd v ném viak zvla$tni misto: horlivé hledajic
kazdodennost pod ni samotnou, pfekro€ujic hranice,
odhalujic bezohledné &i dsko¢né tajemstvi, pozme-
fiujic pravidla a kédy, nutic vyslovit nepfiznatelné,
bude se tedy pokouset postavit se mimo zdkon, anebo
se alesponi stat nositelkou pohorseni, pfestoupeni ¢i
vzpoury. Vice nez kterakoli jind forma jazyka ztistava
rozpravou ,zlopovéstného*: to ji ptislusi vyslovit nej-
nevyslovitelnéj$i — nejhorsi, nejtajnéjsi, nejhtife sne-
sitelné, hanebné. Vzdjemnd dlouholet4 fascinace lite-
ratury a psychoanalyzy je v tomto ohledu ptiznaéna.
Je viak tfeba nezapominat, Ze toto jedine¢né posta-
ven{ literatury je pouze produktem ur&itého aparatu
moci, ktery na Zdpadé prostupuje ekonomii rozprav
a strategie pravdy.

Na zacdtku jsem fikal, Ze bych chtél, aby byl kazdy
z téchto textii ¢ten jako jedna ,novela“. Bylo to jisté
pfehnané; zZadny se nikdy nevyrovnd nejmensimu
vypravéni Cechovové, Maupassantové &i Jamesova.
Anj ,kvazi-“, ani ,pod-literatura“, neni to ani nédstin
Zanru; je zde neztizenost, hluk a ttrapy, opracovani
Zivotld mocf, a rozprava, kterd se z nich rodi. Manon
Lescaut® vyprévi jeden takovy p¥ibé&h.

3A. E Prévost, Les Aventures du chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut, Amsterdam, 1733.
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KE KRITICE POLITICKEHO ROZUMU

Vim, Ze ndzev vypadd ambiciézné. Divod k nému je
viak zdroverl jeho vlastni omluvou. Po¢inaje 19. stole-
tim zdpadni my$leni nikdy nepolevilo v kritice tilohy
rozumu — nebo nedostatku rozumu — v politickych
strukturach. Je tedy zcela nemistné poustét se jesté
jednou do tak obrovského projektu. Sama Cetnost
predesiych pokus je pfesto zarukou toho, Ze kazdé
nové zkoumani tohoto tématu bude korunovano stej-
nym tspéchem jako zkoumani pfedesld —abude tak
¢i onak pravdépodobné stejné stastné.

Stojim tak pfed vdmi v rozpacich toho, kdo miize
nabidnout jen nedokonditelné nacrty a skici. Filo-
sofie se jiz pfed drahnou dobou vzdala snahy vyva-
Zit bezmoc védeckého rozumu, snahy dokoncit svou
stavbu.

Jeden z tkolt Osvicenstvi spocival ve zmnoZovani{
politickych mocirozumu. Avsak lidé 19. stoleti si brzy
museli poloZit otdzku, neni-lirozum na nejlepsi cesté
stat se v nasi spole€nosti pfili§ mocnym. Zacal je zne-
klidfiovat nejasné tuSeny vztah mezi spole€nosti na-
chylnou k racionalizaci a jistymi hrozbami, vznaSeji-
cimi se nad jedincem a jeho svobodami, nad druhem
a jeho pfezitim.



