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1. 
Nechť cokoli leží na dně této problematické knihy: dojista že to byla otázka nejvyššího 
stupně a nejvyšší svůdnosti, nad to pak otázka hluboce osobní - toho důkazem je již 
doba, v níž kniha vznikala, jíž na vzdory vznikala, vzrušující doba německo-
francouzské války r. 1870/71. Zatím co se Evropou rozléhalo hřmění bitvy u Worthu, 
seděl přítel hloubání a hádanek, jemuž bylo dáno státi se otcem této knihy, kdesi 
v koutu Alp, hluboko zahloubán do hloubání a všecek se hale do svých hádanek, tedy 
velmi starostlivé a spolu bezstarostně, a zaznamenával své myšlenky o Řecích - jádro 
té podivné a špatné přístupné knihy, jíž věnuji tuto pozdní předmluvu či pomluvu. 
Několik neděl poté: a sám stál pod hradbami Met, pořád ještě se nevymotav 
z otazníků, jež připsal k domnělé „veselosti“ Řeků a řeckého umění až posléze 
v onom měsíci nejhlubšího napětí, kdy se ve Versaillích smlouval mír, sjednal i on 
mír se sebou samým a pomalu se zotavuje z choroby, kterou si přinesl z pole, 
definitivně se ustanovil na svém „Zrození tragédie z ducha hudby“. - Z hudby? 
Hudba a tragédie? Řekové a tragická hudba? Řekové a umění pesimistické? 
Nejzdařilejší, nejkrásnější, závidění nejhodnější, k životu nejsvádivější život jaký 
dosud lidé kdy znali - jak? Právě Řekové že měli zapotřebí tragédie? Ba více - umění? 
Nač - řeckého umění?.... 

Lze uhodnouti, ke kterému místu byl tím připsán velký otazník, jenž se ptal po 
hodnotě bytí. Je pesimismus nezbytně znamením úpadku, poklesu, degenerace, 
instinktů znavených a ochablých? - tak jak tomu bylo u Indů, tak jak tomu, nemýlí-
li vše, jest u nás lidí „moderních“ a Evropanů? Existuje pesimismus síly? Intelektuální 
náchylnost ke všemu tvrdému, děsnému, zlému, k problematičnosti života - z pocitu 
zdraví, z překypujících dobrých šťáv, z náplně života? Je snad nějaké utrpení, plynoucí 
právě z přemíry? Pokušitelská chrabrost pohledu nejbystřejšího, taková, jež si žádá 
děsu jakožto nepřítele, důstojného nepřítele, aby na něm změřila svou sílu? aby se u 
něho naučila tomu, co to vlastně znamená „bát se“? - Co že znamená, co právě u 
Řeků nejlepších, nejsilnějších, nestatečnějších dob znamená tragický mythos? A 
ohromný ten úkaz dionysství? Co tragédie, jež se z něho narodila? - A dále: to, čím 
tragédie zemřela, morální sokratovství, dialektika, soběstačnost a veselí theoretíckého 
člověka - jak? není snad právě toto sokratovství znakem úpadku, choroby, instinktů 
anarchicky se rozkládajících? A „řecká veselost“, veselost pozdních Řeků -jen 
večerním červánkem? Epikurejská vůle namířená proti pesimismu - jen opatřením 
kohosi, kde churavěl? A věda sama, naše věda: ano, co znamená všechna věda 
jakožto symptom života? K čemu, hůř: odkud vůbec - věda? Jak? Je snad vědeckost 
jen vytáčka, která je na útěku před pesimismem? Je to snad jen jemná obrana 
z nouze, obrana proti pravdě? A mluveno v jazyku morálky, je to cos jako zbabělost 
a faleš? Mluveno nemorálně, je to 



chytrácká lest? Ó Sokrate, Sokrate, bylo to snad tvoje tajemství? Ó tajuplný 
ironiku, byla to snad - tvá ironie? 

2. 

Co mi to tenkrát přišlo do rány, cos hrozného a nebezpečného, jakýsi problém 
s rohy, snad ne zrovna býk, dojista však nový problém: dnes bych řekl, že to byl 
právě problém vědy - vědy, poprvé pojaté problematicky, viděné poprvé jako cos, 
co vzbuzuje otázky a pochyby. Ale ta kniha, v níž se tenkrát vybíjela má mladická 
odvaha a pochybovačnost - jaká to nemožná kniha nutně vyrůstala z úlohy, jež 
byla tak protilehlá všemu mládí! Zbudovaná ze samých překotných a 
předčasných, zelených a víc než zelených prožitků, ležících těsně u mezí toho, co 
lze slovem sdělovati, postavena na původu umění - neboť problém vědy nemůže 
býti poznán na vědecké půdě -, kniha určená snad pro umělce s vedlejším sklonem 
k analyse a retrospektivě (tedy pro umělce výjimečné, které by bylo nutno hledat a 
kterých by se ani rádo nehledalo...), plna psychologických novot a artistických tajů 
a spádů, s artistickou metafysikou v pozadí - mladistvé dílo odvážně mladého 
lesku a dumavě mladého stesku, nezávislé, vzdorovitě samostatné, i tam, kde se 
tváří, jako by se klanělo autoritě a předmětu svého uctívání, zkrátka prvotina i 
v každém špatném slova smyslu, třebaže tam běží o problém tak stařecký, 
zatížená všemi chybami mládí, především svou „příliš dlouhou písní“ a tím 
„tlakem a tísní“‘; a na druhé straně, přihlédnu-li k jejímu úspěchu (zvlášť u 
velkého umělce, k němuž se jakoby v dialogu, obracela, u Richarda Wagnera), 
kniha doká-zpná, totiž kniha, která dojista vyhověla „nejlepším mužům svého 
věku“. Proto by již zasluhovala, aby se s ní jednalo trochu šetrně a mlčenlivě; 
nicméně nemohu docela potlačit pocitu, jak se mi teď zdá nepříjemná, jak cize 
přede mnou leží po šestnácti letech, - před mým starším, stokrát zhýčkanějším 
okem, jež přece nikterak nezírá chladněji a také se naprosto neodcizilo onomu 
úkolu, k němuž tato troufalá kniha poprvé se osmělila přistoupiti; úkolu totiž, 
viděti vědu pod optikou umělcovou, umění však pod optikou života... 

3. 

Opakuji, dnes je mi ta kniha nemožná, - je špatně psána, těžkopádná, trapná, 
posedlá obrazy, zmotaná obrazy, rozcitlivělá, tu a tam přeslazená až do 
zženštilostí, nestejná v tempu, bez vůle k logické čistotnosti, velmi přesvědčená a 
proto nepřesvědčující, ba povrhující důkazy a nedůvěřivá i k přípustnosti 
dokazování, neboť chce být knihou pro zasvěcence, chce být „hudbou“ pro ty, 
kdož jsou křtěni na jméno hudby a kdož společnými a vzácnými uměleckými 
zkušenostmi jsou od počátku světa spolčeni, chce to být znamení, podle něhož se 
poznávají ti, kdož in artibus jsou pokrevenci - je to kniha hrdopyšná a blouznící, 
odhání 



předem profanum vulgus „vzdělanců“ ještě více než „lid“, ale, jak ukázaly a ukazují 
její účinky, nicméně docela dobře zná si hledati druhy svého blouznění a lákati je na 
nové zálety a na místa svých tanců. Dojista - a to se přiznávalo zvědavě i 
nepřátelsky - zde hovořil jakýsi cizí hlas, zde promlouval učeň jakéhosi „neznámého 
boha“, zde mluvil věřící, jenž se prozatím schovával pod kápí učence, pod těžkost a 
dialektickou trudnomyslnost Němců, ba dokonce pod špatné manýry wagneriána; 
zde byl duch s cizími, bezejmennými ještě touhami, zde byla paměť, jež se hemžila 
otázkami, zkušenostmi, skryty, jež jménem boha Dionysa dostávaly ještě o jeden 
otazník víc; zde - tak se šeptalo podezřívavě - hovořila mystická, málem menadská 
duše, jež lopotně a svévolně, skoro nerozhodnuta, má-li mluviti či mlčet, zajíká se 
jakoby v nějaké cizí řeči. Zpívati měla ta „nová duše“ - ne mluvit! Jaká škoda, že 
jsem si netroufal to, co mi tenkrát bylo říci, povědět jako básník: snad bych to byl 
dovedl! Či alespoň jako filolog: - vždyť i dnes ještě zbývá filologovi na tomto poli 
skoro vše objevit a vykopávat! Především problém, že tu běží o problém - a že nám 
Řekové jsou stále ještě naprosto neznámi, že nám stále ještě unikají, pokud nemáme 
odpovědi na otázku „co je to dionysské?‘... 

4. 

Ano, co je dionysské? - V této knize stojí na to odpověď, - mluví tu vědoucí, 
zasvěcenec a učeň svého boha Snad bych teď hovořil opatrněji a méně výřečně o tak 
obtížné psychologické záhadě jako je vznik tragédie u Řeků. Základní otázkou je 
poměr řeckého člověka k bolesti, jeho stupeň sensibility - zůstal ten poměr 
nezměněn? Či se převrátil? -, základní je tedy ona otázka, zda silnější touha po 
kráse, po slavnostech, po svátcích, po nových obřadech vyrůstala vždy z nedostatku, 
ze stesku, z bolesti? Neb dáno tomu, že by to byla pravda - a Perikles (či 
Thukydides) nám to ve velké pohřební řeči naznačuje -: odkud tedy as prýštila 
žádost opačná, která co do doby je starší, totiž touha po ohyzdnosti, odkud vyvěrala 
dobrá přísná vůle staršího Hellena k pesimismu, k tragickému mythu, k obrazu 
všech hrůz, všeho zla, záhad, ničivosti, neblahého a osudného prazákladu věcí - 
odkud, zkrátka, pocházela tragédie? Snad z rozkoše, ze síly, z překypujícího zdraví, 
z překypující náplně? A jaký tedy - otázka pro fysiology - je význam onoho šílení, 
z něhož vyrůstalo umění jak tragické tak komické - totiž význam šílení 
dionysského? Jak? Není snad šílenství vždy jen znakem dekadence, zrůdnosti a 
pozdní, opožděné kultury? Byly by snad také - otázka pro psychiatry - neurosy 
zdraví! Národního mládí, národní mladistvosti? Nač ukazuje ona synthesa boha a 
kozla v satyrovi? Z jakého prožitku a pod jakým tlakem se to dálo, že Řek si 
dionysského blouznivce a pračlověka nutně představoval jako satyra? A onen vznik 
tragického choru: byla v oněch stoletích, kdy řecké tělo vzkvétalo a řecká duše 
šuměla a přetékala životem, byla tehdy snad vznícení nakažlivá? Byly vise a 
halucinace, jež se přenášely na celé obce, na celá kultická shromáždění? Což jestli 
Řekové právě v bohatství svého mládí měli 



vůli, jež chtěla tragiku, a byli pesimisty? Což jestli to bylo právě šílenství, abychom 
citovali Platona, jež Helladu zahrnulo největším požehnáním? A což jestli Řekové 
zas naopak právě v dobách svého rozkladu-a slabošství stávali se stále 
optimističtější, povrchnější, herečtější, také roztouženější po logice a po 
zlogičtění světa, tedy spolu „veselejší“1 a „vědečtější1‘? Jak? bylo by snad - přes 
všechny“ moderní ideje“ a předsudky demokratického vkusu - vítězství optimismu, 
nadvláda rozumnosti, praktický a theoretický utilitatismus (spolu s demokracií, 
s níž vzniká současně) - bylo by to vše jen symptomem klesajících sil, blížícího se 
start fysiologického zmalátnění? Tedy to vše a nikoli - pesimismus? Byl Epi-kur 
optimista - právě proto, že stonal?. - Je viděti, že to byla hned celá halda otázek, 
kterou tato kniha vzala na své plece, - předejme tedy ještě její otázku nejtěžší: Co 
znamená, nazírána pod optikou života, - morálka? 

5. 

Již v úvodním slovu Richardu Wagnerovi je umění - a nikoli morálka - 
označováno za vlastní metafysickou činnost člověka; v knize samé vrací se 
několikráte ta věta, že život a svět jsou ospravedlněny pouze jakožto jevy 
esthetické. A opravdu, celá kniha uznává za vším děním pouze umělecký smysl a 
obmysl, - chcete-li, tedy (třeba boha, ale je to nevinný bůh, který neuvažuje a 
nemoralisuje, který si chce budováním i bouráním, v dobru i ve zlém, uvědomit 
svou stejnou rozkoš a suverenitu, bůh, který tím, že tvoří světy vysvobozuje se 
z tísně náplně a nadbytku i z utrpení, jímž ho sužují protiklady v něm na sebe 
narážející. Svět jako spása a záchrana boha, vykupovaného každým jednotlivým 
okamžikem, jako stále měnlivé a vždy nové vidění toho, kdo nejvíce trpí, kdo má 
v sobě nejvíc protiv, nejvíc paradoxů, kdo se dovede vykupovati jen zdáním: 
jmenujte si celou tu artistickou metafysi-ku libovolnou, scestnou, fantastickou -, 
hlavní na ní je, že už prozrazuje ducha, který se jednou, staň se co staň, postaví na 
odpor proti morální interpretací a platnosti života. Zde snad poprvé ohlašuje se 
pesimismus „mimo dobro a zlo“, zde dochází svého slova a své formul-ky ono 
„perversní smýšlení“ proti němuž Schopenhauer již předem neustále metal své nej-
hněvnější kletby a blesky, - zde promlouvá filosofie, která si troufá i morálku 
přesadit a sesadit do světa jen jevového, ba nejen mezi „jevy“ (jak zní idealistický 
terminus technicus), nýbrž mezi „klamy“ -jakožto zdání, blud, omyl, interpretaci, 
umělou úpravu, umění. Nejlépe lze snad hloubku této protimorální sklonitosti 
změřiti na tom, jak opatrně, jak nepřátelsky se mlčí v celé knize - o křesťanství, jež 
přece hudební thema morálky vyzdobilo v nej-hýřivějších figuracích, jaké kdy 
lidstvu bylo až dosud vyslechnouti. Opravdu, ryze esthetické vykládání a 
ospravedlňování světa, tedy vlastní nauka této knihy, nemá příkřejšího protikladu 
než v nauce křesťanské, která jest a chce býti pouze morální a svými absolutními 
mě-rami, na příklad již svým dogmatem o boží pravdivosti, odkazuje umění, každé 
umění, do říše lži, tedy je popírá, odsuzuje, zatracuje. Za takovýmto smýšlením a 
hodnocením, jež. 



pokud je trochu pravé, nezbytně je namířeno proti uměnu cítil jsem odjakživa 
nepřátelství k životu, zuřivou a mstivou nechuť proti němu: neboť veškeren život 
spočívá na zdání, uměnu klamu, optice, na nutnosti perspektivy a omyla 
Křesťanství bylo od svých počátků v gruntu a z gruntu hnusem z života a životním 
přesycením, kteréžto pocity se vírou v „onen“ svět a v „lepší“ život jen 
maskovaly, schovávaly, vyšňořovaly. Nenávidění „světa“, proklínání afektů, 
bázeň z krásy a ze smyslnosti, zásvětí, vynalezené, aby tento vezdejší svět mohl 
být tún lépe očerňován a v podstatě neznamenající víc než touhu po nicotě, po 
konci, po odpočinku, po „sabatu sabatů“, k tomu bezpodmínečná vůle křesťanství, 
neuznávati nic než hodnoty morální - to vše mi vždycky bylo nejnemožnější a ze 
všech nejpříšernější formou „vůle k zániku“, alespoň znamením nejhlubší 
nemoci, mdloby, rozmrzelosti, vyčerpání, životního ochuzení, - neboť před 
morálkou (zvláště křesťanskou, to jest bezpodmínečnou) je život nezbytně, neustále 
a nevyhnutelně v neprávu, protože život sám v sobě je cos bytostně nemorálního, - 
před morálkou posléze život, drcen závažím pohrdání a věčného záporu, 
nezbytně je pociťován za věc, která nestojí za to, aby byla požadována, aby vůbec 
byla A morálka sama - jak? nebyla by snad morálka „vůlí k popření života“, 
tajným pudem ničení, principem úpadku, zdrobňování, podezřívání - začátkem 
konce? A tedy největším ze všech nebezpečenství?... Proti morálce obrátil se tedy 
tenkráte touto problematickou knihou můj instinkt - neboť je to instinkt, který 
životu přeje - a vynašel si zásadně protilehlé učení i hodnocení života, ryze 
artistické, ale protikřesťanské. Jak je nazvati? Jakožto filolog a člověk slov pokřtil 
jsem je s jistou licencí - neboť kdo by věděl, jak se vlastně jmenuje Antikrist? -
jménem jednoho z řeckých bohů: nazval jsem své učení dionýsským. 

6. 

Chápe se, jakého úkolu jsem se již touto knihou ve své troufalosti dotkl?... Žel, je 
mi teď líto, že jsem tenkrát neměl ještě odvahy (či neskromnosti?), abych si pro 
tak zvláštní vývody a výboje dovolil také venkoncem svou vlastní řeč, - že jsem se 
naopak lopotil, abych formulkami Schopenhauerovými a Kantovými dal výraz 
cizímu a novému hodnocení jež bylo tak úplně protichůdné Kantovu i 
Schopenhauerovu duchu a vkusu! Jak že smýšlel o tragedii Schopenhauer? Ve spisu 
o světu jako vůli a představě (11.495) praví: „Co dodává vší tragičnosti zvláštního 
vznosu a vzmachu, jest poznání, že svět a život nás nemohou hloub uspokojiti, 
tudíž nezasluhují naší lásky: v tom je podstata tragického ducha, jenž tudíž uvádí 
k resignaci.“ Ó, jak jinak Dionysos promlouval ke mně ! Ó, jak mne byl tehdy 
dalek právě ten všechen resignacionismus ! 

Je však cos daleko horšího na mé knize, a toho je mi teď ještě víc líto nežli toho, 
že jsem schopenhauerovskými formulkami zatemnil a pokazil tuchy dionysovské : 
horší totiž je, že jsem si velkolepý řecký problém, jenž přede mnou vyvstal, vůbec 
pokazil přimíšením nejmodernějších věcí! Že jsem navazoval naděje, kde nebylo 
več doufat, kde vše až příliš 



zřejmě poukazovalo, že se blíží konec! Že jsem, sveden poslední německou 
hudbou, začal bájiti o „němectví“, o německém duchu, jako by se právě chystal 
sám se objeviti a znovu se najíti - a to zrovna tehdy, kdy se německý duch, jenž 
nedlouho před tím opravdu měl vůli k ovládnutí Evropy a sílu k jejímu vedení, 
právě definitivně a tak radikálně z vlády poděkoval a místo toho, vymlouvaje se a 
lomozivě se chvástaje založením říše, přešel k nivelisaci k demokracii a k 
„moderním ideám“! Věru, zatím jsem se s dostatek naučil smýšleti beznadějně a 
nešetrně o tomto „němectví“ a rovněž o nynější německé hudbě; poznal jsem, že 
to je romantika skrz na skrz, nejnehellenštější ze všech možných uměleckých 
forem : nad to pak prvořadá zkáza nervů, dvojnásob nebezpečná národu, jenž 
miluje pití a jenž nejasnost uctívá za ctnost: její nebezpečí je založeno v její 
dvojakostí, neboť to narkotikum je opojné a spolu omamuje mlhami 

Stranou ovšem a nedotčena ukvapenými nadějemi a chybnými aplikacemi na 
nejpřítomnější přítomnost, jimiž jsem si tenkrát zkazil svou první knihu, zůstává 
velký dionysský otazník, jenž tam stojí: a jeho platnost trvá dál, i se zřetelem na 
hudbu; otázka zní: jaká by as byla, jaké snahy as by měla hudba, která by už 
neprýštila, jako německá, z romantiky, -nýbrž z dionýsství?... 

7. 

Ale milý pane, co už je tedy romantika, když ne vaše kniha? Co pak lze hlubokou 
zášť proti „dnešku“, „skutečnosti“ a „moderním ideám“ hnáti ještě dál než se to 
stalo ve vaší artistické metafysice? - která ještě raději věří v nicotu, raději 
v čerta a ďábla nežli v „dnešek“? Jak? nebručí neustále pod vším vaším uměním 
kontrapunktických hlasů, pod tím vším čím svádíte uši, základní bas zloby a bořivé 
rozkoše, zuřivá odhodlanost proti všemu co je „dnešek“? vůle, která se ani tak 
příliš neliší od nihilismu a jako by říkala „raději ať nic není pravda, než abyste ji 
měli vy, než aby vaše pravda podržela vrch!“ Nezacpávejte si uši, vzácný pane 
pesimisto a zbožňovateli umění, a poslechněte si jedno jediné místo své knihy, ono 
docela výmluvné místo o drakobijcích, které mladým uším a srdcím zní as 
chytlavě a krysařsky svádivě: jak? není to zpověď té nejryzejší romantiky z r. 
1830 pod maskou pesimismu z r. 1850? není to příprava na obvyklé romantické 
finále, které se už už hlásí svými názvuky, - zlomením, zhroucením, návratem a 
pokleknutím před starou vírou, před starým bohem, před pánem bohem... Jak? 
Není vaše pesimistická kniha sama o sobě kousek proti-hellenský a romantický, 
nemá také ona tu vlastnost, že „opojuje, ale spolu mlhami omamuje“, není to tak či 
onak, narkotikum, ba něco tak či onak, narkotikum, ba něco jako hudba, německá 
hudba? Ale jen slyšme: 
„Mysleme si, že dorůstá pokolení s tímto nezlekaným pohledem, s touto touhou 
heroic-ky se vzpínající po nekonečnu, představme si odvážný krok a hrdou 
troufalost těchto drako-bijců, kteří se odvracejí ode všech doktrín slabošského 
optimismu a chtějí v celku a v nápl 

 



ni, po goethovsku, „odhodlaně žít“: zdali pak nebude nezbytně třeba, aby tragický 
člověk této kultury, sám se ukázně k vážnosti a k děsu, volal po novém umění, po 
umění metafy-sické útěchy jako po Heleně, která mu patří, a aby vzkřikl Faustovým 
vzýváním“: 

Což, nejvyšší se touhou rozhořev, nestrhnu v život božský onen zjev?“ 

„Zdali pak nebude nezbytně třeba?‘ ...Ne, třikrát ne, vy mladí romantikové! 
Nebylo třeba! Nebude třeba! Aleje víc než pravděpodobné, že se to tak skončí, totiž 
že vy tak skončíte, utěšeni totiž „útěchou“, jak to tu stojí, přes všechnu sebekázeň 
a výchovu k vážnosti a k děsu, „metafysicky utěšeni“ - zkrátka jak romantikové 
končívají: po křesťansku... Ne! Měli byste se dříve naučiti umění vezdejší útěchy, 
měli byste se naučiti smát se, mladí moji přátelé, chcete-li už stůj co stůj zůstati 
pesimisty; snad že potom jednou, smějíce se, pošlete všechno to směšné 
metafysické utěšování k ďasu - a metafysiku napřed! Anebo, abych to řekl 
jazykem onoho dionysského netvora, jemuž jméno jest Zarathustra: 

„Zvedněte srdce, moji bratří, vysoko! výš! A nezapomínejte mi ani na nohy! I 
nohy zvedněte, dobří vy tanečníci, a ještě líp: postavte se na hlavu! 

Korunu toho, jenž se směje, tuto růžencovou korunu: já sám jsem si vstavil tu 
korunu na hlavu, já sám jsem za svatý vyhlásil svůj smích. Nikoho jiného jsem 
nenašel dnes k tomu silným dost 

Zarathustra tanečník, Zarathustra lehký, jenž kyne perutkami, připraven k letu; 
jenž ptákům všem kyne, připraven a hotov, blažen a lehkovážný: 

Zarathustra, jenž vidí budoucí pravdu a smích má pro všechnu pravdu, ne 
netrpělivý, ne bezpodmínečný, milenec skoků a úskoků: já Zarathustra sám jsem si 
tuto korunu na hlavu vsadil! 

Korunu toho, jenž se směje, tuto růžencovou korunu: vám, moji bratří, tu korunu 
házím! Smích jsem vyhlásil svatým; vyšší vy lidé, naučte se mi - smát se!“ (Tak 
pravil Zarathustra: „O vyšším člověku“ 17. 18. 20.) Sils - Maria v Horním 
Engadinu v srpnu 1886. 



Zrození tragédie 
z ducha hudby 

 



Úvodní slovo Richardu Wagnerovi 
Abych se dostal nad všeliká potřásání hlavou, rozčilování a nedorozumění, k nimž 
myšlenky tady spojené zavdají podnět v naší tak zvláštní esthetické veřejnosti, a 
abych i úvodní slova mohl napsati se stejnou slastí rozjímání, jejíž signatura, jako 
zkamenělina dobrých a povznášejících hodin, je zde vtištěna jednomu každému 
listu, zpřítomňuji si okamžik, v němž Vy, můj uctívaný příteli, obdržíte tento spis: 
kterak si prohlížíte, snad po večerní procházce zimním sněhem, odpoutaného 
Promethea na titulním listě, a čta mé jméno ihned jste přesvědčen, že autor, 
nechť cokoli stojí v tomto spise, má na srdci něco vážného a naléhavého; a že při 
všem, co si vymyslil, obcoval s Vámi, jako byste byl býval přítomen, a že mohl 
napsati jen takové věci, jež by s Vaší přítomností byly v souhlasu. Připamatujete 
si, že jsem se k těmto myšlenkám chystal v stejnou dobu, kdy vznikal Váš 
nádherný slavnostní spis o Beethovenovi, to jest za hrůz a vznešenosti války, která 
právě propukla. Zmýlil by se však, kdo by touto myšlenkovou přípravou rozuměl 
protiklad vlasteneckého vzrušení a esthetické hýřivosti, chrabré vážnosti a 
bezstarostné hříčky: kdo cos takového očekával, s úžasem, pročte-li tento spis 
doopravdy, naopak pozná, o jak vážný německý problém nám tu běží, o problém, 
jejž s plnou přímostí stavíme právě doprostřed německých nadějí, jako jejich 
páteř a rozhodující bod obratu. Ale snad se bude takovým odpůrcům vůbec jeviti 
závadným, že zde je esthetický problém pojímán tak vážně -jestli totiž nedovedou 
v umění viděti nic více než veselou podružnost, než pouhou hru rolniček, jež by k 
„vážnosti života“ ani nemusila zaznívat: jako by se nevědělo, co znamená takovýto 
protiklad mezi uměním a „vážností života“! Tito vážní lidé buďtež poučeni, že 
umění pojímám za nejvyšší úkol a za vlastní metafysickou činnost tohoto života a 
že své přesvědčení hlásám ve smyslu muže, jemuž, jakožto vznešenému 
předbojníku na své dráze, tento spis věnuji. 

V Basileji koncem roku 1871. 

1. 

Mnoho získáme pro esthetiku, dojdeme-li nejen logického poznání, nýbrž 
bezprostředně názorné jistoty, že vývoj umění jest vázán na dvojici živlu 
apollinského a dionysského: asi tak, jako růst a rozmnožování lidstva, za 
neustálého zápasu a chvilkového jen smíru, závisí na duplicitě pohlaví. Ona jména 
bereme od Řeků, kteří uvádějí znalce do hlubokomyslných a tajemných nauk 
svého uměleckého nazírání ne tak pojmově jako spíš hmatatelnými postavami 
svého Olympu. K oběma jejich uměleckým božstvům, k Apollonovi a Dionysovi, 
připíná se náš poznatek, že v řeckém světě, i co do vzniku i co do účelu, zeje 
ohromná propast mezi apollinským uměním výtvarníkovým a neobrazným 
uměním hudby, totiž umě- 

 



ním boha Dionysa; oba tak venkoncem rozdílné pudy postupují vedle sebe, jsouce 
skoro napořád v otevřeném sporu a dráždíce se bez přestání k novým, silnějším 
výtvorům, v nichž se ustaluje onen protiklad, jen zdánlivě překlenutý společným 
výrazem „umění“ : posléze pak sdružují se vespolek metafysickým zázrakem 
hellenské „vůle“ a vytvářejí attic-kou tragedii, která jest dionysská i apollinská. 

Abychom si ony pudy ujasnili, pojímejme je zprvu jako odloučené umělecké světy 
snu a opojení; neboť mezi těmito fysiologickými stavy jest obdobný rozdíl jako 
mezi živlem apollinským a dionysským. Ve snu poprvé, podle představy Lucretiovy, 
předstoupily nádherné zjevy bohů před lidské duše, ve snu zřel velký výtvarník 
opojná těla nadlidských bytostí, a hellenský básník byl by na otázku po tajemství 
poetického tvoření odpověděl rovněž připomínkou snu, byl by tedy podal vysvětlení 
podobné onomu, jež dává Hans Sachs v „Mistrech pěvcích“: 

Příteli, co je básnění? 
Dávati pozor na snění! 
Člověka nejhlubší pud a blud 
může jen v snách být proniknut: 
jeť poesie a umění jen snopravecké věštění. 

Z krásného zdání nových světů, v jichž vytváření každý člověk se jeví dokonalým 
umělcem, vyplývá všechno výtvamictví, ba, jak uvidíme, též důležitá půlka poesie. 
Kocháme se tvarem a bez prostředníka si s ním rozumíme, všechny formy k nám 
promlouvají, nic není lhostejné a zbytečné. Tato snová skutečnost žije plným 
životem, a přece námi pro-chvívá pocit, že je to pouhé zdání: taková alespoň je 
zkušenost má, kterou bych podle mnoha svědectví a podle výroků básníků mohl 
vyhlásiti za častou ba normální. Více, filosofický člověk má předtuchu, že i pod 
touto skutečností, ve které žijeme a jsme, je utajena druhá, zcela jiná: že tedy i 
skutečnost je zdání; a Schopenhauer jmenuje onu schopnost, pociťovati chvilkami 
lidi a všechny věci za pouhé fantomy či snové obrazy, pravým znakem filosofického 
nadání. Jako se chová filosof k skutečnosti bytí, tak člověk umělecky vznětlivý k sku-
tečnosti snu; přihlíží bedlivě a rád: neb z těchto obrazů vykládá si život, podle těchto 
výjevů cvičí se pro život Nejsou to jen obrazy lahodné a přítulné, jež prožívá s onou 
pohotovostí ducha: i věci vážné a kalné, smutné a ponuré, náhlé překážky, škádlení 
náhody, teskná očekávání, zkrátka celá „božská komedie“ života i se svým 
infermem sune se mimo něj, ne pouze jako hra stínů - neb on sám žije a strádá 
v těchto scénách - a přece ne bez onoho prchavého pocitu pouhého zdání; snad si 
leckdo vzpomíná jako já, že se v nebezpečích i hrůzách snu někdy utěšil úspěšným 
zvoláním: „Je to sen! Budu jej snít dál!“ Slyšel jsem také o lidech, kteří dovedli jeden 
a týž sen prodlužovati v postupné motivaci po tři noci i déle. To 

 



jsou skutečnosti, jež zřetelně dokazují, že naše nejvnitrnější podstat, že společný 
základ nás všech prožívá své snění s hlubokou rozkoší a s radostnou nezbytností. 

I tuto radostnou nezbytnost snové zkušenosti vyjádřili Řekové ve svém 
Apollonovi: Apollon, bůh veškerých výtvarných sil, je spolu bohem, jenž věští. 
Podle svého jména je to bůh „zářící“, je to božstvo světla, i ovládá též krásnou zář a 
zdání niterného světa obrazivosti. Vyšší pravda, dokonalost těchto stavů proti 
mezerovitě srozumitelné skutečnosti dne, dále pak hluboké vědomí, že příroda 
spánkem a snem hojí a pomáhá, toť spolu symbolická obdoba věštecké schopnosti 
jakož i oněch umění, jimiž se život umožňuje a posvěcuje. Nesmí však v představě 
Apollona chyběti ani jemná mez, přes niž snovému obrazu není dovoleno 
postoupiti, nemá-li účinkovati pathologicky a nemá-li nás zdání ošáliti jako hrubá 
skutečnost: nesmí scházeti ono umírněné omezení, ona svoboda bez divokých 
pudů, ona poklidná moudrost boha výtvarníka. Jeho oko, ze slunce zrozeno, 
musí opravdu být „slunečné“; i tehdy, když zlobně a nevrle zírá, leží na něm 
posvátnost krásného zdání. Tak by se mohla na Apollona promítnouti ona 
Schopenhauerova slova o lidstvu zakletém v zá-vojiMájinu („Svět jako vůle a 
představa“l,416):“ Tak jako na dujícím moři, jež nekonečné do všech směrů, 
s řevem a vyhání a sklání horstva vod, v člunu svém sedí lodník a důvěřuje slabé 
lodičce, tak nevzrušen sedí uprostřed světa muk jednotlivý člověk, důvěřuje 
v princi-pium individuationis, tj. ve způsob, jak individuum poznává věci jakožto 
jevy.“ Ba mohlo by se o Apollonovi říci, že v něm došla nejvyššího výrazu 
neotřesená důvěra v ono princi-pium, jakož i klid onoho jedince, jenž, v ně zaklet, 
nevzrušen sedí; a Apollon sám by mohl být označen za skvělý božský obraz onoho 
principu individuace, z jeho pak posunů i pohledů promlouvala vy k nám všechna 
slast i moudrost „zdaru“ a všechna jeho krása. 

Na témže místě vylíčil nám Schopenhauer bezmezný úděs, jenž se zmocňuje 
člověka, když se zdá, že základní „věta o důvodu“ v jednom ze svých čtyř způsobů 
doznala poruchy, takže člověk náhle zapochybuje o formách jevového poznání. 
Připojíme-li k tomuto úděsu slastné očarování, jež za téhož rozlomu principu 
individuace vystupuje z nejhlubší bytosti člověka, ba přírody, vnoříme pohled do 
podstaty živlu dionysského, jenž se nám poměrně nejjasněji přiblíží svou obdobou 
se stavem opojení. Buď požitím narkotického nápoje, o němž všichni povolaní 
lidé a národové mluví ve svých hymnech, anebo za mocného příchodu jara, 
slastně pronikajícího veškerou přírodou, probouzejí se ona dionysská hnutí, za 
jejichž ponenáhlého vzrůstu vše subjektivní mizí a mizí, až docela se ztratí 
v sebezapomně-ní. Hnány stejnou dionysskou mocí, valily se též v německém 
středověku zástupy stále vzrůstající, jež za zpěvu a tance táhly s místa na místo: 
v těchto svatojanských tanečnících, v těchto tanečnících svatého Víta poznáváme 
bakchické sbory Řeků s jejich předhistorií v Malé Asii až nazpět po Babylon a 
orgiastické Saky. Jsou lidé, kteří se bud‘ z nedostatečné zkušenosti nebo z tupostí 
mysli od takovýchto zjevů odvracejí jako od „davových nákaz“, výsměšně či 
lítostivě se holedbajíce svým vlastním zdraván: ubožáci! netuší ovšem, jak 

 



mrtvolně a příznačně vypadá to jejich „zdraví“, když mimo ně zaburácí žhavý život 
těch dionysských blouznivců! 

Pod kouzlem dionysského živlu nejen že se zas uzavírá kruh a svazek mezi 
člověkem a člověkem: i odcizená, nepřátelská či zotročená příroda slaví opět slavnost 
smíření se ztraceným synem, s člověkem. Dobrovolně podává půda své dary, smírně 
se blíží šelmy ze skal i z pouští- Květinami a věnci je zasypáván vůz boha Dionýsa, 
pod jeho jhem kráčejí pardálo-vé a tygři. Změňte jen Beethovenovu plesnou píseň 
„Radosti“ v obraz a neskrblete fantasií, když zástupy milionů ve zbožné úctě klesají 
v prach: tak se přiblížíte podstatě dionysského. Teď z otroka je volný muž, teď se 
lámou vše tuhá a nepřátelská omezení, jež nouze či libovůle či „drzá móda“ položila 
mezi lidi. Teď, za toho evangelia světového souladu, cítí se každý s bližním svým 
nejenom spojen, smířen, stmelen, ale více, splynul s ním v jedno, jako by se byl 
roztrhl závoj Májin a jen ještě v cárech se třepetal nad tajuplnou prajednotou. Zpívaje 
a křepče projevuje se člověk článkem vyšší jakési pospolitosti: odučil se chodit a 
mluvit a je na nejlepší cestě, aby v tanci se do vzduchu vznesl. Z jeho posunů 
promlouvá okouzlení. Jako teď zvířata hovoří, jako země dává mléko a strdí, tak i 
z něho zaznívá cos nadpřirozeného: bohem se cítí, sám teď kráčí tak vznícen a 
vznesen, jak bohy ve snách zřel kráčeti. Člověk již není umělcem, stal se uměleckým 
dílem: tvůrčí síla vší přírody projevuje se zde k nejslastnějšímu ukojení prajednoty, 
pod chvějnými vlnami opojení. Nejušlechtilejší hlína se tu hněte, nejdražší mramor 
se otesává: člověk. A k úderům kladiva, jež zvedá dionysský umělec světů, hlaholí 
píseň eleusinských mystérií: „Klesáte v prach, zástupové? Tuší svého tvůrce svět?“- 

2. 

Pojímali jsme až posud oba protilehlé živly, apollinský a dionysský, za umělecké 
síly, které vyrážejí ze samy přírody bez prostřednictví lidského umělce a v nichž se 
její umělecké pudy uspokojují nejblíže a nejpříměji: buď jako snový svět obrazů, 
jehož dokonalost nezávisí na jednotlivcově rozumové výši ani na jeho uměleckém 
vzdělání, anebo jako opojná skutečnost, jež nejen že jednotlivce nezachovává, nýbrž 
snaží se ho zničit a spasit mystickým pocitem jednoty. Vůči těmto bezprostředním 
uměleckým stavům přírody je každý umělec „napodobitelem“, ať již běží o 
apollinského umělce snu či dionysského umělce opojení či posléze - jak tomu 
například v řecké tragedii - o umělce jak snu tak opojení: tento pak, pronikán 
oběma pudy, o samotě as klesal k zemi v dionysském omámení a mystickém 
odosobnění, opodál rozníceně blouznivých sborů; a tehdy se mu apollinským 
působením snu jeho vlastní podstata, t j. jeho jednota s nejvnitřnějším základem 
světa, zjevovala v snovém obraze, jenž byl podobenstvím. 

Po těchto obecných předpokladech a protikladech blížíme se nyní Řekům, abychom 
poznali, jakou měrou a až pokud byly v nich vyvinuty ony umělecké pudy přírody: 
tak bude- 

 



me moci hloub chápati a hodnotiti poměr řeckého umělce k jeho předlohám, čili, 
jak Aristoteles říkal, tak zvanou nápodobu přírody. O snech Hellenů lze přes 
veškeru jejich snovou literaturu a přes četné anekdoty mluviti jen v domněnkách, 
byť silně opodstatněných: uváží-me-li úžasnou určitost a plastickou jistotu jejich 
zrakových schopností, vzpomeneme-li si, jak jasná a upřímná byla jejich rozkoš 
z barev, dohadujeme se, že zahanbili všechny své potomky tím, jak asi také ve 
svých snech zachovávali logickou příčinnost Unií a obrysů, barev a skupin; jejich 
snové výjevy podobaly se as nejlepším jejich reliéfům a byly tak dokonalé, že 
snad, ačli vůbec srovnám je možné, snící Řeky smíme označiti za Homéry a Ho-
méra za snícího Řeka - kterážto paralela má hlubší smysl, než troufá-li si moderní 
člověk o sobě vyhlašovati, že ve snách je Shakespearem. 

Je však více než pouhá domněnka, odkrýváme-li tu ohromnou propast, jež dělí 
dionyss-kéŘeky od dionysských barbarů. Ze všech konců starého světa - o novém 
nemluvme -, od Říma až k Babylonu můžeme dosvědčiti dionysské slavnosti, 
jejichž ráz má se k rázu slavností řeckých nanejvýš tak, jako se má vousatý satyr, 
jenž jméno i přívlastky dostal po kozlu, k samému Dionysovi. Skoro všude tkvělo 
těžisko těchto slavností v přebujelé prostopášnosti pohlaví, jejíž vlny divoce se 
vzedmuly nad všechny rodinné city a jejich posvátný řád; právě nejlítější bestie 
přírody byly tu odpoutávány, až vznikala ona hnusná směs vilnosti a ukrutnosti, 
která se mi vždy jevila pravým „nápojem čarodějnic“. Proti horečným záchvatům 
těchto slavností, jež se do Řecka draly po všech cestách moře i souše, byli Helleni 
na jistou dobu úplně chráněni a kryti hrdým a sebevědomým postojem Apollona, 
jenž napřahoval Medusinu hlavu proti všem zkázonosným mocnostem a zvlášť 
proti největšímu nebezpečí, tomuto netvorně dionysskému šklebu. Je to dorské 
umění, v němž se zvěčnil onen majestát Apollona-ochránce. Povážlivějším, ba 
nemožným stával se tento odpor, když posléze vyrážely obdobné pudy 
z nejhlubšího kořene bytostí řecké: teď se spokojoval delfský bůh tím, aby 
mocnému odpůrci odňal ničivé zbraně alespoň včasným ujednáním smíru. Toto 
smíření znamená nejvýznamnější okamžik v dějinách řeckého kultu: kam sahá 
pohled, tam vidíme převrat, způsobený touto událostí. Bylo to smíření dvou 
odpůrců, kteří se dohodli na přesném vytčení pomezních linií a čas od času si 
posílali čestné dary; ve skutečnosti propast překlenuta nebyla Přihlédneme-li však, 
jak se pod tlakem onoho sjednaného míru projevovala moc dionysství, poznáme, 
že proti oněm babylonským Sakům, kteří člověka uváděli nazpět k tygru a k opici, 
dionysské orgie Řeků znamenaly slavnost spaseného světa dni svátečního 
zjasnění. Teprve u nich dospívá příroda svého uměleckého jásotu, teprve u nich 
roztržení principii individuationis stává se projeven umění. Hnusný ten nápoj 
čarodějnic, svařený z vilnosti a ukrutnosti, byl zde bez moci: upomíná naň jen ona 
podivná směs a dvojmost v afektech dionysských blouznivců - tak jako léky 
upomínají na zhoubné jedy-, onen úkaz totiž, že z bolesti rodí se slast, že jásání 
rve z prsou tóny muk a trýzní. Z nejvyšší rozkoše zazní výkřik hrůzy nebo 
toužebný žalozpěv nad nenahraditelnou ztrátou. V oněch řeckých slavnostech 
jako by vyrážel sentimentální sklon přírody; jako by jí bylo 

 



vzdychali nad tím, že je rozkouskována na individua Zpěv a gesta takovýchto 
dvojmo naladěných blouznivců, to bylo pro homérský řecký svět cos nového a 
neslýchaného, zvláště pak dionysská hudba plodila úděs a hrůzu. Byla-li hudba 
zdánlivě již známa jako umění apollinské, znamenala přec jen vlnobití rytmu, jehož 
tvárnou sílu rozvíjela k znázorňování apollinských stavů. Hudba Apollonova byla 
dórská architektonika tónů, ale tónů jen naznačovaných, jaké se vyluzují z kithary. 
Úzkostlivě je vyloučen právě onen živel, jenž byl pociťován jako neapollinský a 
jenž tvoří pravý ráz hudby dionysské a um hudby vůbec: totiž otřásající moc tónu, 
jednotný proud melu a venkoncem jedinečný svět harmonie. V di-onysském 
dithyrambu člověk je drážděn k nejvyššímu stupňování všech svých symbolických 
schopností; cos nikdy nepocítěného chce býti vyjádřeno: zničení závoje Májina: 
pocit jednoty jakožto genius rodu, ba jako genius celé přírody. Teď má se podstata 
přírody vyjádřit symbolicky; je třeba nového světa symbolů, je třeba veškery 
symboliky těla, nejenom úst a tváře a slova, leč plného tanečního posunu, jenž 
všechny údy uvádí v rythmický pohyb. Pak vzrůstají ostatní symbolické síly, pak 
promlouvá hudba rythmikou, dynamikou a harmonií, náhle a neodolatelně. Má-li 
kdo pochopiti toto hromadné rozpoutání všech symbolických sil, je třeba, aby byl už 
dostoupil výšky odosobnění, která se v oněch silách symbolicky chce projádřiti: 
dithyrambický sluha Dionysův může tedy být chápán jen kýmsi, kdo je stejného 
rodu! S jakým as úžasem díval se naň Řek apollinský! S úžasem, jenž byl o to větší, 
ježto se k němu přidružovala hrůza, že mu ono vše přece jenom není tak docela 
cizí, ba že jeho apollinské vědomí je pouhý závoj, pod nímž se tají svět Dionysův. 

3. 

Abychom to pochopili, je nám, takřka kámen za kamenem, strhnouti onu umělou 
budovu apollinské kultury a tak odkrýti základ, na němž spočívá. I spatřujeme 
nejprve nádherné postavy bohů olympských: stojí na štítech této budovy, a boží 
skutky jsou v podobě reliéfu, do daleka zářících, znázorněny na jejích vlysech. 
Nemate nás, že mezi nimi jest i Apollon jako jedno božstvo vedle jiných bez nároku 
na prvenství. Z téhož pudu, jenž se symboliso-val v Apollonovi, zrodil se vůbec 
všechen onen olympský svět, jehož otcem tudíž v tomto smyslu smíme Apollona 
jmenovati. Jaká to byla ohromná potřeba, z níž vznikla tak skvoucí společnost 
olympských bytostí? 

Nevrle a zklamán odvrátí se od těchto Olympanů, kdo by, v srdci svém chovaje jiné 
náboženství, hledal u nich mravní výšku, ba svatost, netělesné oduševnění či 
soucitné pohledy lásky. Zde nic neupomíná na askesi, duševnost a povinnost: zde 
k nám hovoří jen bujný, ba triumfující život, v němž všechno jsoucí je zbožštěno, 
buďsi to dobré či zlé. I bude pozorovatel zaražen tímto fantastickým nadbytkem 
životnosti a bude se tázati, jaký to as kouzelný nápoj měli ti zpupní lidé v těle, že se 
kochali životem a že, kamkoli pohlédli, smála se na ně Helena, „vznášejíc se 
v sladké smyslností“ jako ideální obraz jejich vlastní existence. 

 



Tomuto pozorovateli, obrácenému již nazad, odpovězme: „Neodcházej; poslyš 
dřív, co vypravuje řecká lidová moudrost právě o tom životě, který se zde před 
tebou stkví v tak nevysvětlitelné pohodě. Je stará pověst, že král Midas dlouho 
v lese honil moudrého Silena, Di-onysova průvodce, a nemohl ho chytit Konečně 
mu padl do rukou, i ptá se král, co že je pro člověka nejlepší a nejvýbornější. 
Nepohnut a zatvrzele demón mlčí; posléze, králem donucen, vydá za 
pronikavého smíchu tato slova: „Bídný jepicovitý rode, zplozený náhodou a 
bolem, co mne nutíš, abych ti řekl, co slyšet ti není na prospěch? Co je ze všeho 
nejlepší, je ti nadobro nedostižné: nejlepší je nebýti zrozenu, nebýti, ničím nebýti. 
Druhé pak nejlepší je ti - abys brzo umřel.“ 

Jak se má k této lidové moudrosti svět olympských bohů? Tak jako vznícené 
slastné vidění trýzněného mučedníka k jeho skutečným mukám. 

Ted‘ jako by se nám rozvírala olympská hora kouzel a ukazovala nám své 
kořeny. Řek znal a cítil tohoto světa hrůzu i děs; aby vůbec mohl žíti, musil před 
tyto příšery postaviti skvělý výplod snu: Olympany. Ona bezmezná nedůvěra 
k titanským mocnostem přírody, ona moira, nelítostně trůnící nad vším poznáním, 
onen sup velkého přítele lidstva, Prométhea, onen děsný osud moudrého Oidipa, 
ona rodová kletba Atreovců, jíž Orestes byl dohnán k vraždě své matky, Zkrátka 
všechna ona filosofie lesního bůžka, jíž zahynuli těžko-myslní Etruřané, a celý 
průvod jejích bájeslovných dokladů - to bylo od Řeků neustále znova přemáháno, 
aspoň zahalováno a oddalováno oním prostředím Olympanů, jež sem bylo vsunuto 
jako umělecký výtvor a jako svět centrální i prostředkující. Aby mohli žít, musili 
Řekové tyto bohy stvořiti z nejhlubší své nutnosti: ujasníme si to asi tak, že 
z původního titánského řádu božstev byl oním apollinským pudem krásy 
v povlovných přechodech rozvíjen olympský řád božstev radosti - tak jako růže 
vyrážejí z trnitého křoví. Jak by jinak byl tento citlivě dráždivý, tak bouřlivě 
žádostivý národ, tak jedinečně uschopněný k strádání, jak by byl mohl snésti 
živobytí, kdyby se mu nebylo zjevovalo v jeho bozích, oblito vznešenější 
svatozáří! Týž pud, z něhož se prýští umění jakožto doplněk a zdokonalení světa, 
svádějící k dalšímu životu, stvořil též olympskou zář, v níž hellenská „vůle“ sama 
sobě přidržela zjasňující zrcadlo. Tak ospravedlňují bozi život lidský tím, že jej 
sami žijí - a to je jediná uspokojivá theodicea! Žít pod jasnou sluneční září 
takovýchto bohů, to se pociťuje za nejvyšší ideál, a vlastní bolest homérských lidí 
vztahuje se na loučení s životem, především na loučení brzké: tak že by se nyní 
silenská moudrost mohla obrátit: pro ony homérské lidi „je nejhorší brzo umříti, 
druhé pak nejhorší - umříti vůbec.“ Zazní-li kdy žal, zní o krátce žijícím Achillovi, 
o lidském pokolení, které žije a hyne jak listí, o zániku doby héroů. Největšího 
hrdiny není nedůstojné, touží-li po dalším životě, a byť i po životě pouhého dělníka 
Tak bouřlivě se vzpíná „vůle“ na stupni apollinském po tomto bytí, tak zcela s ním 
splývá homérský člověk, že i žal se stává chvalozpěvem. 

Zde nutno dodati, že tato harmonie, ba jednota člověka s přírodou, tento slav, po 
němž novodobí lidé tolik touží a pro nějž Schiller razil heslo „naivní“‘, není tak 
prostý, samozřej- 



mý a takřka nezbytný a že se s ním nesetkáváme nutně na prahu každé kultury jako 
s nějakým rájem lidstva: té víře oddával se jen věk, jenž si i Rousseauova Emila 
představoval jako umělce a domníval se, že takového uměleckého Emila, 
vychovaného na prsou přírody, nalezl v Homérovi. Kde nacházíme v umění 
„naivnost“, tam shledáváme nejvyšší účinek apollinské kultury: neboť té bylo vždy 
nejdříve rozdrtit říš titanů, pobíti netvory, silnými přeludy i slastnými ilusemi 
zvítěziti nad hroznou hloubkou světového nazírání a nad nejcitlivější schopností 
strázně. Ale jak zřídka se dochází naivnosti, onoho naprostého splynutí se zdáním a 
jeho krásou! Jak nevýslovně vznešený je tudíž Homér, jenž se jako jednotlivec má 
k oné apollinské kultuře tak jako jednotlivý umělec snu k snové schopnosti národa a 
přírody vůbec. Homérskou „naivnost“ lze chápati jen jako úplné vítězství 
apollinské iluse: je to iluse, jaké příroda tak zhusta užívá k dosažení svých účelů. 
Pravý cíl se zastírá přeludem: po tomto vztahujeme my své ruce, a onoho 
dosáhne příroda tím, že nás oklame. V Řecích „vůle“ chtěla nazírat samu sebe, ve 
zjasnění genia i uměleckého světa; aby sebe samy oslavily, musily se její výtvory 
pociťovati za hodný takové oslavy, musily se viděti ve vyšší oblasti, aniž tento 
dokonalý a názorný svět působil jako rozkaz nebo výčitka Toť sféra krásy, v níž 
Řekové viděli Olympany, své vlastní zrcadlení. Spolu s tímto zrcadlovým 
odrazem krásy bojovala hellenská „vůle“ proti schopnosti strádání a jeho 
moudrosti - tedy proti nadání, jež bylo souvztažné talentu uměleckému: a jako 
pomník dosaženého vítězství stojí před námi Homér, naivní umělec. 

4. 

O tomto naivním umělci poučuje nás poněkud obdoba snu. Představme si snícího, 
jak si prostřed snového přeludu, aniž se z něho vytrhne, řekne: „je to sen, chci jej 
sníti dále“, a je nám z toho souditi na hlubokou vnitřní radost ze snového nazírání; 
na druhé straně pak je nutno, abychom, chceme-li vůbec míti ze svého snového 
dívání tuto vnitřní slast, úplně zapomněli na den a na jeho hroznou vtíravost - i 
můžeme si všechny tyto úkazy z návodu snopravce Apollona vysvětliti asi takto: 
Třeba že z obou polovic života, bdělé i snící, ona prvá zdá se nám míti přednost 
jako důležitější, důstojnější, ba jedině hodná a schopná, aby byla prožívána, troufal 
bych si přece, přes všechnu zdánlivou paradoxnost, pro onen tajuplný základ naší 
bytosti, jehož my jsme jevem, tvrditi, že se hodnocení obrací na prospěch snu. 
Čím více totiž postřehuji v přírodě ony všemocné umělecké pudy a v nich horoucí 
touhu po zdání a po vykoupení udáním, tím více se mi vnucuje metafysická 
domněnka, že pravé bytí či prajednota jest čímsi věčně strádajícím a rozpolceným 
a že tudíž k svému neustálému vykupování potřebuje vzněcující vise, slastného 
zdání: a toto zdání, v němž jsme úplně ponoření a z něhož jsme složení, musíme si 
představiti jako neustálé vznikání v čase, prostoru a příčinnosti, jinými slovy jako 
empirickou realitu. Odmysleme si tedy na chvíli svou vlastní „realitu“ a 
pojímejme své empirické bytí jakož i existenci světa vůbec za před- 



stavu, která v každý okamžik se rodí z jakéhosi jednoho a základního bytí: i bude 
nám sen Zdáním pouhého zdání a tedy ještě vyšším ukájením pratouhy po zdání. 
Z téhož důvodu má nejvnitřnější jádro přírody onu nevypsatelnou slast z naivního 
umělce a naivního uměleckého výtvoru, jenž rovněž je „zdáním pouhého zdání“. 
Raffael, sám jeden z oněch nesmrtelných „naivních“, znázornil nám v obraze, jenž 
jest podobenstvím, ono odmocňování zdání ve zdání, onen prvotní postup 
naivního umělce a spolu apollinské kultury. V jeho Transfi-guraci spodní 
polovice s posedlým chlapcem a bezradně zlekanými učni ukazuje nám zr-cadlení 
věčné prastrasti, jediného to podkladu světa: „zdáni“‘ je zde odraz věčného 
rozporu, otce to věcí. Z tohoto zdání pak, podoben visi, stoupá, jak ambrosijská 
vůně, nový svět zdání, z něhož oni, kdo jsou zakleti ve zdání prvé, nic nevidí - a 
tento nový svět, toť zářivé vznášení se v nejčistší slasti a v bezbolestném 
nazírání, sálajícím z očí do široka rozevřených. Zde před očima máme, vyjádřen 
v nejvyšší symbolice umění, onen svět apollinské krásy a jeho podklad, hrůznou 
moudrost Silenovu, i chápeme intuitivně, jak jedno druhým je podmíněno. 
Apollon však znovu před nás předstupuje jakožto zbožštění principu indivi-
duationis, v němž jediném se uskutečňuje věcně dosažený cíl prajednoty, její 
vykoupení zdáním: ukazuje nám vznešenými posuny, že bylo třeba celého světa 
muk, aby byl jednotlivec nucen k vytvoření vykupujícího vidění a aby pak, 
ponořen v pohled na tuto visi, mohl na širém moři klidně seděti ve své zmítané 
loďce. 

Toto zbožštění individuace, je-li vůbec pojímáno imperativně a normativně, zná 
jen jediný zákon, individuum, t j. dodržování mezí individua čili hellenskou míru. 
Apollon, jakožto etnický bůh, od svých vyznavačů požaduje míry, a aby míra 
byla zachována, žádá sebepoznání. A tak stojí vedle esthetické nutnosti požadavek 
„poznej sebe sám“ a „ničeho příliš“, kdežto zpupnost a nemírnost byly pojímány 
za vlastní nepřátelské démony oblasti neapollinské, tudíž za znaky 
předapollinského věku titanského a mimoapollinského světa barbarů. Pro svou 
titanskou lásku k lidem musil býti Prométheus trhán supy, pro svou nadměrnou 
moudrost, jež rozluštila hádanku Sfinginu, musil Oidipus padnouti do matoucího 
víru zločinů: tak vykládal delfský bůh řeckou minulost. 

„Titanskym“ a „barbarským“ zdál se apollinskému Řecku i účinek živlu 
dionysskélio, třeba že se přec jen cítilo vnitřní jeho spříznění s oněmi povalenými 
titany a héroy. Ba cítilo se i víc: všechen život se svou krásou a umírněností 
spočíval na zastřeném podkladu strázně a poznání, a tento podklad byl opět oním 
dionysstvím odhalován. A hle! Apollon nemohl žíti bez Dionysa! Živel „titánský“ 
a „barbarský“ byl konec konců stejnou nezbytností jako živel apollinský! A teď si 
představme, jak do tohoto uměle ohrazeného světa, zbudovaného na zdání a 
umírněnosti, zalehl ekstatický tón dionysovské slavnosti kouzelnými melodiemi 
vždy lákavějšími a lákavějšími, a v nich jak se ozývala všechna nemírnost přírody 
v slasti a strasti a v poznání, až po pronikavý skřek: představme si, co mohl proti 
tomuto démonickému lidovému zpěvu znamenati Apollonův jednotvárně 
deklamující umělec, s tím strašidelným zvukem harfy! Musy, jež byly záštitou 
uměn „zdání“, bledly před uměním, jež ve 



svém opojení mluvilo pravdu; Silenova moudrost volala na radostné Olympany: 
běda, běda! Individuum se všemi svými mezemi a měrami zanikalo zde 
v sebezapomrhání stavů dionysských, a ztrácely se mu z mysli řády apollinství. 
Bezměrnost ukázala se býti pravdou, rozpor a z bolesti zrozená slast mluvily o své 
újmě ze srdce přírody. A tak všude tam, kde dionysství proniklo, živel apollinský 
byl zrušen a zničen. Ale nicméně; tam, kde prvý útok byl přečkán, tam se velebnost 
delfského boha projevovala ve formách dřívějších a hrozivějších než kdy před tím. 
Nedovedu si totiž státu a umění dorského vyložiti jinak než jako trvalý válečný tábor 
apollinského živlu: jenom v neustálém odporu proti titansky barbarskému rázu 
dionysství mohlo se uchovati tak vzdorné a nepoddajné umění, obehnané valy a 
zákopy, jen takto mohla se ustáliti tak válečná a drsná výchova, tak ukrutná a 
nešetrná obec. 

Až potud jsem rozvedl, co poznamenáno úvodem: kterak dionysství a apollinství 
ovládalo hellenskou bytost v neustále se obrazujících podobách a v neustálém 
vespolném stupňování: jak z „kovového“ věku, s jeho titanskýrni boji a s trpkou 
lidovou filosofií, pod vládou apollinského pudu krásy vyrůstá homérský svět jak tato 
„naivní“ nádhera je opět pohlcována provalivším se proudem dionysským a jak se 
proti této nové mocnosti vypíná apollinský živel k tuhé velebě dorského umění a 
dorského pohledu na svět Starší hellenské dějiny rozpadají se takto, za boje oněch 
dvou znepřátelených principů, ve čtvero velkých uměleckých stupňů, nám jest však 
nyní ptáti se dále po posledním plánu tohoto vznikání a děje, neboť dorské umění 
nám nemůže býti posledním účelem a nejvyšším vrcholem oněch uměleckých pudů. 
A zde se nám otvírá pohled na vznešený a velebený výtvor, na attickou tragedii a 
dramatický dithyrambos jakožto společný cíl obou pudů, jejichž tajuplný svazek 
manželský zvěčnil se po dlouhém předchozím zápase v tomto dítěti - jež je spolu 
Antigo-nou i Kassandrou. 

5. 

Blížíme se vlastnímu cíli úvahy, jež směřuje k poznání dionyssko-apollinského 
genia a jeho uměleckého díla, či aspoň k tuše onoho úvodního mystéria. I ptáme se 
nejdříve, kde poprvé se ukazuje v hellenském světě onen nový zárodek, jenž se poté 
rozrůstá až v tragedii a v dramatický dithyrambos. Na to nám dává sám starověk 
obraznou odpověď, neboť na malbách, gemách a jinde zpodobuje vedle sebe 
Homéra a Archilocha jakožto praotce a světlonoše řeckého básnictví, čímž se 
projadřuje určitý pocit že jen tito oba byli povahy zcela původní a z nich že se na 
veškeré řecké potomstvo vyléval ohnivý proud. Homér, v sebe ponořený kmet a 
snivec, typus naivního umělce apollinského, s úžasem zírá na vášnivou hlavu 
Archilocha, toho válečného služebníka Mus, jenž divoce byl štván živobytím: 
novější esthetika nedovedla než k tomu připojiti výklad, že prý zde proti umělci 
„objektivnímu“ je postaven prvý „subjektivní“. Nám tímto výkladem není poslouženo, 
jež- 

 



to v subjektivním umělci vidíme jen špatného umělce a na jakémkoli a jakkoli 
vyspělém umění především vždy požadujeme překonání subjektivnosti, 
vykoupení od lidského „já“, odmlčení vší individuální vůle a choutky; ba bez 
objektivnosti, bez čistého bezzájmového nazírání vůbec nevěříme v možnost sebe 
nepatrnějšího opravdového výtvoru uměleckého. Proto jest naší esthetice zprvu 
řešiti onen problém, jak to že „lyrik“ je umělcem: lyrik, jenž, podle zkušenosti 
všech dob, vždy říká „já“ a probíhá před námi celou chromatickou stupnicí svých 
vášní a žádostí. Právě tento Archilochos děsí nás vedle Homéra skřekem své nená-
visti a svého výsměchu, opilými výbuchy svého chtění: zdaž on, prvý prý 
subjektivní umělec, není vlastně typickým neumělcem? Jenže jak si pak vysvětlit 
ony pocty, jež jemu, básníkovi, byly ve výrocích velmi pamětihodných 
prokazovány právě delfskou věštírnou, tím oltářem umění „objektivního“? 

Schiller nám osvětlil postup svého básnění psychologickým pozorováním, jehož 
sám nedovedl vysvětlit a jež přece zdá se být průkazné; doznává totiž, že, jako 
průpravný stav básnění, před sebou a v sobě neměl snad řady obrazů řazených 
podle příčinnosti myšlenek, nýbrž náladu hudební. („Pocit bývá u mne zprvu bez 
určitého a jasného předmětu: ten se vytváří až později. Předcházejícím stavem je 
u mne jisté hudební naladění nitra a teprve poté následuje poetická idea“). 
Přidejme k tomu nejdůležitější úkaz vší antické lyriky, proti němuž naše novější 
lyrika je jako obraz boha bez hlavy, totiž všeobecné a přirozené spojení, ba 
ztotožnění lyrika s hudebníkem: i můžeme si na základě své esthetické metafysiky, 
kterou jsme již vyložili, ujasnit lyrika asi takto: lyrik jakožto dionysský umělec 
zprvu zcela splynul s prajednotou a jejím bolem a rozporem, i vytváří odraz této 
prajednoty jakožto hudbu, ačli hudba právem byla nazvána opakováním světa a 
jeho druhým odlitkem; nyní se mu však tato hudba stává viditelnou, pod 
apollinským účinkem snu, jakoby ve snovém obraze a podobenství. Onen odraz 
prabolesti, jenž v hudbě byl neobrazný a nepojmový, ale zdáním dochází svého 
vykoupení, vytváří teď druhé zrcadlení jako jednotlivé podobenství či příklad Své 
subjektivnosti vzdal se umělec již v postupu dionysském: obraz jenž, mu nyní 
ukazuje jeho jednotu se srdcem světa, je snový výjev, symbolisující onen základní 
rozpor a prvotní bol spolu s praslastí zdání. Lyrikovo „já“ tedy zaznívá z propasti 
bytí: jeho „subjektivnost“ je pouhá fikce moderních esthetiků. Jestliže 
Archilochos, prvý lyrik mezi Řeky, zvěstuje Lykambovým dcerám svou zuřivou 
lásku a spolu své pohrdání, není to jeho osobní vášeň, jež před námi tančí 
v záchvatu orgiasmu: vidíme Dionysa a menady, vidíme zpitého blouznivce 
Archilocha přemoženého spánkem - jak nám to v Bakchách popisuje Euripides, 
kde líčí spánek na horské pastvině v poledním slunci -: a nyní k němu přistupuje 
Apollon a dotkne se ho vavřínovou snílkou. Teď jako by dionysský hudební 
okouzlení spáčovo sršelo vůkol sebe obraznými jiskrami, lyrickými to básněmi, 
jež v nejvyšším svém rozvití mají jméno tragedie a dramatických dithyrambů. 

Plastik i spřízněný s ním epik je ponořen v pouhé vnímání obrazů. Dionysský 
hudebník je bez jakéhokoli obrazu, je sám prabol a jeho prazvuk. Lyrický 
genius cítí, kterak z 



mystického stavu odosobnění a sjednocení vyrůstá svět obrazů a podobenství, jenž 
má barvitost, příčinnost a rychlost docela jinou než onen svět plastikův a epikův. 
Epik žije s radostnou pohodou v těchto obrazech a jen v nich, neznaven a s vroucí 
láskou je rozbíraje až do nejmenších rysů; epikovi i obraz pohněvaného Achilla je 
pouhý obraz, jehož hněvným projevem se kochá se vší snovou slastí ze zdání, takže 
je tímto zrcadlem zdání chráněn proti splynutí a stmelení se svými postavami: 
obrazy lyrikovy nejsou naproti tomu nic jiného než on sám, jsou to jen jakoby 
rozmanité jeho objektivace, a proto on jakožto hybný střed onoho světa smí říci 
„já“: jen že toto jáství není totéž jako u bdícího člověka empiricky reálného, nýbrž 
je to jediné doopravdy jsoucí a věcné jáství, jehož odrazy dívá se lyrický génius až 
na dno všech věcí. A pomysleme si, že mezi těmito odrazy shlédne též sebe sama ja-
kožto negenia, totiž že uvidí svůj „subjekt“ s celou změtí svých subjektivních vášní 
a volních hnutí, upřených na nějakou určitou věc, která se mu zdá být skutečnou; 
vypadá-li to teď tak, jako by lyrický genius a sdružený s ním negenius byli jedno a 
totéž a jakoby to byl onen genius, jenž o sobě užívá slůvka „já“, nemůže nás toto 
zdání již másti jako svádělo ty, kdož lyrika označovali za básníka subjektivního. Ve 
skutečnosti Archilochos, člověk náruživě vzplanuvší láskou i nenávistí, je pouhou 
visí onoho genia, který již není Archilochem, nýbrž geniem světa a který 
symbolicky vyslovuje svou prabolest v podobenství o člověku Archilochovi: ale 
onen subjektivně chtějící a žádostivý člověk Archilochos, ten vůbec nikdy nemůže 
býti básníkem. Není však ani třeba, aby lyrik viděl před sebou jako odraz věčného 
bytí právě jen jev člověka Archilocha : a tragedie je důkazem, jak daleko se může 
svět lyrikových vidění vzdáliti od onoho jevu, který ovšem stojí na prvém místě. 

Schopenhauer, jenž si nezatajoval obtíže, s jakou je spojeno zařazení lyrického 
umělce, domnívá se, že nalezl východisko, jímž nemohu s ním jíti - a přece měl 
právě on ve své hlubokomyslné metatysice hudby pravou možnost v rukou, aby 
onu obtíž nadobro zdolal, tak jako se domnívám, že jsem ji tu zdolal já v jeho duchu 
a k jeho poctě. On naproti tomu udává toto za zvláštní podstatu písně („Svět jako 
vůle a představa“ I. 295): ‚To, co vyplňuje vědomí pěvcovo, je subjekt vůle, tj. 
vlastní jeho chtění, často jako chtění uvolněné, ukojené (radost), častěji snad ještě 
jako chtění potlačované (smutek), vždy jako afekt, vášeň, pohnutý stav nitra Vedle 
toho však a spolu s tím uvědomuje si pěvec pohledem na vů-kolní přírodu sám sebe 
jakožto subjekt čistého poznávání bez vůle, jehož neotřesený duševní klid nyní 
vstupuje v protiklad proti chtění vždy omezenému, vždy ještě nuznému: pocit 
tohoto kontrastu, tohoto vzájemného vlivu vyslovuje se v celku písně a tvoří vůbec 
lyrický stav. V tomto stavu jako by k nám přistupovalo čisté poznávání, aby nás 
vykoupilo od chtění a jeho naléhání: my poslechnem; leč jenom na krátké okamžiky: 
vždy znovu jsme chtěním, vzpomínkou na své osobní cíle, vytrhováni z pokojné 
kontemplace; ale vždy jsme též znovu od vůle odlákáni nejbližším krásným okolím, 
v němž se nám podává čisté poznání, nezkalené vůlí. Proto se v písni a v lyrické 
náladě podivuhodně směšuje chtění (osobní zájem o účely) a čisté nazírání 
vůkolního světa: mezi oběma se hledají a vytvářejí vztahy; 



subjektivní nálada, afekce vůně, sděluje nazíranému okolí v reflexu svou barvu, a 
obráceně; a pravá píseň je otisk celého takto smíšeného a rozděleného duševního 
stavu.“ 

Kdo by nepoznal, že v tomto líčení je lyrika charakterisována jako nedokonale 
dosažené umění, jež jenom skokem a zřídka dochází svého cíle, ba víc: jako umění 
poloviční, jehož podstata spočívá prý v tom, že se podivně pronikají chtění a čisté 
nazírání, tj. stav neesthe-tický a esthetický ? My naopak tvrdíme, že celý ten 
protiklad, podle něhož i Schopenhauer ještě jednotlivá umění zařazuje a hodnotí, 
totiž protiklad subjektivnosti a objektivnosti, vůbec nepatří do esthetiky, ježto 
subjekt, tj. individuum chtějící a podporující své sobecké účely, může znamenati 
leda odpůrce umění, nikoli jeho zdroj! Pokud však subjekt je umělcem, jest již 
vykoupen ze své individuální vůle a stal se jakoby mediem, jehož prostřednictvím 
jediný skutečně jsoucí subjekt oslavuje své vykoupení v oblasti zdání. Neboť je 
nutno, aby nám bylo jasné k našemu ponížení a spolu k našemu povznesení, že 
umělecká komedie přece vůbec není prováděna pro nás, dokonce ne k našemu 
polepšení a vzdělání, ba že my nejsme ani vlastními původci toho světa umění: 
smíme však o sobě míti za to, že pro skutečného tvůrce toho světa my jsme již 
obrazy a umělecké projekce a máme své nejvyšší -důstojenství jakožto umělecké 
výtvory - neboť život a svět jsou na věky věků v ospravedlněny jen jakožto jevy 
esthetické: - ale ovšem, vědomi jsme si tohoto svého významu asi tak, jako 
vojáci namalovaní na plátně jsou si vědomi bitvy tam vypodobené. Je tedy 
všechno naše vědění o umění v podstatě ilusorní, neboť jakožto vědoucí nejsme 
totožní s onou bytostí, která si, jsouc tvůrcem i divákem té umělecké komedie, 
připravuje věčný požitek. Jen pokud genius v samém aktu uměleckého plození 
splývá s oním praumělcem světa, jen potud může něco vědět o věčné podstatě 
umění; neb v onom stavu se s ním děje zázrak a tehdy on jest podoben příšernému 
pohádkovitému zjevu, jenž koulí očima a vidí sám sebe: i je spolu subjekt i objekt, 
je básník a herec i divák v jeden čas. 

6. 

O Archilochovi dokázalo učené bádaní, že zavedl do písemnictví lidovou píseň a 
že mu obecné hodnocení Řeků za tento skutek vykázalo ono jedinečné místo vedle 
Homéra. Co však znamená lidová píseň proti venkoncem apollinskému eposu? Co 
jiného než perpetu-um vestigium sdružováním mezi živlem apollinským a 
dionysským ! Její ohromná rozšířenost, obepínající všechny národy a stupňující se 
vždy v nových výtvorech, je nám dokladem, jakou sílu má onen dvojmý pud 
umělecké přírody, jenž zanechává stopy v lidové písni podobně, jako se v jeho 
hudbě zvěčňují orgiastická hnutí národa. Ba dalo by se dojista i historicky 
dokázati, že každá doba, bohatá a produktivní v lidových písních, byla též nejsilněji 
vzněcována prouděním dionysským, v němž je vždy spatřovati podklad a 
předpoklad lidové písně. 



             Lidová píseň je nám však nejprve hudebním zrcadlem světa, je to původní melodie, 
i-iá si teprve hledá souběžný doprovod snový, aby jej vyslovila básnicky. Melodie 
tedy je živel primení a  spojující a může tudíž projíti několika objektivacemi 
v několika textech. Je (také v naivním hodnocení lidovém daleko důležitější a 
nezbytnější než text Melodie ze sebe rodí báseň, a to vždy znovu; toť také smysl 
strofické formy lidové‘ písně: to mi bylo vždy velkým překvapením, až jsem nalezl 
tento výklad. Kdo se podle této theorie podívá na nějakou sbírku lidových písní, 
třeba „Des Knaben Wunderhom“, najde bezpočet příkladů, jak melodie, neustále 
rodící, srší kolem sebe jiskrami obrazů, jež ve své pestrosti, ve své náhlé změně, ba ve 
své bláznivé překotnosti projevují sílu protichůdnou epickému zdání a jeho poklidně 
důslednému proudu. S hlediska eposu zasluhuje tento nestejný a nepravidelný svět 
lyrických obrazů prostě odsouzení: a jistě že jej za Terpandra odsuzovali obřadní 
epičtí rhapsodové apollinských slavnosti. 

            Vidíme tedy, že při básnění lidové písně jazyk se usilovně namáhá, aby napodobil 
hudbu : proto počíná se Archilochem nový svět poezie, jenž je v nejhlubším rozporu 
se světem homérským. Tím jsme vyznačili jedině možný vztah mezi poesií a 
hudbou, slovem a tónem: slovo, obraz, pojem, hledá výraz obdobný hudbě a zakouší 
na sobě její moc. V tomto smyslu smíme v dějinách řeckého jazyka rozeznávati dvé 
podstatných proudů podle toho, napodobil-li jazyk svět obrazů a jevů či svět hudby. 
Kdo se zahloubá do jazykových diferencí barvy, větné stavby, slovní zásoby u 
Homéra a Pindara, pochopí, co tento protiklad znamená; ba pozná se smyslnou 
zřetelností, že mezi Homérem a Pindarem zazněly patrně orgiastické melodie fléten 
Olympových, které ještě za Aristotela, v době vývoje hudby nepoměrně pokročilého, 
strhovaly ke zmámenému nadšení a ve svém původním účinku do-jista dráždily 
všechny výrazové prostředky souvěkých lidí k napodobování. Uvádím známý 
doklad našich dní, v němž dnešní esthetika vidí jen něco závadného. Jsme toho vždy 
znovu svědky, že Beethovenova symfonie nutí jednotlivé posluchače k obrazné 
mluvě nebo aspoň že spojování různých obrazových světů, zplozených nějakou 
hudební skladbou, má ve své pestrosti velmi fantastické, ba protimluvné vzezření: a 
naše esthetika zakládá si na tom, může-li na takovém sdružování brousiti svůj 
ubohý vtip anebo prostě přehlížeti ten úkaz, jenž věru stojí za vysvětlení. Ba i když 
komponista o nějaké skladbě mluví v obrazech, označí-li třeba symfonii za 
pastorální a jednu větu za „scénu u potoka“, jinou za „veselý shluk venkovanů“, 
jsou to rovněž jen podobenství a představy, jejichž vznik je v hudbě - ne že by 
hudba předměty snad napodobovala,- jsou to představy, jež nás nižádným směrem 
nemohou poučiti o dionýsském obsahu hudby, ba jež vedle jiných obrazů nemají 
vůbec výlučné hodnoty. Přeneseme-li tento úkaz, jak se hudba vybíjí v obrazech, na 
mladistvě svěží a jazykově tvůrčí dav lidu, začínáme tušiti, jak vzniká strofická 
lidová píseň a jak všechna jazyková schopnost je vzněcována novým principem 
napodobování hudby. 

            Smíme-li tedy lyrické básnictví pojímati za napodobující vyzařování hudby do 
obrazů a pojmů, můžeme si nyní dát otázku: „čím se jeví hudba v zrcadle obraznosti 
a pojmů?“ Jeví 



se být válí v schopenhauerovském smyslu, t j. čímsi, co je protikladem esthetické 
nálady, čistě kontemplativní a prosté všeho chtění. Zde budiž co nejostřeji podstata 
rozeznávána od jevu: hudba nemůže co do své podstaty nikterak býti vůlí, protože 
by jakožto taková byla vůbec vyloučena z oblasti umění - neboť vůle nemá 
s esthetikou nic společného -; ale hudba se jeví být vůlí. Neboť aby její jev byl 
vyjádřen obrazy, k tomu potřebuje lyrik všech hnutí vášně od septu náklonnosti 
po repot šílenství; pod tlakem pudu, aby o hudbě hovořil v apollinských 
podobenstvích, chápe celou přírodu a sebe sama jen jako věčné chtění, poža-
dováni, toužení. Pokud však hudbu vykládá v obrazech, spočívá sám v tichém 
mořském klidu apollinského zírání, nechť i vše nač hledí vůkol sebe, je sebe 
více v pohybu vzrušeném a tísnivém. Ba shlédne-li týmž mediem sebe sám, ukáže 
se mu vlastní jeho obraz ve stavu neuspokojeného cítění: jeho vlastní vůle a touha, 
jeho vlastní ples a ston je mu podobenstvím, jímž si vykládá hudbu. Toť lyrikův 
fenomén: jakožto apollinský genius vykládá hudbu obrazem hudby, zatím co sám, 
úplně odpoután od hltavostí vůle, jest čistým a ne-zkaleným okem slunečným. 

Celý tento rozbor vychází z přesvědčení, že lyrika je nadobro závislá na duchu 
hudby, kdežto hudba sama, ve své neomezenosti, obrazu ani pojmu nepotřebuje, 
nýbrž je pouze vedle sebe snáší. Lyrikova báseň nemůže vypovídati nic, co 
v nejohromnější a nejobecnější platnosti neleželo již v hudbě, která ho nutila 
k obrazné řeči Jazyk se nikdy zcela vyčerpávajícím způsobem nezmocní světové 
symboliky hudby, protože hudba se symbolicky vztahuje na prvotní rozkol a 
prvotní bol v srdci prabytosti, tudíž symbolisuje oblast, která je nad veškerým 
jevem a před veškerým jevem. Proti ní každý jev jest pouhým podobenstvím: 
proto jazyk, jakožto nástroj a náznak jevů, nikde a nikdy nemůže na venek vynésti 
nejhlubšího nitra hudby, nýbrž zůstane, dá-li se do jejího napodobování, jenom ve 
vnějším styku s ní, zatím co se nejhlubší smysl hudby veškerou lyrickou 
výmluvností ani o krůček nepřiblíží srozumitelnosti. 

7. 

Vezměme všechny předchozí umělecké zásady na pomoc, abychom se vyznali 
v bludišti, jímž je nám označiti vznik řecké tragédie. Myslím, že není absurdnu 
tvrdím-li, že problém tohoto vzniku posud ještě nebyl ani vážně postaven, tím 
méně rozřešen, nechť i sebe častěji byly třepetavé cáry starověké tradice v různých 
kombinacích sešívány a opět párány. Tato tradice nám říká se vší rozhodností, že 
tragedie povstala z tragického choru a původně byla jen chorem a ničím než 
chorem: pročež máme povinnost podívat se tomuto choru jakožto pravému 
pradramatu do srdce a nespokojovat se běžnými frásemi, že ten sbor je nějaký 
ideální divák anebo že jeho úkolem bylo, aby proti knížecí oblasti scény 
zastupoval lid. Nechť si Aristoteles na jednom místě sebe víc podporuje tento 
druhý výklad, znící ne-jednomu politikovi tak vznešeně, že totiž demokratičtí 
Atheňané ztělesnili neměnný mrav- 



zákon v lidovém choru, jenž prý proti vášnivým výstřelkům a výstřednostem králů 
je  v právu: původní útvar tragedie je takovýmto vysvětlením nedotčen, ježto 
z oněch ryze náboženských začátků byl vyloučen všeliký protiklad mezi lidem a 
knížetem jakož vůbec jakýkoli okruh myšlenek politicko - sociálních; ale i známou 
klasickou formu choru u Aischyla a Sofokla vysvětlovati z předtuchy 
„konstitučního lidového zastoupeni“1 zdá se nám býti blasfemií, jíž se ovšem 
leckterý interpret nenechal zastrašiti. Konstitučního lidového zastoupení neznají 
starověké státní ústavy v praxi a také ho, doufejme, ve své tragedii nemohly ani 
„tušit“. 

Daleko proslulejší než tento politický výklad sboru jest návrh Augusta Viléma 
Schlege-la, abychom se na něj dívali jako na jakýsi souhrn a výtažek davu 
diváků, tedy jako na „ideálního diváka“. Proti onomu historickému podání, že 
tragedie původně byla pouze chorem, jeví se Schlegelovo tvrzení hrubé a 
nevědecké, leč nabylo skvělé záře svým soustředěným projádřením, pravou 
germánskou zálibou pro vše, co se zve „ideální“, a úžasem, jejž na okamžik 
vyvolá. Žasneme totiž, jakmile divadelní obecenstvo, tak dobře nám známé, 
srovnáme s oním chorem a když si dáme otázku, zda lze vůbec mysliti, že by se 
z tohoto publika vyidealisovalo něco, co by se podobalo tragickému choru. Potají 
to popíráme a divíme se teď i odvaze Schlegelova tvrzení i zcela odchylnému 
rázu obecenstva v Řecku. Domnívali jsme se přece vždy, že pravý divák, buď si 
kdo buď, nutně si napořád uchovává vědomí, že má před sebou umělecký výtvor a 
nikoli empirickou realitu: tragický chor Řeků naproti tomu je nucen v postavách 
scénických poznávati tělesné skutečnosti! Chor Okeano-ven skutečně věří že před 
sebou viď titana Promethea, a má sebe za stejně reální jako boha na scéně. A to že 
by byl nejvyšší a nejčistší stupeň diváka, míti - jako dcery Okeanovy mají - 
Promethea za tělesně a reálně existujícího? A že by bylo znakem ideálního 
diváka, aby běžel na jeviště a boha vyprošťoval z jeho muk? My jsme věřili 
v esthetické obecenstvo, my jsme jednotlivému diváku přiznávali tím větší 
schopnost, čím spíše dovedl bráti umělecký výtvor za umění, tedy estheticky; a 
teď nám Schlegelův výraz naznačil, že dokonalý ideální divák nenechá scénického 
světa na sebe působit estheticky, nýbrž tělesně a empiricky. Ó těch Řeků! 
vzdycháme; vždyť oni nám zvrátí naši esthetiku! Leč jsouce tomu již zvyklí 
přemílali jsme Schlegelovu tbeorii, kdykoli přišla řeč na řecký chor. 

Ale ono zcela přesné podání mluví tu proti Schlegelovi: sbor sám o sobě, bez 
jeviště, tedy prvotní podoba tragedie, a onen sbor ideálních diváků - to jsou 
představy, jež se spolu nesnášejí. Jaký by to byl umělecký druh, jenž by byl 
abstrahován z pojmu diváka a jehož vlastní formou by tedy byl jakýsi „divák o 
sobě“! Divák bez divadla, toť protismyslný pojem. Skoro se nám zdá, že zrození 
tragedie nelze vyvoditi ani z úcty k mravní chápavosti davu ani z pojmu diváka 
bez divadla, skoro se nám zdá, že tu běží o příliš hluboký problém, aby se no tak 
povrchní badatelské methody vůbec mohly jen dotknouti. 

Daleko cennější chápání choru a jeho významu osvědčil již Schiller v proslulé 
předmluvě k své „Messinské nevěstě“: měl chor za živoucí hradbu, jíl se tragedie 
obehnala, aby se 



nadobro uzavřela od světa skutečnosti a aby si uchovala svou ideální půdu a svou 
básnic- 

kou volnost 

Schiller bojuje touto svou nejdůležitější zbraní proti obecnému pojmu přirozenosti, 
proti ilusi, jež bývá v dramatickém básnictví běžně požadována Dovozuje, že den 
je na divadle umělý, architektura jen symbolická, metrická mluva rázu ideálního, 
ale že stále ještě vládne mylné pojetí celkového výtvoru, neboť není na tom dosti, 
aby se trpělo jen jako básnická licence, co přece je vlastní duší veškery poesie. 
Zavedení choru pak je Schillerovi rozhodující krok, jímž se všemu naturalismu 
v umění vyhlašuje otevřeně poctivý boj. - To je, zdá se mi, nazírala, pro jaké nás 
věk, chvástaje se svou povzneseností, razil podněcující heslo o „lžiidealismu“. 
Bojím se jen, že jsme my se svým dnešním uctíváním přirozenosti a skutečnosti 
dospěli protipólu všeho idealismu, totiž kultu voskového panoptika Také zde lze 
mluviti o jakémsi umění, jako v jistých oblíbených románech dnešní doby: jen ať 
nás netýrají domýšlivým nárokem, že tímto uměním je překonán Schillerův a 
Goethův „lžiidealismus“. 

Je to arci „ideální“ půda, na níž podle správného poznatku Schillerova kráčívá 
řecký chor satyrů, chor prvotní tragedie; je to půda vysoko povznesená nad 
skutečnou dráhu smrtelníků. Řek si pro tento chor zrobil vzdušná lešení 
vybájeného přírodního stavu a na ně postavil vybájené přírodní bytosti. Tragedie 
vyrostla na tomto základu i byla hned od počátku odloučena od pedantického 
obdělávání přírody. A přece to není svět libovolně vesně-ný někam mezi nebesa a 
zemi, nýbrž svět stejné reality a věrohodnosti, jakou pro věřícího Hellena měl 
Olymp se svými božskými obyvateli. Satyr jakožto člen dionysského choru žije 
v realitě, již náboženství uznává, pod záštitou mythu a kultu. Že se jím počíná 
tragedie, že z něho promlouvá její dionysská moudrost, uvádí nás tu ve stejný úžas 
jako vůbec to, že tragedie vznikla z choru. Snad bude dobře zahájiti tento výklad 
tvrzením, že satyr, vybáje-ný ten přírodní tvor, je ke kulturnímu člověku asi v tom 
poměru jako dionysská hudba k civilisaci. O civilisaci tvrdí Richard Wagner, že je 
hudbou pohlcována asi tak, jako svit lampy je rušen denním světlem. Stejně, 
domnívám se, cítil se člověk řecké kultury anulován tváří v tvář sboru satyrů: toť 
první účinek dionysské tragedie, že stát i společnost a vůbec propast mezi 
člověkem a člověkem ustupuje premocnému pocitu jednotnosti, jenž uvádí zpátky 
na srdce přírody. Metafysická útěcha - a s tou, jak již nyní naznačuji, propouští 
nás každá pravá tragedie -, útěcha, že život přes všechnu měnlivost jevů je 
v prazákladě nezničitelný co do své moci a slasti, ta útěcha zjevuje se v tělesné 
zřetelnosti jakožto satyr-ský chor, jakožto chor přírodních bytostí, jež jako by žily 
svůj věčný život za vší civilisací a zůstávají neměnné tytéž, nechť se i střídají 
pokolení a děje národů. 

Tímto sborem utěšuje se hlubokomyslný Hellen, jedinečně uschopněný 
k nejněžnějšímu i nejtěžšímu utrpení, on, jenž rezavým pohledem proniknuv 
hroznou ničivost tak zvané světové historie i ukrutnost přírody, ocitá se 
v nebezpečí, že se mu zasteskne po buddhovském popření vůle. Zachrání ho 
umění, a uměním si ho zachraňuje - život 



Opojení dionysského stavu se svým stíráním obyčejných mezí a životních hranic 
chová v sobě totiž, pokud trvá, jistý lethargický živel, do něhož se ponořuje vše, co 
bylo prožito v osobní minulosti. Tak se touto propastí zapomenutí odlučuje svět 
všední skutečnosti od světa skutečnosti dionysské. Jakmile se však ona všední 
skutečnost vrátí opět do vědomí, vzbuzuje pocit hnusu, vyplývá pak z toho asketická 
nálada, jež popírá vůli. V tomto smyslu po-dobá se dionysský člověk Hamletu: oba 
jednou vrhli pohled do pravé podstaty věcí, oba pomalí, i hnusí se jim jednat; neb 
jejich jednání nemůže pranic změnit na věčné podstatě věcí, i pociťují to za něco 
směšného či potupného, žádá-li se na nich, aby napravovali svět, jenž je vymknut 
z dráhy. Poznáním se zabíjí jednání, k jednání je třeba býti zahalenu v šlář iluse - 
toť pravé naučení hamletovské a nikoli ona laciná moudrost o peciválském snílkovi, 
který z přemíry reflexe, z jakéhosi nadbytku možností nedostane se k jednání; ne 
reflektování, ne! - ale pravé poznání, pohled do tváře děsné pravdy, toť, co váží víc 
než všechny motivy, jež nutkají k jednání; tak tomu s Hamletem, tak tomu 
s dionysským člověkem. Teď už nepomáhá nižádná útěcha, touha jde dál než 
k posmrtnému světu, dál než k samým bohům, život i se svým svůdným 
zrcadlením v bozích či v nesmrtelnosti po smrti je popřen. Jsa si vědom, že 
jednou zřel pravdu, vidí teď člověk všude jen děs nebo absurdnost bytí, teď chápe 
symboličnost osudu Ofeliina, teď poznává moudrost lesního bůžka Sílena: jímá ho 
hnus. 

Zde, v tomto svrchovaném nebezpečí vůle, blíží se záchrance, blíží se kouzelník 
znalý léků: přichází umění. Jen umění dovede onen hnus nad děsem či absurdností 
života ztlumiti v představy, s nimiž lze žíti: těmito představami jsou vznešenost, to 
jest umělecké spoutání děsu, a komika, to jest umělecké vybití hnusu, jenž byl 
způsoben absurdností. Satyrský chor dithyrambu, toť záchranný skutek řeckého 
umění; ony záchvaty, o nichž byla řeč, vysílily se v pomocném světě dionysských 
těchto průvodců. 

8. 

Satyr a idylický pastýř naší novější doby, ti oba jsou výplody touhy, pnoucí se po 
stavu prvotním a přirozeném; ale jak pevným a nezlekaným hmatem sáhl Řek po 
svém lesním muži a jak stydlivě a změkčile zahrával si moderní člověk 
s lichotným obrazem rozmazleného, na flétnu hrajícího, zženštilého pastýře! 
Přírodu, ještě nezpracovanou poznáním, přírodu se závorami kultury ještě 
neodemknutými, viděl Řek ve svém satyrovi, jenž mu nicméně nesplýval s opicí. 
Naopak: bylo to předobrazení člověka, byl to výraz jeho nejvyšších a nejsilnějších 
hnutí, byl to nadšený blouznivec, jejž vzněcuje boží blízkost, soucítící soudruh, 
v němž se opakuje boží utrpení, byl to věštec, jenž z prsou přírody má nejhlubší 
moudrost, byl to symbol všemocného pohlavního pudu přírody, již Hellen uctívá 
ve zbožném úžasu. Satyr byl čímsi vznešeným a božským: tak se jevil zvlášť 
bolestně se hroutícímu pohledu dionysského člověka Vyšňořený, vylhaný pastýř 
byl by ho urážel: na nezaha- 



lených a neporušeně velkolepých rysech přírody spočívalo však jeho oko ve 
vznešeném uspokojení; zde byla s pravzoru člověka setřena iluse kultury, zde se 
odhaloval pravý člověk, vousatý satyr, jenž v plesu vzýval svého boha Hed ním se 
scvrkal člověk kultury ve lživou karikaturu. I vůči těmto počátkům tragického 
umění je Schillerův výklad v právu: sbor, tot‘ živoucí hradba proti náporu 
skutečnosti, neboť satyrský sbor zpodobuje život prav-divěji, skutečněji, 
dokonaleji než kulturní člověk, jenž sám sebe obyčejně má za jedinou realitu. 
Oblast poesie neleží mimo svět, není to fantastická nemožnost vylíhnutá v básnic-
kém mozku: chce býti pravým toho opakem, chce býti nelíčeným výrazem pravdy, 
i jest jí odvrhnouti lživou zdobu oné domnělé skutečnosti kulturního člověka 
Kontrast mezi touto vlastní pravdou přírody a kulturní lží, která si dává vzezření 
jediné reality, podobá se kontrastu mezi věčným jádrem světa- věcí o sobě - a 
souhrnem jevů: a tak jako tragedie v sobě chová metafysickou útěchu, že ono 
jádro trvá věčně, zatím co jevy neustále hynou, tak vyslovuje již symbolika 
satyrského choru své podobenství o onom pravztahu mezi věcí o sobě a jevem. 
Onen selankovitý pastýř moderního člověka je pouze otisk souhrnu vzdělanost-
ních přeludů, v němž mylně vidí přírodu; dionyssky Řek chce pravdu i přírodu 
v nejsilnějším stupňování - i zří se začarována v satyra 

Za takových nálad a poznatků plesá blouznivý zástup sluhů Dionysových: jejich 
moc se mění před jejich vlastníma očima takže mní sebe samy viděti v podobě 
obrozených geniů přírody, jako satyry. Pozdější ustavení choru a tragedie jest 
umělecká nápodoba onoho přirozeného úkazu, jenže teď ovšem bylo nutno 
rozeznávati mezi dionysskými diváky a těmi, kdož jsou dionyssky okouzleni. 
Nezapomínejme však, že obecenstvo attické tragedie samo sebe shledávalo 
v choru orchestry, že vlastně nebylo rozdílu mezi obecenstvem a chorem: neb vše 
je jen velký vznešený chor tančících a zpívajících satyrů či těch, kdo se těmito saty-
ry dávají zastupovati. Schlegelovo slovo se nám tu naplňuje hlubším obsahem. 
Sbor je „ideální divák“ v tom smyslu, že je jediný, kdo se dívá, kdo vidí scénický 
svět těchto visí. Publikum diváků podle našeho střihu bylo Řekům neznámo: 
v jejich divadlech, jejichž hlediště se terasovitě zvedala v soustředných obloucích, 
bylo jednomu každému lze, aby veš-keren kulturní svět vůkol sebe doopravdy 
přehlédl a aby upřeně se dívaje, sám si připadal členem choru. Můžeme tedy 
v choru na jeho primitivním stupni v prvotní tragedii viděti sebezrcadlení 
dionysského člověka: což si nejjasněji ozřejmíme postupem herce, jenž, je-li 
doopravdy nadán, vidí úlohu, kterou má tlumočiti, vznášet se před svýma očima 
tak hmotně, jako by na ni mohl sáhnouti. Satyrský sbor je v prvé řadě viděním 
dionysského davu, tak jako jevištní svět je zas viděním tohoto satyrského sboru: 
síla tohoto vidění je do té míry mocná, že otupuje a obrňuje pohled proti 
civilisovaným lidem, kteří kolemkol táboří v řadách sedadel. Útvar řeckého 
divadla připomíná osamělé horské údolí, scénická architektura se zjeví jako zářná 
formace mraků, již bakchové, těkající pohořím, shlédnou s vysoká jako by to byl 
nádherný rám, z něhož jim zasvítí obraz Dionysův. 



Onen umělecký projev, jejž zde rozbíráme k výkladu tragického choru, zdá se 
učene-c nazírání, jež si naše doba osvojila o prvcích tvůrčího postupu, málem čímsi 
pošetilým: a přece je nad slunce jasnější že básník jen tím je básníkem, že se vidí 
obklopena postavami, které před ním žijí a jednají a jimž on zírá až do nejhlubšího 
nitra. Podivná slabost moderního nadání svádí nás k představě, jako by esthetický 
projev byl cosi příliš složitého a abstraktního. Pravému básníku však metafora není 
řečnickou figurou, nýbrž je to obraz, jenž něco zastupuje a jenž mu tane na mysli 
skutečně místo pojmu. Charakter mu není celek, jenž by byl sestavován z uměle 
hromaděných jednotlivých rysů, nýbrž je to před jeho očima živá, k hmatání živá 
osoba, která se od stejné postavy viděné malířem, Uší jen tím, že neustále žije a jedná 
dál. Čím to, že Homér líčí mnohem názorněji než všichni ostatní básníci? Že o tolik 
více nazírá. Mluvíme o poesii tak abstraktně, protože my všichni jsme as špatní 
básníci. Ve své podstatě je esthetický jev prostinký; jenom měj schopnost neustále 
vidět živoucí hru a neustále žíti obklopen zástupy duchů - a je z tebe básník; ciť 
jenom nutnost sám se proměňovati a hovořit z jiných těl a z jiných duší - a jsi 
dramatik. 

Dionysské vzrušení dovede celému davu vnuknouti tuto uměleckou schopnost, vidět 
se obklopena takovým zástupem duchů a cítit se s nimi vnitřně sjednocena Tento 
proces tragického choru, toť dramatický projev: je to schopnost vidět se před sebou 
změněna a nyní jednati tak, jako by se opravdu bylo událo převtělení do jiného těla, 
do jiné povahy. Tento proces stojí na prahu dramatického vývoje. Zde neběží o 
rapsoda, jenž se svými obrazy ne-splývá, nýbrž, podoben malíři vidí je pozorujícím 
okem někde vně; zde běží už o to, že individuum zmizelo, byvši pohlceno cizí 
bytostí. Šíří se pak tento úkaz jako nákaza: celé množství cítí se takto očarováno. 
Proto je dithyramb podstatně odlišen od každého jiného chorického zpěvu. Panny, 
jež, nesouce ratolesti vavřínu, slavnostně kráčejí za obřadného zpěvu k Apollonovu 
chrámu, zůstávají, kým jsou, a uchovávají si svá občanská jména: dit-hyrambický 
sbor naproti tomu, toť sbor proměněných, jejichž občanská minulost, jejichž 
sociální postavení upadly úplně v zapomenutí: stali se z nich služebníci svého boha, 
žijící mimo dobu a mimo jakoukoli společenskou sféru. Všechna ostatní chorická 
lyrika Hellenů je pouze ohromným stupňováním apollinského pěvce -jednotlivce; 
v dithyrambu však stojí před námi obec nevědomých herců, kteří druh na druha se 
dívají jako na bytosti převtělené. 

Očarování je předpokladem všeho dramatického umění. V tomto očarování 
dionysský blouznivec vidí sám sebe jako satyra, a jakožto satyr zří boha, t. j. zří ve 
svém přeměnění nové vidění ve vnějším světě - apollinské vyvrcholení svého stavu. 
Tímto novým viděním drama je v sobě dohotoveno. 

Po tomto poznání je nám řeckou tragedii chápati jakožto dionysský sbor, jenž se 
vždy znovu vybíjí ve světě apollinských obrazů. Ony sborové součásti, jimiž 
tragedie je proplétána, jsou tedy jakoby mateřským lůnem všeho tak řečeného 
dialogu, to jest všeho jevištního světa, vlastního dramatu. Několikrát po sobě veda 
k takovému vybití, vyzařuje tento prazáklad tragedie onu dramatickou visi, jež je 
venkoncem snovým zjevem a tudíž epického rá- 



zu a přece jakožto objektivace stavu dionysského nezpodobuje apollinské 
vykoupení zdáním, nýbrž naopak znázorňuje rozbití individua a jeho splývání 
s prvotním bytím. Je tedy drama apollinská symbolisace dionysských poznatků a 
účinků a je tím jakoby hlubokou propastí odloučeno od eposu. 

Tímto pojetím dochází svého úplného vysvětlení chor řecké tragedie jakožto 
symbol veškerého dionyssky vzrušeného množství. Dosud, usuzovavše podle 
sboru na moderním jevišti, zvlášť podle sboru operního, nemohli jsme vůbec 
pochopit, jak to, že onen tragický chor Řeků má býti starší, původnější, ba 
důležitější než vlastní „akce“, ačkoli tomu přec nasvědčovalo výslovné podání; 
dosud nemohli jsme si právě s touto dosvědčenou původností a vysokou důležitostí 
choru uvésti v soulad, čím to, že byl složen jen z nižších sloužících tvorů, ba zprvu 
jen z kozlovitých satyrů; dosud byla nám orchestra před scénou nero-zřešenou 
hádankou: teď jsme však došli poznání, že scéna i s akcí znamenala původně a 
vlastně pouhou visí, kdežto jedinou „realitou“ jest chor, jenž ze sebe tuto visi 
vytváří a mluví o ní veškerými symboly tance, tónu i slova Tento chor zří ve své 
visi svého pána a velitele Dionysa a je proto navždy chorem sloužícím: zří, kterak 
on, bůh, trpí a se proslavuje - a proto chor sám nejedná. Vůči bohu setrvává ve 
svém služebníckém postavení, ale přece je nejvyšším, totiž dionysským vyjádřením 
přírody, i vydává jako ona, nadšené výroky věštby a moudrosti; je soucitný a proto 
též moudrý, hlásá pravdu, již vyposlouchal na srdci světa Tak tedy vzniká ona 
fantastická a zdánlivě tak absurdní postava moudrého a nadšeného satyra, jenž 
spolu, jako středověký Parcival, je člověk „nevědomý“ v protikladu k bohu: je 
odraz přírody a jejích nejmocnějších pudů, ba její symbol a spolu zvěstovatel její 
moudrosti, jejího umění: je hudebník, básník, tanečník, jasnovidce v jedné osobě. 

Podle tohoto poznám, jež je v souladu s dochovanou tradicí, není Dionysos, vlastní 
ten jevištní hrdina a střed vise, v nejstarším období tragedie skutečně přítomen, 
nýbrž je jen představován, jakoby přítomen byl: to jest, z prvu jest tragedie pouze 
„sborem“ nikoli „dramatem“. Později děje se pokus, boha ukázati jako bytost 
reální a postavu vise spolu se zjasňujícím zarámováním předvésti viditelně 
každému oku: tím se zahajuje „drama“ v užším smyslu. Nyní se dithyrambickému 
choru dostává úkolu, aby posluchače dionyssky vzněcoval do té míry, až by oni, 
když tragický hrdina se zjeví na scéně, neviděli snad člověka neforemně 
maskovaného, nýbrž postavu a visi, která se zrodila z jejich vlastního opojení. 
Představme si Admeta, jak v hlubokých dumách vzpomíná své právě zesnulé choti 
Alkestidy a cele je ponořen do tohoto zžíravě duchového zírání - a náhle, 
zahalenu, přivádějí mu podobně utvořenou, podobně kráčející ženskou postavu: 
představme si jeho nenadálý chvějný nepokoj, jeho bouřlivé srovnávání, jeho 
instinktivní přesvědčení - i máme obdobu k onomu pocitu, s jakým divák 
dionyssky vzrušený viděl na scénu vstupovati boha, s jehož utrpením on sám již 
splynul. Bezděčně přenášel ten celý boží obraz, magicky se chvějící před jeho 
duší, na onu maskovanou postavu, jejíž realitu jako by nahrazoval neskutečností 
přízraku. Toť apollinský snový stav, za něhož se denní svět zahaluje v závoj, zatím 



              co se našemu zraku rodí nový svět, zřetelnější, srozumitelnější, júnavější než onen             
a přece stínovitější a podroben neustálé změně. I poznáváme v tragedii důsledně 
provedený protiklad stylů: mluva, barva, pohyblivost, dynamika slov rozestupuje se 
ve dvé zcela odlišných výrazových sfér podle toho, běží-li o dionysskou lyriku sboru 
či o scénický svět apollinské-ho snu. Apollinské zjevy, v nichž se objektivuje 
Dionysos, nejsou již ono „věčné moře, měnivé vláni, životní plání“ jako hudba sboru, 
nejsou to již ony pouze tušené síly nezhuštěné v obraz, jimiž prochvíván, nadšený 
sluha Dionysův čeká blížícího se boha: teď se scény promlouvá zřetelnost a určitost 
epického rázu, teď Dionysos již nehovoří tajemnými silami, nýbrž jako epický 
hrdina a skoro jazykem Homérovým. 

9. 

Vše, co v apollinské části řecké tragedie, v dialogu, vyplouvá na povrch, vypadá 
prostě, průhledně, krásně. V tomto smyslu je dialog obrazem Hellena, jehož povaha 
se projevuje v tanci, protože v tanci největší síla je pouze potenciální, ale prozrazuje 
se pružnosti a bujností pohybů. Tak nás překvapuje mluva sofoklovských hrdin svou 
apollinskou určitostí a světlostí, takže nám ihned je, jako bychom viděli až na dno 
jejich bytosti, žasnouce poněkud, že neleží příliš hluboko. Abstrahujeme-li však od 
hrdinova charakteru, viditelně se zračícího na povrchu - vždyť tento charakter není 
konec konců nic více než světelný odraz vržený na temnou stěnu, nic více než 
pouhopouhý jev - a pokusíme-li se vniknouti do mythu, jenž se v těchto jasných 
zrcadleních promítá, prožíváme znenadání cosi, co je opak známého úkazu 
optického. Kdo zkusil podívat se pevně do slunce, musí se oslepen odvrátit a má 
před očima tmavé barvité skvrny jako záchranu proti slepotě z přílišného světla: 
ony světelné odrazy sofoklovských hrdin, zkrátka ony apollinské znaky jejich 
masky, to jsou naproti tomu nutné výtvory oka, jež odvážilo se podívat do nitra a 
do hrůz přírody, jsou to jakoby zářící skvrny, jež mají vyléčiti zrak, poraněný 
děsivou nocí. Jen tak smíme se domýšleti, že správně chápeme vážný a podstatný 
pojem „řeckého veselí“: naše doba ovšem tomuto pojmu rozumí venkoncem křivě a 
ještě si na svém neporozumění nerušené a s rozkoší pochutnává 

Strastinejplnější zjev řeckého jeviště, neblahý Oidipus, byl Sofoklem pojat jako 
šlechetný muž, který je přese svou moudrost určen k bludu a k bídě, leč posléze 
svým bezmezným utrpením rozšiřuje kolem sebe magickou a požehnanou sílu, která 
působí ještě po jeho smrti. Šlechetný člověk nehřeší, toť smysl hlubokomyslné 
básně: nechť si jeho jednáním hyne zákon, každý přirozený řád, ba nechť si jím 
hyne mravní svět, přece opisuje toto jednání vyšší jakýs kouzelný kruh účinků, jež 
na troskách starého, zhrouceného světa zakládají nový. To nám chce říci básník, 
pokud je spolu náboženský myslitel: jako básník ukazuje nám zprvu zázračně 
zadrhnutou při, již soudce rozvazuje ponenáhlu, uzel za uzlem, k vlastní své záhubě; 
pravá hellenská rozkoš z tohoto dialektického řešení je tak veliká, že tím celé dílo 



nabývá jakési povýšené radostnosti, jež děsným předpokladům pře všude ulamuje 
ostří. V „Oidipu na Kolonu“ setkáváme se s touž radostnosti, ale je nad pomyšlení 
povznesena a zjasněna; proti kmetu, sraženému k zemi přemírou neštěstí proti 
člověku, jenž je všemu vydán na pospas jako pouhý trpitel - stojí nadpozemská 
slast, která se snáší s božských sfér, naznačujíc nám, že hrdina ve svém ryze 
pasivním chování nabývá své nejvyšší aktivnosti, která sahá daleko nad jeho život, 
kdežto všechno jeho vědomé konání v předchozím životě vedlo ho jen a jenom 
k trpnosti. Tak se ponenáhlu rozvazuje uzlovitý proces oidipovské báje, jehož 
smrtelník uvolniti nedovedl - a nejhlubší lidská radost zmocňuje se nás při tomto 
božském protějšku naší dialektiky. Učinil-li náš výklad po právu básníkovi, lze se 
přece ještě ptáti, je-li tím vyčerpán obsah mythu: a tu se ukazuje, že celé pojetí 
básníkovo jest takovým světelným obrazem, jehož nám popřává hojivá příroda po 
našem pohledu do propasti. Oidipus otcovrah, Oidipus choť své matky, Oidipus 
luštitel Sfinginy hádanky! Co vypovídá tajuplná trojice těchto osudových skutků? 
Je prastará lidová víra, zvláště mezi Per-šany, že moudrý mág může být zrozen 
jen z krvesmilného svazku: aplikováno na Oidipa, jenž rozluštil hádanku a oženil 
se s matkou, znamená to, že tam, kde věšteckými a magickými silami byl zlomen 
kouzelný kruh přítomnosti a budoucnosti, tuhý zákon individuace a vůbec vlastní 
taj přírody, tam nutně předcházelo cos hrozného, cos proti přírodě -jako onde 
incest; neboť jak by bylo lze přírodu přinutiti, aby se vzdala svého mysteria, leda 
vítězným jejím zdoláním, t j. nějakým protipřirozeným skutkem? Ten poznatek 
vidím vyjádřen v oné hrozné trojici Oidipových osudů: Kdo rozluští hádanku 
přírody - oné pololidské, poloz-vířecí sfingy -, rozlomí též jako vrah svého otce a 
jako choť své matky, nejsvětější přírodní řády. Ba jako by nám mythus šeptem 
napovídal, že moudrost a právě dionysská moudrost je jakási hrůza proti přírodě, 
že tomu, kdo svým věděním uvrhne přírodu do jícnu zkázy, také na sobě je zakusiti 
rozkladu přírody.“ Ostří moudrosti obrací se proti mudrci; moudrost je zločin 
spáchaný na přírodě“: takovými hroznými větami zaznívá to z mythu: hellenský 
básník však, podoben slunečnímu paprsku, dotkne se vznešeného menmonského 
sloupu mythu, jenž se teď náhle rozezvučí - v sofoklovských melodiích! 

Proti svatozáři trpnosti kladu teď svatozář aktivnosti, která oblévá Aischylova 
Promethea. Co nám chtěl říci myslitel Aischylos, co nám básník podobenstvím jen 
naznačuje, dovedl Goethe ve svém mládí odhaliti buřičskými slovy svého 
Promethea: 

Zde sedím, hnětu lidi 
dle obrazu svého, tvořím rod, aby mně byl roven, 

by strádal, by plakal, 

by měl rozkoš, měl slast 
a tebe, tebe by nedbal - 
jak já! 



Člověk stupňuje se v titána, vybojuje si sám svou kulturu a přinutí bohy, aby se 
s ním spolčili, protože, vyzbrojen vlastní moudrostí, má ve svých rukou život i jeho 
omezení. Po-(jjvu však nejhodnější na oné básni o Prométheovi, která podle své 
základní myšlenky je vlastně hymnus bezbožnosti, je hluboký aischylovský rys a 
touha po spravedlnosti: bez-mezná strázeň odvážného „jednotlivce“ a proti ní boží 
tíseň, ba předtucha jakéhosi soumraku bohů, z obojího pak trpitelského světa 
vyplývající nutnost smíru a metafysického splývání - to vše uvádí nejsilněji na 
mysl centrum a vůdčí větu aischylovského světového nazírání, podle něhož nad 
bohy i lidmi trůní moira jako odvěká spravedlnost K úžasné smělostí, v níž 
Aischylos odvažuje na miskách své spravedlnosti olympský svět, měl ovšem hlu-
bokomyslný Řek neotřesené pevný podklad svého metafysického myšlení 
v mysteriích, i mohl všechny záchvaty své pochybovačností vybíjeti na 
Olympanech. Zvlášť umělec mezi Řeky pociťoval při těchto božstvech nejasnou 
jakousi vespolnou závislost: a právě v Ais-chylovu Prometheovi je tento pocit 
symbolisován. Titanský umělec objevil v sobě vzdornou víru, že dovede vytvářet 
lidi a olympské bohy alespoň ničit: a to vyšší svou moudrostí, za niž mu arci bylo 
pykati věčným strádáním. Nádherný pocit velkého genia, že něco „umí“, 
vědomí, jež i věcným utrpením je vykoupeno nedraze, trpká hrdost umělcova - toť 
obsah a duše Aischylovy básně, kdežto Sofokles ve svém Oidipu preluduje 
vítěznou píseň k poctě světcově. 

Ale oním Aischylovým výkladem není úžasná a děsná hloubka mythu 
vyčerpána: umělcova radost z vývoje, ničím nezkalené rozkoš uměleckého 
tvoření, toť jenom světlý obraz oblaků a nebes, jež se zrcadlí v černém jezeře 
truchlivosti. Pověst o Prometheovi je prvotním majetkem veškery obce arijských 
národů a svědectvím jejich nadání k hluboko-myslné tragičnosti, ba tento mythus 
má pro arijskou povahu pravděpodobně týž charakteristický význam jako mythus 
o dědičném hříchu pro národy semitské: snad jsou obě báje spřízněny jako bratr a 
sestra. Předpokladem mythu prometheovského je přemrštěná cena, již naivní 
kmenové připisují ohni jakožto pravému palladiu každé vzestupné kultury: že 
však člověk svobodně vládne ohněm a nedostává ho jen darem s nebes jako zážeh 
blesku nebo jako hřejivou sluneční zář, to oněm rozjímavým primitivům zdálo se 
zločinem, zdálo se oloupením božské přírody. Tak stanoví hned prvý filosofický 
problém trapně nerozřeši-telnou protivu mezi člověkem a bohem a valí ji jako 
balvan před bránu vší kultury. Toho nejlepšího a nejvyššího, čeho lidstvo může 
být účastno, dosahuje jen zločinem, i jest mu teď počítati s nutnými důsledky, totiž 
s celou tou spoustou útrap a ústrků, jimiž uražení nebešťané trestají a trestati musí 
šlechetnou touhu lidského pokolení po cestě vzhůru. Trpká to myšlenka, 
podivuhodně odlišená od semitské báje o prvotním hříchu! Neboť v árijské báji 
zločin je vyznamenán důstojností, kdežto v semitské je vznik zla vyvozován z řady 
afektů převážně ženských, ze zvědavosti, ze lživého předstírání, z náklonnosti 
k svedení, z vilnos-ti. Co vyznamenává arijskou představu, toť vznešené mínění o 
aktivním hříchu jakožto vlastní prometheovské ctnosti: čímž spolu je nalezen 
ethický podklad pesimistické tragedie, 

 



totiž ospravedlnění lidského zla, a to jak lidského provinění tak i utrpení jím 
způsobeného. Neblahý zmatek v podstatě věcí - jehož rozjímavý Arijec nikterak 
nechce chytrácky oddis-putovati -, rozpor v srdci světa zjevuje se mu jako smíšení 
různých světů, na příklad božího a lidského, z nichž každý jakožto individuum je 
v právu, ale ve své individuaci a pro ni musí vedle druhého trpěti. Jednotlivec je 
heroicky puzen k všeobecnu, pokouší se překročiti okruh individuace, chce sám 
býti jednotnou prabytostí světa, i zakusí onoho prvotního rozporu, jenž ve věcech 
je utajen, t j. dopouští se zločinu a trpí. Tak pojímají Arijci zločin jako muže, 
kdežto Semitům hřích se jeví jako žena - tak jako prvý zločin byl spáchán 
mužem, prvý hřích ženou. Ostatně zpívá chor čarodějnic ve Valpurgině noci 
„Fausta“: 

Tak přísně my to neberem. 
Zena to ujde kroků stem. 
Však spěchej sebe víc ten krok - 
muž udělá to v jeden skok. 
Kdo chápe nejvnitřnější jádro pověstí o Prometheovi - totiž že titansky usilující 
individuum je nuceno spáchati zločin -, vycítí spolu, co je neapollinského na této 
pesimistické představě; neboť Apollon chce jednotlivé bytosti právě tím uklidniti, 
že mezi nimi stanoví pomezné linie a že tyto meze vždy znovu připomíná, ježto je 
podle svých požadavků sebe-poznání a míry vyhlašuje za nejsvětější řády světa 
Aby však při této apollinské tendenci forma neztuhla v egyptskou ztrnulost 
a‘egyptský chlad, aby úsilím, jež jednotlivé vlně předepisuje dráhu i místo, 
neodumřel pohyb celého jezera, byly ony malé kroužky, do nichž jednostranná 
apollinská „ vůle“ chtěla uzavříti podstatu hellenství, čas od času vždy zase 
zaplavovány a ničeny vzedmutým přílivem živlu dionysského. Onen náhle 
vzrůstající příboj dionysství bere pak jednotlivě se vzpínající vlnky individuí na 
své plece, tak jako to Prometheův bratr Atlas udělal se zemí. Tento titansky pud, 
tato touha státi se všem jednotlivcům jakýmsi Atlantem a na širokých plecích 
nésti je výš a výš, dál a dál, toť společný znak, jenž spojuje prometheovství a 
dionysství. Aischylovský Prometheus je v tomto ohledu dionysskou maskou, 
kdežto oním zmíněným rysem hluboké spravedlivosti prozrazuje Aischylos, že po 
otci pochází od Apollona, boha individuace, ochránce mezí spravedlivosti. I lze 
dvojmou bytost aischylovského Promethea, lze jeho povahu dionysskou a spolu 
apol-linskou pojmově uvésti asi na tuto formulku: „Vše, co jest, je spravedlivé a 
nespravedlivé a v obojím stejně oprávněno.“ 

To je tvůj svět! To se zove svět! 

 



10. 
Tradice, proti níž není námitek, tvrdí, že řecká tragedie ve svém nejstarším útvaru 
pojednávala jen o utrpení Dionysovu a že Dionysos byl po delší dobu jediným 
jevištním hrdinou. Se stejnou určitostí lze říci, že Dionysos nikdy až po Euripida 
nepřestal býti tragickým hrdinou a že všechny proslulé postavy řecké scény, 
Prometheus, Oidipus atd, jsou pouze masky prvotního héroa, Dionysa. Že za všemi 
těmi maskami vězí božstvo, toť podstatný důvod obdivované „ideálnosti“ těchto 
slavných figur. Kdosi řekl, že všechna individua jakožto individua jsou komická a 
tudíž netragická: z toho by plynulo, že Řekové vůbec nemohli vstup na tragické 
jeviště dovolovat individuím. Skutečně, zdá se, odpovídalo to jejich cítění, jakož 
vůbec je v jejich povaze hluboce zakořeněn onen platonský rozdíl v hodnocení 
„ideje“ a „idolu“, obrazu. Platonským pak názvoslovím mohli bychom o tragických 
postavách řeckého jeviště říci: Dionysos, jediná to reální bytost, objevuje se 
v množství postav, v masce bojujícího hrdiny a jakoby zapleten v síť individuální 
vůle. Jak nyní tento bůh se zjevuje, jak mluví a jedná, podobá se bloudícímu, 
toužícímu, trpícímu individuu, a že se vůbec zjevuje s touto epickou určitostí a 
zřetelností, toť dílo vykladače snů Apollona, jenž členům choru vykládá jejich 
dionysský stav podobenstvím onoho zjevu. Ve skutečnosti je však oním hrdinou 
Dionysos, trpitel z mysterií, onen bůh, jenž zakouší utrpení individuace, onen, o 
němž nádherné mythy vypravují, jak ho v chlapeckém věku titani rozkouskovali a 
jak v tomto stavu je zbožňován pod jménem Zagreus: naznačuje se při tom, že toto 
roz-kouskování, pravé to dionysovské utrpení, je jakousi přeměnou ve vzduch, ve 
vodu, v zemi a v oheň, takže bychom ve stavu individuace měli spatřovat zdroj a 
podklad utrpení, tedy cos naprosto zavržitelného. Z úsměvu tohoto Dionysa vznikli 
olympští bohové, z jeho slzí lidé. Ve svém rozkouskování má bůh Dionysos 
dvojakou povahu ukrutného, zdivočelého demona a mírného, lidumilného 
panovníka Naděj zasvěcenců však směřovala k Dionysovu obrození, v němž jest 
nám tušiti konec individuace: vytouženému příští tohoto třetího Dionysa burácel 
vstříc jásavý zpěv zasvěcenců. A jen tato naděje vyluzuje radostný paprsek na tváři 
roztrhaného světa, rozdrceného v individua: mythus to symbolisuje věčným smut-
kem Demetry, která se poprvé opět zaraduje, když slyší, že Dionysos může z ní být 
ještě jednou narozen. Zde máme již všechny součásti hlubokomyslně pesimistického 
nazírání na svět a spolu doklad, čemu mysteria učila o tragedii: zde je základní 
poznatek o jednotě všeho jsoucna, zde je individuace pojímána za prazáklad všeho 
zla, zde umění vyjadřuje radostnou naději, že lze prolomiti zakletý její kruh, zde 
tedy umění tuší, že jednoty opět bude dosaženo. 

Naznačil jsem již, že homérské epos je báseň olympské kultury a že za její pomoci 
zapělo svůj vítězný zpěv nad hrůzami titanského boje. Pod neodolatelným vlivem 
tragického básnictví obrozují se však homérské mythy znovu a ukazují v této 
metempsychose, že zatím byla též olympská kultura zdolána světovým nazíráním 
ještě hlubším. Vzdorný titan 

 



Prometheus zvěstoval svému olympskému trýzniteli, že jeho panství je 
nebezpečně ohroženo, nepodá-li mu ve vhodný čas ruku k spojenectví. 
V Aischylovi poznáváme, jak se zleka-ný Zeus, jat strachem ze svého zániku, 
spolčuje s titanem. Tak se vyvádí dřívější titanský věk z podsvětí opět na světlo 
denní. Filosofie divoké a nahé přírody zírá s odkrytou tváří pravdy, kterak se 
míhá tanec bomérských mythů: ty blednou, chvějíce se před bleskem v oku této 
bohyně - a jsou posléze pěstí dionysského umělce přinuceny sloužit novému bož-
stvu. Dionysská pravda přejímá veškeren mythický okrsek jakožto symboliku 
svých vlastních poznatků, jež vyslovuje vždy zpod staré mythické roušky, ať už 
veřejným obřadem tragedie, ať tajnými slavnostmi dramatických mystérií. Jaká 
to byla síla, jež Promethea osvobodila od jeho supů a jež mythus naplnila 
moudrostí dionysskou? Byla to heraklovská síla hudby: dostoupila v tragedii 
svého nejvyššího projevu a zná teď mythus vykládati podle nových hlubokých 
symbolů; kteroužto nejmocnější schopnost jsme na hudbě již dříve vyznačili. 
Neboť je údělem každého mythu, že se ponenáhlu scvrká na nějakou domněle his-
torickou skutečnost a že jej pozdější doba vykládá podle nějakého určitého 
dějinného faktu: Řekové byli už na nejlepší cestě, aby celý mythický sen svého 
mládí důmyslně a libovolně přejinačili v pragmatické dějiny svého mládí. Toť 
způsob, jak odumírá náboženství: mythické jeho podmínky uvádějí se pod 
přísným dohledem rozumu a pravověrného dogmatismu v soustavu, která 
obsahuje dovršený souhrn historických událostí; věrnost mythů je úzkostlivě 
obhajována, nedovoluje se jim však, aby žily a bujely přirozeně dále; zkomírá 
tedy cit pro mythus, a náboženství raději se domáhá dějinného podkladu. Tohoto 
odumírajícího mythu zmocnil se teď novorozený genius dionysské hudby a dal 
mu ve své ruce vykvésti znovu, barvami dosud neviděnými a s vůní, jež 
rozšiřovala toužebnou tuchu metafysického světa Po tomto posledním vzeplání 
hroutí se mythus, jeho listí vadne, a netrvá dlouho a výsměšní Lukianové 
starověku škubají jeho odbarvené a popleněné květiny, jež jsou roznášeny do 
všech větrů. Tragedií dochází mythus nejhlubšího svého obsahu, nejvýraznějšího 
svého tvaru; ještě jednou se vzchopí jako poraněný bohatýr, a všechen nadbytek 
síly a všechen filosofický klid umírajícího zazáří mu v očích posledním 
mohutným vzplanutím. 

Co jsi chtěl, zločinný Euripide, kdyžs tohoto umírajícího hrdinu nutil, aby se ještě 
jednou lopotil ve tvé robotě? Zemřel pod tvýma násilnickýma rukama: a teď jsi 
potřeboval padělaného, maskovaného mythu, který se, jako Heraklova opice, 
dovedl už jen šňořit starými zdobami. A jako ti zemřel mythus, tak ti zemřel i 
genius hudby: nechť jsi hltavě a hra-bivě pustošil všechny její zahrady, přece s to 
nepřivedl nežli k hudbě padělané a maskované. A žes opustil Dionysa, opustil tebe 
Apollon; vyplaš si všechny vášně s jejich lůžka a zapni je do svého kruhu, 
přiostřuj si a piluj sofistickou dialektiku na tirády svých hrdin - i tví hrdinové 
mají jen padělané a maskované vášně a řeční padělané a maskované. 



11. 
Tragedie zahynula jinak nežli všechny její starší řecké sestry: zemřela 
sebevraždou, k níž vedl nerozřešitelný konflikt, její konec byl tedy tragický, 
kdežto všechny její předchůdkyně byly ve vysokém věku zesnuly přirozeně, 
krásnou a pokojnou smrtí. Je-li znakem šťastného přírodního stavu, že se umírá 
bez křečí a v přítomnosti krásného potomstva, ukazuje nám konec oněch starších 
uměleckých typů takové štěstí, takovou přirozenost: potápěly se ponenáhlu, před 
jejích zmírajícím okem stál již krásnější dorost a smělým pohybem vztyčoval 
svou netrpělivou hlavu. Smrti řecké tragédie naproti tomu povstalo ohromné 
prázdno, na všech stranách hluboce pociťované; jako kdysi za Tiberia řečtí lodníci 
s břehu osamělého ostrova uslyšeli otřásající výkřik „velký Pan je mrtev“, tak se 
nyní rozléhal řeckým světem bolestný ston: „tragedie je mrtva! S ní se ztratila i 
poesie! Pryč s vámi, pryč, vy zakrnělí, vychrtlí epigoni! Pryč do Hadu, abyste se 
jednou do sytá najedli drobtů dřívějších mistrů!“ 

Ale když pak přece rozkvetlo nové umělecké odvětví a znalo se k tragédii jako 
k své předchůdkyni a mistryni, tu se pozorovalo s hrůzou, že dcera má sice 
matčiny rysy, že to však jsou rysy jejího dlouhého smrtelného zápasu. Euripides to 
byl, jenž bojoval tento smrtelný zápas tragedie; oním pozdním uměleckým 
odvětvím pak jest tak řečená nová attická komedie. V ní se uchovala zrůdná 
podoba tragedie, památkou na její tak lopotné a násilné umírání. 

I je jasné, proč básníci nové komedie lnuli tak vášnivou příchylností k Euripidovi; 
ba nezaráží ani, že Filemon si přál býti třeba oběšen, aby mohl Euripida v podsvětí 
navštíviti, jen kdyby směl prý mít za to, že zesnulý je stále ještě při rozumu. Má-
li se však povědět krátce a bez nároku na úplnost, co Euripidovi bylo společného 
s Menandrem a Filemonem a proč oni k němu vzhlíželi jako ke vzoru, stačí říci, 
že Euripides na jeviště uvedl diváka. Kdo poznal, z jaké látky hnětli své hrdiny 
promethejští tragikové před Euripidem a že jich ani nenapadlo uvésti na jeviště 
věrnou masku skutečností, uvědomí si též zcela odchylnou tendenci Euripidovu. 
Jím prodral se člověk všedního života z hlediště na scénu; zrcadlo, v němž se před 
tím zračily jen veliké a odvážné rysy, ukazovalo teď s úzkostlivou a trapnou 
věrností i nezdařené linie přírody. Odysseus, typický Hellen staršího umění, 
poklesl ve zpracování novějších básníků na postavu Graecula, dobromyslného a 
prohnaného domácího otroka, jenž od nynějška stojí ve středu dramatického zájmu. 
Z čeho si Euripides v Aris-toťanových „Žabách“ dělá zásluhu, že vyléčil tragedii 
svými domácími prostředky z její nákladné tloušťky, to především se pociťuje na 
jeho tragických hrdinech. Nyní viděl a slyšel divák na euripidovském jevišti svého 
vlastního dvojníka, jenž k jeho potěše tak znamenitě dovedl mluviti. Nezůstalo jen 
při tomto potěšení: divák sám se učil u Euripida mluviti, a tento ve svém závodění 
s Aischylem výslovně se chlubí, jak se teď jeho zásluhou lid naučil činiti umělá, 
chytrácká, sofistická pozorování, vyjednávati i sylogismy si vymýšleti. Tímto 

 



převratem veřejné mluvy Euripides vůbec umožnil novější komedii. Od nynějška 
nebylo tajemstvím, jak a jakými úslovími lze na jevišti uplatniti všednost K slovu 
se dostávala občanská prostřednost, na níž Euripides vystavěl všechny své 
politické naděje: před ním byl ráz řeči udáván v tragedii polobohem, v komedii 
opilým satyrem nebo poločlověkem. Tak u Aristofana právem uvádí Euripides ke 
své chvále, že znázorňoval všední, obecný, obecně známý život, jejž kdokoli může 
posouditi; filosofuje-li teď všechen dav, spravuje-li své pozemky a vede-li své pře 
s neslýchanou chytrostí, je to prý jeho zásluha, je to výsledek moudrosti, kterou 
on lidu vočkoval. 

K takto připravenému a osvícenému davu směla se nyní obrátit novější komedie, 
jíž se Euripides byl stal jakýmsi učitelem choru: jenže tentokráte byl to chor 
diváků, jejž bylo nutno vycvičit Jakmile se tento chor naučil zpívat v euripidovské 
tónině, vznikla nová komedie, v níž, jako na šachovnici, neustále vyhrávala 
chytrost a úskočnost Euripides pak -učitel choru - byl napořád veleben; život by 
byli za to dali, kdyby je ještě něčemu naučil, jen, že se vědělo, že s tragedií jsou 
mrtvi také tragičtí básníci. S tragedií zřekl se Hellen víry v nesmrtelnost, nejen víry 
v ideální budoucno. Slovo známého náhrobního nápisu „v stáří lehkomyslný a 
vrtošivý“ platí též o stařeckém hellenství. Jeho nejvyššími božstvy jsou okamžik, 
vtip, lehkomyslnost; pátý stav, stav otroků přichází, alespoň co do smýšlení, 
k vládě: může-li se teď vůbec ještě mluvit o „řecké veselostí“, jest to veselost 
otroka, jenž se nezodpovídá z ničeho těžkého, jenž nezná vysoké touhy, jenž nic 
minulého ani budoucího nemiluje tak jako bezprostřední přítomnost Toto zdání 
„ řecké veselostí“ to bylo, jež tak pobuřovalo hlubokomyslné a strašné povahy 
prvých čtyř křesťanských století: jim se zdály nejen povržení hodnými, ale nejhloub 
proukřesťanskýrni takové vlastnosti jako zženštilý strach ze všeho vážného a 
hrozného, jako zbabělá spokojenost s pohodlným požitkem. Jejich vlivu jest 
připočísti, že se po věky s tak tuhou houževnatostí udržoval falešný obraz řeckého 
starověku, lemovaný tou bledě růžovou barvou veselí - jako by nikdy nebylo 
bývalo šestého století, kdy se narodila tragedie, kdy se slavily obřady mysterií, kdy 
žil Pythagoras a Herak-leitos, ba jako by ani nebylo uměleckých výtvorů velké 
doby, z nichž přece ani jeden nemůže bytí vysvětlen takovým stařeckým a 
otrockým optimismem a veselím a jež celou svou existencí ukazují, že vznikly 
z naprosto jiného nazírání na svět 

Tvrdím-li, že Euripides na jeviště uvedl diváka a že spolu diváku dal právo, aby 
soudil o hodnotě dramatu, mohlo by se zdáti, že starší tragické umění zabředlo do 
falešného poměru ke svým divákům a že tedy Euripides ve své důrazné snaze, 
aby docílil shody mezi uměním a obecenstvem, nad Sofokla značně pokročil. Než 
„obecenstvo“ je pouhé slovo, nikoli veličina sourodá a trvalá. Odkud plyne umělci 
povinnost, aby se přizpůsoboval moci, jejíž síla tkví jen v její početnosti? A cítí-li 
se - k čemuž nadání i intence mu dává právo - povznesen nad každého 
jednotlivého ze svých diváků, jak by směl míti k souhrnu těchto méněcenných 
schopností více úcty než k relativně nejnadanějšímu diváku-jedinci? Ve skuteč-
nosti nechoval se žádný řecký umělec po celý život k publiku tak troufale a 
soběstačně jako 

 



Euripides: a i když se mu množství vrhalo k nohám, dovedl ve vznešeném 
vzdora svou vlastní tendenci, s níž nad množstvím vyhrál, veřejně zpolíčkovat 
Kdyby tento genius byl měl sebe menší úctu k pandemoniu obecenstva, byl by se 
hned v prvé polovici své dráhy zhroutil pod kyjovými údery svých neúspěchů. 
Bylo tedy naše tvrzení, že Euripides uvedl na jeviště diváka, aby z něho udělal 
soudného kritika, jen prozatímní i jest nám hledati hlubší smysl jeho záměrů. 
Naopak je obecně známo, že Aischylos i Sofokles po celý svůj život, ba dlouho po 
smrti těšili se plné přízni lidové, takže u Euripidových předchůdců nelze mluviti o 
nepoměru mezi uměním a publikem. Co to bylo, čím onen bohatě nadaný a 
neúnavně tvůrčí umělec byl tak násilně odehnán s cesty, nad kterou zářilo slunce 
největších básnických jmen a bezmračné nebe lidové přízně? Jaký podivný zřetel 
na diváka pudil ho diváku vstříc? Jak to, že z přílišné úcty k obecenstvu svým 
obecenstvem - opovrhoval? 

Rozluštění hádanky zní: Euripides cítil se básnicky povznesen nad množství, 
nikoli nade dva ze svých diváků: dav uvedl na jeviště, v oněch obou divácích však 
uctíval jediné soudné znalce a mistry všeho svého umění: poslušen jejich pokynů a. 
výstrah, přenášel veškery ty pocity, vášně a zkušenosti, jež až dotud byly se ke 
každému slavnostnímu představení dostavovaly na lavice diváků v podobě 
neviditelného choru, do duše svých jevištních hrdin; oni dva to byli, jejichž 
požadavkům povoloval, když pro své nové povahy hledal též nové slovo a nový 
tón, oni dva to byli, jejichž požadavkům povoloval, když pro své nové povahy 
hledal též nové slovo a nový tón, oni dva to byli, v jejichž hlasu jediném 
naslouchal. platným výrokům o svém tvoření jakož i pobídkám slibujícím úspěch, 
když ho tribunál obecenstva opět jednou odsoudil. 

Z těchto dvou diváků jeden jest - Euripides sám, Euripides myslitel, nikoli 
Euripides básník. O něm lze říci jako o Lessingovi, že neobyčejně bohatý jeho 
kritický talent ne sice vytvářel, leč neustále oplodňoval vedlejší jeho tvůrčí vlohu 
uměleckou. S tímto nadáním, se vším jasem a s celou pohotovostí svého kritického 
umu, sedal Euripides v divadle, usiluje, aby na mistrovských dílech svých 
předchůdců, jako na zčernalých obrazech, studoval rys za rysem, linii za linií. I 
přihodilo se mu, co toho, kdo je zasvěcen do nejhlubších tajů tragedie aischylovské, 
nemůže překvapiti: postřehl v každém ryse a v každé Unii cos nesouměřitelného, 
jakousi klamavou určitost a spolu záhadnou hloubku, ba nekonečnost pozadí. Nej-
jasnější postava táhla za sebou, jak vlasatice, nějaký ohon, jenž ukazoval 
k neurčitým oblastem, které nikdy nebudou ujasněny. Totéž přítmí leželo na 
dramatické stavbě, zvláště nad významem choru. A jak pochybné mu zůstávalo 
řešení mravních otázek! Jak problematické bylo zpracování mythů! Jak 
nerovnoměrně se rozdělovalo štěstí a neštěstí! I v jazyku starší tragedie zdálo se 
mu mnohé být závadným, aspoň záhadným , zvláště shledával, že jednoduché 
vztahy trpí přílišnou nádherností a prostota povah přemírou obrazů a nehorázností. 
Tak seděl v divadle, ponořen do nepokojného hloubání, a on, divák, si přiznával, 
že svých velkých předchůdců nechápe. Rozum byl mu vlastním kořeném požívání 
i tvoření, i tázal se a rozhlížel se vůkol, zda nikdo nesmýšlí jako on, zda nikdo se 
nezná k tomu 



jeho pocitu nesouměřitelnosti. Leč ti mnozí a mezi nimi právě nejlepší měli proň 
pouze nedůvěřivý úsměv; vyložit mu nedovedl nikdo, čím to, že jeho skeptické 
námitky proti velkým mistrům jsou nicméně oprávněny. A v tomto mučivém 
stavu nalezl druhého diváka, který tragedii rovněž nerozuměl a proto si jí 
nevážil. S ním spolčen, směl se odvážiti, aby ze své osamělosti zahájil ohromný 
boj proti výtvorům Aischylovým a Sofoklovým a to ne snad polemikami, nýbrž 
jako dramatický básník, jenž proti dosavadní představě o tragedii klade svou 
vlastní.- 

12. 

Nežli řekneme jméno druhého diváka, zopakujme si ještě onen dojem rozporu a 
nesouměřitelnosti aischylovské tragedie. Vždyť sami jsme byli zmateni jejím 
chorem a tragickým hrdinou, nedovedouce jich uvésti v soulad ani se svými zvyky 
ani s tradicí - až jsme seznali kořen a zvláštnost řecké tragedie právě v oné 
duplicitě, v oné dvojici obou do sebe vplete-ných uměleckých pudů apollinského a 
dionysského. 

Teď se nám jasně ozařuje Euripidova tendence: on vylučoval z tragedie onen 
původní a všemocný živel dionysský a vybudoval ji znovu na umění, mravu a 
nazírání nedionysském. 

Na sklonku svého života dal sám Euripides svým vrstevníkům otázku po hodnotě 
a významu této tendence; učinil tak v mythu, jímž se naléhavě ptá: Smí dionysství 
vůbec existovati? Nemá být násilím vypleto z řecké půdy? Zajisté, odpovídá 
básník, jen kdyby to bylo možné: ale bůh Dionysos je příliš mocný: nejrozumnější 
jeho odpůrce -jako Pentheus v „Bakchách“ - je od něho z nenadání začarován a 
v tomto zakletí pak se žene do zkázy. Úsudek obou starců, Kadma a Teiresie, zdá 
se být i úsudkem starého básníka: myšlení nejmoudřejších jedinců neporazí oněch 
dávných lidových tradic, onoho věčně se obnovujícího uctívání boha Dionysa; ba 
doporučovalo by se chovat se k takovýmto zázračným mocnostem alespoň 
s diplomaticky opatrnou účastí: při čemž je však stále ještě možné, že bůh bude 
uražen tak vlažným zájmem a že diplomata - jako zde Kadma - promění v draka 
To nám říká básník, jenž po celý život hrdinsky odolával Dionysovi a jenž svou 
dráhu posléze uzavřel oslavou svého protivníka a sebevraždou: tak jako ten, kdo 
trpí závratí, raději, aby se zbavil hrozného a již nesnesitelného děsu, sám se vrhne 
dolů s věže. Ona tragedie o Bakchách je protestem proti uskutečnitelnosti 
básníkovy tendence; ach, a ta tendence byla již uskutečněna! Stal se zázrak: básník 
odvolal, ale jeho tendence byla již zvítězila. Dionysos byl již zahnán s tragického 
jeviště, a to demonem, jenž promlouval z Euripida Také Euripides byl v jistém 
smyslu jen maskou: božstvo, které z něho promlouvalo, to nebyl Dionysos ani 
Apollon, nýbrž nový, novorozený demon, jeho jméno bylo Sokrates. Toť nový 
protiklad: dionysství a sokratovství; a tímto protikladem řecká tragedie zahynula. 
Nechť si nás Euripides ted‘ svým odvoláním chce potěšit: nedaří se mu to: 
nejvelebnější chrám leží v troskách; co nám je platno, že ten, kdo chrám zbořil, 
nad tím naříká a že přísahá, že to byl 

 



nejkrásnější ze všech chrámů? A i to, že byl Euripides kritiky všech dob proměněn v draka - 
koho by mohla uspokojiti taková žalostná náhrada? 

Promluvme o oné sokratovské tendenci, již Euripides potíral a potřel aischylovskou tragedii. 

Za jakým nejvyšším a najideálnějším cílem, tak zní naše otázka, nesl se záměr vybudovati 
drama pouze na základě nedionysovském? Jaké drama ještě zbývalo, nemělo-li, v onom 
tajuplně dionysském šerosvitu, býti rozeno z mateřského lůna hudby? Zbývalo pouze 
dramatisované epos: toť apollinský okrsek umělecký a na něm ovšem účinku tragického 
dosíci nelze. Nesejde tu na obsahu znázorňovaných událostí, ba troufal bych si tvrditi, že by 
Goethovi v jeho projektovaném dramatu „Nausikaa“ bylo bývalo nemožné, aby sebevraždou 
oné idylické bytosti (v pátém dějství) docílil v pravdě tragického dojetí; tak neobyčejná je síla 
epického apollinství, že se jím před našima očima nejhroznější věci naplňují onou čarovnou 
rozkoší ze zdání, oním kouzlem, jímž jest vykoupení zdáním. Básníku dramatického eposu je 
dána právě tak málo jako epickému rapsodovi možnost, aby se svými obrazy naprosto splýval: 
takový básník, to je stále ještě nepohnutě klidné nazírání, jež zírá z očí do široka rozevřených 
a vidí obrazy před sebou. Herec ve svém dramatisovaném eposu zůstává svou podstatou 
přece jen rapsodem; posvěcení vnitřního snu leží na všech jeho akcích, takže nikdy není 
docela hercem. 

A jak se k tomu ideálu apollinského dramatu má hra euripidovská? Tak jako se 
k vlastnímu rapsodovi starých dob má onen mladší, jenž sám se v Platonovu 
„Ionu“ charakterisuje takto: „Řeknu-li něco smutného, mám v očích slzy, je-li 
však to, co říkám, hrozné a děsné, pak se mi vlasy na hlavě ježí hrůzou a srdce 
mi buší.“ Zde již nepozorujeme nic z onoho epického ponoření ve zdání, nic 
z nevášnivého chladu pravého herce, jenž právě v nejvyšší své činnosti je cele 
zdáním a rozkoší ze zdání. Euripides, toť herec s bušícím srdcem a s vlasy na 
hlavě zježenými; když rozvrhuje svůj dramatický plán, je sokratovským myslite-
lem: když jej provádí, je náruživým hercem. Čistým však umělcem není ani 
v rozvrhu ani v provádění. Je tedy euripidovské drama cosi chladného i ohnivého, 
dovede stejně tuhnout jako shořet, nemůže dosáhnouti apollinského účinku 
eposu, na druhé straně odloučilo se, pokud možno, od živlů dionysských, a aby 
vůbec působilo, potřebuje teď nových vzněco-vadel, která už nemohou býti dána 
oněmi doposud jedinými uměleckými pudy, apollin-ským a dionysským. Těmito 
vzněcovadly jsou chladné paradoxní myšlenky - místo apollinského nazírání - a 
ohnivé afekty - místo dionysského opojení - a to myšlenky a afekty co 
nejrealističtěji napodobené, nikoli snad ponořené do etheru umění. 

Poznali jsme tedy, že se Euripidovi vůbec nezdařilo zbudovati drama pouze na 
podkladu apollinském, nýbrž že jeho nedionysovská tendence zbloudila 
v neumělecký naturalismus, i můžeme se teď pokusiti o výklad esthetického 
sokratovství, jehož nejvyšší zákon zní asi takto: „všechno musí být rozumné, aby 
to bylo krásné“, což je souběžné s onou sokratovskou větou „jen vědoucí je 
ctnostný“. Podle této zásady Euripides vše jednotlivé měřil a 

 



upravoval: jazyk i charaktery, dramatickou výstavbu i sborovou hudbu. Co tak 
často vyčítáme Euripidovi jako básnický nedostatek a pokles proti tragedii 
sofoklovské, to je asi výsledek onoho pronikavě kritického postupu, oné troufalé 
rozumnosti. Jako doklad té tvůrčí racionalistické methody uvádíme euripidovský 
prolog. Nic nesrovnatelnějšího s naší jevištní technikou nad tento prolog v jeho 
dramatech! Vystoupí-li na počátku hry jedna osoba a vypravuje-li, kdo je, co 
předchází dramatický děj, co se až dotud sběhlo, ba co se v kuse sběhne, je to 
postup, jejž by moderní divadelník označil za svévolnou a neodpustitelnou 
chybu, jíž se autor vzdává účinku i napětí. Vždyť se ví, co bude všechno dál, kdo 
by čekal, udá-li se to vskutku? - když přec ani neběží o vzrušující vztah mezi 
věšteckým snem a později se naplňující skutečností! Zcela jinak uvažoval 
Euripides. Účinek tragedie nespočíval nikdy na epickém napětí, na dráždivé 
nejistotě, co bude teď a co dále, nýbrž na oněch velkých řečnicko-lyrických 
scénách, v nichž vášeň i dialektika vůdčích hrdin vzrůstala v široký a mohutný 
proud Vše připravovalo na pathos, nikoliv na děj: co nepřipravovalo na pathos, 
bylo považováno za špatné. Čím se pak nejvíce znesnadňuje požitek z takových 
scén a úplné se jim oddání, toť, když se posluchači nedostává nějakého článku, 
když v předhistorii zeje nějaká mezera; pokud je posluchač nucen kombinovati, 
co znamená ta či ona osoba, jaké předpoklady má ten či onen citový nebo ethický 
konflikt, nemůže se zplna ponořit do strádání a jednání vůdčích osob, nemůže bez 
dechu s nimi mít sdružující soucit a sdružující bázeň. Aischylovská a sofoklovská 
tragedie užívala nejdůmyslnějších pomůcek, aby divákům v prvých scénách 
jakoby náhodou dala do ruky všechny nitky, jichž potřeboval, aby rozuměl ději: 
tím se osvědčuje umělecká ryzost, že formálnosti, jež jsou nezbytné, maskuje a 
jaksi náznakem vsouvá. Nicméně však zdálo se Euripidovi, že divák bývá za 
oněch vstupních scén podivně nepokojný, že se namáhá sestrojiti si početní úlohu 
předhistorie a že mu tím mizejí básnické krásy i pathos expozice. Proto ještě před 
expozici položil prolog a vložil jej do úst osoby, jež vzbuzovala důvěra: často 
bylo třeba, aby nějaké božstvo vzalo na sebe před obecenstvem záruku za průběh 
tragedie a aby tak rozptýlilo všechnu pochybu o realitě mythu; asi tak, jako 
Descartes dokazoval realitu empirického světa tím, že se dovolával pravdivosti 
boha, který přec je neschopen lháti. Téže boží pravdivosti potřebuje Euripides 
ještě jednou, totiž k závěru svého dramatu, aby obecenstvu zaručil budoucnost 
svých hrdin: toť úloha pověstného „boha na stroji“. Mezi epickými pohledy zpět a 
dopředu leží dramaticko-lyrická přítomnost, vlastní „drama“. 

Tak je Euripides především jako básník ozvukem svých vědomých poznání; a 
právě to dává mu tak pamětihodné postavení v dějinách řeckého umění. Bývalo 
mu as často při jeho kriticky tvůrčím působení, jako by měl pro drama dokázati 
vstupní slova spisu Anaxagoro-va: „Na počátku bylo vše pohromadě, tu přišel 
rozum a udělal pořádek“. Tak jako Anaxa-gorou a jeho rozumem přišel mezi 
filosofy první střízlivec mezi opilce, tak se asi též Euripides díval na svůj poměr 
k ostatním tragickým básníkům. Pokud nús, jediný pořadatel a správce chaosu, byl 
ještě vyloučen z uměleckého tvoření, bylo vše pohromadě v prastavu 

 



jakési chaotické kaše; tak asi soudil Euripides, tak asi on, prvý „střízlivec“, 
odsuzoval „zpité“ básníky. Co řekl Sofokles o Aischylovi, že jedná správně, byť 
nevědomě, to jistě neodpovídalo mínění Euripidovu: Euripides byl by souhlasil leda 
s tím, že Aischylos tvoří nesprávně, protože nevědomě. I božský Platon mluví 
ponejvíce jen ironicky o tvůrčí schopnosti básnické, která není uvědoměna, a staví ji 
na roven nadání věštcovu a snopravcovu; neboť básník prý není schopen básnit, 
pokud nepozbyl vědomí a pokud není zcela bez rozumu. Euripides podjal se po 
Platonovi toho úkolu, aby ukázal světu protiklad básníka „nerozumného“; jeho 
esthetický axiom „vše musí být vědomé, aby to bylo krásné“, označil jsem za 
protějšek sokratovské věty „vše musí být vědomé, aby to bylo dobré“. Smíme tedy 
v Euripidovi viděti básníka esthetického sokratovství. Sokrates však byl onen druhý 
divák, jenž starší tragedie nechápal a proto si jí nevážil; s ním spolčen, troufal si 
Euripides býti hlasatelem nového uměleckého tvoření. Zahynula-li starší tragedie 
jím, bylo jejím vlastním vražedným principem esthetické sokratovství: pokud však 
byl „boj namířen proti dionysské-mu živlu staršího umění, poznáváme v Sokratovi 
odpůrce Dionysova, nového Orfea, který se proti Dionysovi vzepjal a byť odsouzen 
býti roztrhán menadami athénského soudního dvora, ještě i přemocného boha 
zahání na útěk: Dionysos pak, jenž kdysi, utíkaje před edonským králem Lykurgem, 
zachránil se do hlubin mořských, nalézá teď podobné útočiště a spásu v mystickém 
proudění tajuplného kultu, jenž ponenáhlu se šiří po celém světě. 

13. 

Euripidovi vrstevníci si všimli, že jeho tendence těsně souvisí se Sokratem, a 
vyjádřili toto správné tušení výmluvnou pověstí, která se roznášela po Athénách, že 
Sokrates mu prý pomáhá při básnění. Přívrženci „starých dobrých dob“ jmenovali 
obě jména pohromadě, měli-li udati soudobé svůdce lidu, kteří zavinili, že dávná, 
hranatá, marathonská zdatnost čím dál tím více je pohlcována pochybným 
osvícenstvím, jež porušuje tělesné i duševní zdraví. V této tónině, jež je smíšena 
z rozhorlení i z pohrdání, mluvívá o obou mužích Aris-tofanova komedie, k hrůze 
moderních vykladačů, kteří by Euripida sice rádi dali v šanc, nemohou se však 
smířiti s faktem, že u Aristofana Sokrates je pojat jako čelný sofista, jako zrcadlo a 
souhrn všech sofistických snah; utěšují se leda tím, že sama Aristofana pranýřují 
jako nějakého prolhaného prostopášníka a Alkibiada poesie. Aniž zde beru hluboké 
instinkty Aristofanovy v ochranu proti takovýmto útokům, podám raději další 
doklady, čerpané z antického cítění a dosvědčující těsnou souvislost mezi Sokratem 
a Euripidem; zde je jmenovitě připomenouti, že Sokrates projevoval své nepřátelství 
k tragickému umění tím, že nenavštěvoval tragedií, leda když se hrála nějaká nová 
hra Euripidova Nejproslulejší však je seřazení obou jmen v delfickém výroku 
věštebném, jenž za největšího mudrce mezi smrtelníky označil Sokrata a Euripidovi 
přiznával v závodění moudrosti hned druhou cenu. 

 



Třetím na této stupnici byl jmenován Sofokles; on, jenž se proti Aischylovi směl 
chlubiti, že jedná správně a to proto, že ví, co je správné. Patrně byli ti tři 
mužové velebeni jako „vědoucí“‘, že si jejich doba vydávala počet o míře jejich 
vědění! 

Nejbřitší však slovo, jímž nově a neslýchané bylo vyzvednuto vědění a poznání, 
pochází od Sokrata, jenž jediný doznával, že neví nic, ačkoli při svých kritických 
potulkách Athénami potkával státníky, řečníky, básníky a umělce, kteří si 
vesměs zakládali na svém domnělém vědění. S úžasem poznával, že všichni ti 
proslavení mužové nemají správného ani jistého poznání svého řemesla a že je 
provozují pouze z instinktu, „Pouze z instinktu“: tímto výrazem zasahujeme 
sokratovskou tendenci v jejím srdci a středu. Jím vynáší sokratovství svůj ortel 
nad soudobým uměním i nad soudobou ethikou: kamkoli obrací svůj 
zkoumavý pohled, všude se shledává s nedostatkem poznání a s vládou přeludu, i 
usuzuje z tohoto nedostatku, že to vše je vnitřně zvrácené a zavržitelné. 
Z tohoto jednoho bodu, domníval se Sokrates, nutno opraviti celé bytí, on, 
jedinec, předchůdce kultury a morálky naprosto jinaké, vstupuje se vzezřením 
nedbalosti a povýšenosti do vznešeného a úctyhodného světa, jehož pouhý cíp 
uchopiti bylo by nám nejvyšším blahem. 

Proto se nás před Sokratem zmocňuje vždy takový úžas, proto nás to vždy láká 
uhodnouti smysl a úmysl tohoto nejproblematičtějšího člověka starověku. Kdo je to, 
že si on, jednotlivec, troufá popříti podstatu řeckého života, již v údivu 
zbožňujeme, ať se dopjala nejhlubších propastí a nejvyšších výšek 
v Homérovi, Pindarovi a Aischylovi, či ve Feidiovi a Periklovi, či v Pythii a 
Dionysovi? Jaká je to demonická moc, která smí tento kouzelný nápoj vylít do 
prachu? Jaký je to polobůh, jejž by měli nejvznešenější mezi lidmi zakřiknouti oním 
sborem duchů: „Žel, žel! Ty jsi ho zničil, ten krásný svět! Mohutnou pěstí jsi ho 
do prachu smet!“ 

Klíč k Sokratovu tajemství vězí v jeho zázračném „daimoniu“. Ve zvláštních 
situacích, kdy si jeho bezpříkladný rozum nevěděl rady, dodával mu jistoty a opory 
božský hlas, zaznívající v takových okamžicích. Tento hlas, kdykoli se ozve, vždy 
varuje. Instinktivní moudrost projevuje se v této naprosto abnormní bytosti jen 
proto, aby se vědomému poznání čas od času postavila na odpor. Kdežto u všech 
tvůrčích lidí instinkt je právě tou silou tvořivě přesvědčující a vědomí má 
vzezření kritiky a výstrahy, stává se u Sokrata instinkt kritikem a vědomí 
tvůrcem - věru, pravá monstrosnost per defectum! Běží tu o netvorný defekt 
onoho sklonu mystického, takže Sokrates jeví se typickým nemystikem, jehož 
logic- 

ká povaha je právě tak nadměrně přebujelá jako u mystika instinktivní moudrost. Na 
druhé 

straně nedovedl onen logický pud, ovládající Sokrata, obrátit se sám proti_sobě; 
v tomto nespoutaném rozproudění projevuje takovou přírodní mohutnost, jaká nás 
uvádí v úděs a úžas leda při nejvyšších silách instinktivních. Kdo 
z Platonových spisů ucítil byť i jen závan oné božské naivnosti a jistoty 
sokratovské životosprávy, tuší, že ohromné kolo, jímž je poháněno logické 
sokratovství, pracuje někde za Sokratem a že on se na ně dívá prostředím 
jakéhosi stínu. Že však sám měl tušení tohoto svého vztahu k demonickým 
mocnostem, to 

 



vyjadřuje onou důstojnou vážností, s níž se všude a i před svými soudci ještě dovolává 
svého božského poslání. Vyvrátiti toto jeho tvrzení bylo v podstatě stejně nemožno 
jako schvalovati jeho vliv, jímž byla rušena vláda instinktů. Když už jednou byl tento 
nerozřešitelný konflikt postaven na soud řeckého státu, doporučovala se jediná forma 
odsouzení: ortel vyhnanství; jeho soudci měli právo vypovědět ho ze země jakožto 
záhadu, jíž nelze zařadit ani vysvětlit, a kdyby to byli učinili, nebyl by potomní svět 
nikdy mohl Athéňany vinit z ‚“nějakého potupného skutku. Že však nad ním byl 
vynesen rozsudek smrti a ne pouze vyhnanství, to, zdá se, prosadil sám Sokrates za 
plného vědomí a jasného úmyslu a bez přirozené hrůzy ze smrti: šel na smrt se 
stejným klidem jako podle Platonova líčení opouští hostinu, sám poslední, v časném 
soumraku, aby zahájil nový den; a vzadu za ním zůstali na 

lavicích a na podlaze ospalí spolustolovníci, sníce o Sokratovi jako pravém erotikovi. 
Umí-rojící Sokrates stal se novým, posud nikde nevídaným ideálem vznešené řecké 
mládeže: až do prachu se pak tomuto obrazu přede všemi poklonil typicky 
hellenský mladík Platon s celou vroucností a odevzdaností své blouznící duše. 

14. 

A když tedy bylo velké ono kyklopské oko Sokratovo upřeno na tragedií, ono oko, 
v němž nikdy nesvětélkovalo luzné šílenství uměleckého enthusiasmu - a když tedy 
onomu oku bylo odepřeno, aby s libostí znalo do dionysských propastí - co že mu bylo 
viděti v tragickém umění, jež podle Platona je vznešené a velebené? Patrně něco velmi 
nerozumného, s důvody jakoby bez účinků a s účinky bez důvodů; a to všechno 
v pestrém neladu, jímž tak rozmyslný pohled musil se cítit tím více vydrážděn, ježto 
duše citlivé a vznětlivé mohly tím troudem velmi povážlivě chytit Víme, který to byl 
poetický druh, jenž jediný byl Sokratem chápán: byla to esopská bajka, dojista, že 
básně sem spadající přijímal s tou úsměvnou shovívavostí, jako když starý dobrý 
Gellert pěje ve své bajce o včele a slepičce chválu poesie: 

Hled‘, jaký je v ní užitek: Kdo vtipu nemá nadbytek, z ní obrazně se pravdy doví. 

Jenže Sokrates si ani nemyslil, že by se kdo mohl z tragického umění „dovědět 
pravdy“: nemluvě o tom, že se jedná o účinek na někoho, kdo „vtipu nemá 
nadbytek“, tedy dojista ne na filosofa: dvojí důvod, aby se tragedií raději nezabýval. 
Jako Platon, řadil ji mezi umění lichotná, jež znázorňují jen pohodlí, ne užitečnost, i 
žádal na svých věncích, aby se takovýchto nefilosofických dráždidel stranili a přísně 
zdržovali; měl s tím takový úspěch, že mladistvý básník tragédií Platon honem spálil 
své básně, aby se mohl stát jeho žákem. Kde 

 



však proti sokratovským poučkám bojovala nezdolná vrozená vloha, byla její síla 
mocná dost, aby, vzpírajíc se tak jedinečně závažné bytosti, zatlačila poesii do 
nových posud nevyzkoušených poloh. 

Dokladem je právě Platon: vyrovnav se, ortelem nad tragedií a uměním vůbec, 
naivnímu cynismu svého mistra, nicméně z umělecké nutnosti vytvořil formu, 
která byla vnitřně příbuzná s dosavadním uměním, jež on tak nemilosrdně odmítal. 
Čelná výtka, kterou Platon mířil na starší umění, byla, že napodobuje idol, že tedy 
náleží do světa ještě nižšího než empirický svět i musil se míti na pozoru, aby se 
nemohlo totéž říci o jeho novém uměleckém výtvoru, jejž tudíž usilovně povznášel 
nad skutečnost, aby tak vystihl ideu, která se tají pod realitou pouze zdánlivou. Tím 
se však myslitel Platon vrátil k svému někdejšímu, dobře ovládanému básnickému 
východisku, k bodu, na němž Sofokles a všechno starší umění slavnostně 
protestuje proti oné Platonově výtce. Pojala-li tragedie všechny předchozí umě-
lecké druhy do sebe, lze totéž v stupňovaném smyslu tvrditi o platonském 
dialogu, jenž, vzniknuv smíšením všech dosavadních slohů a forem, těká 
uprostřed mezi vypravováním, lyrikou a dramatem, mezi prosou a poesií, prolomiv 
tak spolu i přísný starší zákon výrazové jednoty; ještě dále postoupili tímto směrem 
spisovatelé cyničtí, dosahujíce nejenom v životě, ale i v literatuře ideálu „šílícího 
Sokrata“ pestře žíhaným stylem a přeskakováním od prosy k veršům. Platonský 
dialog byl jakoby člun, na němž se zachránila poesie starších dob se všemi svými 
dětmi: stěsnáni na úzkém prostranství a úzkostlivě poddáni jedinému 
kormidelníku, Sokratovi, plavili se teď tito trosečníci do nového světa, který se 
nemohl vynadívati na tu fantastickou výpravu. Vskutku stvořil Platon svému 
potomstvu vzor nového uměleckého druhu, románu: to je do nekonečna povýšená 
esopská bajka, v níž poesie žije v podobném poměru k dialektické filosofii jako 
po mnoho století táž filosofie k theologii: totiž jako služka To byla nová poloha, 
do níž poesii zatlačil Platon z demonického návodu Sokratova 

Zde filosofická myšlenka zastiňuje umění, jemuž nezbývá, než aby se nejtěsněji 
přimklo ke kmeni dialektiky. V logickém schematismu žije, zakuklena, tendence 
apollinská: tak jako jsme u Euripida shledali cos podobného, nemluvě o tom, že u 
něho pud dionysský byl převeden v naturalistický afekt Sokrates, dialektický 
hrdina platonského dramatu, uvádí nám na paměť spřízněného hrdinu 
euripidovského, jenž hájí svých skutků důvodem a proti-dúvodem, čímž málem 
přichází o naše tragické soucítění: neboť kdo by nepoznal, že v dialektice je utajen 
živel optimistický, jenž slavnostně jásá při každém logickém závěru, může dýchati 
jen v chladném jasu a plném vědomí a jenž, jakmile se jednou vedral do tragedie, 
nutné přebují a rozloží její sklony dionysské - až ji dožene k smrtelnému skoku do 
občanské činohry. Uvažme jen, k jakým důsledkům vedou sokratovské věty: 
„Ctnost je vědění, hřeší se jen z nevědomosti, ctnostný je šťasten“: v těchto třech 
základních stanovách optimismu číhá na tragedii smrt. Neboť teď ctnostný hrdina 
je nezbytně dialektikem, teď je nutno, aby bylo viditelné spojení mezi ctnosti‘ a 
věděním, mezi vírou a morálkou, teď Aischy- 

 



luv princip transcendentálního práva je ponížen k plochému a drzému požadavku 
„poetické spravedlností“ s obvyklým „bobem na stroji“. 

Co znamená v tomto novém jevištním světě, proniknutém sokratovským 
optimismem, chor a vůbec ten celý dionysský podklad tragedie? Je teď ryzí náhodou, 
je teď pouhou, takřka zbytečnou reminiscencí na původ tragedie; a poznali jsme 
přece, že choru lze rozuměti jen jako roditeli tragedie a tragičnosti vůbec! Již u 
Sofokla počíná chor budit rozpaky - neklamný to znak, že se již u něho dionysská 
půda tragedie drolí a bortí. Sofokles již si netroufá svěřovati choru čelnou účast na 
účinku, nýbrž omezuje jeho působnost, jako by to byl živel souřadný s herci a jako 
by byl z orchestry pozvedán na scénu: čímž se jeho pravý úkol ruší, třebaže 
Aristoteles právě tomuto používání choru tleská. Ono posunutí chorové polohy, jež 
Sofokles doporučoval svou praxí a prý i zvláštním spisem, toť prvý krok, směřující 
k ničení choru, které v hrozivě rychlých krocích postupovalo přes Euripida k Agatho-
novi a k novější komedii. Optimistická dialektika zahání důtkami svých sylogismů 
hudbu: t j. láme podstatu tragedie, kterou lze chápati jen a jen jako projev a zobrazení 
dionysských stavů, jako viditelnou symbolisaci hudby, jako snový svět dionysského 
opojení. 

Byla tedy již před Sokratem tendence protidionysovská, jež teprve u něho doznává 
nebývalé velkolepého výrazu: um neodbytněji se nám hlásí otázka, kam tedy 
ukazuje celý Sokratův zjev, jehož přece, majíce na paměti platonské dialogy, 
nemůžeme pojímati pouze jako rozklad a zápor. A byť i nejbližší účinek 
sokratovského pudu vedl k rozrušení dionyss-ké tragedie, jsme přece 
hlubokomyslnou jednou zkušeností Sokratovou nuceni k otázce, zda mezi 
sokratovstím a uměním je protiklad nezbytný a zda zrození „Sokrata uměleckého“ je 
samo v sobě protismyslné. 

Onen despotický logik míval totiž tu a tam pocit jako by v jeho poměru k umění zela 
mezera či prázdno, míval cos jako výčitky, by snad i vědomí zanedbané povinnosti. 
Zhusta, tak vyprávěl ve vězení přátelům, navštěvoval ho sen, v němž slýchal 
pokaždé: „Sokrate, pěstuj umění musické!“ Až po své poslední dni utěšuje se 
přesvědčením, že nejvyšším uměním Mus je jeho filosofování, nevěří, že by mu 
nějaké božstvo mohlo připamatovávati „sprostou, populární hudbu“. Posléze ve 
vězení, aby nadobro ulevil svému svědomí, odhod-lal se přece, že bude pěstovali onu 
hudbu, kterou má v nevážnosti. A v tomto duševním stavu zbásní chvalozpěv na 
Apollona a zvětšuje několik esopských bajek. Co ho nutkalo k těmto metrickým 
cvičením? Cos podobného onomu jeho výstražnému daimoniu, jeho apollinské 
poznání, že podoben barbarskému králi, nerozumí obrazu vznešeného boha a že by 
se mohl na svém božstvu prohřešit tím, že ničemu nerozumí. Onen výrok 
v Sokratovu snu, toť jediné jeho doznání, že kdy zapochyboval o mezích logiky: 
snad - tak se asi tázal -snad že to, čemu já nerozumím, není přece ještě nerozumné? 
Snad je nějaký okrsek moudrosti, z něhož logik je vyobcován? Snad že umění je 
dokonce nezbytný doplněk a dodatek vědy? 



15. 

Ve smyslu těchto otázek a nápovědí je nutno vysloviti, ze se vliv Sokratův až 
podnes i do vší budoucnosti rozrůstá jako stín, zvětšující se ve večerním slunci; že 
vždy znova nutká k tomu, aby se umění - a to umění již ve smyslu metafysickém, 
nejširším a nejhlubším -přetvořovalo; a že, sám jsa nekonečný, i pro umění 
zaručuje nekonečnost 

Než se mohlo dojíti tohoto poznání, než byla prokázána vnitřní závislost všeho 
umění na Řecích, na Řecích od Homéra po Sokrata, dálo se nám přirozeně s těmi 
Řeky jako Athé-ňanům se Sokratem: Skoro každý věk a každý stupeň vzdělanosti 
pokusil se jednou v nejhlubším rozladění osvoboditi se od Řeků, protože všechny 
samostatné výkony, jež byly zdánlivě původní a setkávaly se s upřímným 
obdivem v porovnání s Řeky pojednou pozbývaly barvy i života, scvrkávajíce se 
na nezdařenou kopii, ne-li karikaturu. I propuká vždy znovu nelíčený vztek proti 
onomu osobitému nárůdku; který si troufal všemu, co nebylo u něho domorodé, 
dávat na věky jméno „barbarství‘“; i byla na snadě otázka: Kdo pak jsou vlastně 
tihle Řekové? Nemohou se pochlubiti než přeletmým leskem dějin, směšně 
omezenými řády a pochybnou mravní zdatností, ba jsou znamenáni ohyzdnými 
neřestmi -a přece si činí nárok na zvláštní důstojenství a postavení mezi národy, tak 
jako by byli geniem proti tupému množství! Oni pohříchu nemohli být odklizeni 
s cesty nějakou čiší bolehlavu: všechen jed, vylisovaný ze závisti, z pomlouvání a 
ze vzteku, nestačil, aby otrávil onen soběstačný majestát A tak vzbuzují Řekové 
stud a bázeň; leda by někdo kladl pravdu nade vše, tak že by si troufal doznati i 
tuto pravdu: že Řekové jsou vozataji, jejichž rukám je svěřena naše kultura a 
kultura vůbec, že však vůz a koně jimi ovládaní bývají skoro vždy příliš nepatrní a 
nedůstojní slavné záře svých vůdců, kteří pak, třeba z pouhého žertu, takovéto 
spřežení ženou do propasti, kdežto sami se přes ni přehoupnou achillovským 
skokem. 

Abychom prokázali, že i Sokrates zasluhuje takovéto vůdcovské hodnosti, stačí, 
označí-me-li jej za typus čehosi nového, co před ním bylo úplně neznámo, totiž za 
typus theoretic-kého člověka: a je naší nejbližší úlohou vniknouti v cíl a význam 
tohoto typu. Jako umělec, tak i theoretický člověk má neomezenou radost z toho, 
co jest; a stejně jako umělec i on je proti pesimismu, jeho praktické ethice a jeho 
lynkeovským očím, zářícím jen potmě, ochráněn tím, že se dovede omeziti: 
Pokaždé, když se odhalí pravda, ulpí umělec svým nadšeným pohledem pouze 
na tom co i teď, po jejím odhalení, je ještě zahalující rouškou: theoretický člověk 
naproti tomu kochá se a vzněcuje rouškou, která byla odhozena, a nejvyšší slasti 
mu dopřává, může-li na vlastní vrub se zdarem ji znova odhalovati. Nebylo by 
vědy, kdyby jí běželo jen a jen o onu jedinou nahou bohyni. Pak by si učenci 
připadali jako lidé, kteří chtějí napříč zemí provrtat díru: každý přece nahlédne, že, 
ať se po celý život namáhá jak namáhá, dovede vydlabat jen pranepatrnou 
hloubku, která je před jeho očima prací jeho druha opět zasypávána, takže si třetí 
dělník pro své vrtací pokusy raději vyvolí jiné místo. Když pak někdo evidentně 
dokáže, že touto pranou cestou nelze se dostati k 

 



protinožcům, najde se sotva kdo, jenž by chtěl ve starých hloubkách pracovati dál, 
leda že se zatím spokojil už tím, aby hledal drahé kovy a odkrýval přírodní 
zákony. Proto se Les-sing, nejpoctivější theoretický člověk, odvážil výroku, že mu 
sejde víc na hledání pravdy než na ní samé: čímž k úžasu, ba k mrzutosti 
vědeckých lidí bylo odhaleno základní tajemství vědy. Ovšem že vedle tohoto 
ojedinělého, nadměrně poctivého, ne-li svévolného doznání stojí hlubokomyslný 
fantom, poprvé ztělesněný Sokratem - totiž ona neotřesená představa a víra, že 
myšlení vedeno zákonem příčinnosti, sahá až do nejhlubších propastí jsoucna, ba že 
myšlením jsoucno může být nejenom poznáváno, nýbrž dokonce opravováno. 
Tento vznešený metafysický blud, toť instinkt, jenž vědu doprovází a jenž ji vede 
vždy až k jejím hranicím, kde se věda převrací v umění: ba umění vlastně má při 
takovémto postupu úlohu vůdčí. 

Obraťme pochodeň této myšlenky na tvář Sokratovu, tu se nám ukáže, že on je 
prvý, kdo, veden oním instinktem vědy, dovedl nejen žít, nýbrž - což jest daleko 
více - i umírat: proto je obraz umírajícího Sokrata, obraz člověka, jenž se věděním a 
důvody zbavil strachu ze smrti, zavěšen jako symbolický erb nad vstupní branou 
vědy, uváděje každému na paměť, že věda je určena k tomu, aby život pochopila a 
tudíž ospravedlnila; nestačí-li důvody, použije se k tomu posléze i mythu, jejž jsem 
právě označil za nutný důsledek, ba za úmysl vědy. 

Vmysleme se do toho, jak se po Sokratovi, mystickém tom vůdci vědy, filosofická 
škola střídá se školou jako vlna s vlnou; nebývalé universální žízeň po vědění, 
která se v širokém okrsku vzdělaného světa každému vyššímu intelektu stává 
pravým posláním, pudila vědu doprostřed oceánu, odkud již nemohla být zahnána; 
teprve touto universálností byla zeměkoule zapředena v jednotnou síť myšlenek, 
z nichž probleskovaly výhledy do veškeré sluneční soustavy: nuž, vmysleme se do 
toho všeho, představme si k tomu vysokou pyramidu dnešního vědění - a dojista 
ze v Sokratovi poznáme rozhodující obrat a přelom tak řečených světových dějin. 
Neboť kdyby tento k nedomyšlení ohromný souhrn energie, vynaložené na 
sokratovskou světovou tendenci, nebyl stál ve službách poznání, nýbrž byl smě-
řoval k praktickým t. j. sobeckým účelům individuí a kmenů, pak by se instinktivní 
radost ze života byla patrně úplně vyčerpala všeobecnými boji vyhlazovacími a 
nepřetržitým stěhováním národů, pak by se byly rozmohly sebevraždy a 
jednotlivec by snad cítil poslední zbytek povinnosti k tomu, aby, jak se děje na 
Fidžijských ostrovech, jako syn rdousil své rodiče a jako přítel svého přítele; byl 
by se vyvinul praktický pesimismus a z něho snad hrůzná ethika, žádající, aby 
národové byli vyvražděni ze soucitu - pesimismus, jenž ostatně jest a byl všude na 
světě, kde onen morový dech nebyl zadržován a léčen uměním, ať již bralo na se 
jakoukoli formu, zvláště formu náboženství a vědy. 

Proti tomuto praktickému pesimismu znamená Sokrates pravzor theoretického 
optimisty: věří, že podstatu věci lze proniknouti, a na základě této víry spatřuje ve 
vědění a v poznání jakýsi všelék, v omylu pak a v neznalosti vidí kardinální zlo. 
Nejvznešenějším, ba 

 



jediným vskutku lidským povoláním bylo sokratovskému člověku, mohl-li 
vnikati do oněch základů světa a oddělovati pravé poznání od zdání a bludu: za 
nejvyšší pak činnost a za podivuhodnější dar přírody označoval Sokrates přede 
všemi jinými schopnostmi ono mechanické zachycování skutečnosti do pojmů, 
soudů a závěrů. I ony nejvznešenější mravní skutky, ony pudy soucitu, 
sebeobětování a heroismu i ono tak těžce dosažitelné bezvětří na mořské hladině 
duše, jemuž apollinský Řek dával jméno sofrosyne, to vše bylo Sokratem a jeho 
spřízněnými následovníky až po naše dni odvozováno z dialektiky vědění, takže 
tomu všemu lze prý naučiti. Kdo na sobě zakusil onoho sokratovského pudu a 
cítí, jak se poznání v kruzích stále širších a širších rozprostraňuje po celém světě 
jevů, nemůže již žádného dráždidla k životu pociťovati tak žhavě jako touhu, aby 
dokonal onen dobyvatelský skutek a aby síť upředl tak pevně, že by z ní už nic 
nemohlo uniknouti. Kdo je takto naladěn ve své mysli, vyznává pak v platonském 
Sokratovi učitele zcela nové formy „řeckého veselí“ a životního blaženství: takové 
formy, jež chce se vybíjeti ve skutcích a jež toto vybíjení nejraději uskutečňuje 
maieutickým a výchovným působením na vzácné jinochy, toužíc posléze vytvořit 
genia 

Věda však, štvána mocným svým bludem, uhání nezadržitelně až na své hranice, 
až tam, kde se její optimismus, utajený v každém logickém postupu, rozbíjí. 
Neboť obvod vědeckého kruhu má nekonečně mnoho bodů; nelze ani pomyslit, 
že by kruh mohl kdy býti zcela vyplněn, ale jisté je, že šlechetný a nadaný člověk 
ještě před vrcholem svého života nevyhnutelně narazí na takové hraniční body, 
kde se jeho pohled náhle zaboří do věčného tajemství. Zde pozná s děsem, že se 
logika na tomto pomezí ovíjí sama kolem sebe a na konec se zakousne do svého 
ohonu - a tu se provalí nová forma poznání, poutání tragické, které, má-li se vůbec 
ještě snésti, musí být léčeno a zaštítěno uměním. 

Vzhlédneme-li posílenýma očima, jež se osvěžily na Řecích, k nejvyšším oblastem 
světa vůkol nás proudícího, poznáme, že nenasytná touha a žízeň po optimistickém 
poznání, předobrazená v Sokratovi, zvrátila se v tragickou resignaci a nezbytně 
potřebuje umění jako svého doplňku: na svých nižších stupních ovšem mohla se 
tato touha a žízeň projevovati jako nepřítelka umění a zvlášť jako odpovědná 
povrhovatelka uměním dionyssky tragickým, jak jsme to na příklad dovodili na 
sokratovství a jeho boji proti aischylovské tragedii. 

Zde pak, dojati a pohnuti, bušíme na brány přítomna i budoucnosti: zdaž onen „-
zvrat“ v resignaci a v umění bude mít vždy za následek nové útvary genia a 
povede vždy zase k hudebníku Sokratu? Zda ona síť, již umění, byť pod jmény 
náboženství či vědy, rozestřelo nad životem, bude splétána vždy jemněji a pevněji, 
či jest jí určeno, aby se rozpadla v cáry pod tím zneklidněně barbarským ruchem a 
vírem, jenž si teď říká „přítomnost“? - Starostně, nikoli bez útěchy, stojíme na 
chvíli stranou, neboť nám, kdož přemítáme a zíráme, jest popřáno být svědky 
oněch ohromných bojů a přechodů. Ach! Je kouzlo těch bojů, že tomu, kdo je zří, 
je též souzeno býti jejich bojovníkem! 

 



16. 
Tímto podrobným historickým dokladem snažili jsme se dovoditi, že tak jako může 
tragedie býti zrozena jen z ducha hudby, tak nutně zaniká, mizí-li z ní duch tohoto 
umění. Zmírníme nezvyklost svého tvrzení a ukážeme, odkud nám vzešlo, 
pohlédneme-li svobodně na obdobné úkazy dnešních dnů; je nám postaviti se 
doprostřed oněch zápasů, které, jak jsem právě uvedl, jsou vedeny v nejvyšších 
oblastech našeho dnešního světa mezi nenasytně optimistickým poznáváním a 
touhou po tragickém umění. Abstrahuji při tom ode všech jinakých protivenství, 
která v každý čas míří proti umění a zvlášť proti tragedii a která se i v přítomnosti 
vzmáhají tak vítězně, že z divadelních umění na př. pouze fraška a balet bují a hýří 
v květech, jež nejsou zrovna nejvonnější. Mluvím zde pouze o nejvznešenějším 
odporu proti tragickému nazírání světovému, a ten vychází z vědy, která, znajíc se 
k vůdcovství svého zakladatele Sokrata, je venkoncem proniknuta optimismem. 
Poté jménem uvedu též ony mocnosti, které, jak se mi zdá, zaručují znovuzrození 
tragedie i jiné - a jak blažené! naděje pro budoucnost němectví. 

Než se rovnou vrhneme do oněch zápasů, obrňme se ještě jednou poznatky, jichž 
jsme až dosud dobyli. Na rozdíl od všech těch, kdož odvozují jednotlivá umění 
z jednoho jediného principu a zdroje, upírám já svůj pohled na ona obě umělecká 
božstva Řeků, na Apol-lona a Dionysa, poznávaje v nich živoucí a názorné 
představitele dvou uměleckých světů, rozlišených v nejhlubší podstatě i v nejvyšších 
metách. Apollon stojí přede mnou jakožto zjasňující genius principu individuace, 
jako genius, jenž jediný dovedl v pravdě vykoupení zdání, pod mystickým jásotem 
Dionysovým naproti tomu trhá se zaklenutý kruh individuace a rozevírá se cesta k 
„matkám“, k nejvnitrnějšímu to jádru světa Tento ohromný a propastný rozdíl, 
který zeje mezi uměním plastickým, to jest apollinským, a hudebním čili 
dionysským, odhalil se jedinému velkému mysliteli, a to takovou měrou, že tento 
filosof, totiž Schopenhauer, o své újmě a beze zřetele na symboliku obou 
hellenských božstev, přiznával hudbě vznik a ráz odlišný ode všech ostatních umění: 
to proto, že hudba není jako každé jiné umění, odrazem světa jevů, nýbrž 
bezprostředním odrazem samy vůle, tak že proti všemu fysickému tohoto světa 
hudba jest živlem metafysickým, proti jevům ona jest věcí o sobě /“Svět jako vůle a 
představa“ I. str. 310). Na tento nejdůležitější poznatek vší esthetiky, jímž se vážná 
esthetika vlastně teprve zahajuje, vtiskl Richard Wagner svou pečeť, v důkaz, že 
zde je obsažena věčná pravda: učinil tak na onom místě svého „Beethovena“, 
kde stanoví, že hudbu jest posuzovati podle zcela jiných esthetických zásad než 
veškera umění výtvarná, ba že pro ni vůbec neplatí kategorie krásy, ačkoli mylná 
esthetika, svedena pokaženým a zrůdným uměním, vychází od onoho pojmu krásy, 
směrodatného pro svět výtvarnický a chce i na hudbě požadovati téhož účinku jako 
na dílech plastických, předpisuje tudíž i hudbě, aby vzbuzovala pocit libosti 
z krásných forem. Poznav onen ohromný a základní rozdíl, cítil jsem mocnou potřebu 
přistoupiti k podstatě řecké tragedie a 

 



tím k nejhlubšímu zjevení hellenského genia: neb teprve nyní domníval jsem se, 
je v mé moci kouzlo, abych, nedbaje ustálených esthetických frásí, mohl si 
vyvolat a zpřítomnit prvotní problém tragedie: a tu se mi naskytl tak zvláštní a 
zarážející pohled do podstaty hel-lenství, že se mi zdálo, jako by naše tak honosná 
klassickohellenská věda až dotud nedovedla vlastně nic jiného než povrchně se 
baviti hrou stínů. 

Prvotnímu onomu problému přiblížíme se otázkou: jaký esthetický účinek vzniká, 
oct-nou-li se ony odloučené umělecké moci apollinství a dionysství v součinností? 
Či stručněji: v jakém poměru je hudba k obrazu a k pojmu? - Schopenhauer, na 
němž Richard Wagner právě v této souvislostí chválí jedinečnou přesnost a jasnost 
vývodů, vyslovuje se o tom nejobšírněji odstavcem prvé knihy svého „Světa jako 
vůle a představy“ (str. 309), jejž zde uvedu v plném znění: „Z toho všeho plyne, 
že svět jevů (čili příroda) a hudba jsou dva rozličné výrazy téže jedné a spojující 
věci: ji jest nám poznati, abychom viděli analogii mezi oněma dvěma odlišnými 
výrazy. Hudba, pojímána za výraz světa, je tedy mluvou co nejobecnější, ba je 
k obecností pojmů asi v tom poměru jako pojmy k jednotlivým věcem. Obecnost 
hudby neznamená však onu prázdnou obecnost abstrakce, nýbrž zcela jinakou, 
jest určitá a venkoncem jasná. Podobá se v tom číslům a geometrickým 
obrazcům, jež, jakožto obecné formy všech možných předmětů zkušenosti a 
současně a priori na všechny aplikovatelné, nicméně nejsou abstraktní, nýbrž 
názorné a venkoncem určité. Všechny možné snahy, vzruchy i projevy vůle, 
všechny ony postupy v lidském nitru, jež rozum vrhá do širokého negativního 
pojmu, ciť, lze vyjádřiti nekonečným množstvím možných melodií, vždy však jen 
obecností pouhé formy, bez látky, vždy podle principu věci o sobě, nikoli podle 
jevu, vždy netělesně a jakoby z nitra a z duše jevů. Z tohoto těsného vztahu hudby 
k pravé podstatě všech věcí lze také vysvětliti, že jestliže k nějakému výjevu, 
ději, příběhu, okolí zazní vhodná hudba, tato nám takřka rozvírá utajený smysl 
oněch jevů a je jejich nejsprávnějším, nejzřetelnějším komentářem: a tomu, kdo 
se zcela odevzdává dojmu symfonie, se zdá, jako by viděl mimo sebe plynout 
všechny možné příběhy života a světa: nicméně, uvažuje-li pak, nemůže udati, že 
by ona skladba byla měla podobu s věcmi, které se před ním vznášely. Neboť, 
jak řečeno, hudba Uší se ode všech ostatních umění: není odrazem jevů, či 
správně řečeno, není odrazem adekvátního zpředmětnění vůle, nýbrž je bez-
prostředním odrazem vůle samy, jest tedy vůči všemu fysickému tohoto světa 
živlem meta-fysickým, vůči jevům jest věcí o sobě. Mohli bychom tedy stejným 
právem svět jmenovati ztělesněnou hudbou jako ztělesněnou vůlí: tím si 
vysvětlíme, proč hudba dává každému obrazu, ba každé scéně skutečného života a 
světa hned vystupovati ve zvýšené významnosti; ovšem tím více, čím jest její 
melodie spřízněnější vnitřnímu duchu daného jevu. Na tom spočívá, že lze hudbě 
podložiti buď báseň jako zpěv, nebo optické znázornění jako pantomimu, nebo to 
i ono dohromady jako operu. Takové jednotlivé obrazy lidského života, 
podloženy jsouce obecné mluvě hudby, nejsou s ní nikdy spojeny nebo spřízněny 
s důslednou nezbytností, nýbrž jsou k ní pouze v tom poměru jako libovolný 
příklad k obecnému 

 



pojmu: znázorňují v určité realitě to, co hudba vypovídá obecností pouhé formy. 
Neboť melodie, stejně jako obecné pojmy, jsou jakési abstractum skutečnosti. 
Skutečnost totiž, t j. svět jednotlivých věcí, poskytuje názorný živel, zvláštnost a 
individuálnost, jedinečný případ, a to i pro obecné pojmy i pro obecné melodie, 
kteréžto obě obecností jsou však v jistém smyslu protikladné; neboť pojmy 
chovají v sobě pouze formy prvotně abstrahované z názoru, jakoby jen stažené 
vnější slupky věcí, a jsou tedy v plném smyslu abstracta - hudba naproti tomu 
podává nejvnitrnější jádro, jež předchází všechnu formaci, podává tedy srdce věcí. 
Tento poměr mohl by být docela dobře vyjádřen mluvou scholastiků, totiž takto: 
pojmy jsou universalia post rem, hudba však dává universalia ante rem, 
skutečnost pak universalia in re. - Že však vůbec je možný vztah mezi hudební 
skladbou a optickým znázorněním, spočívá, jak řečeno, na tom, že to i ono jest 
pouze zcela odlišným výrazem téže vnitřní podstaty světa A jestliže v jednotlivém 
případě takový vztah skutečně existuje, jestliže tedy skladatel dovedl obecnou 
mluvou hudby vyjádřiti volní hnutí, která jsou jádrem nějakého příběhu, pak 
říkáme, že melodie písně, že operní hudba je výrazná. Je však třeba, aby analogie, 
kterou komponista nalezl mezi oněma oběma oblastmi, vzešla, nepovědomě jeho 
rozumu, z bezprostředního poznání podstaty světa, i nesmí býti napodobením, jež 
je zprostředkováno pojmy s vědomým úmyslem: jinak nevyslovuje hudba vnitřní 
podstaty, nevyslovuje samy vůle, nýbrž jenom nedostatečně napodobuje její 
zjev: což činí každá hudba ve vlastním slova smyslu napodobující.“ - 

Podle učení Schopenhauerova chápeme tedy hudbu bezprostředně, protože to je 
mluva naší vůle; naše fantasie pak je podněcována, aby vytvářela a nám 
v analogickém příkladu ztělesnila onen duchový svět, jenž neviditelně k nám 
promlouvá a je přece tak živý a rozmanitý. Na druhé straně obraz a pojem, pod 
vlivem hudby vskutku spřízněné, dochází zvýšené významnosti. Dvojí je tedy 
účinek dionysského umění na schopnost umění apollinské-ho: hudba pobízí k tomu, 
aby dionysská obecnost byla nazírána v podobenství, hudba poté dává tomuto 
obrazu, tomuto podobenství vystoupiti v nejvyšší významnosti. Z těchto okolností, 
jež samy o sobě jsou srozumitelné a přístupné hlubšímu pozorování, vyvozuji, že 
hudba má schopnost zroditi ze sebe mythus, tj. nejvýznačnější doklad, a to právě 
mythus tragický: ten, který mluví v podobenstvích o dionysském poznání. Na 
lyrickém básníkovi jsem znázornil, kterak v něm hudba zápasí o to, aby projevila 
svou podstatu v apollinských obrazech: pomyslíme-li, že hudba v nejvyšším svém 
stupňování nutně chce přijíti též k nejvyššímu obraznému projádření, připustíme, 
že dovede nalézti též symbolický výraz pro svou vlastní dionysskou moudrost; a 
kde bychom jinde hledali tento výraz, ne-li v tragedii a vůbec v pojmu tragičností. 

Z podstaty umění, chápaného obvykle podle jediné kategorie zdání a krásy, nedá 
se tra-gičnost poctivým způsobem vůbec nijak odvoditi; teprve z ducha hudby 
chápeme, že zničení individua může působiti pocit slastí. Neboť jednotlivými 
příklady takového zničení ozřejmuje se nám věčný úkaz dionysského umění: toho, 
jež vyjadřuje vůli v její všemoci, 

 



jakoby za oním principem individuace; toho, jež vyjadřuje věčný život, mimo 
svět jevů a přes všechno ničení. Metafysická radost z tragičnosti, toť instinktivně 
nevědomá dionysská moudrost, přenesená do mluvy obrazné: hrdina, nejvyšší to 
jev volní, jest popřen k naší rozkoši, protože je přec jen pouhým jevem a že věčný 
svět vůle není poražen jeho zničením. „Věříme ve věčný život“, volá tragedie, 
kdežto hudba je bezprostřední ideou tohoto věčného života K naprosto 
odlišnému cíli vede umění plastikovo: zde Apollon zmáhá utrpení individua 
zářivou oslavou toho, co na jevu je věčného, zde krása vítězí nad utrpením, které je 
životu vrozeno, zde bolest jaksi lží se eliminuje z rysů přírody. V dionysském 
umění a v jeho tragické symbolice promlouvá k nám táž příroda svým pravým 
hlasem a bez přetvářky: „Buďte jako já! Jako já, která pod neustále se měnícími 
jevy jsem věčná tvořitelka, jsem ta, jež věčně nutí k životu, jsem ta, jež touto 
měnlivostí jevů dochází na věky svého uspokojení -jsem pramáti věcí!“ 

17. 

Také dionysské umění chce nás přesvědčiti, že život je na věky slastný: jen že 
nemáme této slasti hledati v jevech, nýbrž za nimi. Máme poznávati, že vše, co 
vzniká, musí být připraveno k strastiplnému zániku, jsme nuceni vnořiti svůj 
pohled do hrůz individuální existence - a přece nemáme tím děsem ztuhnouti, 
metafysická útěcha zachraňuje nás na chvíli z hemžení těch měnlivých postav. 
Opravdu, na krátké okamžiky my sami splýváme s duší jsoucna a jsme pronikáni 
jeho nezkrotnou žízní a slastí života; boj a trýzeň a zničení jevů zdá se nám teď 
nutností, pod dojmem té přemíry nespočetných forem bytí, jež se překotně vrhají 
do života, pod vlivem té rozbujelé plodnosti světové vůle; v téže vteřině, kdy 
jsme zcela protékáni nekonečnou slastí života, kdy jsme se takřka proměnili 
v tuto slast a kdy, dionyssky opojeni, tušíme v ní věčnost, v téže vteřině jsme 
probodáváni zuřivým ostnem, ježto nás mučí pomíjejícnost jevů. Přes všechen 
strach a soucit jsme šťastni svým životem, nikoli jakožto individua, leč jako 
živoucí celek a souhrn, jehož tvůrčí slast nás pojala do sebe. 

Dějiny vypovídají nám teď s jasnou určitostí, že se řecká tragedie opravdu zrodila 
z ducha hudby: kterýmžto poznáním byl námi, jak se nám zdá, poprvé vystižen 
původní a tak překvapující smysl choru. Spolu však je nám doznati, že vlastní, 
námi vyložený smysl tragického mythu nikdy nebyl zřetelně povědom řeckým 
básníkům, natož řeckým filosofům; hrdinové tragedie mluví, smíme-li se tak 
vyjádřiti, povrchněji než jak jednají; mythus nedochází nikterak svého adekvátního 
zpředmětnění v mluveném slově. Stavba scén a názorné obrazy mají hlubší 
moudrost než ji básník sám dovede vyjádřiti slovem a pojmem, což se obdobně 
může pozorovati na Shakespearovi, jehož Hamlet na př. rovněž povrchněji mluví 
nezjedná, takže ono hamletovské poučení, o němž svrchu byla řeč, nevyplývá ze 
slov básně, nýbrž z prohloubeného a souhrnného pohledu na básnický celek. O 
řecké pak tragedii, 



jež se nám ovšem zachovala pouze jako slovní drama, jsem naznačil, že by nás ona nesrov-
nalost mezi mythem a slovem lehce mohla svésti k tomu, abychom ji měli za plošší a bez-
významnější než jaká vskutku jest a abychom tudíž také soudili, že měla povrchnější účin-
ky než ty, o nichž mluví stará svědectví: jak snadno se zapomíná, že co se nepodařilo slov-
nímu básníku, totiž dosíci nejvyššího oduševnění a idealisování mythu, to se mu mohlo 
v každý okamžik poštěstiti jakožto tvůrčímu hudebníku! Nám arci nezbývá, než abychom si 
kouzlo hudebního účinku rekonstruovali takřka učenou cestou, chceme-li pocítiti něco 
z oné jedinečné útěchy, která as proudila z pravé tragedie. Ale i k tomu, abychom cítili 
toto hudební kouzlo, musili bychom vlastně býti Řeky, neboť srovnáme-li řeckou hudbu, 
sebe vyspělejší, s tou, kterou známe z novějších dob a která je tak nepoměrně bohatší, 
zdá se nám, že slyšíme jen jinošsky ostýchavou píseň hudebního genia, který na svou 
pravou sílu teprve čeká. Řekové jsou, jak říkají egyptští kněží, věčná děcka, a také 
v tragickém umění jsou pouhými dětmi, jež nevědí, jaká to vznešená hračka jim pod 
rukama vznikla - a byla rozdrcena. 

Ono zápolení ducha hudby, jenž touží se zjeviti v obrazu a mythu, stupňuje se od počátků 
lyriky až po attickou tragedii, potom však, jakmile dospělo bujného rozkvětu, náhle se 
zaráží a mizí takřka s povrchu hellenského umění, kdežto dionysské nazírání světa, rodící 
se z tohoto zápolení, žije dále v mysteriích a přerozujíc se v zázračných metamorfosách 
stále k sobě poutá vážné duchy. A zda se z mystických hloubek tohoto dionysského živlu 
nevznese zas jednou nové umění? 

Zde se nám vnucuje otázka, má-li síla, jíž se tragedie rozbila, i pro budoucnost dosti moci, 
aby zamezila umělecké znovuzrození tragedie a tragického pohledu na svět Byla-li tragedie 
ze svých kolejí vyražena dialektickým pudem po vědění a po optimismu vědy, dalo by se 
z toho souditi na věčný boj mezi světovým nazíráním theoretickým a tragickým; a teprve až 
duch vědy dospěje svých hranic, jimiž bude dokázáno, že je omezen a že není universální, 
teprve pak by bylo lze doufati v obrození tragedie, pro kteroužto kulturní událost bychom 
volili onen symbol Sokrata, jenž se oddává hudbě. Při tomto protikladu rozumím duchem 
hudby víru, poprvé v Sokratovi ztělesněnou, že lze přírodu zkoumáním proniknouti a že se 
všechno vyléčí věděním. 

Kdo si připomene nejbližší důsledky tohoto neustále vpřed se ženoucího ducha 
vědy, vzpomene si též, že tímto duchem byl zničen mythus a že tímto zničením 
byla poesie vytlačena ze svého přirozeného ideálního území a stala se bezzemkem. 
Přiznali-li jsme právem hudbě moc, že dovede ze sebe znovu zroditi mythus, jest 
nám ducha vědy hledati také tam, kde se nepřátelsky staví na odpor proti této 
mythotvorné moci hudby. To se děje v novém attickém dithyrambu, jehož hudba 
nevyslovovala již vnitřní podstaty a vůle samy, nýbrž nedokonale jen vystihovala 
jevy, a to napodobením, jež bylo zprostředkováno pojmově: to byla již hudba 
vnitřně degenerovaná, a duchové vskutku hudební odvraceli se od ní s touže 
nechutí jako od Sokratovy tendence, která umění vraždila Aristofanes pochopil 
to svým 

 



neomylným instinktem a proto má stejnou nenávist proti Sokratovi, proti 
Euripidově tragedii i proti hudbě novějších dithyrambiků, větře ve všech těchto 
třech úkazech znaky kultury úpadkové. Oním novějším dithyrambem byla hudba 
zločinně ponížena, stala se z ní mechanická kopie na př. bitvy nebo mořské 
bouře, čímž ovšem přišla o všechnu svou sílu mythotvomou. Neboť chce-li nám 
hudba lahodit jen tím, že nám podává vnější analogie mezi životním nebo 
přírodním úkazem a jistými rytmickými figurami či příznačnými zvuky, a máme-
li se spokojiti pouze tím, že tyto analogie poznáme, pak jsme staženi do nálady, 
v níž je nemožné jakékoli početí mythu; neboť mythus chce býti názorně 
pociťován jako jedinečný doklad obecnosti a pravdy, jež upjatě zírá v tvář 
nekonečna Pravá dionysská hudba, toť takové obecné zrcadlení světové vůle: ona 
názorná událost, jež se v tom zrcadle zračí, rozšiřuje se nám ihned v odraz nějaké 
věčné pravdy. Naopak zase taková názorná událost je zbavována všeho 
mythického rázu onou zvukomalbou novějšího dithyrambu; teď se z hudby stal 
nuzný odraz jevu, je tedy čímsi nekonečně chudším než jev sám: tou chudobou 
je onen jev ještě více degradován, takže se na př. imitace bitvy vyčerpává třeba 
v lomozu pochodu či ve zvucích signálů a naše fantasie ulpívá jenom na takových 
vnějšnos-tech. Zvukomalba je tedy úplný protiklad pravé hudby a její mythotvomé 
mohutnosti: zvukomalbou jev se jen ještě ochuzuje, kdežto dionysská hudba 
obohacuje a rozšiřuje jev do té míry, že se z něho stává obraz celého světa Byl to 
triumf nedionysského ducha, když stvořil nový dithyrambus, jímž hudba byla 
sama sobě odcizena a snížena k tomu, aby byla pouhou otrokyní jevu. Euripides, 
ve vyšším slova smyslu duch naprosto nehudební, byl právě proto vášnivým 
stoupencem hudby nového dithyrambu a plýtval, štědře jak lupič, všemi jejími 
efekty a manýrami. 

Též jiným směrem se uplatňuje moc tohoto nedionysského ducha, obráceného 
proti mythu: počínaje Sofoklem, nabývá totiž v tragedii vrchu znázorňování 
charakteru a psychologické zjemnění. Povaha nemá již být schopna rozšíření ve 
věčný typus, nýbrž naopak má působiti umělými podružnými rysy a odstíny a 
jemnou určitostí Unií co nejindividuálněji, aby divák již vůbec nepociťoval 
mythu, nýbrž mocnou pravdu přírody a umělcovu dovednost imitační. I zde tedy 
jev nabývá vrchu nad obecném, jednotlivost pre-paruje se s chutí takřka 
anatomickou, dýcháme již vzduch theoretického světa, jemuž vědecké poznání 
jde nad umělecké zrcadlení nějaké světové zásady. Vývoj charakterisace se rychle 
pohybuje dál: Sofokles vytváří ještě celé charaktery a zapřahá do svého jha 
mythus, aby vše mohl podávati co nejrafinovaněji; Euripides vytváří už jen velké 
jednotlivé rysy charakteru, jež se projadřují prudkými vášněmi; v nové attické 
komedii pak jsou už jen masky s jediným výrazem, lehkomyslní starci, podvádění 
kuplíři, mazaní otroci, a neúnavně se opakují. Kam se poděl mythotvomý duch 
hudby? Co z hudby ještě zbylo, to je buď vzrušující nebo vzpomínková hudba, 
buď stimulans pro otupělé a opotřebované nervy, anebo zvukomalba Při oné 
dráždivé hudbě skoro nesejde na podloženém textu: už u Euripida 

 



je to hodně ledabylé, dají-li se jeho hrdinové či dokonce chory do zpěvu; a což teprve u jeho 
drzých následovníků! 

Nejzřejměji projevuje se nedionysský duch v závěrech novějších dramat Staré tragedie 
končívaly se útěchou, bez niž vůbec nelze vysvětlit radosti z tragedie; nejčistěji snad zaznívá 
smírný zvuk z onoho světa v „Oidipu na Kolonu“. Teď však, když genius hudby uprchl 
z tragedie, jest, přísně vzato, po tragedii: neb odkud ještě čerpat metafysickou útěchu? I hle-
dalo se pozemské řešení tragického nesouzvuku; hrdina, byv osudem s dostatek mučen, 
docházel zasloužené mzdy ve zdatné domovině, v božských poctách. Hrdina stal se gladi-
átorem, jemuž, když byl notně sedřen a ranami pokryt, příležitostně byla darována svoboda 
Místo metafysické útěchy nastoupil deus ex machina. Ne že by tragické nazírání světa bylo 
Um dotírajícím duchem nedionysským zničeno venkoncem a všude: víme jen, že se zvrátilo 
v tajný obřad a že mu z umění bylo prchnouti do nějakého podsvětí. Po širém povrchu 
hellenství však řádil ničivý dech onoho ducha „řecké veselostí“, o němž jsme již dříve řekli, 
že na sebe bral formu stařecky netvořivého optimismu; toto veselí je opakem nádherné 
„naivnosti“ starých Řeků, kterou si podle dané charakteristiky představujeme jako květ 
apollinské kultury, jenž vyrostl z ponuré propasti, jako vítězství, jehož hellenská vůle odra-
zem krásy dosahuje nad utrpení a jeho moudrostí. Nejvznešenějším útvarem oné druhé formy 
„ řeckého veselí“, formy alexandrijské, jest veselí theoretického člověka: má tytéž cha-
rakteristické snahy, jež jsem právě odvodil z ducha nedionysského: bojuje proti dionysské-
mu umění a dionysské moudrosti, snaží se rozložiti mythus, nahrazuje metafysickou útěchu 
pozemským smírem, ba zvláštním deus ex machina, totiž bohem strojů a kelímků, t j. silami 
přírodních duchů, poznanými a uplatňovanými ve službě vyššího sobectví; věří, že svět může 
být opraven věděním a život spravován vědou, a skutečně je toto veselí s to, aby jednotlivce 
zapjalo do úložek, jež může rozluštiti, takže člověk v tomto těsném svém kruhu vesele říká 
životu: „Mám tě rád: jsi hoden, abych tě poznával.“ 

18. 

Opakuje se to věčně: vždy znovu dokáže hltavá vůle, jak by svá stvoření udržela 
v kruhu života a nutila je k dalšímu žití, neboť vždy znovu dovede nad světem 
rozestříti svůj přelud. Jednoho poutá k životu sokratovská slast poznávání, jimž, 
domnívá se, vyléčí věčnou bolest jsoucna, jiného zmámil svůdný závoj 
uměleckého krásna, vlající mu před očima, jiný opět jest opojen metafysickou 
útěchou, že pod vzedmutým vírem jevů nezničitelně dále plyne věčný život; 
nemluvě ani o ilusích nižších a skoro ještě silnějších, jež vůle v každý okamžik má 
pohotově. Ony tři stupně iluse působí vůbec jenom na vznesené duchy, kteří 
s hlubší nechutí nesou těžké břímě bytí a které nutno navnadit vybranými 
dráždidly, aby na tu svou nechuť zapomněli. Z těchto dráždidel se skládá vše, co 
jmenujeme kulturou: podle poměru, v němž jednotlivé prvky jsou přimíšeny, 
máme kulturu převážně sokratov- 

 



ikou, uměleckou, tragickou; anebo, abychom jména brali z historie: je kultura buď 
alexandrijská, buď hellenská, buď indická (brahmanská). 

Všechen náš moderní svět je zachycen v síť kultury alexandrijské, jeho ideálem 
jest the-oretický člověk, vyzbrojený svrchovanými schopnostmi poznávání a 
pracující ve službách vědy: onen typus, jenž má v Sokratovi svůj pravzor a svého 
praotce. Veškery naše methody výchovné směřují k tomuto ideálu, vůči němuž vše 
ostatní se teprve uměle obhajuje a udržuje, jako by to bylo cosi trpěného, ne 
zamýšleného. Je to až zarážející, že po tak dlouhou dobu za vzdělaného člověka 
byl uznáván jen učenec; vždyť i našemu básnictví bylo vyrůstati z učeného 
napodobování, a na tak důležitém uměleckém prostředku jako je rým poznáváme 
ještě, že naše poetická forma vznikala z umělých experimentů s cizím, v pravém 
slova smyslu učeneckým jazykem. Jak nesrozumitelným jevil by se pravému 
Hellenovi Faust! Ten člověk moderní kultury, nám tak blízký: Faust, jenž 
neuspokojen se žene všemi fakultami, jenž se z touhy po poznání zapisuje magii a 
ďáblu! Postavíme-li ho vedle Sokrata, ihned poznáme, že moderní člověk počíná 
tušiti hranice oné sokratovské rozkoše poznávací a že se mu na širém pustém 
oceánu vědění stýská po pevné zemi. Řekl-li Goethe jednou Eckermannovi o 
Napoleonu: „ano, můj milý, jest také produktivnost činů“, naznačil tím půvabně a 
naivně, že člověk netheoretický stal se v nových dobách čímsi, čemu se nevěří a 
co vzbuzuje úžas, takže je zase třeba goethovské moudrostí, aby se odůvodnila, 
ba aby se připustila a odpustila i takováto nezvyklá existenční forma! 

A neskrývejme si, co je utajeno v lůně této sokratovské kultury. Tají se v ní 
optimismus, jenž se domýšlí, že má neomezenou vládu. Nelekejme se tedy, 
dozrávají-li jeho plody a jestliže společnost, až do svých nejnižších vrstev 
proniknutá kvasem takovéto optimistické kultury, ponenáhlu se zachvívá 
v bujném kypění a žádání; nedivme se, že víra v možnost takovéto všeobecné 
kultury vědění ponenáhlu se zvrhá v hrozící požadavek toho alexandrijského 
pozemského štěstí, ve vzývání euripidovského deus ex machina! Zdůrazněme: ale-
xandrijské kultuře záleží k jejímu trvalému udržení na tom, aby vznikla vzpoura 
otroků: nazírajíc však na život optimisticky, popírá, že stav otroků je nezbytný; a 
když se opotřeboval efekt jejích krásných slov svádějících a chlácholivých, totiž o 
„důstojenství člověka“ a „důstojenství práce“, blíží se ona kultura krok za 
krokem své děsivé katastrofě. Nic není hroznějšího nad stav barbarských otroků, 
kteří, poznavše, že se jim stalo bezpráví, strojí se k pomstě nejenom za sebe, 
nýbrž za všechna pokolení. Kdo by si proti takovýmto hrozivým bouřím troufal 
klidně se dovolávati našich bledých a zemdlených náboženství, která rovněž 
poklesla na náboženství učenecká! Vždyť mythus, nutný ten předpoklad každého 
náboženství, je všude již ochromen, i na tomto území pronikl vítězně onen duch 
optimismu, v němž jsme pro dnešní společnost právě poznali zárodek zániku. 

Zatím co hrozba, dřímající v lůně theoretické kultury, znenáhla počíná moderního 
člověka zneklidňovati, zatím co on sahá ve svém nepokoji po pokladu svých 
zkušeností, hledaje tam pomoc proti onomu nebezpečí, ačkoli v možnost svého 
uhájení ani nevěří - zatím 

 



velcí, k všeobecnu směřující duchové dovedli s neuvěřitelným rozmyslem užíti 
právě vědecké výzbroje k tomu, aby dovodili hranice a podmíněnost poznání vůbec 
a tůn naprosto popřeli nárok vědy na universální platnost a universální účely: tomto 
důkazem poprvé byl odhalen onen blud, který o sobě rozhlašuje, že dovede zákonem 
příčinnosti prozkoumati i nejvnitřnější podstatu věcí. Bezpříkladné chrabrosti a 
moudrosti Kantově a Schopenhauero-vě bylo popřáno onoho nejtěžšího vítězství nad 
optimismem utajeným v logice, tudíž vítězství nad tím, co je podkladem naší kultury. 
Proti optimismu, jenž, opřen o zdánlivě neklamné „věčné pravdy“, měl víru, že 
všechny záhady světa lze poznati a rozřešiti, takže v prostoru, v času i v kausalitě 
uctíval zákony absolutně platné - proti tomuto názoru provedl Kant důkaz, že ony 
zákony slouží jen k tomu, aby povznesly pouhý jev, pouhý výtvor Májin, k platnosti 
jediné a nejvyšší reality, takže by jev nahrazoval nejvnitřnější a pravou podstatu 
věcí; Kant prokázal, že skutečné poznání podstaty věcí mělo se takto znemožnit, čili, 
jak to vyjadřuje Schopenhauer („Svět jako vůle a představa“ I. str. 498), že snící 
měl býti ještě pevněji uspán. Tímto kantovským poznáním byla zahájena kultura, jíž 
si troufám dáti jméno kultury tragické: její význačnou charakteristikou jest, že se za 
nejvyšší cíl uznává nikoli věda, nýbrž moudrost, jež, nezmařena sváděním 
jednotlivých věd, zírá nepohnutým okem na souhrnný obraz světa, snažíc se v něm 
sympathetickým pocitem lásky ztotožniti věčné utrpení se svým utrpením vlastním. 
Mysleme si, že dorůstá pokolení s tímto nezlekaným pohledem, s touto touhou 
heroicky se vzpínající po nekonečnu, představme si odvážný krok a hrdou 
troufalost těchto drakobijců, kteří se odvracejí ode všech doktrín slabošského 
optimismu a chtějí v celku a v náplni, po goethovsku, „odhodlaně žít“: zdali pak 
nebude nezbytně třeba, aby tragický člověk této kultury, sám se ukázně k vážnosti a 
k děsu, volal po novém umění, po umění metafysické útěchy jako po Heleně, 
která mu patří, a aby vzkřikl Faustovým vzýváním: 

Což, nejvyšší se touhou rozhořev, nestrhnu v život božský onen zjev? 

Je tedy sokratovská kultura se dvou stran otřesena a třímá již jen ve chvějných rukou 
žezlo své neomylnosti, obávajíc se svých vlastních důsledků, jež konečně počíná 
tušit a spolu již nejsouc tak naivně a důvěřivě přesvědčena o věčném trvání svého 
základu: tím smutnější je podívaná, kterak se tanec jejího myšlení vrhá vždy na nové 
postavy a jak je chce obejmouti, ale jak je potom vždy v hrůze pouští ze své náruče, 
tak jako se Mefistofe-lovi děje se svůdnými lamiemi. Vždyť to je znak onoho 
„rozlomu“, o němž se mluvívá jako o základním utrpení moderní kultury: theoretický 
člověk leká se důsledků svého myšlení; je neuspokojen a již si netroufá do hrozného 
ledového proudu života, nýbrž úzkostlivě pobíhá po břehu sem a tam Nic už nechce 
míti cele, cele i se vší přirozenou krutostí jsoucna Tak ho zchoulostivělo 
optimistické cítění. Při tom tuší, že kultura, zbudovaná na principu vědy, 

 



nutně se zhroutí, jakmile se stává nelogickou, t j. jakmile počne prchati před svými 
důsledky. Naše umění dosvědčuje tuto všeobecnou tíseň, je marné opírati se o 
všechny velké tvůrčí věky a duchy a napodobovat je, je marné shromažďovat 
kolem moderního člověka všechnu světovou literaturu a jí ho utěšovati, je marné 
stavěti ho doprostřed nejrůznějších umělců a uměleckých stylů všech dob, aby jim 
dával jména, tak jako Adam zvířatům: moderní člověk přece i nadále věčně lační, 
zůstává“ kritikem“ bez rozkoše a síly, zůstává člověkem alexandrijským, jenž 
v podstatě je bibliotekář a korektor, a jeho slepnoucí zrak v knižním prachu 
bídně slábne tiskovými chybami. 

19. 

Hodnoty a obsahu sokratovské kultury nelze označiti ostřeji než jménem kultura 
operní : neboť operou vyslovila se tato kultura se zvláštní naivností o své vůli a o 
svém poznávání, a je to tím podivnější, srovnáme-li vznik opery a průběh jejího 
vývoje s věčnými pravdami apollinství a dionysství. Připomínám zprvu, jak 
povstal „stilo rappresentativo“ a recitativ. Lze vůbec věřit, že tato zvnějšněná 
operní hudba, neschopná pobožnosti, byla blouznivě, takřka jako obroda vší pravé 
hudby, přivítána a milována věkem, z něhož se právě před tím byla vznesla 
nevýslovně velebná a posvátná hudba Palestrinova? A kdo by na druhé straně měl 
za to, že ta náhlá posedlost operou nebyla zaviněna ničím než radovánkami a 
hýřením oněch Florenťanů nebo marnivostí jejich dramatických zpěváků? To, že 
v téže době, ba v témže národě vedle klenuté stavby harmonií Palestrinových, 
kterou byl budoval celý křesťanský středověk, procitla ona náruživost pro hudbu 
polovičatou, dovedu si vysvětliti pouze mimouměleckou tendencí, jež při recitativu 
spolupůsobila 

Posluchači, jenž chce pod zpěvem zřetelně slyšeti slovo, vyhovuje zpěvák um, že 
více mluví než zpívá a že v tomto polozpěvu zostřuje pathetický slovní výraz: tím 
zostřením pathosu usnadňuje srozumitelnost slova a přemáhá onu zbylou polovici 
hudby. Vlastní nebezpečí, jež mu teď hrozí, jest, že jednou nevčas přesune hlavní 
důraz opět na hudbu, čímž by ihned vzaly za své pathetičnost mluvy i zřetelnost 
slova: a spolu pociťuje neustále sklon k hudebnímu vybití a bravurnímu 
uplatňování svého hlasu. Zde mu přichází na pomoc „básník“, dávaje mu dosti 
podnětů k lyrickým interjekcím, k opakování slov i sentencí a p., takže zpěvák na 
těchto místech může si odpočinouti v živlu ryze musikálním a nedbati slov. 
Střídání naléhavého afektu, zpola mluveného a zpola zpívaného, s interjekcemi 
cele zpívanými tvoří podstatu onoho „stilo rappresentativo“: ale tato zvláštnost 
spolu s přeléta-vou snahou působit u posluchače brzo na pojem a představu, brzo 
na jeho hudební sluch, je tak zcela nepřirozená, tak, vnitřně protichůdná 
uměleckým pudům i dionysství i apollinství, že nám nezbývá než dohadovati se, že 
recitativ povstal z čehosi, co vůbec nemá nic společného s instinkty uměleckými. 
Recitativ lze tedy definovati jako směs přednesu epického a lyrického, není to 
však směs vnitřní a trvalá, jíž při disparátnosti těch prvků ani nebylo lze 



dosíci, nýbrž nejvnějškovitější mosaiková konglutinace, jaké v přírodě ani ve 
zkušenosti není vůbec. To však nebylo mínění oněch vynálezců recitativu: byli 
naopak sami i se svými souvěkovci přesvědčení, že onen stilo rappresentatívo 
rozřeší záhadu antické hudby a že nyní teprve lze chápati ohromný účinek 
takového Orfea, Amfiona, ba řecké tragedie. Nový sloh byl uznáván za obrodu 
nejpůsobivější hudby, totiž starořecké: ba ježto se obecně a i v lidu věřilo, že 
homérský svět byl svět prvotních lidí, bylo nyní lze oddávati se snu, že se opět 
vynořují rajské začátky lidstva, v nichž dojista i hudba měla onu nevyrovnatelnou 
čistotu, moc a nevinnost, jak o tom tak dojemně bájili básnící ve svých 
pastýřských hrách. Zde se nám otvírá pohled do vnitřního procesu, jak povstávala 
opera, ta vlastní odrůda moderního umění: umění je tu vyvoláno mocnou 
potřebou, která však leží mimo obor esthetický: totiž touhou po idyle, vírou, že 
v pravěku existoval dobrý člověk, člověk umělec. Recitativ, to byl jaksi 
znovuobjevený jazyk onoho pračlověka, opera, to byla znovu nalezená země 
onoho idylicky nebo heroicky dobrého tvora, jenž ve všem svém jednání 
poslouchá spolu i přirozeného pudu uměleckého a při všem, co chce prostě říci, 
alespoň něco zazpívá, kdežto tehdy, je-li sebe mírněji vzrušen citově, pěje ihned 
naplno. Je nám teď lhostejné, že tehdejší humanisté polemizovali tímto nově 
vytvořeným obrazem rajského umělce proti staré církevní představě o člověku, 
jenž byl od prvopočátku zkažen a ztracen, a že tedy hlásala opera jakési oposiční 
dogma o dobrém člověku, dávajíc zároveň útěchu proti onomu pesimismu, 
k němuž tehdy přec, za děsné nejistoty všeho života, byli právě vážní duchové 
sváděni. nejsilněji. Nám stačí poznání, že vlastní půvab a tím i vznik nové 
umělecké formy plynul z ukájení potřeby, ležící mimo esthetiku, totiž ze snahy po 
optimistickém oslavování člověka jakožto takového, ze ztotožňování prvotního 
člověka s tvorem od přírody dobrým a uměleckým: tento princip opery změnil se 
postupem času v hrozivý a děsný požadavek, jehož dnes, v době socialistických 
hnutí, již nemůžeme neslyšeti. „Dobrý pračlověk“ domáhá se svých práv: ó těch 
rajských vyhlídek! 

Kladu sem hned jiné, stejně průkazné potvrzení svého názoru, že opera spočívá na 
těch-že zásadách jako naše alexandrijská kultura Opera, toť výplod člověka 
theoretického, ne umělce, nýbrž kritického laika: což jest fakt, nad nějž dějiny 
umění takřka neznají překvapivějšího. Byl to požadavek posluchačů z gruntu 
nehudebních, že nutno především rozuměti slovu: prý jen tehdy lze očekávati 
znovuzrození hudby, najde-li se nějaký způsob, jak by při zpívání text vládl nad 
kontrapunktem, nejinak než pán nad sluhou. Neboť slova jsou prý o tolik cennější 
nad doprovodný systém harmonie, oč duše je cennější nad tělo. V tomto duchu 
laicky nehudební surovosti spojovaly se v počátcích opery hudba, obraz a slovo; 
podle této esthetiky pak ve vznešených kruzích florenckých laiků básníci a zpěváci 
tam patronisovaní zařídili své experimenty. Umělecky nemohoucí člověk vytváří 
si jakési umění právě tím, že je typický neumělec. Ježto nechápe dionysských 
hlubin hudby, proměňuje si hudební požitek ve stilo rappresentativo, t j. 
v rozumářskou, slovní i zvukovou retoriku vášní jakož i v líbivé zpívání; ježto 
nedovede mít vidění, nutí do svých služeb strojníka a 

 



dekoratéra; ježto nechápe pravé bytostí umělcovy, vyfantasuje si „uměleckého 
pračlověka“ podle svého vkusu, t j. člověka, jenž, je-li vášnivý, zpívá a jenž mluví 
ve verších. Vesní se do věku, v němž stačí vášeň, aby vytvářela zpěvy a básně, jako 
by kdy byl afekt býval s to, aby zplodil něco uměleckého! Opera plyne 
z nesprávného pojetí uměleckého postupu, totiž z oné idylické víry, že vlastně 
každý člověk, jenž cítí, jest umělcem. Ve smyslu této víry, znamená opera 
uměleckého laictví, jež předpisuje své zákony s veselým optimismem člověka 
theoretického. 

Kdybychom obě ty představy, jež pomáhaly vytvářeti operu, chtěli shrnouti pod 
společný pojem, nezbývalo by než mluviti o idylické tendenci opery - „idylické“ 
podle názvosloví a výkladu Schillerova Příroda a ideál, praví Schiller, je buď 
předmětem smutku, je-li příroda znázorněna jako ztracená a ideál jako 
nedostižený. Anebo jsou předmětem radosti, jsou-li příroda i ideál představeny 
jako skutečnosti. Z onoho případu vzniká elegie v užším slova smyslu, z tohoto 
idyla ve smyslu nejširším. Zde jest ihned upozorniti na společný znak oněch 
obou představ doprovázejících vznik opery, ideál v nich není nedostižen, příroda 
v nich není ztracena. Byl podle tohoto pocitu lidský pravěk, v němž člověk 
spočíval na srdci přírody a v tomto přirozeném stavu dosáhl spolu ideálu 
člověčenstva svou rajskou dobrotou a svým umělectvím: od tohoto ideálně 
dokonalého pračlověka pocházíme prý my všichni, ba jsme jeho věrným obrazem: 
jenže nám jest něco odhodit, abychom v sobě objevili toho pračlověka, a to se 
stane, vzdáme-li se dobrovolně zbytečné učenosti a přílišné kultury. Vzdělanec 
renaissančních dob dal se svou operní imitací řecké tragedie uváděti nazpět 
k takovémuto souznění mezi přírodou a ideálem, k takovéto idylické 
skutečnosti; tragedie mu byla, jako Dantemu Virgil, k tomu, aby ho vedla až 
k bránám ráje: odtud pak kráčel samostatně ještě dál, přecházeje od imitace 
nejvyššího řeckého výtvoru k „vrácení všech věcí‘, k napodobení uměleckého 
prastavu člověkova Jaká to důvěřivá dobromysl-nost troufalého úsilí, uprostřed 
v lůně theoretické kultury! Vysvětliti se to může jen z té útěšné víry, že „člověk 
jako takový“ je věčně ctnostným hrdinou z opery, pastýřem věčně pískajícím na 
flétnu nebo zpívajícím, který posléze přece jen sám sebe nalézá ve své pravé 
podstatě, ačli se vůbec kdy na nějakou dobu ztratil; vysvětliti se to může jen oním 
optimismem, jenž z hlubin sokratovského nazírání vystupuje jako sloup nasládle 
svůdné vůně. 

Nespočívá tedy na stáři opery nějaký elegický bol věčné ztráty, nýbrž radost 
věčného shledávání, nýbrž pohodlná slast z idylické skutečností, kterou lze si 
aspoň v každém okamžiku jako skutečnou představiti: a při tom se sem přece 
vkrádá tušení, že tato domnělá skutečnost není nic více než fantasticky titěrná 
hříčka, na niž by ten, kdo by ji dovedl změřit hroznou vážností pravé přírody a 
srovnati s nefalšovanými počátky lidstva, zhnusen zavolal: „Pryč s tím 
fantomem!“ Klamal by však, kdo by si myslil, že by se ta hravá opera nechala, 
jako strašidlo, zaplašiti pouhým zvoláním. Kdo ji chce zničit, tomu jest 
podstoupiti boj s oním alexandrijským veselím, jež se v ní tak nadšeně 
vyslovuje o své zamilované představě a jež v ní má svůj pravý umělecký výraz. 
Ale čeho lze si pro umění slibovat od 

 



výtvoru, jehož počátky vůbec neleží na území esthetiky, nýbrž který se sem vplížil 
ze sféry na polo morální a jen tu a tam dovedl zastříti tento svůj hybridní původ! 
Z jakých šťáv se vyživuje cizopasná ta opernost, ne-li ze šťáv pravého umění? 
Není oprávněna obava, že se pod idylicky operním sváděním a pod 
alexandrijskými lichotkami zvrhne pravé umění v prázdnou, rozptylující zábavu 
a že zapomene na svůj nejvyšší a nejvážnější úkol, totiž na to, aby jím oko bylo 
vykupováno ze svého pohledu do nočních hrůz a aby člověk byl hojivým 
balšámem zdání zachraňován z křeče svých volních záchvatů -? Co zbude 
z věčných pravd dionysství a apollinství, když stilo rappresentativo zavinil 
takovou míchanici slohů? Když hudba je považována za služku a text za pána, 
když hudba se srovnává s tělem a slovo s duší? Když nejvyšší metou může být, 
jako kdysi v novém attickém dithyrambu, leda parafrásující zvukomalba? Když 
hudba je úplně zbavena svého pravého důstojenství a svého poslání, být zrcadlem 
světa, tak že jí nezbývá než aby otrocky napodobovala jev a jeho formy a aby 
hrou linií a proporcí zjednávala vnější zábavu! Kdo přesně pozoruje, pozná, že 
tento osudný vliv opery na hudbu shoduje se vůbec s vývojem moderní hudby, 
optimismu, jenž číhá v počátcích opery a v kultuře jí vyjádřené, podařilo se 
s hrozivou rychlostí vysvlé-ci hudbu z jejího dionyssky světového určení a 
vtisknout jí ráz obveselující formalistní hračky: s kteroužto přeměnou by se mohla 
srovnati leda metamorfosa aischylovského člověka v člověku alexandrijského 
veselí. 

Na historických příkladech jsme tedy dovodili, kterak mizení dionysského ducha 
souvisí s nápadnou, byť podnes nevysvětlenou přeměnou a degenarací řeckého 
člověka, ale naopak, jaké nám vzcházejí naděje, vidíme-li podle neklamných 
znaků, že v našem přítomném světě zahajuje se obrácený postup, že totiž 
dionyssky duch ponenáhlu procita! Není možná, aby božská Heraklova síla na 
věky umdlévala, zotročena rozmařilou Omfalou. Z dionysského základu 
německého ducha vzeplula moc, jež nijak nesouvisí s prapodmínkami kultury 
sokratovské a z nich nemůže být ani vysvětlena ani omluvena, jež naopak touto 
kulturou je pociťována za přízrak a záhadu, za nepřítelku a podmanitelku : a to je 
německá hudba, zvláště jak ji známe na její mohutné sluneční dráze od Bacha 
k Beethovenovi, od Beethovena po Wagnera Co si může dnešní sokratika, 
chtivě se honící za poznáním, při nejlepší vůli počíti s tímto demonem, jenž 
vystupuje z bezedných hlubin? Ani vroubkování a arabesky operní melodie, ani 
arithmetické počítadlo fugy a kontrapunktické dialektiky neudá formulky, 
v jejímž trojmocném světě onen demon byl by ochočen a přinucen k mluvení. Ó té 
podívané, když ted‘ naši estherikové chytají onoho hudebního genia, poletujícího 
s životní chutí, jíž oni nechápou! Chtějí ho lapit síťkou t. zv. „krásna“, které si 
vymyslili, a jejich pohyby při tom nemají pranic ani věčně krásného ani 
vznešeného. Jen se podívejme pěkně zblízka na ty hudební příznivce, jak tak 
neúnavně volají krása! Krása! Zdali pak vypadají jako miláčkové přírody, 
vytvoření v lůně krásy? Či zda spíše nehledají lživou roušku, jež by zakryla jejich 
surovost, esthetickou záminku, jež by skryla jejich střízlivost, tak prostou všeho 
citu? Podívejte se třebas na Otu Jahna! Nechť se však lhář a pokrytec před 

 



německou hudbou má na pozoru, neb uprostřed veškery naší kultury ona jest 
jediným ryzím, čistým a očistným duchem ohně, z něhož a k němuž se pohybují 
všechny věci dvojitým kruhem, tak jak tomu jest v učení velkého Herakleita 
efesského: to vše, čemu dnes říkáme kultura, vzdělání, civilizace to vše se jednou 
zjeví před soudcem, od něhož není odvolání: před Dionysem. 

Připomeňme si dále, že duchu německé filosofie, proudícímu ze stejných zdrojů, 
bylo v Kantovi a Schopenhauerovi přáno zničiti pohodlný optimismus vědecké 
sokratiky důkazem jejího omezení a že tento důkaz dal pokyn k nesrovnale 
hlubšímu a vážnějšímu zkoumání otázek etnických i uměleckých, ba že zde svůj 
původ má jakási dionysská moudrost, vyjadřovaná pojmy. Do jakých končin 
ukazuje mystická tato jednota mezi německou hudbou a německou filosofií? Kam 
jinam než k nové nějaké existenční formě, jejíž obsah můžeme tušit leda podle 
analogií hellenských! Pro nás, kdož stojíme na rozmezí dvou různých životních 
útvarů, má hellenský vzor onu nad pomyšlení vysokou hodnotu, že v něm jsou 
vyznačeny též všechny ony přechody a zápasy formou klasicky poučnou; jenže 
my prožíváme velké epochy hellenstvi sice analogicky, leč jakoby v obráceném 
pořadu, takže ted‘ na příklad, zdá se, z věku alexandrijského kráčíme nazpět do 
údobí tragedie. Při tom žije v nás pocit, jako by zrození tragické periody pro 
německého ducha znamenalo jen návrat k sobě samému a jakési blažené shledání 
se sebou samým. Tento duch, byv kdysi ze mdlobného barbarství formy vyveden 
ohromnými vnějšími mocnostmi, byl poté přinucen žít v porobě pod jejich 
formou. Teď teprve, po návratu k svému zdroji a původu, smí odvážně a svobodně 
před všemi národy kráčeti bez obojku románské civilisace: jen dovede-li, jen 
troufá-li si brát poučení od Řeků, od nichž už poučovat se, už dovésti se poučovat, 
znamená vysokou slávu a nečasté vyznamenání. A kdy bylo by nám naléhavěji 
třeba těchto nejvznešenějších mistrů a učitelů, než právě teď, kdy prožíváme 
znovuzrození tragedie, aniž víme odkud přichází, aniž chápeme, kam směruje! 

20. 

Kdyby se jednou před očima nepodplatného soudce rozsuzovalo, kdy a kterými 
muži německý duch dosud nejsilněji se domáhal poučování od Řeků, byla by tato 
chvála dojista jednomyslně vzdána nejušlechtilejšímu boji o vzdělání jak jej 
bojovali Goethe, Schiller a Winckelmann: dodati by však bylo, že od doby oněch 
bojů a jejich bezprostředních účinků nepochopitelným způsobem stále a stále 
ochabovala snaha, dostati se ke vzdělání a k Řekům na téže dráze. Zda tedy, ačli 
si nemáme nad německým duchem zoufat naprosto, není snad oprávněn závěr, že 
se ani oněm bojovníkům v tom či onom závažném bodě nepodařilo proniknout až 
do jádra hellenstvi a sjednati mezi německou a řeckou kulturou trvalý svazek 
lásky? Nebyli tím také vážní mužové, temně tušíce, že onen boj dobojován nebyl, 
uvrženi do pochyb a obav, zda po takových předchůdcích lze se na této dráze za 
vzděláním 

 



dostat ještě dál a vůbec až k cíli? Proto se úsudek o tom, jakou hodnotu mají 
Řekové pro vzdělání, od oné doby co nejpovážlivěji zvrhal. Z nejrozmanitějších 
táborů ducha i neducha ozývá cos jako povýšený soucit s Helleny, jinde se 
naprosto neúčinně a frásovitě laškuje o „řecké harmonii“, „řecké kráse“, „řecké 
veselosti“. A právě v kruhu těch, kdož by si měli zakládati na tom, aby čerpali 
bez ustání z řečiště hellenských proudů a tím posilovali německé vzdělání, právě 
mezi učitelstvem středních škol zahnízdil se povrchní způsob, jak se s Řeky rychle 
a pohodlně vypořádat, ba leckdy právě zde byl hellenský ideál dáván na pospas a 
ze starožitnického studia stávala se skoro jeho parodie. Kdo v oněch kruzích má 
vyšší ideál než býti spolehlivým oprávcem starých textů anebo pěstovati 
přírodopisnou mikroskopii jazyka, ten sice si chce, vedle jiných starožitností, 
„historicky“ osvojiti též starověk Hellenů, ale dojista methodou a s povýšeností 
našeho dnešního vzdělaného dějezpytu. Vzdělávací schopnost gymnasií snad ještě 
nikdy tak nepoklesla a neochabla jako dnes; rozhodujícím činitelem vzdělání je 
venkoncem „žurnalista“, papírový otrok dne, nikoli snad středoškolský učitel, 
tomuto pak nezbývá, než aby znovu na sobě prožil metamorfosu, aby se teď i ve 
svém výrazu připodobnil žurnalistovi a aby se s jeho „lehkou eleganci“‘ pohyboval 
vesele a vzdělaně jako motýlek: jak jsou tedy as ti dnešní vzdělanci užaslí, když se 
najednou jejich pohled zahořuje do čehosi, co by se dalo vyložiti leda obdobou 
nejhlubší, dosud nepochopené základny řeckého genia - jak jim je, když znovu 
procitá dionysský duch, když znovu se rodí tragedie? Není umělecké epochy, v níž 
by tak řečená vzdělanost a skutečné umění byly stály proti sobě tak cize a 
nepřátelsky jako to nyní máme na očích. Chápeme, proč je pravé umění v takové 
nenávisti u slabošské vzdělanosti, která se přec bojí, že jím bude smetena. Ale což, 
zda se celý druh kultury, totiž druh sokratovsko-alexandrijský, nevyžil, když se 
mohl zúžiti v dnešní tenounké a tak zchoulostivělé vzdělání? Když se takovým 
heroům jako Schillerovi a Goethovi nepodařilo vypáčiti zakletou branku vedoucí 
do hellenského vrchu kouzel, když jejich nejodvážnější zápas nedospěl než 
k toužebnému onomu pohledu, jírnž Goethova Ifigenie zírá z barbarské Tauridy 
přes moře do své domoviny, več by mohli doufati epigoni oněch bohatýrů, 
kdyby se jim náhle na docela jiné straně, jíž se dosavadní kultura ani netkla, 
sama od sebe nerozlétla ona kouzelná branka -pod mystickým zněním tragické 
hudby, která vstala z mrtvých! 

Ať nám nikdo nekazí naši víry, že hellenský starověk očekává svého 
znovuzrození; jen odtud čerpáme naději, že se německý duch obnoví a očistí 
hudbou a jejím „kouzlem ohně“. Jakou jinou útěchu, jakou jinou naději bychom 
mohli míti v dnešní kultuře, tak chabé a tak pusté? Mamě se ohlížíme po jediném 
kořenu, z něhož by vyrážel silný kmen, mamě po jednom místečku úrodné a 
zdravé prsti: všude písek a prach, tlení a zkomírání. Kdo je tak bez útěchy ve své 
osamělosti, nemůže si vyvoliti lepšího symbolu nad onu Dürerovu kresbu rytíře se 
smrtí a s ďáblem, nad onoho kovově a tvrdě zírajícího, pancéřovaného jezdce, 
jenž, nezmaten svými příšernými průvodci a přece beznadějně, ubírá se sám 
cestou svých 

 



hrůz, a s ním jeho pes a oř. Takovým dürerovským rytířem byl náš Schopenhauer, 
byl bez jakékoli naděje a přece chtěl pravdu: Není, není mu rovna - 

Ale jak se ona ponurá poušť naší zemdlelé kultury pojednou mění, sotva že se jí 
dotkne dionysské kouzlo! Zadul vichr a sebral všechno to přežilé a zpuchřelé, 
zlomené a zakrnělé, vírem to zamotal do oblaku rudého prachu a vznáší se s tím, 
jako sup, vysoko do vzduchu. Zmaten, hledá náš zrak věci, jež zmizeli: neb to, co 
zříme, vystoupilo do zlatého světla jakoby z prohlubně, tak je to bujné a zelené, tak 
živoucí a plné šťáv, tak nekonečné v přemíře své touhy. Tragedie sedí uprostřed 
tohoto nadbytku života a slasti a strasti, je velebná, je opojena, neb naslouchá 
tesknému zpěvu, jenž zaznívá z dálky - a zpěv ten vypráví o pra-matkách světa, 
kterými jsou jména Vůle a Blud a Bol. - Ano, přátelé, věřte se mnou v di-onysský 
život, věřte ve znovuzrození tragedie. Věk sokratovského člověka je ten tam : 
břečťanem se ověnčete, vezměte do rukou thyrsos a nežasněte, lichotně-li vám 
k nohám ulehnou pardál a tygr. Nyní mějte jen odvahu býti tragickými lidmi: 
neboť kyne vám vykoupení. Půjdete slavnostně v dionysském průvodu z Indie do 
Řecka! Obrňte se na tvrdý boj, ale mějte víru v zázraky svého boha! 

21. 

Vraceje se od této povzbudivé mluvy k tónu, jenž je přiměřen rozjímajícímu, 
opakuji, že lze se jenom od Řeků poučiti o tom, co pro nejhlubší podstatu 
národního života znamená onen zázrak, ono náhlé procitání tragedie. Běží o národ 
tragických mysterií, o vítěze v perských bitvách: a právě ti, kdož vedli tyto války, 
mají zapotřebí tragedie jakožto nápoje pozdravení. Kdo by se byl u tohoto národa, 
jenž po věk několika pokolení byl až do nitra svého nitra vzrušován nejsilnějšími 
křečemi dionysského demona, nadál ještě tak neztenčeně silného projevu 
nejprostšího politického citu, nejpřirozenějších pudů domoviny, prvotní mužné 
chuti válečnické? Vždyť tam, kde se dionysská vzrušení mocně přelévají v život, 
bývá vždycky následek ten, že dionysské oproštění od individuálních pout se 
projevuje oslabením politických instinktů, jejich zlhostejněním, ba nepřátelstvím 
proti nim, kdežto na druhé straně státotvorný Apollon je geniem „principu 
individuace“ a stát a pocit domoviny nemohou se obejíti bez pádného 
zdůrazňování individuální osobnosti. Z orgiasmu vede pro národ jediná cesta, cesta 
k indickému buddhismu, jenž, aby se svou touhou po nicotě vůbec mohl býti 
snášen, potřebuje oněch vzácných ekstasí, povznášejících jej nad prostor, čas a 
individuum: ony pak zase vyžadují filosofie, v níž je návod, jak lze představou 
přemáhati nevýslovnou nechuť, jež se člověka zmocňuje za stavů mezi 
jednotlivými ekstasemi. Stejně nezbytně národ, vycházeje z bezpodmínečné vlády 
politických pudů, dostává se do krajního zesvětštění, jak se to nejvelkolepěji, ale 
též nejhrozivěji uskutečnilo na římském imperi-u. Řekové, postaveni mezi Indii a 
Řím a svůdně lákáni, aby se rozhodli, dokázali toho, že vynalezli klasicky čistý 
útvar třetí, v němž sice sami dlouho na živu nezůstali, ale jímž se 

 



právě proto stali nesmrtelnými. Neboť že miláčkové bohů záhy umírají, to je 
obecně platná pravda; neméně však, že poté s bohy. na věky jsou živi. Nebudeme 
přec žádati, aby nejvzácnější látka byla tak tuhá a trvanlivá jako řemen; drsné a 
dlouhé živobytí, jímž se vyznačoval na přiklad národní pud Římanů, nepatří 
patrně k nutným znakům dokonalosti. Ptá-rne-li se však, jakými léky se Řekům 
povedlo, že v té velké své době, při té mimořádné síle svých pudů dionysských a 
apollinských nevyčerpali se ani ekstatickým hloubáním ani zží-ravým hladem po 
světové moci a poctě, nýbrž že dosáhli oné nádherné směsi, kterou se 
vyznamenává vzácné víno, jež rozohňuje a spolu nabádá k přemítání - je nám býti 
pamětli-vu onoho ohromného účinku tragedie, jíž se vzrušoval život celého 
národa a jež vedla k očišťování i k vybíjení vášní; nejvyšší její hodnota vzejde nám 
teprve tenkrát, až ji pochopíme, jak ji chápali Řekové, jako souhrn všech 
profylaktických léčiv, jako vládkyni, jež krotí nejsilnější a tím nejosudnější síly 
národa 

Tragedie vsává do sebe nejvyšší orgiasmus hudby, takže u Řeků, stejně jako u nás, 
uvádí hudbu na vrchol, poté však postaví vedle ní tragický mythus a tragického 
hrdinu, jenž podoben mocnému titanu, vezme na své plece celý dionysský svět, 
aby nám tak ulehčil; spolu však tragedie týmž tragickým mythem v osobě 
tragického hrdiny vykupuje nás z hltavého pudu po tomto životě; spolu nám staví 
na oči jiné bytí a vyšší slast, na niž jako by se zápasící hrdina připravoval svým 
zánikem, nikoli svými vítězstvími. Mezi obecnou platnost hudby a dionysský 
vznětlivého posluchače klade tragedie vznešené podobenství, totiž mythus, a 
vzbuzuje tak v posluchači zdání, jako by hudba byla pouze nejvyšším prostřed-
kem k oživení plastického světa Spoléhajíc na tento vznešený klam, smí teď 
tragedie zvednouti své údy k dithyrambickému tanci, smí se teď bez bázně 
oddávati orgiastickému pocitu svobody, v němž by si absolutní hudba bez onoho 
klamu hýřit netroufala Mythus to jest, jenž nás chrání před hudbou, mythus to jest, 
jenž jí zase dává nejvyšší svobodu. Za to hudba daruje tragickému mythu protidar, 
totiž tak naléhavou, tak přesvědčující metafysickou významnost, jaké by nikdy 
nedosáhlo slovo a obraz bez jejího všemocného přispění; zvláště dokazuje hudba 
toho, že tragický divák je pronikán onou určitou předtuchou nejvyšší rozkoše, 
k níž cesta vede zánikem a záporem, tak že mu nyní jest, jako by naslouchal če-
musi, co zřetelně promlouvá z nejhlubší propasti světa 

Jestliže jsem zde dovedl obtížné představě dáti výraz snad jen prozatímní a 
málokomu jasný na prvý poslech, mám za svou povinnost, právě nyní vybídnouti 
své přátele k novému pokusu a poprositi je, aby si jednotlivým jedním příkladem, 
jejž dobře známe, ozřejmili onu všeobecnou větu. Nesmím se tu však dovolávati 
těch, kdož potřebují scénických obrazů a dějů jakož i slov a afektů jednajících 
osob, aby se teprve jimi přiblížili pocitu hudebnímu, neboť takovýmto vykladačům 
není hudba mateřštinou a přes onu pomoc nedostanou se dál nežli do předsíně 
musikálního vnímání, aniž je jim kdy dovolen vstup do vnitřní svatyně hudby; ba 
někteří z nich na př. Gervinus, nedostávají se ani do předsíně. Já však mohu se 
obrátiti pouze na ty, kdož, nejúže jsouce spřízněni s hudbou, mají v ní cos jako 
lůno, z ně- 



hož se zrodili, takže nejsou s věcmi spojováni skoro ničím než nevědomými 
vztahy hudebními. Těmto rozeným hudebníkům dávám otázku, mohou-li si 
mysliti člověka, který by dovedl vnímati třetí dějství „Tristana a Isoldy“ beze vší 
pomoci slova či obrazu, pouze jako nesmilnou symfonickou větu, a který by při 
tom, za křečovitého vypětí všech svých duševních křídel, nemusil vydati svůj 
poslední dech. Člověk, jenž zde přiložil ucho jakoby k samu srdci světové vůle a 
jenž cítí, jak se odtud, podoben šumícímu proudu anebo potůčku tichounce 
zurčícímu, bláznivý pud po životu rozlévá do žil celého světa - takový člověk že 
by se neroztříštil? Že by to snesl, aby v bídném skleněném obalu lidského 
individua naslouchal ozvuku bezpočetných zvolání slastí a strasti, jež k němu 
doléhají z „širokého prostoru světové noci“ - a že by za této pastýřské písně 
metafysiky nezadržitelně nemusil prchnouti do svého pradomova? Může-li však 
přece takovéto dílo býti vnímáno jako celek, aniž je tím individuální existence 
zničena, mohl-li takovýto výtvor býti vytvořen, aniž rozdrtil svého tvůrce - čím že 
rozřešíme ten paradox? 

Vedral se tu mezi naše nejvyšší hudební vzrušení a onu hudbu tragický mythus a 
tragický hrdina - vlastně jen jako podobenství nejobecnějších skutečností, o nichž 
přímo dovede hovořiti jedině hudba. V úloze podobenství zůstal by ovšem 
mythus, kdybychom cítili jako bytostí pouze dionysské, bez jakéhokoli účinku, 
zastavil by se vedle nás a nevzbudil by naší pozornosti, ani na okamžik by nás 
neodvrátil od toho, abychom nenaslouchali ozvuku oněch „universalia ante 
rem“. Zde však propuká apollinská síla s léčivým nápojem slastného klamu, 
usilujíc o to, aby individuum, které již již podléhá a zmírá, bylo uzdraveno: 
náhle je nám, jako bychom viděli už jenom Tristana, kterak se ptá bez hnutí a 
temně: „stará ta píseň: proč mne budí?“ A co nám před tím znělo jako duté 
vzdychání ze středu všeho bytí, to nyní nám jen říká, jak „pusté a prázdné je 
moře“. A kde se nám zdálo, že bez dechu dohasínáme, zatím co všechny naše 
pocity v záchvatu se vymršťovaly a jenom maličkost nás ještě spojovala s tímto 
životem, tam slyšíme, tam vidíme nyní jen hrdinu na smrt raněného a přece 
neumírajícího, jak propuká v zoufalý výkřik: ‚Toužit! Toužit! V umírání toužím, 
touhou neumírám!“ A jestliže dříve, po takovém nadbytku, po takové přemíře 
zžíra-vých muk, jásání rohu, skoro jako muka nejvyšší, zařízlo se nám do srdce, 
stojí teď mezi námi a tímto „absolutním jásotem“ plesající Kurvenal, tváří obrácen 
k lodi, jež nese Isoldu. Nechť soucit sebe mocněji do nás zasahuje, přece jen lze 
říci, že soucit se strastí zachraňuje nás od prastrasti světa, tak jako obraz a 
podobenství mythu nás zachraňuje od přímého pohledu na nejvyšší ideu světa, tak 
jako myšlenka a slovo nás zachraňují od proudění nevědomé vůle, jež prolomila 
hráz. Následkem onoho nádherného apollinskeho klamu je nám teď, jako by sama 
říše tónů předstupovala před nás v podobě plastického světa, jako by také v ní jen 
osud Tristanův a Isoldin, jako v látce nejněžnější a nejvýraznější, byl zformován 
a vyjádřen obrazně. 

Tak nás trhá a vysvobozuje apollinský živel z dionysské obecnosti, tak nás 
vzněcuje pro individua; k nim poutá náš soucit, jimi ukájí náš cit krásna, toužící po 
velkých a majestát- 



nich formách; obrazům života dává se míhali před námi a dráždí nás, abychom 
v myšlenkách pochopili životní jádro, jež se v nich tají. Ohromnou závažností 
obrazu, pojmu, etnického poučení, sympathetického vzrušení apollinský živel 
uchvacuje člověka a povznáší ho z jeho orgiastického sebezničení, zastírá mu 
obecnost dionysského výjevu a obelhává ho bludem, to že vidí jen jednotlivý 
obraz světa, na př. Tristana a Isoldu, a že jej hudbou má jen ještě lépe a niterněji 
viděti. Čeho všeho nedokáže léčivé kouzlo Apollonovo, dovede-li v nás dokonce 
podnítiti klam, jako by opravdu živel dionysský, ve službách apollinského, 
stupňoval jeho účinky, ba jako by hudba byla vlastně uměním, jež znázorňuje 
obsah apollinský? 

Za oné harmonie, praestabilisované mezi dokonalým dramatem a jeho hudbou, 
dochází drama nejvyššího stupně svého optického znázornění, jakého by slovní 
drama jinak dosáhnouti nemohlo. Jak se všechny živoucí scénické postavy 
v samostatném pohybu melodických linií před námi zjednodušují k zřetelnosti 
vypjaté linie, zaznívá nám koordinace těchto linií ve střídavých harmoniích, 
nejněžněji sympatisujících s pohnutým dějem; oněmi harmoniemi pak předstupují 
před nás vztahy věcí přímo, smyslově, hmatatelně, naprosto neab-straktně, a ony 
jsou to též, které nás uvádějí k poznání, že se podstata charakteru a melodické Unie 
teprve v těchto relacích čistě projevuje. A zatím co nás hudba takto nutí, abychom 
viděli více a niterněji než jindy a abychom rozpřádali scénický děj jako něžné 
předivo, je jevištní svět našemu oduševnělému, do nitra zírajícímu oku právě tak 
nekonečně rozšířen jako z nitra ozařován. Jak pak by básník textu dokázal 
něčeho podobného, on, jenž s mechanismem daleko primitivnějším, nepřímo, 
cestou přes pojem a slovo, v potu tváře chce dosíci onoho vnitřního rozšíření a 
rozzáření opticky přístupného světa scény! Hudební tragedie sice chce být 
doplněna slovem, ale vedle něho ovšem klade jeho podklad a rodiště, znázorňujíc 
nám takto, kterak se slovo rodí z nitra. 

O tomto postupu mohlo by se však neméně určitě říci, že je to jen nádherné zdání, 
totiž že to není než onen prve zmíněný apollinský klam, jehož působením máme 
být zbaveni dionysského návalu a záchvatu. V podstatě ovšem je poměr hudby 
k dramatu právě opačný: hudba je vlastní ideou světa, drama jen odleskem té 
ideje, jen její ojedinělou stmohrou. Ona totožnost mezi melodickou Unií a živou 
postavou, mezi harmonií a charakterem oné postavy je právě protilehlá tomu, jak 
se nám to při pohledu na tragedii zdá. Nechť si postavu sebe viditelněji 
posouváme, oživujeme, z nitra osvětlujeme: zůstává přec pouhým jevem, od 
něhož nevede most do pravé reality, do srdce světa Z tohoto srdce však promlouvá 
hudba; a bezpočet takových postav mohlo by se zjevovati při téže hudbě a přece 
by jí nikdy nevyčerpaly do dna, vždycky by to byly jen vnějškové její odrazy. 
Prostonárodní a zcela zvrácený protiklad mezi duší a tělem nevysvětlí ovšem 
vůbec toho obtížného poměru mezi hudbou a dramatem, naopak, všechno jen 
poplete; zdá se však, že onen tak nefiloso-fický a hrubý protiklad stal se našim 
esthetikům, neznámo proč, zamilovaným dogmatem, 

 



kdežto se ničemu nenaučili anebo, rovněž z neznámých důvodů, ničemu nechtí 
naučiti o protikladu mezi jevem a věcí o sobě. 

Vyplývá tedy z našeho rozboru, že se živel apollinský v tragedii domohl svým 
klamem naprostého vítězství nad dionysským praživlem hudby a že si jej 
přizpůsobil k svým účelům, totiž k tomu, aby se drama stalo co nejzřetelnější; je 
však připojiti důležité omezení: v kardinálním jednom boduje onen apollinský 
klam prolomen a zničen. Drama, jež se před námi za pomoci hudby rozkládá tak 
zřetelně, tak z nitra ozářeně ve své pohyby a postavy, že nám je, jako bychom 
viděli tkanivo vznikat u tkalcovského stavu, vymršťovat se tam a smršťovat - 
drama jako celek dosahuje účinku, ležícího mimo všechny modrosti apollinské-ho 
umění. V úhrnném účinku tragedie se uzavírá zvukem, který by nikdy nemohl 
zazníti z říše apollinského umění. A tak se projevuje apollinský klam tím; čím jest, 
je to jen závoj, do něhož po dobu trvání tragedie je zahalován vlastní účinek 
dionysský, tento účinek pak je do té míry mocný, že zatlačuje na konec i apollinské 
drama do oblasti, v níž se jme mluviti s dionysskou moudrostí a v níž i sebe i svou 
apollinskou viditelnost popře. I mohl by se obtížný poměr apollinství a dionysství 
v tragedii opravdu symbolisovati bratrským svazkem obou božstev: Dionysos 
mluví jazykem Apollonovým, Apollon však posléze jazykem Di-onysovým: a to je 
nejvyšší cíl tragedie a umění vůbec. 

22. 

Nechť si pozorný prtel představí působení pravé hudební tragedie čistě a 
nesmíseně, podle svých tvůrčích zkušeností - myslím totiž, že jsem toto působení 
po obou stránkách popsal tak, že si teď bude moci vydati počet ze svého vlastního 
tvoření. Vzpomíná si snad, že když se před ním vynořoval mythus, bylo mu, jako 
by se jeho osobní umělecké schopnosti stupňovaly až v jakousi vševědoucnost: 
jako by jeho oči už neviděly jen plošně, nýbrž dovedly se dívati do nitra; jako by 
teď, za pomoci hudby, hmatatelně před sebou viděl, kterak se vůle zvedá a klesá, 
jak motivy spolu zápasí, jak se provaluje proud vášní: nejinak než jako by to byl 
pestrý ruch linií a figur a jako by se teď mohl potápěti až do nejtemnějších tajů 
nevědomého cítění. Ale zatím co si uvědomuje, jak se v něm stupňuje schopnost 
vidění a zjasňování, cítí přece se stejnou určitostí, že se z těchto mnoha vznětů 
umění apollinského pro něj nerodí ono blaho klidného, trvalého, pouhého pohledu, 
jenž je oproštěn od vůle, že se mu nerodí ona slast, kterou v něm svými díly 
vyvolávají vlastní apollinští umělci, totiž plastik a epik: nestačí mu, že oním 
nazíráním je ospravedlněn svět jakožto indivi-duace, což znamená souhrn a 
vrchol apollinského umění. On vidí zjasněný svět scény a přece jej popírá. On 
vidí před sebou tragického hrdinu v epické kráse i zřetelnosti a raduje se přece 
z jeho zániku. Chápe scénický děj až do sama nitra a rád se utíká k tomu, čeho 
chápati nelze. Cítí, že hrdinovo jednání je oprávněno, a je přece ještě více 
povznesen, když 



toto jednání svého původce zničí. Hrozí se muk, jež hrdinu zasáhnou, a přece 
v nich tuší slast vyšší a daleko, daleko mocnější. Vnímá očima víc a hloub než kdy a 
přeje si přec byt raněn slepotou. Odkud by přicházelo toto zázračné rozdvojení 
osobnosti, čím to, že se zlomí hrot apollinský, ne-li z dionysského kouzla, jež sice 
zdánlivě vydražďuje apollinská hnutí na nejvyšší stupeň, ale i tuto přemíru 
apollinské síly dovede ještě přinutit, aby sloužila jeho vlastním účelům. Tragický 
mythus lze chápati jen jako dionysskou moudrost, jež apol-linským uměním je 
převedena v obraz, mythem je svět jevů uváděn až na své hranice, až tam, kde sám 
sebe popře, aby odtud spěchal zpátky do lůna pravé a jediné reality: tam, kde pak 
s Isoldou zpívá tu svou metafysickou píseň labutí: 

             V oceán tónů, jenž plesu je pln,  
             v burácení bouře a vonných vln, 
            v hlasů a vířivých ech 
            vesmírný proud 
            vhroužit svůj dech 
             a v něm utonout! 
             Bez vědomí - rozkoš rozkoší všech! 
 

Tak jsme zkušenostmi posluchače vskutku esthetického poučováni o stavu 
tragického umělce sama, i představujeme si ho, kterak podoben rozkošnickému 
božstvu individuace, tvoří své postavy, tak že jeho dílo je více než „napodobování 
přírody“ a kterak poté jeho nenasytný dionysský pud pohlcuje celý tento svět jevů, 
aby vzbudil předtuchu, že teprve za tímto světem a po jeho zničení může se z lůna 
prajednoty zvednouti umělecká praslast Ovšem, o tomto návratu do pradomova, o 
bratrském svazku obou uměleckých božstev, uskutečňovaném v tragedii, o 
posluchačovu vznícení, jež je apollinské a spolu dionysské -o tom všem naši 
esthetikové neříkají nic; um častěji, tím houževnatěji tvrdí, že vlastní tragika spočívá 
v hrdinovu boji s osudem, ve vítězství mravního řádu světa nebo v tom, že se 
tragédií vybíjejí afekty, pořád a pořád omílají jen tyto flieorie, tak že se mi skoro 
zdá, že vůbec nejsou přístupní esthetickému vznětu, nýbrž že na ně tragedie působí 
as pouze morálně. Nikdy od dob Aristotelových nebylo působení tragedie 
vyloženo tak, že bychom z výkladu mohli souditi na umělecké stavy a na 
esthetickou činnost posluchačovu. Brzy se tvrdí, že se vážnými výjevy tragedie mají 
pocity soustrázně a bojácnosti dostati k jakémusi ulehčujícímu vybití, brzy, že prý se 
máme cítit povzneseni a nadšeni tím, že vítězství dobrých a šlechetných zásad jakož 
i obětování tragického hrdiny znamená triumf mravního řádu světa: jsem 
přesvědčen, že pro přemnoho lidí účinek tragedie opravdu tkví v tom a v ničem 
jiném, ale to je mi právě svědectvím, že takoví posluchači, a s nimi jejich interpretu-
jící esthetikové, vůbec nikdy neměli pocitu, že tragedie je nejvyšším uměním 

 



Ono pathologické vybití, ona aristotelovská katharse, s níž si filologové nevědí 
rady, mají-li ji řadit do jevů lékařských či morálních, upomíná na podivuhodnou 
tuchu Goetho-vu. „Nikdy“ zní jeho výrok, „nedovedl jsem ani já zpracovávati 
nějakou tragickou situaci bez živého zájmu pathologického, proto jsem se 
takovým situacím raději vyhýbal, než abych je vyhledával. Zdali pak v tom 
nebyla jedna z předností antických umělců, že u nich i nejvyšší pathos byl pouze 
esthetickou hrou, kdežto u nás k vytvoření takového díla je nutno, aby se věrně 
řídilo podle přírody?“ Tuto otázku, v níž se tají tak hluboký smysl, smíme teď po 
svých nádherných zkušenostech zodpověděti kladně, neboť právě na hudební 
tragedii zažili jsme s úžasem, že nejvyšší pathos opravdu může být jen esthetickou 
hrou: proto smíme se oddávati víře, že teprve nyní lze tragický projev alespoň do 
jisté míry úspěšně popisovati. Kdo i ted‘ ještě dovede mluvit pouze o oněch 
druhořadých účincích, vyvěrajících z oblasti mimoesthetické, kdo ani teď ještě 
není povznesen nad postup pathologicko morální, ten patrně nemá ani špetky 
esthetické chápavosti: budiž mu tedy nevinnou náhradou, aby se jal interpretovat 
Shakespeara v manýře Gervinově a aby se pilně sháněl po dokladech „básnické 
spravedlivosti“. 

Tak zrodil se znovu, spolu se znovuzrozenou tragedií, také esthetický posluchač, 
místo něhož sedávalo v hledišti až dosud jakési podivné nedopatření, smíchané 
z požadavků morálních a učeneckých: totiž „kritik“. V jeho oblasti bylo vše umělé 
a jenom natřeno zdáním života. Vytvářející umělec jevištní nevěděl si věru již rady 
s takovýmto kriticky se tvářícím posluchačem, i slídil a zkoumal neklidně, spolu 
se svými inspirátory, totiž s dramatikem nebo operním skladatelem, zda v onom 
kritickém tvoru, tak náročně pustém a tak neschopném jakéhokoli uměleckého 
požitku, je vůbec ještě aspoň kousek života Takovíto „kritikové“, to však vůbec 
bylo dosavadním publikum, student a školák, ba i zcela nezálud-ný ženský tvor, ti 
všichni, ani o tom nevědouce, byli už výchovou a žurnály k tomu vycepováni, 
aby takto vnímali umělecký výtvor. Ušlechtilejší duchové mezi umělci počítali při 
svém obecenstvu s tím, že lze v něm vzbuditi aspoň síly morálně náboženské, i 
docházelo ke vzývání „mravních řádů světa“, tedy ovšem k pouhé nedostačující 
náhradě za mohutné kouzlo umění, jež mělo vzněcovati pravého posluchače. 
Jindy zase dramatický básník tak zřetelně přednášel velkorysou či aspoň aktuálně 
vzrušující tendenci politickou nebo sociální, že posluchač mohl zapomníti na 
svou kritickou cchablost a svěřovati se podobným afektům jako ve chvílích 
patriotismu a válečného nadšení anebo jako před parlamentní tribunou anebo při 
ortelu, vynášeném nad zločinem a neřestí: tak docela se umění odcizilo svému 
vlastnímu účelu, že to leckdy vedlo až ke kultu tendence. Zde však nastalo, co 
ode dávna nastává při všech uměních vyumělkovaných: ony tendence s překotnou 
rychlostí dopravovaly, takže na př. tendence, která za Schillera byla pojímána 
vážně, totiž aby divadlo bylo ústavem pro morální výchovu lidu, teď je házena do 
starožitnického haraburdí dávno již překonané vzdělanosti. Zatím co v divadle a 
koncertu domohl se svého vůdčího postavení kritik, ve škole žurnalista, ve 
společnosti tisk, zvrhalo se umění v předmět nejnižší zá- 

 



bavy a esthetická kritika sloužila za pojítko rozptýlené, sobecké a nad to bedně 
nepůvodní družnosti, jak ji tak dobře vystihuje Schopenhauer svým podobenstvím 
o dikobrazech; nikdy se o umění tolik nepovídalo, nikdy nebylo v takové 
nevážnosti. Co pak lze vůbec ještě obcovati s člověkem, který se dovede „baviti“ o 
Beethovenovi a Shakespearovi? Ať každý odpoví podle svého citu: jisté je, že 
jeho odpověď bude dokladem, co si představuje „vzděláním“ - ačli vůbec bude se 
o odpověď pokoušeti a nebude-li tou otázkou tak ohromen, že pozbude řeči. 

Za to však leckdo, kdo je organisován ušlechtileji a jemněji, byť i se z něho, jak 
jsem vyložil, ponenáhlu stal kritický barbar, dovedl by snad přece jen vypravovati 
o účinku stejně neočekávaném jako zcela nesrozumitelném, jímž na něj působilo 
třeba zdařilé představení Lohengrina: jen že se mu snad nedostávalo poučení a 
výkladu jakož i ruky, která by ho vedla, a tak se stalo, že i onen nepochopitelně 
nový a naprosto jedinečný pocit, jímž tenkrát byl otřesen, zůstal ojedinělý a po 
krátkém záření pohasl jako záhadná nějaká hvězda. Tenkráte mu vzešlo tušení, co 
to jest esthetický posluchač. 

23. 

Kdo chce sám sebe podrobiti přesnému zkoumání, do jakého stupně je spřízněn 
s pravým esthetickým posluchačem či náleží-li mezi lidi sokratovsko-kritické, 
nechť si dá upřímnou otázku, s jakým pocitem přijímá zázrak, na jevišti 
znázorněný: zda je tím snad urážen jeho historický smysl dbající přísné 
psychologické příčinnosti, zda blahovolně připouští zázrak jako nějaký ústupek, 
jako cosi, čemu v dětství rozuměl a čemu teď se odcizil -či zda při tom zakouší 
pocitů zcela jiných. Podle toho totiž odhadne, do jaké míry vůbec má schopnost 
chápati mythus, zhuštěný ten světový obraz, jenž je zkratkou jevu a tudíž 
nemůže býti bez zázraku. Pravděpodobně však skoro každý, bude-li se přísně 
zkoumat, dozná, že i v něm už pokročil onen rozklad, způsobený kriticko-
historickým duchem našeho vzdělání, a že tedy dovede už věřiti jen v někdejší 
existenci mythu, a ta víra že mu vzchází učenou cestou, oklikou přes abstrakce. 
Bez mythu však přichází každá kultura o svou zdravou a tvůrčí přírodní sílu: teprve 
tehdy, je-li obzor obstoupen mythy, zaokrouhluje se celé kulturní hnutí v jednotu. 
Teprve mythem zachraňují a ustalují se bezcílně těkající síly obrazivosti a 
apollinského snu. Je věcí mythu a jeho obrazů, aby mladá duše byla všude prová-
zena neviděnými strážnými demony, kteří bdí nad jejím vzrůstem a kteří pak muži 
poskytnou znamení, podle kterých si může vyložiti svůj život a své zápasy: ba 
ani obec nezná mocnějšího nepsaného zákona nad základ mythický, neboť ten je 
zárukou, že stát souvisí s náboženstvím a vyrůstá z mythických představ. 

Vedle toho teď položme abstraktního člověka, jenž není spravován 
mythem, abstraktní výchovu, abstraktní mrav, abstraktní právo, abstraktní 
stát: představme si, jak libovolně tě- 

 



ká umělecká fantasie, jíž nekrotí žádný domácí mythus; mysleme si kulturu, jež 
nemá pevného a posvátného prasídla, nýbrž je odsouzena vyčerpávati všechny 
možnosti a nuzně se živiti ze všech kultur - nuž, taková je naše přítomnost, takový 
je výsledek onoho sokratov-ství, směřujícího ke zničení mythu. A tak tu stojí 
člověk bez mythu, s věcným svým hladem, mezi všemi minulostmi, a tak tu hledá 
a hrabe a ryje, zda nenajde nějakého kořínku, byť mu i bylo po něm kopat někde 
v nejodlehlejším rumu starožitností. Čeho že dokladem je ta ohromná historická 
potřeba neukojené moderní kultury, to shromažďování a přehlížení bezpočtu jiných 
kultur, ta zžíravá vůle poznám - čeho že je to dokladem, ne-li toho, že mythus se 
ztratil, že se ztratil mythický domov, mythické lůno? Což pak ten horečný a tak 
příšerný ruch této kultury znamená něco jiného nežli hltavost hladovějícího, jenž 
sahá a lapá a chňape po jídle? A kdo by něco chtěl ještě darovati této kultuře, když, 
cokoli shltne, ničím se nenasytí, když, čehokoli se dotkne, byt‘ i stravy nejsilnější 
a nejzdravější, vše se jí hned promění v „historii a kritiku“! 

Bolestně bychom si zoufali i nad svým němectvím, kdyby bylo se svou kulturou 
již tak docela srostlo a s ní se sjednotilo, jak to s hrůzou pozorujeme na civilisaci 
Francouzů, právě to, co bylo po dlouhou dobu pýchou Francie a důvodem její 
naprosté nadvlády, právě ono sjednocení národa a kultury mohlo by nás 
naplňovati blahým pocitem, že u nás naše tak problematická kultura až dosud ani 
trochu neprosákla do dobrého jádra našeho národního charakteru. Naopak, 
všechny naše naděje horoucně touží po jistotě, že pod onou neklidně se zmítající 
kulturou, pod onou křečí vzdělanosti je utajena nádherná, vnitřně zdravá, prastará 
síla, která ovšem mocně sebou hýbe jen v jedinečných okamžicích, aby poté opět 
ve snách čekala na své budoucí probuzení. Z této propasti vyrostla německá 
reformace, a v jejím chorálu poprvé z; .zněla melodie budoucí německé hudby. 
Tak hluboce, odvážně, tak oduševněle, s tak překypující dobrotou a něhou zazněl 
onen Lutherův chorál, bylo to první dionysské zavolání, prvé vábení, jež za blížící 
se vesny proniká z houští spleteně zarostlého. V odpověď pak a jako by s ním 
závodil, ozval se onen obřadný a zbujnělý průvod dionyss-kých blouznivců, jimž 
děkujeme za německou hudbu - a jimž budeme děkovati za znovu-zrození 
německého mythu! 

Vím, je mi teď účastně sledujícího přítele vésti nahoru k místu osamělého 
přemítání, kde bude jen s několika málo druhy, a povzbuzují ho výzvou, že je 
naším úkolem pevně se držeti zářících těch našich vůdců Hellenů. Od nich jsme 
k očistě svých esthetických poznatků převzali obraz oněch obou božstev, z nichž 
každé ovládá oddělenou uměleckou říši a o jejichž vespolném dotyku a 
stupňování poučila nás, alespoň tuchou, řecká tragedie. Viděli jsme, kterak řecká 
tragedie, když oba prvotní umělecké pudy byly od sebe tak zvláštním způsobem 
odtrženy, nutně spěla vstříc svému zániku, ruku v ruce s tím šla degenerace a 
přeměna řeckého charakteru národního, čímž byly podníceny naše vážné úvahy o 
tom, jak nezbytně a těsně proplétají se ve svých základech umění a národ, mythus a 
mravnost, tragedie a stát Zánik tragedie byl spolu zánikem mythu. Až dotud byli 
Řekové bezděčně nuce- 

 



ni, vše, co prožívali, ihned spojovati se svými mythy, bájen tímto spojováním to 
chápati, takže se jim i nejbližší přítomnost ihned jevila sub specie aetemi a tedy jaksi 
povzneseni nad čas. Do tohoto pak proudu, jemuž nevládl čas, nořil se stejně stát 
jako umění, neboť tam bylo přáno odpočinouti si od břemene a hltavosti okamžiku. 
A jen potud má národ - a ostatně i člověk - vnitřní hodnotu, pokud na své prožitky 
může vtisknout pečeť věčna: neboť teprve tak se mu dostává jakéhosi odsvětštění, 
teprve tak ukazuje své podvědomé vnitřní přesvědčení o relativnosti času a 
pravém t j. metafysickém významu života Opak toho nastává, počíná-li národ sám 
sebe chápati historicky a jme-li se bourati mythické valy, jež ho obklopují: s čímž 
bývá spojeno rozhodné zesvětšťování a do všech ethických důsledků jdoucí 
odhození podvědomě metafysického jeho dřívějšího života. Řecké umění, najmě 
řecká tragedie to byla, jež především zarazila zánik mythu: i bylo nutno, aby i ona 
podlehla zániku, měl-li být umožněn život mravů a skutků, odpoutaný od 
mateřské půdy a nezkroceně se prohánějící pustinou myšlenky. I teď ještě onen 
metafysický pud usiluje o jakési proměnění a zjasnění, byť zeslabené, a to ve 
vědeckém sokratovství, jež přitakává životu, na nižších však stupních vedl týž pud 
pouze k horečnému hledání, jež se ponenáhlu ztrácelo, lákáno jsouc do pandemonia 
mythů a pověr, sbíhajících se tam se všech stran: v jeho středu seděl stále ještě 
Hellen s neukojeným svým srdcem, až dokázal toho, že s řeckou lehkovážností a 
s řeckou veselostí onu horečku zakryl, až se tedy z něho stal Graeculus, anebo až se 
úplně omámil nějakou orientálně dusnou pověrou. 

Tomuto stavu přiblížili jsme se nápadně od 15. století, kdy byl objeven 
alexandrijsko-římský starověk a když už bylo překonáno mezidějství, jež jen těžce 
by se mohlo popsati. Teď vrcholí zas ta přebohatá rozkoš vědění, totéž neukojené 
štěstí nálezců, totéž obrovské zesvětštění, vedle toho pak těkání a bloudění bez 
domoviny, hltavost, jež se prodírá k cizím stolům, lehkomyslné zbožňování 
přítomnosti anebo tupé a omráčené odvracení se od ní, ale vše sub specie saeculi, 
vše pod zorným úhlem „dneška“: ze stejných těchto symptomů lze hádati, že srdce 
této kultury trpí stejnou chorobou: zničením mythu. Zdá se, že nelze na trvalo 
naočkovat cizí mythus, nemá-li se strom poškodit a zkazit: někdy má kmen dosti síly 
a zdraví, aby onen cizí živel za hrozného boje ze sebe vyloučil, obyčejně však vadne 
a zakrní anebo je chorobně zžírán tím cizopasníkem. Důvěřujeme v čisté a silné 
jádro německé povahy, čekáme, že je schopna provésti ono vyměšování cizích, 
násilně v ni zasazených živlů: máme za možné, že se německý duch vzpamatuje a 
sám na sebe upamatuje. Snad se leckdo domnívá, že by se onen boj měl započíti 
vylučováním živlů románských: a opravdu, tomu by nasvědčovala chrabrost a 
krvavá svatozář poslední války, vnitřně pak je k tomu dán popud v tom, že národ 
chce i nadále být hoden vznešených průkopníků této svobody, Luthera i velkých 
našich umělců a básníků. Nikdy však nechť nezavládne domněnka, že lze takovýto 
boj bojovati bez domácích božstev, bez mythického domova, bez „navraceni‘“ 
všech německých věcí! A jestli se Němec ostýchavě rozhlíží po vůdci, jenž by ho 
dovedl do vlasti dávno ztracené, kam už sotva zná cestu a stezku - nechť jenom 
naslou- 

 



chá slastně vábivému volání dionysského ptáka, jenž se nad ním houpe a jenž mu 
tam zná 
ukázati cestu. 
 
24. 
Mezi zvláštními uměleckými účinky hudební tragedie vyzvedli jsme apollinský 
klam, jímž máme býti chráněni od úplného splynutí s dionysskou hudbou, zatím co 
se naše hudební vzrušení může vybíjeti v oblasti apollinské na viditelném, 
prostředkujícím světě, jenž se vsouvá mezi nás a hudbu. Při tom jsme dovodili, že 
právě tímto vybitím z nitra, viditelně a srozumitelně před nás předstupuje onen 
prostředkující svět scénického děje a drama vůbec, a to daleko intensivněji, než by 
toho dosáhlo všechno jinaké apollinské umění: ale zde, kde toto umění je právě 
duchem hudby okřídleno a povznášeno, poznáváme nejvyšší stupňování jeho sil, 
zde se spojuje Apollon a Dionysos v bratrský svazek, aby vytvářeli nejvyšší formu 
jak apollinského tak dionysského umění. 

Apollinský světelný obraz ovšem právě za tohoto vnitřního ozařování hudbou 
nedosáhl onoho zvláštního účinku, jenž je přán slabším stupňům apollinského 
umění; epos anebo oduševnělá socha dokáže toho, že oko je nuceno ke klidnému 
zírání a k rozkoši ze světa individuace, kdežto zde, ačkoli je tu vyšší oduševnění a 
vyšší zřetelnost, o takovéto slasti mluviti nelze. Zírali jsme na drama a zahořovali 
jsme pohled do niterného ruchu jeho motivů - a bylo nám přece, jako by se před 
námi vznášelo obrazné podobenství, v jehož smysl jsme již již vnikali a jeř jsme 
chtěli odestříti, jako by to byla opona, za kterou se tají vlastní originál. Nestačila 
nám nejjasnější zřetelnost obrazu: neboť zdálo se nám, že obraz sám něco zjevuje 
a spolu zakrývá; a zatím co nás jeho zjevení a podobenství vybízelo, abychom 
protrhli závoj a odhalili tajuplné pozadí, byl náš pohled právě tou prozářenou a 
naprostou jeho viditelností do té míry okouzlen, že nepronikal do větší hloubky. 

Kdo toho nezažil, kdo nebyl nucen dívati se a v stejný čas toužiti po překonání 
tohoto dívání, pochopí jen stěží, jak určitě a jasně existují tyto oba procesy při 
vnímání tragického mythu a jak jsou v té své souběžnosti a koordinaci pociťovány; 
v pravdě esthetičtí diváci potvrdí mi však, že ona současná existence obou stavů 
náleží k nejvlastnějším účinkům tragedie. Kdo tento úkaz přenese s esthetického 
diváka na obdobný proces odehrávající se v nitru tragického umělce, pochopí 
vznik tragického mythu. Tento mythus sdílí se s oblastí apollinského umění o 
plnou rozkoš ze zdání i z dívání a spolu tuto slast popírá, ba dochází ještě vyššího 
uspokojení tím, že viditelný svět jevů se ničí. Obsahem tragického mythu je v prvé 
řadě epická událost s oslavováním bojujícího hrdiny: odkud však pochází ona 
záhada, že se vždy znovu, tak rádo a v tolika bezpočetných formách, a to právě 
v nejbujnějším a nejmladistvějším věku národa, znázorňuje v hrdinovu osudu 
utrpení, znázorňuje nejbolestnější přemáhání, nejtrýznivější protiklad motivů - 
zkrátka čím to, že se znázorňují doklady 

 



oné moudrosti Silenovy anebo, abychom to vyjádřili slovníkem esthetiky, ohyzdnost 
a disharmonie? Patrně proto, že zrovna to všechno vyvolává pocit nějaké vyšší 
rozkoše! 

Neboť že je živobytí opravdu tak tragické, z toho nic neplyne pro vznik nějaké 
umělecké formy - ačli je umění něčím víc než napodobováním přírodní skutečnosti, 
totiž metafysickým doplňkem, jímž tato přírodní skutečnost má býti přemáhána 
Pokud tragický mythus vůbec patří do umění, účastní se také vší silou tohoto jeho 
metafysického záměru, jímž svět má býti povyšován do čistších sfér: ale co pak je 
povyšováno a zjasňováno, když je svět jevů předváděn v obraze strádajícího hrdiny? 
Dojista se nezjasňuje „realita“ tohoto světa jevů, jenž nám právě říká: „Dívejte se! 
Jen se tam dobře podívejte! To je váš život! To je rafije na hodinách vašeho bytí!“ 

A tento život že by byl mythem předváděn, aby tak byl zjasňován a povyšován? A 
ne-li, v čem tedy spočívá esthetická slast, jež i v nás povstává, když se ony obrazy 
před námi vznášejí? Ptám se po slasti esthetické, ačkoli je mi dobře známo, že mnohé 
tyto obrazy kromě toho někdy vedou k libostí morální, ať již formou soucitu anebo 
mravního vítězství. Kdo však účinek tragičnosti odvozuje, jak se v esthetice příliš 
dlouho dálo, jen z těchto morálních zdrojů, ten ať si nenamlouvá, že tím nějak 
prohlubuje umění, jež přece požaduje, aby na jeho území bylo především čisto. 
Kdo chce vysvětliti tragický mythus, nesmí jeho zvláštní rozkoš převáděti na cizí 
území soucitu, bázně, mravní vznešenosti, nýbrž, tak zní prvý požadavek, musí 
zůstati v oblastí ryzí esthetiky. A jak tedy může ohyzdnost a disharmonie - a ty přece 
jsou obsahem tragického mythu - vésti k esthetické slasti? 

Zde je zapotřebí, abychom odvážným rozběhem vskočili do metafysiky umění, i 
opakuji dřívější větu, že život, že svět je ospravedlněn pouze jakožto jev esthetický: 
i jest na tragickém mythu, aby nás přesvědčil, že i ohyzdnost i disharmonie je 
umělecká hra, již si vůle v nekonečné náplni své slasti hraje sama se sebou. Tento 
obtížný projev dionysského umění stává se bezprostředně srozumitelný a názorný jen 
tůn, že vyplývá ze zázračného významu hudební disonance: jakož vůbec jedině 
hudba, postavena vedle světa může nám ozřejmiti, co znamená ono ospravedlnění 
světa jakožto jevu esthetického. Slast, rodící se z tragického mythu, má tutéž 
domovinu jako slastný pocit hudební disonance. Svět dionysský a jeho praslast, 
pociťovaná i v bolesti - toť společné lůno, z něhož se rodí hudba i tragický mythus. 

Tím, že jsme vzali na pomoc hudební vztah disonance, snad se přec jen podstatně 
zjednodušil onen obtížný problém tragického účinku. Teď chápeme, co znamená 
v tragedii zároveň se dívat a toužiti výš nad toto dívání: pro disonanci a její 
umělecké užití mohli bychom tento stav vystihnouti slovem, že chceme poslouchati 
a spolu že toužíme výš nad toto poslouchání. Onen pud, přelíti se do nekonečností, 
onen ševel roztoužených křídel a spolu ta nejvyšší slast ze skutečností zřetelně 
vnímané, to vše nám uvádí na paměť, že v obou stavech máme před sebou úkaz 
dionysský, jenž nám vždy znovu ukazuje, jak se hravě buduje a rozbíjí individuální 
svět: a toto budování a rozbíjení, toť výtok a dílo praslastí - asi tak jako 



když temný Herakleitos srovnává tvůrci pud, z něhož vzniká svět, s děckem, které 
si hraje s kameny a staví a opět bourá hromady písku. 

Abychom tedy správně odhadli dionysskou schopnost národa, je nám mysliti 
nejenom na jeho hudbo, nýbrž právě tak na jeho tragický mythus, jenž je druhým a 
rovnoprávným svědkem onoho nadání Ježto pak hudba a mythus jsou 
v nejtěsnějším spříznění, lze míti za to, že degenerace a depravace jednoho živlu 
má za následek, že i druhý zakrní - ačli ochabnutí mythu vůbec neznamená pokles 
dionysské schopnosti. O tom obojím nás poučuje pohled na podstatu německého 
ducha: v opeře stejně jako v abstraktním rázu našeho bytí, jež je zbaveno mythu; 
v umění, jež pokleslo na stupeň pouhé zábavnosti, stejně jako v životu, který je 
spravován pojmy - zde všude jsme poznali onen neumělecký, onen sokratovský 
optimismus, jenž nahlodává život K své útěše nalezli jsme však předzvěsti toho, že 
německý duch, nenakažen ve svém nádherném zdraví, v hloubce a dionysské síle, 
odpočívá a sní kdesi v nedostupné propasti, tak jako rytíř, jenž ulehnuv, dřímá: 
z propasti pak vznáší se k nám dionysská píseň naznačujíc, že tento německý rytíř 
i nyní ještě v blažených a vážných viděních sní svůj pradávný dionysský mythus. 
Ať si nikdo nemyslí, že německý duch pozbyl na věky své mythické domoviny: 
vždyť rozumí tak dobře oněm ptačím hlasům, které mu hovoří o jeho vlasti. 
Jednoho dne pak procitne ve svěže jitřní rose ohromného spánku: pak vyjde a 
zabije draka, pak zničí potutelné trpaslíky, pak probudí Brunhildu - a nic, ani 
Wotanův oštěp, nezadrží ho na jeho cestě! 

Vy, moji přátelé, vy, kdož věříte v dionysskou moc hudby, víte též, co pro nás 
znamená tragedie. V ní máme tragický mythus, znovuzrozený z hudby - v něm 
pak smíte čekati vše a zapomenouti na největší bol! Největší bol však je pro nás 
všechny, že německý genius tak dlouho, vzdálen domova a domoviny, živořil 
v potupné robotě potutelných pidimužů. 

Chápete to slovo - pochopíte k závěru také mé naděje. 

25. 

Hudba a tragický mythus jsou ve stejné míře výrazem dionysské schopnosti národa 
a jsou nerozlučně k sobě pojeny. Vyvěrají z umělecké oblasti, ležící mimo 
hranice apol-linství, zjasňují území, v jehož slastných akordech kouzelně doznívá 
disonance i hrůzný obraz světa; spoléhajíce na své všemocné čáry, hrají si s ostnem 
strasti a ospravedlňují touto hrou existenci i „nejhoršího světa“. Zde jest 
dionysství proti apollinství vlastní a původní silou uměleckou, z níž vůbec vyvstal 
všechen svět jevů, uprostřed pak je třeba nového zjas-ňujícího a povznášejícího 
zdání, aby oživený svět individuace byl uchován na životě. Kdybychom si mohli 
představit, že disonance vezme na sebe lidskou podobu - a čím je člověk, ne-li 
disonancí? -, pak by k svému životu potřebovala nádherné iluse, jež by ji zastřela 
závojem krásna. Toť pravá umělecká intence boha Apollona, pod jehož jménem 
shrnujeme 

 



všechny ty nespočetné iluse krásného zdání, které v každý okamžik dodávají Živl>tu 
teprve ceny, lákajíce nás, abychom chtěli se dožíti okamžiku příštího. 

Smí však z onoho základu existence, z onoho dionysského podkladu světa vstoupiti 
do vědomí lidského individua právě jen tolik, kolik může opět býti zdoláno onou 
jmollinsky zjasňující silou, takže tyto oba umělecké pudy jsou nuceny uplatňovati 
své síly v přísném vzájemném poměru a podle zákona věčné spravedlnosti. Kde se 
tak bouřlivě pozvedají mocnosti dionysské, jak toho jsme životními svědky, tam 
nezbytně už k nám sestoupil i Apollon, zahalen v mračno: a nejmocnější účinky 
krásy, z jeho ducha rozené, bude patrně zříti jedno z pokolení, která ještě přijdou. 

Že však je potřebí těchto účinků, to by každý nejjasněji vycítil intuitivně, kdyby se 
jednou, byť i ve snách, cítil přesazen zpátky do staré Hellady: zda by, kráčeje pod 
vysokými ionskými sloupovími, vzhlížeje k obzoru, jenž je zarámován čistými 
ušlechtilými liniemi, vedle sebe zíraje svou zjasněnou postavu, odrážející se 
v třpytivém mramoru, obklopován lidmi slavnostně kráčejícími anebo něžně 
pohnutými a hovořícími v haimonických tónech a v rytmických posuncích - zda by 
za tohoto neustálého proudění a záření krásy nezvedl rukou svých k Apollonovi a 
zda by nezvolal: „Blažený národe Řeků! Jak veliký je as Di-onysos mezi vámi, 
potřebuje-li délský bůh takovýchto kouzel, aby vyhojil vaše dithyram-bické šílení!“ 
- K takto smýšlejícímu vzhlédl by pak aischylovsky velebným okem jeden 
z athénských starců a dal by mu v odvet: „Rci však i toto, ó podivný cizince: jak 
hluboce bylo tomuto národu trpěti, než mohl dojíti této své krásy! Nyní však pojď, 
jdeme obcovat tragedii, zapal teď se mnou oběti v chrámu obou božstev!“ 

 



V estetické řadí dále vyjde 

Vlastimil Zuska: Temporalita metafory 

Edgar Allan Poe: Eureka 
Dušan Prokop: Úvod do obecné umenovědy 

William Blake: Snoubení nebe a pekla 
Matouš Klácel: Úvod do ladovedy 
Friedrich Nietzsche Zrození tragédie 

Přeložil Otokar Fischer. 
Vydal Karel Stibral, Studentské nakladatelství Gryf, P. O. BOX 26,181 00 Praha 8, 

Editor Luboš Ptáček. 
Grafická úprava Karel Stibral.  

Počítačové zpracování Petr Litoš. 
Tisk Neoset Praha, Limuzská 8. 
Náklad 500 ks + dotisk 500 ks. 

Duben 1993, Praha. 

 


