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říci, že definice národní identity byla vypracována poprvé na konci 
18. století jako reakce na moc a sílu francouzštiny, proti Francii, po­
věstné jako nepřátelská, „tyranská“ a katolická země, a byla založe­
na na základě „diference“, vycházející z protestantismu. 109 V rámci 
této logiky se literatura postupně „nacionalizovala“, tedy označova­
la se jako „anglická“, jako národní majetek, a upevňovala své pozice 
vůči francouzské hegemonii.

Právě v literatuře mohla být dobře tematizována „klišé“, užívaná 
k charakterizaci anglického národa, jež rovněž tvořila součást fran­
couzské dominance. Například idea „vrozeného nadání“ Angličanů 
pro individualismus a upřímnost je úzce spojena s politickou „au- 
todefinicí“, antagonistickou vůči definici Francie: sklon Francou­
zů k politické dialektice (mezi despotismem a revolucí) je dáván 
do vztahu s formální vyumělkovaností - slavná Jrench polish, fran­
couzská povrchnost - a pochybnou morálkou jejich literatury.110 
Idea „talentu“ Anglie pro svobodu a zastupitelskou vládu je také 
myšlenka utvořená v odporu proti dobyvačné francouzské politické 
mytologii. Toto poslání Anglie je vyvozováno z neschopnosti (před­
pokládané a často připomínané) Angličanů rozvinout systematické 
abstraktní myšlení. Národní literární talent by tedy spočíval v bo­
hatství a složitosti života a zůstával neredukovatelný na abstraktní 
kategorie nějakého systému.111 Tato strukturální opozice vůči fran­
couzské lingvistické a literární hegemonii tak učinila z Anglie první 
literární mocnost, soupeřící s Francií.

HERDEROVSKÁ REVOLUCE

Mezi lety 1820 a 1920 se v Evropě odehrála, jak říká Benedict Ander­
son, „íilologicko-lexikografická revoluce“,112 a spolu s ní se objevila 
národnostní hnutí. Herderovy teorie, zveřejněné na konci 18. století 
.1 ryt hl<- se šířící po celé Evropě, vyprovokovaly díky deklarované 
o|in/j( 1 vůči francouzské nadvládě první rozšíření literárního pro- 
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storu po celé Evropě. Herder ve skutečnosti nenabízí pouze nový 
způsob popření francouzské hegemonie, platný pro celé Německo, 
ale uvádí do činnosti celou teoretickou matrici, která umožní všem 
politicky ovládaným teritoriím vyvinout vlastní řešení boje za ne­
závislost. Tím, že stanovil nutné pouto mezi národem a jazykem, 
oprávnil všechny národy, které ještě nedosáhly politického a kultur­
ního uznání, aby vznesly rovný požadavek své existence (literární 
i politické).

Vliv francouzského historického a literárního vzoru a samozřej­
most filozofie dějin, kterou mlčenlivé, ale mocně šířila francouzská 
kultura, byly tím, co musel Herder přetavit do zcela nového teore­
tického a konceptuálního materiálu. Jeho dílo Auch eine Philosophie 
die Geschichte zur Bilgund der Menschheit, které vydal roku 1774, před­
stavuje válečný stroj, namířený proti voltairovské filozofii a její ex­
plicitní víře v nadřazenost „osvícené“ epochy klasicismu nad všemi 
ostatními historickými dobami. Herder klade naopak důraz na stej­
nou hodnotu všech minulých epoch, zejména středověku,1 *3 a tvrdí, 
že každá doba, každý národ má svou jedinečnost a musí být po­
suzovány podle svých vlastních kritérií, že tedy každá kultura má 
své místo a svou cenu nezávisle na ostatních. “4 Spolu s Goethem 
a Móserem publikovali knihu, zaměřenou proti „francouzskému 
vkusu“, O německém umění (Von deutscher Art und Kunst, 1773), 
v níž vyjadřuje zejména svůj obdiv k lidovému zpěvu, k Ossianovi 
a k Shakespearovi, což jsou podle něj tři příklady přirozenosti a síly 
v literatuře.1 *5 Jsou to také tři zbraně, namířené proti aristokratic­
ké a kosmopolitní moci francouzského univerzalismu: nejprve lid, 
dále literární tradice, která nevychází z řecko-latinské antiky - proti 
„úskočnosti“ a „přikrašlování“, spojovanými s francouzskou kultu­
rou, se Herder rozhoduje vychvalovat poezii, která by byla zároveň

l,3Hagen Schulze poukazuje na ohromné kulturní důsledky vášnivého německého nacionálního 
zaujetí v 19. století pro historii středověku, zejména povýšení novogotického stylu v architektu­
ře, o němž byli Němci „přesvědčeni, že je to jediný styl skutečně německý, k němuž je třeba se 
.navrátit'". Étatet Nation dans 1'Histoire deTEurope, Éditions du Seuil, Paříž 1996, s. 198-199 (fr. 
překlad D. A. Canal).

ll4Srov. Pierre Pénisson, Johann Gottfried Herder. La raison dans les peuples, Éditions du Cerf, 
Paříž 1992, s. 96n.

1,5 Tamtéž, s. 155-158.
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„autentická“ a „bezprostředně lidová“116 - a konečně Anglie. Obec­
ný plán struktury internacionálního literárního univerza ve stadiu 
svého ustavování umožňuje lépe porozumět, proč se Němci vždy 
opírali o Anglii a o její významný a nepopiratelný kapitál, o Shake­
speara. Konfigurace mocenských vztahů implikuje, že dva opozič­
ní póly vůči francouzské nadvládě se mohly opírat vzájemně jeden 
o druhého. Pro nové ocenění Shakespeara využili Angličané němec­
ké romantiky, kteří se jej na oplátku dožadovali jako svého velkého 
národního literárního bohatství.

1.6 Tamtéž, s. 141-147.
1.7 Tamtéž, s. 39-50.
1.8 Cituje P. Pénisson, cit. d., s. 26, pozn. 47.

Herder se také snažil vysvětlit, proč Německo dosud nemělo 
univerzálně uznávanou literaturu: podle něj musí každý „národ“, 
přirovnávaný k živému organismu, rozvinout své vlastní „nadání“ 
a Německo v tomto směru ještě nedosáhlo své zralosti. Tím, že volal 
po návratu k „lidovým“ jazykům, objevil nový způsob akumulace 
literárního kapitálu, až dosud, do předvedení jeho teorie nezná­
mý, ve vlastním smyslu slova „revoluční“, který umožnil Německu 
navzdory jeho „zpoždění“ vstoupit do mezinárodního literárního 
soupeření. Herder tím, že zaručoval každé zemi a každému náro­
du rovná práva na existenci a na důstojnost, principiálně a priori 
stejná pro všechny, ve jménu „lidových tradic“, jež ustavují počátek 
veškeré kultury každého národa a jeho historického rozvoje tím, že 
označil „duši“ či spíš „nadání“ národů jako zdroj vší jejich umělecké 
tvořivosti,11? převrátil na dlouhou dobu všechny literární hierarchie, 
všechny předpoklady, až do jeho doby považované za nedotknutel­
né, které konstituovaly „vznešenost“ literatury.

Nová definice, kterou navrhl jak pro jazyk - „zrcadlo lidu“ -, 
tak pro literaturu - „jazyk je zásobárnou i obsahem literatury“, jak 
napsal již ve svých Fragmentech (Uber die neure Deutsche Literatur: 
Fragmente) z roku 1767118 -, a která je zcela protikladná k domi­
nantní francouzské aristokratické definici, převrací pojetí literární 
legitimity, a tím rovněž samotná pravidla mezinárodní literární hry. 
Tato definice předpokládá, že sám lid slouží jako uchovatel a zdroj 
literatury, takže od nynějška lze měřit „velikost“ nějaké literatury 
významem či „autenticitou“ jejích lidových tradic. Objev této jiné 
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literární legitimity - národní a lidové - umožnil akumulovat jiný 
typ prostředků, až dosud v literárním univerzu neznámých, které 
později propojí literaturu s politikou: všechny ty „malé“ národy 
z Evropy i odjinud si budou moci, díky svému zušlechtění prostřed­
nictvím lidu, nárokovat nezávislou existenci, bez rozdílu politickou 
i literární.

Herderův efekt
V Německu byla Herderova role klíčová. Romantičtí spisovatelé byli 
jeho myšlenkami hluboce ovlivněni. Přejali jeho filozofii dějin, jeho 
zájem o období středověku, o Východ, o jazyk, o studium srovnáva­
cí literatury, jeho koncepci poezie jako hlavního nástroje národního 
„vzdělání“. Hólderlin, Jean Paul, Novalis, bratři Schlegelové, Schel- 
ling, Hegel, Schleiermacher, Humboldt, ti všichni byli velkými čte­
náři Herdera."9 Sám pojem „romantický“ ve smyslu „moderní“, 
v opozici ke „klasickému“ či „starému“, je herderovského původu: 
odtud též pramení odvolávání se Němců na modernitu při jejich 
boji proti francouzské kulturní hegemonii. Právě s Móserem a Her- 
derem začínají Němci „Francouzům vytýkat povrchnost, frivolnost 
a nemorálnost, zatímco pro Německo se dovolávají důkladnosti, 
poctivosti a věrnosti“.119 120

119 Tamtéž, s. 207.
120 J. Jurt, cit. d., s. 12.
121 P. Pénisson, cit. d., s. 200.
122 Tamtéž, s. 201.

S ohledem na zbytek Evropy by bylo nepochybně přesnější mluvit 
o jistém „Herderově efektu“ v tom smyslu, že šlo o praktické násled­
ky aplikace některých klíčových Herderových idejí, spíš než o vlast­
ní teoretické a politické rozpracování jeho myšlení. Ideje o filozofii 
dějin lidstva (Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 
1784-1791), bezpochyby nejslavnější Herderovo dílo, měly ihned 
po svém vydání ohromný úspěch v Maďarsku, kde byly čteny v něm­
čině;121 je také známo, že stručná kapitola, věnovaná v Idejích Slova­
nům, měla rozhodující účinek: učinila z Herdera „učitele chorvatské 
humanity“ a „prvního člověka, který hájil a oceňoval Slovany“.122 
Hlavním motivem, bez ustání opakovaným Maďary, Rumuny, Po­
láky, Čechy, Srby i Chorvaty, bylo právo a povinnost psát ve svém
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rodném jazyce. V Rusku bylo dílo známé ve francouzském překla­
du od Edgara Quineta. V Argentině byl jeho politický vliv význam­
ný na konci 19. století.123 Ve Spojených státech amerických tvořila 
skupina témat „literatura, národ, lidstvo“, která představil ve svých 
textech Georges Bancroft - jeden z patnácti amerických studentů 
v Gótingenu, kteří studovali u Herderových žáků -, hlavní doktrínu 
amerického herderovství: „Literatura určitého národa je literatura 
národní,“ píše Bancroft; 124 „každý národ v sobě nese určitou míru 
dokonalosti, naprosto nezávislou na jakémkoli srovnání“.125

Herderem vyvinutý myšlenkový systém kladl rovnost mezi jazyk 
a národ. Proto byly národnostní požadavky, které se objevovaly 
v průběhu 19. století po celé Evropě, vždy neoddělitelně spojeny 
s požadavky jazykovými. Nové národní jazyky, které se začínaly 
prosazovat, byly buď téměř na pokraji vymizení z běžného užívání 
během období politického útlaku, nebo existovaly pouze v orální 
formě určitého nářečí či venkovského jazyka.123 124 125 126 127 V okamžiku potvr­
zení národní kultury je jazyk, deklarovaný jako nástroj emancipace 
a jako určité národnostní specifikum, velmi rychle znovu zhodnocen 
a nachází znovu své gramatiky, lexikografy a lingvisty, kteří stanoví 
jeho kodifikaci, písmo a zorganizují jeho výuku. Hlavní úloha spiso­
vatelů a obecněji intelektuálů při utváření národností zčásti vysvět­
luje podrobení intelektuální produkce národnostním normám. 127

123 Tamtéž, s. 199-203.
124 Užití tohoto výrazu dokazuje, že nešlo jen o tautologii, nýbrž o zcela novou ideu.
125 Cituje P. Pénisson, cit. d., s. 204-205.
’26Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, Gallimard, Paříž 1992, s. 73n. Viz též 

D. Baggioni, cit. d., s. 251-287, B. Anderson, Představy společenství, cit. d., s. 82-85; a William 
M. Johnston, L'Esprit viennois. Une histoire intellectuelle etsociále 1848-1938, PUF, Paříž 1985, 
s. 313-322 a 402-411.

127 Benedict Anderson v Představáchspolečenstviprokáia\, že role „lexikografů, gramatiků, filolo­
gii a literátů... byla při formování evropských nacionalismů v 19. století klíčová". (B. Anderson, 
cit. d., s. 69.)

Sbírky lidových příběhů a tradičních písní, uspořádané samot­
ným Herderem, publikované dříve než slavné pohádky bratří Grim- 
mů, sloužily jako vzor sbírkám lidových pohádek a legend, jež se 
začaly objevovat po celé Evropě. V Čechách vydal František Ladi­
slav Čelakovský v letech 1822 až 1827 tři svazky slovanských lido­
vých písní, následovaných sbírkou patnácti tisíc slovanských rčení
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a přísloví; Slovinec Stanko Vraz vydal své ilyrské básně, Vuk Kara­
džič, podpořen korespondencí s Jakobem Grimmem, vydal sbírku 
srbských lidových písní.128 Dokonce mladý Ibsen se o něco později 
v Norsku osobně podílel na mohutném hnutí národního obrození 
a odešel mezi sedláky studovat projevy norské „duše“.

Tento „objev“ jazyků a literatur, zvaných „lidové“, šířící se 
v 19. století po celé Evropě (a dokonce, jak jsme viděli, i dále), je 
naprosto symetrický k pohybu gramatizace v 16. a 17. století, který 
umožnil vznikajícím evropským národům vyvinout nové nástroje 
pro boj proti nadvládě dosud nezpochybnitelně významné latiny. 
Převrat, který vyvolaly Herderovy teorie (či jejich účinky), v lite­
rárním světě, je tedy pochopitelný pouze skrze historii tohoto uni­
verza, nastíněnou zde v hrubých obrysech, tedy na základě logiky 
geneze mezinárodního literárního prostoru. Protože vstoupit do li­
terárního prostoru znamená vstoupit do prostředí soutěže, a pro­
tože tento prostor se vytváří a sjednocuje pouze na základě proje­
vů soupeření a rivality, ke kterým v něm dochází, je třeba popsat 
a pochopit nové teoretické pojmy, revoluční ve filozofické a/nebo 
literární oblasti, jako početné nástroje boje za literární legitimitu. 
Tento proces „nacionalizace“ jazyka a literatury uvedly v průběhu 
dané doby do pohybu především ty evropské země, v nichž dochá­
zelo k politické emancipaci.

Období dekolonizace, které začíná přibližně po druhé světové 
válce (a které není dosud zcela uzavřeno), vyznačuje třetí velkou eta­
pu formování internacionálního literárního prostoru. Z tohoto hle­
diska představuje jen pokračování a rozšíření herderovské revoluce: 
nové nezávislé národy, podřizující se stejným politicko-kulturním 
mechanismům, rovněž začínají formulovat své lingvistické, literár­
ní a kulturní požadavky. Důsledky dekolonizace v literárním světě 
jsou pokračováním národnostních a literárních revolucí v Evropě 
19. století. Herderovská revoluce postupuje dále jinými formami. 
Prostřednictvím různých převtělení pojmu „lidu“ nabízí legitimita 
založená na lidovosti nové způsoby, jak dosáhnout lingvistického 
a literárního úspěchu.

l28Srov. D. Baggioni, cit. d., s. 286.
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Tak jako v 19. století v Evropě i zde představuje sbírání pohádek 
a legend možnost, jak proměnit ústní tvorbu v (psanou) literaturu. 
Na první pokusy folkloristů v Evropě shromáždit lidová vyprávě­
ní, spojené s romantickou vírou v „duši“ a „nadání“ lidu, naváza­
li o něco později etnologové, zabývající se kolonialismem, kteří je 
„přesměrovali“ ve prospěch opětovného přivlastnění kulturní iden­
tity původních obyvatel. Neustálým připomínám víry v lidový sel­
ský „původ“ bylo rovněž možné pokračovat ve sbírání a redigování 
orálního dědictví, jež mohlo být deklarováno jako specifické a ná­
rodní. V různých dobách a v různých historických kontextech tu jde 
o jednu a tutéž víru v původní národní identitu a specifičnost. Podle 
stejné logiky akumulace chybějícího literárního a intelektuálního 
bohatství tedy zahájili spisovatelé ze zemí, které vzešly z procesu 
dekolonizace Maghrebu, Latinské Ameriky či subsaharské Afriky, 
tentýž proces, tentokrát na základě etnologického modelu.

Rovněž lingvistická otázka se tu klade ve velmi podobných ter­
mínech: tak jako většina evropských zemí v 19. století, zdědily země 
vzešlé z dekolonizace často jazyk, který nemá skutečnou literární 
existenci, ale je pro něj charakteristická především rozsáhlá orální 
tradice. Nacionální a literární volba, před kterou se nacházeli inte­
lektuálové těchto zemí - přijmout jazyk kolonizace, nebo vybudovat 
vlastní lingvistické a literární dědictví - závisela zjevně na bohatství 
literárnosti těchto jazyků, ale rovněž na úrovni jejich ekonomické­
ho rozvoje. Daniel Baggioni zaznamenal, že tytéž problémy s ne­
gramotností, které se na konci 19. století projevovaly „v mladých 
národních státech jižní Evropy a Balkánu, jako byly Polsko, Ru­
munsko, Bulharsko, Jugoslávie, Albánie a dokonce i Řecko, v nichž 
se nahromadily hospodářské nevýhody převážně zemědělských 
a nerozvinutých států spojené s vysokou negramotností, křehkou 
a čerstvou národní jednotou, nízkou úrovní technologické základny 
a omezenou a polarizovanou elitou, jejíž intelektuální zájmy směřo­
valy za hranice dané země“,129 se později objevily v naprosto stejné 
podobě v nových státech Afriky a Asie.

Avšak postkoloniální situace vděčí zajeden ze svých charakteris­
tických rysů účinkům systematického a tematizovaného pronikání 

129D. Baggioni, cit. d., s. 298.
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evropských jazyků na kolonizovaná území. Charakterizuje ji také 
komplexnost forem závislosti, a tedy i strategií, jak se od nich osvo­
bodit. Aby mohl začít existovat nějaký národní literární prostor, 
musí takový národ získat skutečnou politickou nezávislost; ovšem 
ty národy, které jsou nejnovější, jsou také nejvíce politicky a ekono­
micky ovládané. Protože literární prostor je relativně závislý na po­
litických strukturách, mezinárodní literární závislosti jsou do jisté 
míry koreláty struktur mezinárodní politické dominance. Proto jsou 
spisovatelé nacházející se na periferii postkoloniálního světa nuceni 
bojovat nejen proti národnímu politickému útlaku, jako spisovate­
lé z bohatších zemí, ale rovněž proti útlaku mezinárodnímu, který 
může působit jak politicky, tak v literární oblasti.

Mezinárodní politické síly, které dnes působí na ty nejchudší 
literární prostory, nabývají eufemizovaných forem: jedná se zejmé­
na o lingvistický nátlak (velmi silný) a o ekonomickou nadvládu 
(například ovládnutí vydavatelských organizací). Právě proto může 
i nadále pokračovat kulturní, lingvistická, literární a zcela jistě i po­
litická nadvláda, přestože byla vyhlášena národní nezávislost. Lite­
rární mocenské vztahy se totiž, alespoň zčásti, prolínají s mocenský­
mi vztahy politickými.



KAPITOLA TŘETÍ

Světový literární prostor

„O jedné věci platí, že o ní nelze prohlásit, ani že je jeden metr dlouhá, 
ani že není jeden metr dlouhá, a tou je vzorový metr v Paříži. - Tím jsme 

však tomuto metru nepřiřkli nějakou pozoruhodnou vlastnost, nýbrž 
vyznačili jsme jen jeho zvláštní roli ve hře měření v metrové míře.“ 

Ludwig Wittgenstein, Filozofická zkoumání, 1993
Přeložil Jiří Pechar 

„Jako lidé periferie, obyvatelé předměstí dějin, jsme my Latinoameričané 
nezvaní hosté, kteří vstoupili vchodem pro služebnictvo Západu, vetřelci, 

kteří se dostavili na slavnost modernity ve chvíli, kdy už se zhasínají 
světla. Přicházíme všude opožděně, narodili jsme se, když už bylo pozdě 

v historii; nemáme žádnou minulost, a pokud nějakou máme, pliveme 
na její zbytky.“

Octavio Paz, Labyrint samoty

Hierarchická struktura, která řídí literární svět, je přímým výtvorem 
literární historie, jež je zde popisována, avšak je také tím, co tuto 
historii tvoří. Ve skutečnosti se vše děje tak, jako by se literární his­
torie vtělila do struktury literárního univerza, která se sama stala 
jejím skutečným hybatelem: události literárního univerza nabývají 
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smyslu díky této struktuře, která je produkuje a dává jim formu. 
Tato literární historie tedy „objevuje“ literaturu jako vklad do hry, 
jako bohatství a jako víru.

Ve světové republice literatury jsou ty nejbohatší literární prosto­
ry také ty nej starší, to znamená ty, které vstoupily jako první do pro­
středí literárního soupeření a jejichž národní „klasikové“ jsou rovněž 
„klasiky světovými“. Literární mapu, která se v Evropě zhruba načr­
távala průběžně od 16. století, si tedy nelze představovat jednoduše 
jako produkt postupné extenze ideje literatury nebo víry v ní (podle 
obecně uznávaného vzoru „rozsévání“, „úspěšnosti“ či dokonce „vy­
zařování“ určité literární formy nebo díla). Je spíš obrazem „struk­
tury nerovnosti“, abychom si vypůjčili termín Fernanda Braudela, 
literárního prostoru, to znamená nerovnoměrné distribuce literární­
ho bohatství v národních literárních prostorech. Tak jak se poměřo­
valy mezi sebou navzájem, vytvořily tyto literární prostory postupně 
hierarchie a vztahy závislosti, jež se mohly v průběhu času vyvíjet, 
ale představovaly zároveň trvalou konfiguraci. „Minulost má tedy 
vždy co říci. Světová nerovnost odhaluje strukturální skutečnosti, 
příliš pomalé na to, aby se vyjevily, i na to, aby zanikly“, jak pozna­
menává Braudel. „Pro ekonomii, společnost, civilizaci, a dokonce 
i pro politický celek se ukazuje být velmi obtížné zbavit se závislosti 
najednou prožité minulosti.“1 Tato struktura stále přetrvává i přes 
zdánlivé transformace, zejména politické.

1 F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, díl 3, Le Temps du Monde, Paříž, 
Armand Colin, 1979, s. 36-38.

Literární svět je tedy relativně unifikovaný prostor, který se řídí 
opozicemi mezi těmi největšími národními literárními prostory, jež 
jsou rovněž ty nejstarší, tedy nejbohatší, a mezi literárními prosto­
ry, které se objevily teprve nedávno, a jsou proto ve srovnání s nimi 
chudé. Henry James, který si zvolil anglickou národnost, jako by se 
jednalo téměř o akt literární „spásy“, který učinil právě rozdíl mezi 
americkým a evropským literárním světem předmětem velké části 
svého díla a dokázal v samotné své literární praxi bídu americké li­
teratury na konci 19. století, mohl tedy s naprostou jasností napsat: 
„Květ literatury se může rozvinout pouze na silné vrstvě humusu 
[...]. Je třeba mnoho historie, aby vzniklo alespoň trochu literatury.“
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Nejde však o prostou binární opozici mezi vládnoucími a ovlá­
danými literárními prostory. Lépe je hovořit o kontinuu: opozice, 
soupeření, různé formy nadvlády zabraňují vzniku lineární hierar­
chie. Všichni ti, kdo jsou v literárním světě na straně ovládaných, 
na tom zjevně nejsou stejně. Společná situace specifické závislosti 
ještě neimplikuje, že je lze popisovat podle stejných kategorií. Na­
příklad i v rámci těch nejrozvinutějších literatur, tedy v těch evrop­
ských prostorech, které jako první vstoupily do prostředí meziná­
rodní soutěže, je třeba některé literatury popisovat jako ovládané. 
Je to zejména případ oblastí, jež zůstávaly po dlouhou dobu pod 
politickou nadvládou, jako země střední a východní Evropy, nebo 
obecněji pod koloniální nadvládou, jako Irsko. Do tohoto celku2 by 
bylo třeba zahrnout všechny země, které jsou ovládány nejen poli­
ticky, ale i literárně, prostřednictvím jazyka a kultury, jako Belgie, 
frankofonní část Švýcarska, německy mluvící část Švýcarska, Ra­
kousko atd. Tyto ovládané prostory Evropy stály na počátku vel­
kých literárních revolucí: v okamžiku vznesení svých nacionálních 
požadavků už akumulovaly dostatek literárního bohatství a byly 
dědici, prostřednictvím jazyka či kulturních tradic, nejvýznamněj­
ších světových literárních dědictví; z toho důvodu měly dostatek 
specifických zdrojů, aby v centrech vyvolaly respektované převraty, 
které popřely etablovaný literární pořádek a hierarchická pravidla 
hry. Tak můžeme například chápat, jak ještě uvidíme, „irský zázrak“: 
mezi lety 1890 a 1930 se v zemi pod koloniální nadvládou, literárně 
nerozvinuté, odehrála jedna z největších literárních revolucí a obje­
vili se tři nebo čtyři nejvýznamnější spisovatelé 20. století. Podobně 
Kafka, který sice patřil k teprve vznikajícímu českému literárnímu 
prostoru a vášnivě se zajímal o národnostní boj Židů, dokázal vy­
tvořit jedno z nejzáhadnějších a nej originálnějších děl století díky 
tomu, že byl dědicem - popírajícím a podvracejícím - celé německé 
kultury a německého jazyka.

Přesně podle téže logiky je třeba chápat případ americké lite­
ratury. Nové americké státy, vznikající na konci 18. a na počátku 
19. století, se nedají interpretovat pomocí herderovského modelu. 
První dekolonizační převraty zde totiž byly prováděny těmi, které

2 Do celku, jejž bychom mohli nazvat „excentricky centrální" literární prostory.
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Benedict Anderson nazývá „kreolskými pionýry“, to znamená lidmi 
evropského původu, narozenými na americkém kontinentu. ,Jejich 
rozlišujícím prvkem vůči imperiálním metropolím nebyl jazyk,“ jak 
poznamenává Anderson, „v prvních bojích o národní osvobození 
vůbec o jazyk nešlo.“3 „Hnutí za koloniální nezávislost“, přijmeme- 
li termín Marca Ferra,4 jež se rozvinula v letech 1760 až 1830 ve Spo­
jených státech amerických, ve španělských koloniích a v Brazílii, 
nebyla důsledkem herderovské revoluce. Naopak, tato hnutí byla 
mnohem častěji analyzována jako důsledky rozšíření francouzského 
osvícenství.5 Požadavky nezávislosti se opíraly o kritiku imperiál- 
ních „starých režimů“ a zcela ignorovaly herderovskou lidovou víru, 
založenou na národu, lidu a jazyce. Venezuelský spisovatel Arturo 
Ulsar Pietri analyzoval specifika latinskoamerické historie a ukázal 
originalitu Ameriky ve vztahu k jiným kolonizovaným zemím: „Náš 
případ je odlišný, originální, především proto, že americký konti­
nent dosahoval od počátku prostřednictvím svých vysoce citlivých 
kulturních vláken, tedy díky jazyku a náboženství, takové integrace 
do západní kultury, jakou jiné prostory evropské expanze nikdy ne­
zažily. Latinská Amerika [je] živou a tvořivou součástí Západu, pl­
nou zvláštností; a proč ji nenazvat rovnou Dálný západ, když vlastní 
rozlišovací znaky, jaké nezplodilo žádné jiné moderní impérium?“3 4 5 6 
Severoamerická literatura, stejně jako literatura Latinské Ameriky 
jsou tedy přímými potomky, skrze kolonisty, kteří požadovali svou 
nezávislost, evropských národů, z nichž vzešli. Proto se mohou opí­
rat o španělské, portugalské či anglické literární dědictví, a zároveň 
provádět bezprecedentní literární revoluce a převraty (jejichž pří­
kladem mohou být například díla Faulknera, Garcíi Márqueze či 
Guimaráese Rosy). Spisovatelé těchto zemí si přivlastnili v jistém 
smyslu dědickou kontinuitu, literární a jazykové bohatství evrop­
ských zemí, jejichž dědictví se dožadovali. „Mí klasikové jsou klasi­
kové mého jazyka,“ napsal bez dvojznačností Octavio Paz. „Cítím

3 B. Anderson, Představy společenství. Úvahy o původu a šíření nacionalismu, Karolinum, Praha 
2008, s. 59.

4 Marc Ferro, Histoire des coíonisations. Des conquětes aux índépendences. Xllle-XXe siěc/e, 
Éditions du Seuil, Paříž 1994, zejména kapitola VII, „Les mouvements ďindépendance-colon".

5 B. Anderson, Představy společenství, cit. d., s. 62-75.
6 Arturo Uslar Pietri, Insurgés et Visionnaires ďAmérique latine, Criterion, Paříž 1995, s. 7-8 (fr. 

překlad P. Dessommes Florez).
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se potomkem Lope de Vegy a Queveda jako každý španělský spiso­
vatel Ale nejsem Španěl. Domnívám se, že většina hispanoame- 
rických spisovatelů by řekla totéž, stejně jako by totéž řekla většina 
spisovatelů z USA, Brazílie či frankofonní Kanady tváří v tvář ang­
lické, portugalské či francouzské tradici.“?

CESTY SVOBODY

Národní literární prostory se ustavovaly, jak jsme viděli, v úzkém se­
pětí s politickým prostorem národa, který na oplátku pomáhaly vy­
budovat. Avšak v těch nejbohatších literárních prostorech umožnila 
starobylost kapitálu - což znamená současně jeho noblesu, prestiž, 
rozsah i mezinárodní uznání - postupnou autonomizaci celého pro­
storu. Nejstarší literární pole jsou tak rovněž ta nejautonomnější, to 
znamená zcela a výlučně oddaná literatuře o sobě a pro sebe. Samy 
jejich literární zdroje jim poskytují prostředky vypracovat, navzdo­
ry národu a jeho striktně politickým či nacionalistickým zájmům, 
specifickou historii s vlastní logikou, neredukovatelnou na politiku. 
Literární prostor přeložil politická a národnostní témata do speciál­
ních - estetických, formálních, narativních, poetických - termí­
nů a současně je potvrdil i popřel. Literární logika není nezávislá 
na politických vlivech, ale má své vlastní hry a vklady, jež jí dovolují 
v některých případech popřít její závislost. Tento proces umožňu­
je literatuře objevovat vlastní problematiku a konstituovat se proti 
národu a nacionalismu, a stávat se tak zvláštním světem, kde jsou 
vnější problémy - historické, politické, národnostní - prezentovány 
jen jako lomené, transformované, přeložené do literárních termínů 
a pomocí literárních nástrojů: na místech své nejvyšší autonomie 
vzniká literatura proti politickým či nacionálním redukcím či instru- 
mentalizacím. V těchto zemích jsou objevovány zákony nezávislosti 
literatury a vzniká zde mimořádná a nepravděpodobná konstrukce 
toho, co se bude od této chvíle nazývat mezinárodní autonomní pro­
stor literatury.

7 Octavio Paz, La Quěte du présent. Discours de Stockholm, Gallimard, Paříž 1991, s. 11 (fr. pře­
klad J.-C. Masson).
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Velice dlouhý historický proces, během něhož se dobývala auto­
nomie a utvářely se základy literatury8 9 naopak zakrývá „politický“ 
původ literatury: umožnil zapomenout na velmi silné pouto, které 
sjednocovalo literaturu s národem v okamžiku zakládání tohoto 
národa a podněcovalo víru v existenci naprosto čisté literatury, 
osvobozené od historie. Právě čas umožnil literatuře se od času 
osvobodit a chápat sebe samu jako praxi, která unikla historii. 
Jestliže však ještě dnes a dokonce na těch nej svobodnějších mís­
tech zůstává literatura tím nejkonzervativnějším uměním, to zna­
mená uměním, které je nejsilněji podrobeno naprosto tradičním 
konvencím a normám reprezentace - normám, od nichž se malíři 
a sochaři, zejména v průběhu abstraktní revoluce, již dávno a vel­
mi radikálním způsobem osvobodili - je to tím, že ono popírané 
spojení s národnostní politikou, popírané eufemizací jazyka, je 
stále ještě příliš silné.9

8 Srov. P. Bourdieu, „La conquěte de rautonomie", Les Rěgles de l'art, Editions du Seuil, Paříž 
1992, s. 75-164. (Český překlad Pierre Bourdieu, Pravidla umění, Host, Brno 2010.)

9 Důkazy o tom nacházíme především v zapojování spisovatelů do debat okolo pravopisných 
reforem. Obrana národního jazyka těmi nejkonzervativnějšími z nich, jako specifického nástroje 
jejich korporace, ale také jako národního majetku, za jehož strážce se ustanovili, zcela jasně 
ukazuje jejich politickou závislost právě ve chvíli, kdy si nárokují působit svým vlivem ve jménu 
literárních specifik.

Autonomie, vždy relativní, se stává jedním z principů, jež řídí 
světový literární prostor. Umožňuje těm nejvíce nezávislým terito­
riím literárního univerza vyslovit své vlastní zákony, upevnit svá 
kritéria a specifické principy svých vnitřních hierarchizací, vynášet 
soudy a hodnocení jménem této autonomie, navzdory vlivu politic­
kých či nacionálních rozdělení. Kategorický imperativ autonomie 
představuje deklarovanou opozici vůči principu literárního nacio­
nalismu, tedy boj proti politickému vměšování do literárního uni­
verza. Strukturální internacionalismus literárně nejvíce rozvinutých 
zemí garantuje jejich autonomii.

Zejména ve Francii je objem akumulovaného kapitálu takový 
a literární nadvláda, vykonávaná nad celou Evropou od počátku 
18. století tak nepopiratelná, že se francouzský literární prostor stal 
jedním z nejvíce autonomních, to znamená jedním z nejsvobod­
nějších vzhledem k politickým a nacionálním instancím. Literární 
emancipace vyvolala ve skutečnosti rovněž jakousi „dekolonizaci“,
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to znamená vyrvání literárních principů a institucí z činností cizích 
vlastnímu literárnímu prostoru. Od této chvíle se francouzský lite­
rární prostor, již konstituovaný jako univerzální (tedy nikoli nacio- 
nální, unikající partikularistickým definicím) bude prosazovat jako 
vzor nejen jakožto francouzský, ale také jakožto autonomní, to zna­
mená čistě literární, univerzální. „Francouzský“ literární kapitál je 
tak jedinečný v tom, že je rovněž univerzálním dědictvím, takříkajíc 
konstitutivním (a v případě francouzštiny i zakládajícím) prvkem 
univerzální, a nikoli národní literatury. Tato jedinečná schopnost 
(či možnost) univerzalizace a denacionalizace vede k tomu, že dané 
prostory mohou být uznány jako (relativně) autonomní. Literární 
dědictví je nástrojem svobody ve vztahu k národnostním požadav­
kům. Tak mohl Valery Larbaud, jeden nejvýznačnějších protagonis­
tů francouzského literárního prostoru a jeden z nejpilnějších uvadě­
čů světové literatury do Paříže, vyslovit konstitutivní článek literární 
víry velkých kulturních center: „Každý francouzský spisovatel je 
spisovatel internacionální, je básníkem, spisovatelem celé Evropy 
a nadto zčásti i Ameriky [...]. Vše ,nacionální‘je hloupé, archaické, 
nízce patriotické [...]. Mohlo to být dobré za jistých okolností, ale ty 
jsou již dávno za námi. Dnes je naší zemí Evropa.“

Paříž se stala světovým hlavním městem literatury v průběhu 
19. století díky témuž emancipačnímu pohybu, který současně li­
terární svět sjednocoval. Francie byla tím nejméně nacionálním li­
terárním národem, a z toho titulu mohla též vykonávat zdánlivě 
nepochybnou nadvládu v literárním světě a vytvářet univerzální li­
teraturu tím, že posvěcovala texty přicházející z okrajových oblastí: 
mohla tedy texty, které k ní dorazily ze vzdálených horizontů, sku­
tečně denacionalizovat, sjednocovat, literalizovat, aby je tak pro­
hlásila za hodnotné a platné v celém literárním světě, který spadal 
do její pravomoci. Její rozchod s nacionálními institucemi ji vedl 
k tomu, že v literárním univerzu podporovala proti politickému zá­
konu národů a nacionalismů a proti společným národním zákonům 
zákon literárního univerzalismu, jímž je autonomie. Francouzské 
literární pole, jež bylo jedním z „nejpokrokovějších“ ve fázi objevo­
vání se tohoto fenoménu, se tak stalo zároveň vzorem i útočištěm 
pro spisovatele ze všech ostatních oblastí, jež aspirovaly na zisk této 
autonomie.
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GREENWICHSKÝ POLEDNÍK NEBOLI ČAS LITERATURY

Sjednocení literárního prostoru ve vzájemné konkurenci předpoklá­
dá ustavení společného časového měřítka: každý od počátku a bez 
jakékoli pochybnosti uznává absolutní vztažný bod, normu, jíž je 
nutné (se) měřit. Je to místo, situované v prostoru, centrum všech 
center, s nímž prostřednictvím konkurence souhlasí i jeho soupeři 
a uznávají jej jako pravý střed, a zároveň bod, od něhož se teprve 
začíná počítat vlastní čas literatury. Podle vyjádření Pierra Bour- 
dieua existuje „tempo“, vlastní událostem schopným „tvořit mez­
ník“ ve vývoji literárního univerza, které patří pouze jemu a které 
nejsou, přinejmenším nikoli nutně, „synchronní“10 s měřítkem histo­
rického (tj. politického) času, jež se klade jako oficiální a legitimní. 
Literární prostor zakládá přítomnost, na jejímž základě budou po­
měřovány všechny pozice, bod, ve vztahu k němuž se situují ostatní 
body. Stejně jakofiktivní linie, zvaná též „nultý poledník“, arbitrárně 
zvolený pro určování zeměpisné délky, přispívá k reálné organizaci 
světa a umožňuje měřit vzdálenosti a hodnotit pozice na zemském 
povrchu, tak i to, co bychom mohli nazvat „greenwichský poledník 
literatury“ umožňuje u všech, kteří se v literárním prostoru objeví, 
určovat jejich vzdálenost od centra. Estetická distance se měří v ča­
sových termínech: nultý poledník ustavuje přítomnost, to znamená 
v řádu literární tvorby modernitu. Vzdálenost nějakého díla či sou­
boru děl od centra lze tedy měřit podle jejich časového odstupu vůči 
kánonům, které právě v okamžiku hodnocení definují literaturu 
dané doby. Říká se tedy, že dílo je soudobé, že je „v kurzu“ (v opozi­
ci vůči dílu, jež je „překonané“ - to jsou časové metafory, jimiž jazyk 
kritiky oplývá) v závislosti na jeho estetické blízkosti ke kritériím 
modernity; že je „moderní“, „avantgardní“ či akademické, tedy zalo­
žené na prošlých modelech, náležející k literární minulosti či prostě 
nepodřizující se v daném okamžiku dobovým kritériím.

10 P. Bourdieu, Homo academícus, Éditions de Minuit, Paříž 1984, s. 226.
” G. Stein, Paris-France, Charlot, Alžír 1945. Je to zjevně tatáž spacializace času, s níž pracuje 

Walter Benjamin v titulu svého díla Paříž, hlavní město XIX. století.

Byla to bezpochyby Gertrude Steinová, kdo v jedné lapidární 
formulaci shrnul otázku po lokalizaci modernity: „Paříž,“ napsala 
v Paňž-Francie, „byla tím místem, kde se nacházelo 20. století.““
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Paříž, místo soudobé literatury a hlavní město modernity, vděčí 
přinejmenším zčásti za svou blízkou spojitost se soudobým umě­
ním faktu, že byla místem, kde vznikala móda, typická podmínka 
modernity. Ve svém slavném Pařížském průvodci z roku 1867 trval 
Victor Hugo na autoritě „Města Světla“, nejen ve sféře politické 
a intelektuální, ale rovněž v oblasti vkusu a elegance, to znamená 
módy a modernosti: ,Jen si zkuste,“ prohlašuje, „vzít jiný klobouk 
než klobouk z Paříže. Stuha té dámy, co jde kolem, vládne všude. 
Ve všech zemích se způsob, jímž je tato stuha uvázána, stal záko­
nem.“12 13 Přesně tímto způsobem funguje takzvaná „vláda“ Paříže: 
„Paříž, na tom musíme trvat, představuje vládu. Tato vláda nemá 
k dispozici ani soudce, ani policii, ani vojáky, ani velvyslance; pů­
sobí prostřednictvím infiltrace, to znamená, že je všemocná. Kapku 
po kapce dopadá na celé lidstvo a proniká do něj. Mimo jakýkoli 
oficiální výraz autority, pod nebo nad ní, níže či výše, Paříž exis­
tuje a svým způsobem existence vládne. Její knihy, její deníky, její 
divadlo, její průmysl, její umění, její věda, její filozofie, její rutiny, 
které jsou součástí její vědy, její módy, které tvoří součást její filozo­
fie, její dobré a špatné věci, její dobro a zlo, to všechno podněcuje 
národy a vede je.“*3 Moc bezesporu stanovovat to, co je „módní“ 
a co není, v oblasti módních salónů, ale i jinde, znamenala v jistém 
smyslu kontrolovat jeden z principiálních způsobů přístupu k mo­
dernitě. Gertrude Steinová popisuje pouto mezi módou a moder­
nitou svým zdánlivě naivním, ve skutečnosti ironickým způsobem: 
„Když se na začátku 20. století hledaly nové směry, přirozeně bylo 
třeba jít do Francie [...]. Bylo také důležité, že to byla Paříž, kde 
se tvořily módní styly [...]. Takže Paříž, kde se vždy móda vytváře­
la, byla zcela přirozeně místem, kam celý svět v roce 1900 cestoval 
[...]. Byla přitažlivá uměním a literaturou, s čímž byla zčásti spojena 
i móda. Jsou to dva roky, co každý říkal, že s Francií je konec a že je 
poražena, že upadla na úroveň mocnosti druhého řádu a tak dále. 
A já jsem říkala, že tomu nevěřím, protože už léta, již co vypuk­
la válka, nebyly nikdy klobouky tak rozmanité, tak úchvatné a tak 
francouzské, jako jsou nyní [...]. Nevěřím tomu, protože když jsou

12 V. Hugo, „Introduction", Paris Guide, par les principaux écrivans etartistes de la France, Paříž 
1867, s. xxix.

13 Tamtéž, s. xxx.
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umění a literatura, pro tuto zemi tak charakteristické, plné aktivity 
a života, nevěřím, že by tato země byla v úpadku Paříž byla 
prostředím, jež konvenovalo těm mezi námi, jimž bylo dáno vytvá­
řet umění a literaturu 20. století. To je naprosto přirozené.“]4 Paříž 
se tedy díky kombinaci všech těchto strukturálních prvků dokázala 
přinejmenším do 60. let 20. století udržet jako svorník v klenbě do­
bového systému literatury.

Časový zákon literárního univerza lze tudíž formulovat takto: 
je nutné být starý proto, aby byla nějaká šance být moderní či vyhlašovat 
modernitu. Je třeba mít dlouhou národní minulost, aby bylo možné 
nárokovat si plně uznávanou literární existenci v přítomnosti. To 
vysvětloval již du Bellay, když v Obraně a oslavě jazyka francouzského 
připouštěl, že „handicap“ francouzštiny v boji proti latině spočíval 
v tom, co označil jako její „zpoždění“. V boji mezi dvěma centry, jež 
jsou obě obdařena starobylostí, jde o ovládnutí tohoto měřítka času 
(a prostoru), to znamená přivlastnění si legitimní přítomnosti lite­
ratury a kanonizační moci. Mezi všemi „hlavními“ místy, mezi vše­
mi prostory, které spolu soupeří svou starobylostí a vznešeností své 
literatury, je právě greenwichský poledník, tvůrce literárního času, 
nositelem titulu hlavního města literatury, či spíš nej hlavnějšího ze 
všech hlavních měst.

Tato přítomnost, neustále redefinovaná, představuje konkreti­
zovanou současnost, univerzální umělecké hodiny, jimiž se umělci 
musí řídit, chtějí-li dosáhnout literární legitimity. Je-li „modernita“ 
jedinou přítomností umění, to znamená tím, co dovoluje stano­
vit měřítko času, pak greenwichský poledník umožňuje ohodnotit 
praxi, dodat jí uznání, nebo ji naopak odkázat do sféry anachro- 
nismu či „provincialismu“. Relativní pojmy estetického „zpoždě­
ní“ či „předstihu“, jež mají v mysli všichni spisovatelé ve formě 
jako takové nikdy nevyslovené ani nevysvětlené struktury (protože 
svět literatury má za nevyslovený zákon univerzální neodůvodně- 
nost literárního talentu a uznání), tu nejsou zjevně vyjádřeny jako 
apriorní definice, ze své povahy stabilní a neměnné. Jsou vepsány 
v logice literárního univerza, jehož praktickou normu konstituují. 
A jde o to je konstatovat, aniž bychom je zakládali v hodnotovém

14 G. Stein, Paris-France, cit. d., s. 20-25.
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soudu či je zachytili v normativní pozici, vyhlašované nějakým 
analytikem.

Friedrich II., král pruský, který, jak jsme již viděli, si přál zjednat 
svému lidu přístup k evropskému světu literatury, sám v roce 1780 
předkládal vlastní verzi německého „zpoždění“ a svou chronologii 
formování literárního prostoru: „Mrzí mne, že vám nemohu předlo­
žit zevrubnější katalog našich dobrých výtvorů: neviním tím Národ; 
nechybí mu ani duchaplnost, ani nadání, má však jisté zpoždění 
z důvodů, jež mu zabránily pozdvihnout se ve stejnou chvíli, jako 
jeho sousedé.l<15 Podle něj tu tedy jde, v souladu s logikou časově 
podmíněné soutěže, o „opětovné získání literárního času“, aby tím 
bylo smazáno zpoždění: „Stydíme se,“ tvrdí, „že v určitých žánrech 
se nedokážeme našim sousedům rovnat, toužíme neúnavnou prací 
znovu získat čas, o nějž nás připravily naše pohromy a [...] s těmito 
dispozicemi je téměř jisté, že nás Múzy opět uvedou do chrámu Slá­
vy“.15 16 17 Toto zvláštní zpoždění je pruským králem popisováno jako 
příčina specifické chudoby, kterou nechce přejít mlčením, čímž jen 
podtrhuje samozřejmost existence „trhu“ a nerovností v literatuře: 
„Nenapodobujme tedy chudé, kteří chtějí zbohatnout, přiznejme si 
v dobré víře naši chudobu; právě ta nás povzbudí, abychom naší 
prací dosahovali pokladů literatury, jejichž zisk dovede náš národ 
na vrchol slávy.“'7

15 Frédéric II de Pruse, De !a littérature allemande, Gallimard, edice „Le Promeneur", Paříž 1994, 
s. 28.

16 Tamtéž, s. 33.
17 Tamtéž, s. 49.

Co je modernita?
Modernita je z definice „nestálý“ princip. Její příbuzenství s módou 
naznačuje, že její definice bude vždy nedokončená. Je typickou sáz­
kou v soutěžení, protože moderní je vždy nové, to znamená otevřené 
změně už ze své definice. Jediný způsob, jak být v rámci literárního 
prostoru skutečně moderní, tedy znamená zpochybňovat přítomné 
jako překonané, zastaralé, ve jménu něčeho ještě přítomnějšího, to 
jest neznámého, co se tak stává posledním uznávaným okamžikem 
moderny. Takto vstupuje do literárního prostoru a času diference 
mezi různými novostmi a dřívější moderní, kteří se angažovali v boji 
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za definování poslední modernity, tedy zčásti závisejí na znalosti 
nejnovějších specifických inovací.

Nutnost neustále sledovat pro získání jedinečného posvěcení 
tyto časové proměny vysvětluje trvalou a výraznou přítomnost ter­
mínu „modernita“ ve všech literárních hnutích a prohlášeních, jež 
si nárokují titul literární inovace, od prvních kroků baudelairov- 
ské moderny až k samotnému názvu revue založené Sartrem - Les 
Temps modemes (Moderní doba) -, přes rimbaudovské prohláše­
ní - „je třeba být absolutně moderní“ - či třeba španělský „mo- 
dernismus“, založený Rubénem Daríou na konci 19. století nebo 
brazilský „modernismus“ dvacátých let 20. století, a nesmíme za­
pomenout ani na italský či Chlebnikovův18 19 „futurismus“.^ Běh 
unikajícího času, hledání ztracené přítomnosti, náruživá snaha být 
„současníkem celého lidstva“,20 jak říká Octavio Paz, to vše po­
vzbuzuje hledající spisovatele v jejich víře v „soudobou“ literaturu, 
aby vstoupili do literárního času, jediného příslibu umělecké spá­
sy. Dokonale vysvětlil význam této literární modernity Danilo Kiš: 
„Především neustále usiluji o to být moderní. Tím nechci říci, že 
existují bez ustání se střídající moderní věci, jež musíme sledovat 
jako módu. Chci říci, že [...] existuje něco, co způsobuje, že určitá 
kniha patří do naší doby.“21

18 V. Khlebnikov, Nouvelles du Jeu etdu Monde, Imprimerie nationale, Paříž 1994.
19 J.-C. Marcadé, „Alexis Kroutchonykh et Vélemir Khlebnikov. Le mot comme tel", in L'Année 

1913. Les formes esthétiques del'oeuvre ďartá la veiHe de la Premiére Guerre, L. Brion-Guerry 
(ed.), Paříž 1973, díl 3, s. 359-361.

20 Octavio Paz, Le Labyrinthe de la solitude, Gallimard, Paříž 1972 (1950), s. 165.
21 D. Kiš, „La conscience ďune Europe inconnue", rozhovor s L. Tenoriem da Motta, Folhetim, 

Sáo Paulo, 28.11.1986; francouzský vyšlo v Le Résidu amer de ťexpérience, Fayard, Paříž 1995, 
s. 223 (fr. překlad P. Delpech).

22 P. Valéry, „La liberté de l'esprit", Regards sur le monde actuel. CEuvres, Gallimard, Paříž 1960, 
edice „Bibliothěque de la Pléiade", sv. II, s. 1083.

Moderní dílo je odsouzeno zastarat, či nanejvýš postoupit do ka­
tegorie děl „klasických“, čímž je některým dílům umožněno unik­
nout osudu „nejistot“ a „diskusí“. („Trávíme náš čas tím, že diskutu­
jeme o zalíbeních a o barvách,“ napsal Valéry. „Děje se to na burze, 
děje se to v nesčíslně komisích, děje se to v Akademii, a nemůže 
tomu být jinak.“22) Mluvíme-li o literatuře, klasické je to, co uniká 
času, co vystupuje z konkurenčních bojů a dobového přihazování


