**Byen**

*av [Sigbjørn Obstfelder](https://dikt.org/Sigbj%C3%B8rn_Obstfelder" \o "Sigbjørn Obstfelder)*

    Jeg bor i fjeldet. I uger har jeg ikke set et men-  
neske, ikke hørt mig egen røst. Jeg hører mig selv  
tænke, mens tjernet skvulper.  
    Røde skyer drager forbi. Det mørknes, fjeldvandet  
blir sort, lommen skriger.  
    Der farer en angst igjennem mig. Hvor er de nu  
alle? Hvad gjør de? Lever de endnu? Lever mine  
brødre, menneskene?  
    Og fjeldet blir pludselig så isnende koldt. Det har  
intet hjerte.  
    Jeg må ned, bag den borteste blåne, søndenfor de  
brede sletter, der hvor hjerter slår, der hvor tusender  
hjerter slår i kor.  
    Jeg iler til dalen, jeg gjemmer mig i kupéen. Hele  
natten pruster jernvognen, lyner afsted i mulm og  
mørke, gjennem lange, dybe dale, over brede sletter.  
    Næste aften står jeg på den stenlagte gade. Der er  
ingen skog længer, men huse og huse og vinduer, in-  
gen sus gjennem blade, men surren af vogne, larm af  
utallige fødder.  
    Langt borte hører jeg et forfærdeligt skrig. Hvem  
lider?  
    Jeg løber efter skriget. Og jeg hører ud fra åbne  
vinduer en brølende røst:  
    "Forfærdes, I mænd og kvinder, I rådne hen, Eders  
skiddenhed er værre end øglers, Eders synder er utal-  
lige som havets sand, - -"  
    For angst løber jeg videre. Jeg kommer forbi et  
hus, hvor der er mange mennesker. Jeg ser dem sidde  
langs væggene, de snakker ikke til hinanden, de smi-  
ler ikke til hinanden.  
    Og jeg blir mer og mer angst. Jeg kommer forbi  
dansebuler med mænd og kvinder, der sparker hin-  
anden tilblods.  
    Er dette mine brødre, menneskene?  
    Jeg løber videre og videre. Jeg blir mer og mer  
angst. Ingen taler til hinanden, ingen smiler til hin-  
anden. De farer afsted, som var de piskede, og ud fra  
de små huse hører jeg gråt og hulken, bag mig gråter  
det, gråter, gråter . . .  
    Og omsider går det op for mig, omsider ser jeg det:  
De er vanvittige, de piskes af sin egen skygge. Og jeg  
ser mig om, jeg ser på deres øine, deres miner, deres  
ilen og løben:  
    Ja, de er vanvittige, de er vanvittige.