Byen

av Sigbjorn Obstfelder

Jeg bor i fjeldet. I uger har jeg ikke set et men-
neske, ikke hert mig egen rost. Jeg horer mig selv
tenke, mens tjernet skvulper.

Rade skyer drager forbi. Det morknes, fjeldvandet
blir sort, lommen skriger.

Der farer en angst igjennem mig. Hvor er de nu
alle? Hvad gjor de? Lever de endnu? Lever mine
bredre, menneskene?

Og fjeldet blir pludselig sa isnende koldt. Det har
intet hjerte.

Jeg ma ned, bag den borteste blane, sendenfor de
brede sletter, der hvor hjerter slar, der hvor tusender
hjerter slar 1 kor.

Jeg iler til dalen, jeg gjemmer mig i kupéen. Hele
natten pruster jernvognen, lyner afsted i mulm og
morke, gjennem lange, dybe dale, over brede sletter.

Neaste aften stér jeg pd den stenlagte gade. Der er
ingen skog leenger, men huse og huse og vinduer, in-
gen sus gjennem blade, men surren af vogne, larm af
utallige fodder.

Langt borte horer jeg et forfaerdeligt skrig. Hvem
lider?

Jeg laber efter skriget. Og jeg horer ud fra dbne
vinduer en breglende rost:

"Forfardes, I mand og kvinder, I rddne hen, Eders
skiddenhed er vaerre end oglers, Eders synder er utal-
lige som havets sand, - -"

For angst laber jeg videre. Jeg kommer forbi et
hus, hvor der er mange mennesker. Jeg ser dem sidde
langs vaeggene, de snakker ikke til hinanden, de smi-
ler ikke til hinanden.

Og jeg blir mer og mer angst. Jeg kommer forbi
dansebuler med mand og kvinder, der sparker hin-
anden tilblods.

Er dette mine bredre, menneskene?

Jeg laber videre og videre. Jeg blir mer og mer
angst. Ingen taler til hinanden, ingen smiler til hin-
anden. De farer afsted, som var de piskede, og ud fra
de smi huse harer jeg grat og hulken, bag mig grater
det, gréter, griter . . .
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Og omsider gér det op for mig, omsider ser jeg det:
De er vanvittige, de piskes af sin egen skygge. Og jeg
ser mig om, jeg ser pa deres gine, deres miner, deres
ilen og leben:

Ja, de er vanvittige, de er vanvittige.



