
Byen 

av Sigbjørn Obstfelder 

    Jeg bor i fjeldet. I uger har jeg ikke set et men- 

neske, ikke hørt mig egen røst. Jeg hører mig selv 

tænke, mens tjernet skvulper. 

    Røde skyer drager forbi. Det mørknes, fjeldvandet 

blir sort, lommen skriger. 

    Der farer en angst igjennem mig. Hvor er de nu 

alle? Hvad gjør de? Lever de endnu? Lever mine 

brødre, menneskene? 

    Og fjeldet blir pludselig så isnende koldt. Det har 

intet hjerte. 

    Jeg må ned, bag den borteste blåne, søndenfor de 

brede sletter, der hvor hjerter slår, der hvor tusender 

hjerter slår i kor. 

    Jeg iler til dalen, jeg gjemmer mig i kupéen. Hele 

natten pruster jernvognen, lyner afsted i mulm og 

mørke, gjennem lange, dybe dale, over brede sletter. 

    Næste aften står jeg på den stenlagte gade. Der er 

ingen skog længer, men huse og huse og vinduer, in- 

gen sus gjennem blade, men surren af vogne, larm af 

utallige fødder. 

    Langt borte hører jeg et forfærdeligt skrig. Hvem 

lider? 

    Jeg løber efter skriget. Og jeg hører ud fra åbne 

vinduer en brølende røst: 

    "Forfærdes, I mænd og kvinder, I rådne hen, Eders 

skiddenhed er værre end øglers, Eders synder er utal- 

lige som havets sand, - -" 

    For angst løber jeg videre. Jeg kommer forbi et 

hus, hvor der er mange mennesker. Jeg ser dem sidde 

langs væggene, de snakker ikke til hinanden, de smi- 

ler ikke til hinanden. 

    Og jeg blir mer og mer angst. Jeg kommer forbi 

dansebuler med mænd og kvinder, der sparker hin- 

anden tilblods. 

    Er dette mine brødre, menneskene? 

    Jeg løber videre og videre. Jeg blir mer og mer 

angst. Ingen taler til hinanden, ingen smiler til hin- 

anden. De farer afsted, som var de piskede, og ud fra 

de små huse hører jeg gråt og hulken, bag mig gråter 

det, gråter, gråter . . . 
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    Og omsider går det op for mig, omsider ser jeg det: 

De er vanvittige, de piskes af sin egen skygge. Og jeg 

ser mig om, jeg ser på deres øine, deres miner, deres 

ilen og løben: 

    Ja, de er vanvittige, de er vanvittige. 

 


