

Karel Čapek: *Zahradníkův rok*

Zahradníkův leden

„Ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti,“ říkají zahradnické příručky. Zajisté nikoliv: neboť v lednu zahradník hlavně p ě s t u j e p o č a s í.

S počasím je to totiž zvláštní věc: nikdy to s ním není v pořádku. Počasí vždycky přestřeluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota se nikdy nestrefí se stoletým normálem: buď je pět stupňů pod ním nebo pět stupňů nad ním. Srážek je buď deset milimetrů pod normál nebo dvacet milimetrů nad normál; není-li příliš sucho, je nevyhnutelně příliš mokro.

Hagedyrkerens januar

Oversatt av Harald Thaulow (1949, 2001)

Ikke engang i januar måned er hagedyrkeren henvist til lediggang, står det i håndbøkene om hagebruk. Selvsagt ikke, for da er nemlig hagedyrkeren hovedsakelig opptatt med å dyrke været.

Med været er det så sin sak, aldri er det som det skal være. Alltid skyter det over målet, enten til den ene eller den andre siden. Aldri stemmer temperaturen med hundreårsnormalen, enten ligger den 10 millimeter over eller 20 millimeter under det normale. Er det ikke for tørt, så er det uvergerlig for vått.

\*

My zahradníci žijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li nám růže, myslíme na to, že příští rok nám pokvetou ještě líp. A za nějakých deset let bude z tohohle smrčku strom – jen kdyby už těch deset let bylo za mnou! Chtěl bych už vidět, jaké budou ty břízky za padesát let. To pravé, to nejlepší je před námi. Každý další rok přidá vzrůstu a krásy. Zaplat'pánbůh, že už zase budeme o rok dál!

Vi hagefolk lever i fremtiden. Blomstrer våre roser, tenker vi på at de til neste år vil blomstre enda bedre, og om et halvt snes år er det blitt en furu av denne lille stumpen. Om bare ti år har gått! Jeg skulle ha lyst til å vite hvorledes bjerkene vil se ut om femti år! Det riktige, det beste ligger foran oss. Hvert år bringer ny vekst og ny skjønnhet med seg. Gud skje lov og takk at vi atter er kommet et år lengre fram.